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vibrante, combinando el humor, la ironía o el 
pragmatismo frente a los estudios de carácter 
científico.36 Por otro lado, su defensa del «tra-
bajo emocional» como competencia esencial 
en la pareja, viraba el foco de los sistemas o 
las culturas como propugnaban los feminismos 
del momento y enfatizaba la creciente concep-
ción individualista de las sociedades capitalistas. 
Con todo, en este caso se trataba de un trabajo 
emocional dirigido hacia la familia, que emplea-
ba elementos de los estilos y las comunidades 
emocionales hegemónicos, y cómo preservarla 
bajo el estandarte de la bandera del patriarcado, 
tomando aquí su propia metáfora.37

Esta gestión afectiva se presentó de una 
forma sencilla y directa, lo que facilitó su lec-
tura por el gran público. Entre las estrategias 
seguidas, estaban: Los listados para organizar la 
información; juegos en los que las lectoras de-
bían elegir una opción; anécdotas personales y 
de algunas usuarias de sus cursos que hacían 
más cercano el texto; asimismo, se empleaban 
metáforas y alegorías contemporáneas como la 
automoción; cada capítulo concluía con una se-
rie de tareas, que a su vez estaban organizadas 
para conducir a un ideal individual como el de 
la «mujer organizada» y el «hombre realizado», 
a la par que una serie de relaciones sexuales y 
afectivas ideales. Estas fórmulas se situaban en 
los presupuestos de un «Movimiento del po-
tencial humano», en auge en EE UU por aquel 
entonces.38 Si bien este suscitaba la explora-
ción de aspectos somáticos de la comunicación 
-reivindicación de los feminismos posteriores 
a los ochenta-, era visto con ambivalencia por 
muchas feministas que partían también del pa-
radigma comunicativo dentro del que tradicio-
nalmente se habían subordinado a las mujeres y 
que había fundamentado su crítica.39

Tercero, las obras adaptaban el cristianismo 
a la revolución (hetero)sexual. El imaginario de 
género viraba de una feminidad con un asen-
tado modelo de masculinidad protectora de 

las clases altas y medias como el «hombre de 
negocios», cada vez más boyantes a mediados 
del siglo XX en el mundo40 y en España.41 Este 
modelo se inscribe en un régimen emocional 
basado en la felicidad, donde se propone vivir 
en una luna de miel perpetua y, en particular, 
ante la creciente demanda sexual –en términos 
de capital sexual o en unas relaciones sexuales 
concebidas como acumulativas– de las muje-
res y los hombres en la modernidad tardía.42 
Al contrario que otros libros para matrimonios, 
los de Morgan aconsejaban vivir una vida se-
xual «plena», «el supersexo», supeditada a los 
deseos del esposo:

Físicamente, el momento culminante de la cópu-
la es el mayor placer del mundo. Las investiga-
ciones médicas han revelado que la culminación 
sexual remoza el organismo. Por tanto, es buena 
para la salud. ¡Qué formidable tratamiento!
En lo emotivo, el placer de la mujer, unido a la 
satisfacción que le produce entregarse a su ma-
rido, la colma y realiza. Ambos se sienten más 
completos.

En lo espiritual, para
que la cópula sea el sumo placer, es necesario 
que ambos se sientan unidos a Dios. Entonces 
su unión es algo sagrado y hermoso y, de un 
modo misterioso, los dos se hacen uno. El acto 
sexual es entonces lo que permite al hombre y 
la mujer verse en una nueva dimensión.43

Finalmente, merece la pena destacar el deci-
dido carácter «apolítico» de su figura y su obra. 
En sintonía con sus consejos matrimoniales, re-
chazó involucrarse en asociación femenina, re-
ligiosa o partido político alguno. Pero cuando 
se le empezó a prestar mayor atención en los 
medios, esto propició el cuestionamiento del 
activismo político femenino en los movimientos 
de mujeres y fundamentar los posicionamientos 
políticos de mujeres conservadoras o evangelis-
tas. En lugar de presentarse como una partisana 
del antifeminismo, buscó un hueco en aquellos 
espacios convencionalmente estimados como 



EXPEDIENTE

57

Marabel Morgan y el mujertotalismo. Tradwives y libros de consejos antifeministas en la España de los setenta

Historia del presente, 47 2026/1 2ª época pp. 49-67 ISSN: 1579-8135, e-ISSN 3020-6715

apolíticos, consiguiendo la dinamización polí-
tica del activismo de derechas y religioso en 
estos años.44 Pero, como se mostrará a conti-
nuación, una cosa fue su voluntad y otra lo que 
la gente hizo con su imagen y sus ideas.

¿Un antifeminismo de papel? La recepción del 
mujertotalismo en España

En este segundo apartado se observará 
cómo fue recibido el mujertotalismo por el 
público español. Primero, se atiende a la re-
cepción desde la prensa nacional de esta figura 
y su obra, su adquisición editorial y su promo-
ción. Esto admitirá la pluralidad de actitudes 
entre la sociedad española con las que fue-
ron recibidas. A continuación, se destacan las 
principales críticas, fundamentalmente aquellas 
procedentes del feminismo, para comprender 
no solo la confrontación intelectual, sino tam-
bién sus posibles efectos políticos. En general, 
esto reforzará las conclusiones del anterior 
apartado, reflexionando sobre el rol del anti-
feminismo en la movilización social y la pro-
ducción cultural feminista durante los años 
setenta en España.

La recepción del mujertotalismo en los 
medios de comunicación y las editoriales 
españolas

Al contrario que otras antifeministas, Ma-
rabel Morgan no viajó por el mundo para ex-
poner su «evangelio». Tampoco sus pupilas. 
Mas no tardaría en firmar copiosos contratos 
por la traducción de su obra a lenguas tan dis-
pares como el alemán, el chino, el coreano, el 
francés, el griego, el japonés o el persa.45 Con 
su llegada a las librerías, vendría la concesión 
de entrevistas en los medios occidentales. Las 
primeras referencias que tenemos de Morgan 
en España son de la primavera y el verano de 
1976, dos años después de la aparición de su 
primer libro. Un extenso reportaje en la re-
vista barcelonesa del corazón ¡Hola! la definió 

como la «enemiga número 1 del MFL» (Movi-
miento Femenino de Liberación) y a su obra 
como la «biblia del antifeminismo», consta-
tando el rechazo generado en los feminismos 
estadounidenses que en aquel momento la 
pusieron «a la cabeza de sus listas negras y la 
tilda[ro]n de horrible retrógrada, atrasada cien 
años en su tiempo. Recomen[dando] a todas 
las militantes y simpatizantes de estos movi-
mientos boicotear esta obra nefasta».46 Otro 
de los primeros vestigios en prensa es una 
imagen de Morgan impartiendo uno de sus fa-
mosos cursillos para esposas en Miami Beach 
con el título «Cómo reconquistar al marido». 
En el pie de la fotografía de La Hoja Oficial del 
Lunes se decía que el estudiantado aprendía de 
forma fácil «los secretos que toda fémina debe 
saber para hacerse otra vez con los favores del 
marido alejado» (Imagen 1).

Meses más tarde, un artículo en El Pueblo 
Semanal, semanario del gran periódico sindical 
de la dictadura de Franco, alertaba sobre el fu-
turo estreno de La Mujer Total en otoño de ese 
mismo año. El fenómeno Morgan, denominada 
aquí «líder retro», era calificado de «formida-
ble movimiento reaccionario», una «nueva re-
ligión» y una «nueva moda USA», que se basa-
ba en la promoción de las «mujeres totales», 
«esposas fidelísimas esclavas del hombre». En 
un tono entre el alarmismo y el sarcasmo, el 
texto advertía de la posible promoción de di-
cho libro a través de cursillos «encaminados 
a meter en la mollera de las mujeres, a pre-
sión con los medios de la publicidad moderna 
y pintándolo como una novedad, no solo toda 
la filosofía tradicional de las abuelas: ‘El señor 
es el rey de la creación y la mujer su agra-
decida esclava’». A este respecto, el problema 
no se concebía en la obra «que contiene to-
das las recetas de todas las revistas femeninas 
dedicadas al cultivo de la mujer objeto», sino 
en que esta había pasado a convertirse en un 
movimiento basado en cursos de counseling 
[terapia] por todo el territorio estadouniden-
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se, lo que ponía en peligro los recientes logros 
intelectuales, sociales e internacionales en pro 
de los derechos de las mujeres.47 El Diario de 
Burgos, por su parte, anunciaba sobre el surgi-
miento de un «movimiento antifeminista deno-
minado plenamente mujeres» bajo el liderazgo 
de la de Ohio. De este texto, con incredulidad, 
se destacaba la buena acogida que había tenido 
en el medio rural y en las pequeñas ciudades, 
«donde las mujeres vuelven a copiar a sus an-
tepasadas en lo de embellecerse para el marido 
y prepararle los buenos guisos que a él le gus-
tan».48 Aun cuando planteaba su posición con-
traria al feminismo y los cambios conquistados 
en materia de igualdad, la lectura que se hacía 
de estos no difería del resto. La Mujer Total y 
su autora eran una amenaza para la sociedad 
española por su machismo y su antifeminismo.

La encargada de su publicación en caste-
llano fue Plaza & Janés. Se trataba de una casa 
editorial que había nacido en Barcelona en 
1959 y que acabó convirtiéndose en una de 
las editoriales señeras en el panorama español 
desarrollista.49 En la década de los setenta fue 
un agente con un peso importante en la tras-
misión en lengua castellana del antifeminismo 
transnacional, pues compró los derechos de la 
obra de Esther Vilar El varón polígamo en 1975, 
segunda parte de su trilogía sobre la domina-
ción femenina de los hombres, editando el res-
to de sus obras en lo sucesivo.50 Con Morgan, 
se llegó a un acuerdo con Fleming H. Revell el 
16 de mayo de 1976 por la adquisición del libro 
y su distribución en lengua española como La 
Mujer Total. La traducción de la obra apareció 
en noviembre de 1976, siendo uno de los li-
bros más vendidos junto con los del primo del 

Imagen 1. Cómo reconquistar al marido
Fuente: Hoja Oficial del Lunes (La Coruña), 21-06-1976, p. 1 © Biblioteca Virtual de Prensa Histórica.
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recién fallecido dictador Franco Salgado, José 
María Gil Robles, Dionisio Ridruejo o Ramón 
Tamames.51 Entre 1976 y 1988 salieron cinco 
ediciones con varias reimpresiones, que supu-
sieron un total de 55.000 ejemplares vendidos. 
En cuanto a La Felicidad Total, el contrato se 
refrendó el 11 de noviembre del mismo año 
y poseyó dos ediciones tiradas entre 1977 y 
1982, de las cuales se imprimieron unos 19.000 
ejemplares, a los que habría que sumar las edi-
ciones de bolsillo. Por consiguiente, consiguió 
un nada desdeñable público adepto.52

Muy pronto llegaron las reseñas promo-
cionales de la obra. La publicidad, aunque no 
acostumbre a considerarse un sujeto políti-
co, participó en la normalización de este tipo 
de discursos.53 La publicidad de Plaza & Janés 
preguntaba «¿Es usted feliz con su pareja? [...] 
Usted necesita leer La Mujer Total de Marabel 
Morgan. Se dará cuenta de que todo depende 

de usted... que la felicidad está en su mano...» 
(Imagen 2).54 Otra de estas recensiones, lo 
describió como un «manual de felicidad con-
yugal» guiado por la Biblia. Este instruiría a la 
dulzura, los desvelos y la sumisión ante los ma-
ridos en un sentido positivo. Para ello, ofrecía 
oraciones y consejos prácticos producto de 
su propia experiencia personal con el fin de 
generar una comunidad de oración en el seno 
familiar.  Antes que un texto retrógrado, ac-
tualizaba a nuevos términos este tipo de tex-
tos católicos.55 Obviamente, la obra tuvo que 
ser aclamada por suficientes plumas y fue vista 
con buenos ojos por el público como para que 
esta tuviera varias ediciones. 

En paralelo, hay que destacar la publicidad 
visual. En ella puede observarse a una mujer 
madura sonriente, con el peinado perfecto y 
el traje a la moda. De acuerdo con una recen-
sión negativa, representando «esa americana 

Imagen 2. ¿Es usted feliz con su pareja?
Fuente: Opción. Revista de la mujer liberada, n.º 2, 1-1977, s. p. © Biblioteca Nacional de España.
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que simbolizaban a la perfección los certáme-
nes de mises en aquel tiempo.63

Pero la obra de Morgan no solo supuso 
un discurso patriarcal, pues ella misma aprove-
chó cada ocasión para atizar a los feminismos. 
Como apuntaba Ángel Morales García, mujeres 
como la argentino-germana Vilar o ella se ha-
bían enriquecido a costa de discutir con las fe-
ministas y sus ideas en sus libros.64 Su punta de 
lanza era el daño emocional que el feminismo 
estaba generando en las mujeres tradicionales. 
Javier de Montini en su complaciente reportaje 
sobre Morgan y su segundo opúsculo Felicidad 
Total, mostró cómo sudaba el antifeminismo en 
sus páginas. Su crítica a las «mujeres liberadas» 
o las «feministas ‘revolucionarias’» provenía de 
que creaban un complejo intelectual, al provo-
car emociones como la vergüenza laboral, la 
frustración y el sentimiento agravio en aque-
llas mujeres que se entregaban como esposas 
y amas de casa, negando así su felicidad. Este 
movimiento ideológico del mujertotalismo lo 
que hacía era insistir en la división sexual del 
trabajo de la familia industrial, al demandar que 
las mujeres sintiesen el orgullo de su rol dife-
rente, auxiliar y subordinado. «La mujer debe 
sentirse orgullosa y feliz cuando le dejan ser 
madre y esposa, cuando puede dedicarse las 
veinticuatro horas del día al cuidado de sus 
hijos y de su esposo», sentenciaba la estadou-
nidense.65 Así, como ha constatado la teoría fe-
minista, trasladaban el problema de la desigual-
dad material a las propias mujeres a través de 
su deseo y su autogestión emocional, postura 
propia del incipiente individualismo evangélico 
neoconservador.

Otra dimensión antifeminista manifestada 
era la defensa a ultranza del matrimonio mo-
nógamo. Con arreglo a lo manifestado por la 
historiadora Mercedes Arbaiza al señalar el 
malestar de las amas de casa españolas en 
las décadas de los sesenta y los setenta, este 
malestar, que fue igualmente socializado en 

los cursos y libros de Morgan, no se afrontó 
por medio de la negación de la división sexual 
del trabajo (entre otras críticas y propuestas), 
sino de su mistificación a través de una serie 
de consejos que servían para gestionar mejor 
los sinsabores ocasionados por la jerarquía 
matrimonial y las nuevas desigualdades de la 
«revolución» en las costumbres sexuales o de 
parentesco de los sesenta.66 Por encima de 
adaptar las relaciones patriarcales a los cam-
bios sociales de la época, la estadounidense 
apoyaba -en una versión más extensa del re-
portaje de Montini, que recogía un número 
extra del periódico mallorquín Baleares- a las 
mujeres felices que rechazaban a las feminis-
tas y las «irritaban» al declarar la superioridad 
del marido. En este sentido, su propia práctica 
tenía una connotación política al confrontar a 
unas feministas que rechazaban en el espacio 
público y privado ese modelo de feminidad.67

Distinta faceta de esta defensa del matri-
monio monógamo de por vida era la negación 
de los propios malestares que vivían las mu-
jeres casadas por medio de su aceptación a 
perpetuidad. Como puede intuirse, se trataba 
de una postura que tenía implicaciones eviden-
tes en la defensa o no del divorcio, por aquel 
entonces uno de los principales reclamos del 
feminismo español. En las páginas del periódi-
co catalán La Vanguardia Española, E. Alie criti-
caba en 1977 la obra por legitimar la falta de 
autenticidad en las relaciones matrimoniales:

La falsedad de las relaciones matrimoniales es, 
al parecer, lo que constituye la solución «sine 
qua non» para que un matrimonio funcione y 
lo que, en definitiva, ha hecho que las tesis de 
Marabel Morgan hayan conseguido los prime-
ros puestos en las ventas de libros. Es triste y 
paradójico el comprobar que la sociedad occi-
dental, que tanto habla de honestidad y fran-
queza en las relaciones humanas, sea la misma 
que ha encumbrado al altar de la feminidad a 
la «mujer total» de la señora Morgan quien, en 
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nombre de esas buenas relaciones, disfruta de 
una posición monetaria bastante más elevada 
que el resto de sus congéneres. Vivir para ver.68

Este tipo de respuestas no eran necesaria-
mente propias del movimiento feminista, siendo 
compartidas por sectores cristianos progresis-
tas tanto en EE. UU.69 como en España.70 Con la 
expansión del modelo de «igualdad en la dife-
rencia» las mujeres ya habían renunciado a esa 
aceptación de la sumisión y a un modelo que 
en lugar de ser comunicativo, era performativo 
de una realidad matrimonial inexistente.71 No 
obstante, en el caso de Morgan esta posición 
no fue estratégica, sino una firme creencia ante 
la falta de expectativas matrimoniales o indi-
viduales de una alternativa mejor.72 Es más, las 
obras que se dirigieron a los varones desde la 
posguerra en adelante iban en la dirección de 
paliar este déficit familiar, por lo que contrave-
nía los cambios en ambos géneros.73

Es cuanto menos curioso cuando se mos-
traban las críticas al mujertotalismo como un 
artefacto afectivo para la movilización social. 
Mientras unos textos hablaban de la irritación 
feminista como algo negativo, hasta estigmati-
zante, de ello el valor social que se le daba al 
libro, en otras ocasiones sería la ira generada 
por este tipo de textos lo que contagiaría de 
un sentimiento accionador a las propias fe-
ministas contra estas respuestas contrarias a 
ellas.74 Una breve e irónica reseña de La mujer 
total aparecida en la revista Cambio16 concluía 
así: «Escrito como ramillete de consejos a da-
mas con partenaire languideciente, sugerirá a 
muchas feministas maravillosas ideas de des-
pellejamiento y horca».75 Ya fueran mujeres u 
hombres los sujetos de esta ira, hiperbolizada 
en esta pieza, esta empujaría a un accionar in-
telectual y social que con Morgan no fue tan 
intenso, o no hay constancia en los boletines 
y revistas feministas, pero que sí se manifestó 
con autoras antifeministas como Vilar.

Por último, estos nuevos fenómenos sirvie-
ron para desarrollar el pensamiento feminista 
a la hora de señalar a sus enemigos y adver-
sarios, así como su genealogía. J. R. A. esboza-
ba en El Caso su «postura» como «totalmente 
opuesta a la que adoptaban en Barcelona las 
mujeres de la Asociación Catalana de la Mu-
jer, así como otras organizaciones feministas 
españolas».76 Junto al antagonismo, el trabajo 
histórico y testimonial era fundamental para la 
construcción de memorias individuales y co-
lectivas en pro de las luchas feministas.77 Por 
ejemplo, María Dolores Vigil comparó en la pu-
blicación católica Cuadernos para el diálogo las 
políticas feminizadoras de la Sección Femenina 
en la posguerra con los cursillos de Morgan 
para convertirse en «mujer total». A partir de 
esta referencia recobraba el liderazgo de Pilar 
Primo de Rivera, hermana del líder falangista, 
los contenidos que impartían, la defensa de la 
autoridad paterno-divina y la posición secun-
daria y auxiliar de las mujeres en el hogar. Con 
ello, lo que hacía era reconstruir una genea-
logía del antifeminismo que, como en los es-
pacios de los medios del momento, piénsese 
en secciones como «Misóginos Emboscados» 
o «Hemeroteca» de Anna Estany de revistas 
imprescindibles como Vindicación Feminista o 
«Parides» de dones en lluita, permitían entender 
la sumisión histórica de las mujeres y quiénes 
eran sus responsables.78 

Conclusiones

La huella de Marabel Morgan en España la 
plasman las referencias populares a sus «mu-
jeres totales» que aparecieron en los medios 
de comunicación desde entonces: Cuando se 
hablaba del final de una fase y el inicio de una 
nueva en el feminismo en las páginas de El Dia-
rio de Navarra a principios de los ochenta;79 
cuando la archiconocida cantante de la «Mo-
vida» Alaska –Olvido Gara Jova– decía seguir 
sus consejos, desde las páginas de Cosmopoli-
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tan, para intentar «arrastrar» a un «hombre 
de verdad»;80 o cuando el escultor barcelonés 
Lluís Cera empleó fragmentos de este libro 
para cubrir una de sus obras escultóricas de 
finales de siglo XX.81 Pero también pueden in-
tuirse en otros gestos no menos significativos 
como la traducción de otras obras evangélicas 
cristianas de consejos al castellano, como las 
del matrimonio Tim (1926-2016) y Beverly La-
Haye El acto matrimonial (1976) y La mujer su-
jeta al espíritu (1978) o los manuales del psicó-
logo James Dobson (1936-2025), superventas 
de la autoayuda.82 El mujertotalismo respondió 
a una demanda, tan artificial como real, de una 
respuesta patriarcal y antifeminista ante la mís-
tica de la feminidad y la creciente realidad de 
las «supermujeres», madres y trabajadoras, en 
España y el mundo.83

Como han señalado algunas autoras,84 re-
sulta muy complicado situar a Morgan como 
una simple «mujer tradicional», porque se alzó 
como lideresa espiritual de muchas estadou-
nidenses, al menos en estos años. Si bien no 
estuvo afiliada a un partido político, sus ideas 
fueron constitutivas tanto del evangelismo po-
lítico como del activismo de derechas feme-
nino. Esto lleva a concluir que, aunque su re-
presentación pública estuviera muy ligada a su 
función maternal y conyugal, o a la promoción 
comercial de sus servicios y sus bienes, esta no 
dejó de participar como consejera y escritora 
en el espacio público. Esto complica aún más 
su comparación con mujeres como, por ejem-
plo, las españolas de la Sección Femenina de 
FET-JONS o el Opus Dei, que en España pudie-
ron realizar una labor similar de feminización 
desde su activismo. Pero, sin duda, la distinguen 
de las madres de casa anónimas que pudieron 
reproducir, a pesar de todo, un rol tradicional 
de esposa, como defendía el mujertotalismo.

Marabel Morgan y sus libros eran reaccio-
narios, fundamentalistas y patriarcales, pero en 
estos se adoptaron fórmulas modernas.  A ni-

vel emocional destaca una psicologización de 
su lenguaje y un estilo secular que se amoldó 
a los imperativos afectivos del evangelismo y 
el neoliberalismo. A nivel religioso, sus posicio-
namientos sobre la «variedad sexual» abrían 
nuevas posibilidades frente al «rechazo» del 
placer sexual católico, por lo que pudo actuar 
como un canalizador más de ese cambio desde 
dentro del cristianismo. Por contra, no ocurría 
lo mismo con las relaciones de género, en las 
que se empeñaba en preservar la desigualdad 
matrimonial. Si el marido era antes el «rey» 
ahora sería el «presidente»,85 en contra de las 
incipientes tendencias democratizadoras en-
tre las parejas heterosexuales.86

El carácter antifeminista de Morgan y su 
obra no solo se desprende porque se trató de 
la simple reproducción de un modelo patriarcal 
de feminidad, sino porque promovió una praxis, 
que ella misma contribuyó a reproducir dentro 
y fuera de su comunidad de origen, explícita-
mente contraria a las críticas y demandas del 
feminismo de segunda ola. Sus tesis negaban, 
escondían o aceptaban la desigualdad de géne-
ro denunciada por las feministas. Sus mujeres 
totales surgían en el plano social como una 
reacción al divorcio o al aborto, demandados 
en esos instantes. Su ethos emocional no daba 
cabida a la politización de las consideradas 
emociones negativas en un sentido igualitarista. 
Es ahí, como se ha intentado demostrar en el 
segundo apartado, donde estos libros pudieron 
generar algunas respuestas emocionales e in-
telectuales críticas que favorecieron la ira y la 
elaboración de genealogías antifeministas para 
las mujeres de la época. 

En definitiva, una tradwife como Marabel 
Morgan y su «mujertotalismo» han de resituar-
se en un contexto en el que se diversificaron 
las luchas sociales sobre cuestiones como los 
derechos sexuales, reproductivos o de culto 
religioso, como una actriz y un corpus antife-
minista transnacional antecedente del que en-
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contramos hoy en los medios de comunicación 
y las redes sociales por el movimiento tradwife. 
Sin participar en la contienda política conven-
cional, servirían en la esfera privada y pública 
femenina para ofrecer soluciones neopatriar-
cales a los problemas del modelo familiar de 
sustentación y en la esfera civil para poner su 
granito de arena con sus ideas en la polariza-
ción del conflicto emprendido por los feminis-
mos y confrontado por otros sectores de la 
sociedad. Junto a antifeministas autóctonas y 
foráneas, intervendrían, de forma directa o in-
directa, deslegitimando las luchas y las reivindi-
caciones más radicales por la liberación de las 
mujeres desde los años setenta, especialmente 
en el ámbito doméstico y con el apoyo de los 
medios y el sector editorial. De manera que si 
algunas españolas empezaron a contar en sus 
mesitas de noche con los libros de Friedan, 
Kate Millet o Lidia Falcón para desestabilizar 
las categorías sexuales y los convencionalismos 
sociales de sus propias vidas, otras se fueron a 
la cama soñando con alcanzar una feminidad y 
una felicidad «total» en sus matrimonios des-
pués de haber ojeado una pieza del emergente 
canon antifeminista de los setenta.
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Resumen

La historia del antifeminismo en España ha discurrido en época contemporánea dentro de cauces 
paralelos a las fuerzas políticas más conservadoras del país. La presencia de este sentimiento en sus 
múltiples manifestaciones no se ha limitado, sin embargo, exclusivamente al ámbito de los sectores 
de las derechas españolas. En el seno de la heterogénea órbita sociopolítica de izquierdas son reco-
nocibles multitud de muestras, discursos y experiencias que evidencian el calado de esta realidad en 
esferas asociadas al movimiento comunista histórico español. En el marco de la Transición, algunas 
de estas expresiones adquirieron un interés particular que revelan un universo dialéctico profunda-
mente contradictorio durante este periodo de cambio. Una mirada de género alrededor del extenso 
elenco de fuerzas políticas reunidas, no solo en torno al Partido Comunista de España (PCE), sino 
también alrededor de tendencias alternativas de corte prosoviético, tercermundista o trotskista, re-
vela la permeabilidad del antifeminismo en el interior del heterogéneo bloque de izquierda revolucio-
naria durante el final del franquismo.

Palabras clave: Historia de las Mujeres;  Antifeminismo; Comunismo; Transición española. 

Abstract

The history of antifeminism in Spain during the contemporary period has developed along lines parallel 
to the country’s most conservative political forces; however, the presence of this sentiment in its many ma-
nifestations has not been limited exclusively to right-wing sectors. Within the heterogeneous sociopolitical 
orbit of the left, numerous examples, discourses, and experiences reveal the depth of this reality in spheres 
associated with the historical Spanish communist movement. In the context of the Transition, some of these 
expressions acquired particular significance, exposing a deeply contradictory dialectical universe during this 
period of change. A gender-based perspective on the wide range of political forces gathered not only around 
the Spanish Communist Party (PCE), but also around alternative tendencies of a pro-Soviet, Third-Worldist, or 
Trotskyist nature, reveals the permeability of antifeminism within the heterogeneous bloc of the revolutionary 
left during the final years of Francoism.

Keywords: Women’s History;  Anti-feminism; Communism; Spanish Transition.
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En noviembre de 2023, el Centro de In-
vestigaciones Sociológicas (CIS) llevó a cabo 
una encuesta sobre percepciones de igualdad 
y estereotipos de género en España, en la que 
más de un 44% de los varones afirmó que los 
avances en igualdad habrían derivado en una 
«discriminación hacia los hombres».1 Este dato 
contrasta con el reconocimiento internacional 
de España como uno de los países más avan-
zados en materia de igualdad en el siglo XXI y 
refleja, junto con estudios como los del Institu-
to de Ciencias Políticas y Sociales (ICPS) de la 
Universidad Autónoma de Barcelona (UAB),2 la 
persistencia de una profunda huella patriarcal y 
la creciente hostilidad hacia el feminismo, espe-
cialmente entre los jóvenes.3 Estas dinámicas 
sociopolíticas han suscitado un renovado inte-
rés académico en torno a las problemáticas de 
género y sus vínculos con los cambios geopolí-
ticos contemporáneos. 

Desde la historiografía, autores como An-
tonio Álvarez-Benavides o Francisco Jiménez 
Aguilar han analizado el papel del auge de la 
extrema derecha en la articulación de discur-
sos contra la llamada «ideología de género» 
o la «corriente woke».4 Estas aproximaciones 
se insertan en un campo más amplio de inves-
tigaciones sobre la trayectoria histórica del 
antifeminismo en España, cuyas raíces, como 
muestra Marina García Moreno, se remontan 
al siglo XIX.5 En este sentido, conviene dife-
renciar entre las prácticas patriarcales, que se 
expresan en fenómenos como la infrarrepre-
sentación de las mujeres, y el antifeminismo, 
que se manifiesta en el rechazo abierto a su ac-
ceso a posiciones de poder o liderazgo, distin-
ción clave para enriquecer la comprensión del 
fenómeno.6 Pese a los avances teóricos en la 
conceptualización de la misoginia, voces como 
la de Rosa María Rodríguez Magda subrayan la 
necesidad de profundizar en este campo, espe-

cialmente en relación con los debates contem-
poráneos sobre género e identidad.7 Con este 
propósito, la presente investigación propone 
una contribución original al estudio del antife-
minismo mediante la exploración histórica de 
esta corriente en el seno del diverso horizonte 
comunista de la Transición española. 

A partir de los planteamientos formula-
dos por Mónica Moreno Seco, este periodo 
de la historia reciente es reconocido como un 
episodio clave en el devenir de movimientos 
sociales con notable protagonismo en el siglo 
XXI como el propio feminismo contempo-
ráneo.8 En esta línea, la hipótesis central que 
estructura este trabajo se articula en torno a 
la consideración del sentir antifeminista como 
un eje trasversal que impregnó el ideario del 
grueso de los partidos y grupos políticos que 
se vieron envueltos en la Transición española. 
Mediante la defensa de posicionamientos al-
ternativos en torno al papel que las mujeres 
habían de ocupar en la naciente democracia 
ibérica, el conjunto de facciones enfrentadas a 
lo largo de esta etapa halló un fuerte punto de 
unión en el recelo compartido hacia las aspira-
ciones feministas del momento.9 De derecha 
a izquierda, las reivindicaciones femeninas más 
radicales despertaron una oleada de inquietud 
y desconfianza generalizadas que nunca derivó, 
no obstante, en la conformación de un bloque 
homogéneo dentro de este controvertido es-
pacio de debate sociocultural. Frente a las pos-
turas tradicionalistas decididamente opuestas a 
cualquier tipo de avance en materia de igual-
dad, los sectores más progresistas de la arena 
política española se mostraron abiertos a in-
centivar ciertos cambios que contribuyeran a 
materializar mejoras específicas en la situación 
de las mujeres.10 

El presente artículo persigue, por tanto, 
realizar una aproximación comparada a las 
manifestaciones antifeministas que surgieron 
en el interior del universo comunista español 
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políticamente activo durante el periodo (1975-
1982) atendiendo también a los orígenes de 
este fenómeno durante los largos años se-
senta. Con interés de introducir aportaciones 
novedosas que contribuyan a enriquecer una 
corriente previamente examinada por histo-
riadoras como Mónica Moreno Seco o María 
Teresa López Hernández, se aspira a abordar 
el amplio espectro de fuerzas procomunistas 
situadas a la izquierda del Partido Comunista 
de España (PCE).11 En este punto, pese a la re-
conocida heterogeneidad ideológica de la Tran-
sición, son escasas las investigaciones sobre el 
papel del antifeminismo en corrientes como el 
trotskismo, el maoísmo o las facciones proso-
viéticas. Un análisis comparado de estas ten-
dencias permite cuestionar hasta qué punto 
existió una correlación entre radicalidad políti-
ca y posiciones antifeministas en un momento 
clave para la emancipación de las mujeres en el 
Estado español.

La presente investigación incorpora nuevos 
análisis construidos a partir de la documenta-
ción inexplorada hasta el momento desde una 
perspectiva de género. Los estatutos de los 
partidos políticos, los programas electorales, 
las revistas culturales, los medios de prensa, los 
discursos y diversas publicaciones periódicas 
de distintas agrupaciones políticas dan forma 
así a un corpus de notable interés. En conjunto, 
como resultado del trabajo aquí planteado, se 
pretende ahondar en el conocimiento sobre la 
experiencia antifeminista a través de la mirada 
hacia un ámbito y momento histórico que fue-
ron decisivos en la configuración de la sociedad 
española contemporánea. 

«No se trata, pues, de hacer vocación de femi-
nismo»: el camino hacia la configuración de un 
imaginario antifeminista en la esfera comunista 
española 

La historia del antifeminismo en España ha 
sido reconocida por Ana María Aguado y Te-

resa María Ortega López como una respuesta 
ideológico-patriarcal articulada para enfrentar 
las aspiraciones feministas que se expandieron 
desde finales del siglo XIX.12 Aunque princi-
palmente vinculado a sectores conservadores, 
este fenómeno se manifestó en diversas co-
rrientes ideológicas, sociopolíticas y culturales. 
Coincidiendo con la irrupción del movimiento 
obrero, las reivindicaciones de clase se entrela-
zaron con las pugnas por la igualdad de género, 
generando contradicciones significativas.13

Mary Nash, en su obra Mujer y movimiento 
obrero en España, subrayó estas tensiones entre 
feminismo y corrientes como el socialismo o el 
anarquismo.14 Mientras los anarquistas-liberta-
rios mostraron mayor apertura, el socialismo 
acogió el feminismo con recelos patriarcales.15 
Con el despertar bolchevique de 1917 y la fun-
dación del PCE, el antifeminismo adquirió un 
carácter particular que marcaría la esfera revo-
lucionaria española. Desde los estatutos gene-
rales del I Congreso nacional del PCE [marzo 
de 1922, Madrid], el Partido adoptó una pos-
tura firme frente al feminismo, reflejada en su 
célebre «Tesis Femenina», con implicaciones 
duraderas en el tiempo:

En el camino de dolor que recorre el proletaria-
do, corresponden a la mujer las mayores angus-
tias, los refinamientos de la crueldad capitalista. 
Justo es que pueda cordialmente compartir las 
tareas de emancipación que nos está encomen-
dada. No se trata, pues, de hacer vocación de 
feminismo. Aparte las reivindicaciones morales 
que especialmente demanda la mujer, víctima de 
la inadecuación y de las perversiones éticas de 
la sociedad burguesa, la mujer está, igualmente 
que el hombre, atada al salario, esclavizada en 
el taller, en el trabajo domiciliario, en las faenas 
agrícolas. En ningún aspecto sería justo impu-
tarle inferioridad social, ni separarla de la lucha 
de clases. Su indefensión, empero, exige de toda 
colectividad de hombres libres y generosos una 
extrema atención, una efusiva prueba de solida-
ridad y de noble cariño. Nuestro Partido, que va 
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cios sociales y religiosos, antes que tener fuer-
zas numéricas, aun para tenerlas entre la mujer 
española, necesita crear inquietudes nuevas en 
el alma femenina.16 

A pesar del reconocimiento explícito de 
la necesidad de incorporar a las mujeres en el 
movimiento comunista, los principios funda-
cionales del PCE estuvieron permeados por 
un arraigado sesgo androcéntrico expresado 
en su rechazo frontal a «hacer vocación de 
feminismo» desde sus orígenes. Partiendo de 
una consideración peyorativa hacia las llama-
das reivindicaciones morales de unas mujeres 
concebidas como víctimas de la «inadecuación 
y perversiones éticas de la sociedad burguesa», 
la organización izquierdista española marcó 
así una distancia clara entre su línea oficial y 
las reivindicaciones de las activistas feministas 
más avanzadas del momento. En este contexto, 
tal y como ha planteado la investigadora Ma-
ría Teresa López Hernández, los pilares ideo-
lógicos del PCE se erigieron sobre la base de 
una conflictiva relación con las problemáticas 
de género que quedarían inmortalizadas en los 
propios principios fundacionales del comunis-
mo en España.17 A diferencia de los grandes de-
bates en torno a la condición femenina que, de 
acuerdo con la especialista Rochelle Goldberg 
Ruthchild, recorrieron el ciclo revolucionario 
soviético (1905-1917), el comunismo español 
estuvo exento de grandes manifestaciones teó-
rico-discursivas en este ámbito hasta el inicio 
de las grandes transformaciones sociopolíticas 
derivadas de la proclamación de la II República 
y la subsiguiente guerra civil.18 

Convertido en uno de los principales ac-
tores de la vida pública desde mediados de la 
década de los treinta, el PCE cobró un prota-
gonismo central en la arena política española 
durante un periodo en el que los posiciona-
mientos inicialmente defendidos por el Partido 
en materia de igualdad no sufrieron alteracio-

nes significativas. En este escenario, pese a las 
profundas implicaciones simbólicas que trajo 
aparejado el ascenso de Dolores Ibárruri a la 
Secretaría General del PCE, la postura y rela-
ciones de la organización respecto al horizon-
te feminista continuaron estando marcadas por 
una mezcla de recelos y desconfianza mutua 
reconocibles a múltiples niveles.19 Al término 
de la contienda civil, contrarios a fomentar un 
movimiento feminista autónomo que escapara 
a las directrices del Partido en un momento de 
máxima disciplina y control organizativo, el es-
pectro comunista español abrazó un ideario en 
el que el antifeminismo continuó estando muy 
presente durante toda la dilatada posguerra. A 
lo largo de las décadas de los años 40 y 50, las 
directrices del PCE ahondaron así en la cons-
trucción de una cultura política de la militancia 
donde los roles de género tradicionales con-
servaron un peso significativo. A partir de re-
petidas expresiones reflejadas en Mundo Obre-
ro en calidad de órgano oficial del Partido, la 
emancipación de las mujeres continuó siendo 
abordada como un asunto secundario frente a 
las tareas más inmediatas que exigía entonces 
la lucha en clandestinidad.20 

En la década de los sesenta, no obstante, 
buena parte de estas «veladas» formas de dis-
criminación comenzaron a ser objeto de críti-
cas y transformaciones profundas dentro de un 
universo comunista internacional en estado de 
ebullición. La investigadora Ana Belén Gómez 
Fernández ha examinado cómo las relaciones 
surgidas entre el marco antifranquista y el idea-
rio antifeminista durante esta etapa abrieron 
intensos debates en torno a la emancipación 
femenina inexistentes hasta la fecha.21 En este 
contexto, imbuidos por los grandes avances 
del feminismo internacional, amplios secto-
res de las bases del propio PCE fomentaron 
discusiones sobre la liberación de las mujeres 
dirigidas a romper con las todavía imperantes 
estructuras patriarcales de la militancia. Des-
de mediados de los sesenta, en las páginas de 
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Nuestra Bandera [revista de debate teórico-so-
cial del PCE] aparecieron así alusiones al fin del 
mito de la mujer española «dócil y resignada» 
[aunque según el Partido tales adjetivos se le 
aplicaran históricamente como un «elogio»].22 
De acuerdo con Moreno Seco, el alcance de 
estos debates se hizo sentir, no solo en las filas 
comunistas, sino también en el conjunto de una 
sociedad española en vísperas de los grandes 
cambios sociopolíticos materializados desde el 
inicio de la Transición.23 

El progresivo deslizamiento del PCE hacia 
posturas menos rígidas en torno a las posibles 
vías de la emancipación de las mujeres no im-
pidió, sin embargo, que el ideario antifeminista 
continuara guiando buena parte del programa 
político-cultural de la organización. A finales 
del año 1968, el Comité Ejecutivo del Partido 
todavía se refería a las aspiraciones feministas 
como: «Reivindicaciones propias de las muje-
res» mediante una fórmula peyorativa que evi-
denciaba la ausencia de una conciencia asentada 
en materia de igualdad de género.24 En el mar-
co de la política internacional, acciones de re-
sistencia antiimperialista de mujeres en países 
como Vietnam fueron presentadas por el PCE a 
partir de patrones tradicionales donde el ideal 
patriarcal de la «fragilidad» femenina continuó 
estando muy presente.25 En esta misma línea, 
con el inicio de los años setenta, programas y 
manifiestos como el del Partido Socialista Uni-
ficado de Cataluña (PSUC), vinculado al PCE, 
continuaron introduciendo referencias a la si-
tuación de las mujeres desde posturas ancladas 
en viejos ideales interpretativos en conexión 
permanente con la crianza de los hijos y la no-
ción de maternidad.26 Ajenos, de este modo, 
a los grandes debates en torno al modelo de 
sociedad patriarcal que estaban sacudiendo los 
cimientos del mundo a través de la corriente 
sesentayochista, los órganos centrales del PCE 
mantuvieron una postura rígida en torno a las 
demandas más radicales del campo feminista 
en la época. Pero no fueron los únicos. 

Con el inicio de una nueva oleada revolucio-
naria, los Global Sixties, se abrió un horizonte de 
posibilidades dentro del campo de la izquierda 
radical española que, tal y como examinó Car-
me Molinero, tendría profundas implicaciones 
de género.27 Frente a la relativa homogeneidad 
imperante hasta el momento en la órbita comu-
nista-antifranquista, eventos como la Primavera 
de Praga, o el avance de la corriente transfor-
madora en el Tercer Mundo (a partir de escena-
rios como China, Cuba, Argelia o Vietnam) pro-
vocaron una ruptura sin precedentes en este 
campo de lucha clandestina.28 De la mano de 
facciones anteriormente separadas de la línea 
oficial del Partido como el trotskismo, a lo lar-
go de este agitado periodo histórico multitud 
de escisiones de corte maoísta y prosoviético 
[también llamados ortodoxos] contribuyeron a 
fragmentar todavía más un escenario condicio-
nado por el ascenso del eurocomunismo en el 
interior del propio PCE.29 

En este contexto, más allá de la reconocida 
Nueva Izquierda europea de corte socialde-
mócrata o las tendencias próximas al ideario 
anarquista-libertario, la agitada década de los 
sesenta trajo consigo alteraciones notables en 
materia feminista dentro del renovado hori-
zonte comunista peninsular. A pesar de no re-
presentar uno de los epicentros políticos fun-
damentales durante los momentos previos a la 
Transición, el heterogéneo conjunto de fuerzas 
revolucionarias situadas a la izquierda del PCE 
tuvo un notable impacto en el impulso de cier-
tas transformaciones sociales durante el fran-
quismo tardío donde la lucha de las mujeres 
ocupó un espacio central.30 Con el objetivo 
de marcar distancias frente a la línea oficial del 
Partido dirigido por Santiago Carrillo, algunas 
de estas escisiones trataron de articular nue-
vos estatutos y programas ideológicos en los 
cuales la llamada «cuestión femenina» recibió 
un tratamiento desigual dentro de cada una de 
estas diferenciadas corrientes políticas. 
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comunismo español habitualmente menos re-
conocidas pero, al mismo tiempo, más relevan-
tes durante los años inmediatamente anterio-
res al inicio de la Transición, estuvo conformada 
por la llamada esfera de las «disidencias orto-
doxas» del PCE.31 Reorganizados como resul-
tado de los descontentos existentes entre los 
sectores más prosoviéticos del Partido frente 
a la línea eurocomunista, este universo de fuer-
zas se articuló a partir de diversos organismos 
entre los cuales, en un primer momento, so-
bresalieron el Partido Comunista de España 
(VIII-IX Congresos) (1968-1980), el Partido 
Comunista de los Trabajadores (1973-1980) y 
el Partido Comunista Obrero Español (PCOE) 
(1973). Habiéndose manifestado contra la con-
dena de la actuación de Moscú durante la Pri-
mavera de Praga, estos grupos reafirmaron su 
compromiso con una doctrina ortodoxa sovié-
tica anclada en los principios fundacionales del 
marxismo-leninismo.32 En este marco, la mayor 
parte de estas organizaciones fueron constitui-
das a partir de nociones clásicas sobre la mili-
tancia (notablemente masculinizada) en las que 
el ideario antifeminista preservó un espacio 
protagonista.33 Estos prosoviéticos de «línea 
dura» se mantuvieron lejos de las nuevas apro-
ximaciones en torno al género que comenza-
ban a permear incluso en el interior del PCE, 
exhibiendo un ideario antifeminista caracteri-
zado en términos semejantes a los empleados 
durante los años treinta por el Partido.34 

Más allá de las disidencias «ortodoxas» 
cercanas al Bloque del Este, la oleada las lla-
madas facciones tercermundistas, irrumpieron 
con fuerza en los debates políticos del fran-
quismo tardío desde la órbita sociocultural.35 
Agrupaciones más tercermundistas como el 
Frente de Liberación Popular o FLP (conocido 
coloquialmente como FELIPE) (1958-1969) o 
el Partido Comunista de España (marxista-leni-
nista) (1964-1992) aunque estuvieron abiertas 

a introducir nuevas consideraciones ideológi-
cas, el feminismo brilló inicialmente por su au-
sencia. Desde medios estudiantiles vinculados 
al FELIPE como Acción estudiantil, por ejemplo, 
las notables demandas planteadas por miles 
de mujeres con el inicio del ciclo sesentayo-
chista fueron invisibilizadas en las páginas de 
los medios oficiales adscritos al movimiento.36 
Para el PCE (m-l), por su parte, la lucha por 
la emancipación femenina continuó siendo tra-
tada como un elemento accesorio a la meta 
de la revolución en su diario Vanguardia obrera, 
donde esporádicas imágenes de antiguas mili-
cianas republicanas fueron difundidas para evi-
tar abordar los avanzados debates feministas 
que estaban teniendo lugar en la esfera pública 
del momento.37 

En este contexto, la pervivencia de idearios 
antifeministas en el seno de los emergentes 
proyectos situados a la izquierda del PCE se 
expresó incluso desde algunas de las fuerzas 
consideradas a la vanguardia ideológica de la 
renovación comunista de la época como la 
Organización Comunista de España (Bandera 
Roja) (1968-1989), la Organización Revolucio-
naria de Trabajadores (1969-1979), el Movi-
miento Comunista (MC) (1972-1991) o el Par-
tido del Trabajo de España (PTE) (1967-1979). 
Los estatutos fundacionales de la mayor parte 
de estos grupos de corte maoísta pasaron por 
alto discutidas cuestiones de género, haciendo 
caso omiso del impacto que acontecimientos 
como el 8 de Marzo o la lucha contra la violen-
cia hacia las mujeres comenzaron a alcanzar en 
todo el mundo a principios de la década de los 
setenta.38 En todos los casos, la incapacidad de 
romper con discursos eminentemente mascu-
linistas y patriarcales en el marco de las maxi-
malistas reivindicaciones planteadas por estos 
espacios de vanguardia evidenció el calado que 
el imaginario antifeminista conservó en víspe-
ras de la Transición incluso entre los grupos de 
izquierda más radicales del panorama político 
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español.39 En este contexto, el fenómeno an-
tifeminista mostró su capacidad para romper 
marcos y trascender ideológicamente, lo que 
también se dejó sentir en los sectores nacio-
nalistas-independentistas del comunismo pe-
ninsular, como la Unión do Povo Galego (UPG, 
1964-) o el Movimiento Comunista de Euskadi 
(EMK, 1966-1991). En estos casos, la lucha por 
la «liberación nacional» no se acompañó de 
una mayor sensibilidad feminista, a diferencia 
de lo que ocurría en otras fuerzas revoluciona-
rias del Estado español.40 

En último lugar, el análisis de este hetero-
géneo abanico de fuerzas políticas quedaría 
incompleto de no atender a la presencia que 
el recelo patriarcal mantuvo dentro de la ór-
bita trotskista del periodo previo al inicio de 
la Transición. Hundiendo sus raíces en la tradi-
ción inaugurada por el Partido Obrero de Uni-
ficación Marxista (1935-1980), los militantes 
trotskistas trataron de reorganizarse en víspe-
ras de la caída de la dictadura a partir de es-
pacios como la Liga Comunista Revolucionaria 
(LCR) (1971-1991) o La Aurora Organización 
Marxista (OM) (1974-).41 Abiertamente enfren-
tados al legado histórico estalinista abrazado 
por otras fuerzas, la mayor parte de estos co-
munistas trabajaron por construir marcos al-
ternativos de movilización cívica cercanos a las 
corrientes más anarquistas-libertarias del mo-
mento. En materia feminista, en cambio, a pesar 
de situarse en posturas contrarias al dogma-
tismo marxista-leninista, los posicionamientos 
definidos por el grueso de estas agrupaciones 
a principios de los setenta no se caracterizaron 
por una especial sensibilidad en la lucha por la 
emancipación de las mujeres.42 Por el contra-
rio, aun integrando una cultura de la militan-
cia teóricamente más proclive a la renovación 
democrático-ideológica, la órbita trotskista 
envuelta en la Transición hizo gala de ser, tal 
y como examinaremos a continuación, uno de 
los frentes más activos del ideario antifeminista 
dentro del universo comunista español. 

En conjunto, el análisis histórico de las raí-
ces ideológicas que guiaron al heterogéneo 
abanico de fuerzas surgidas desde finales de 
los sesenta revela la persistencia de imagina-
rios machistas-patriarcales en un panorama 
político fragmentado antes de 1975. Desde la 
fundación del PCE hasta la muerte de Franco, 
la desconfianza hacia las aspiraciones feministas 
condicionó la acción de numerosas fuerzas re-
volucionarias reorganizadas al final de la dicta-
dura. Con la Transición, lejos de abrirse una re-
novación completa, muchas de estas tensiones 
y percepciones antifeministas se expandieron, 
evidenciando el arraigo del antifeminismo en la 
izquierda comunista durante la reconstrucción 
democrática.

«Los verdaderos objetivos de las mujeres del 
pueblo»: antifeminismos, revolución proletaria y 
lucha por la igualdad durante la Transición es-
pañola (1975-1982)
Desde la muerte de Franco hasta la cele-

bración de los comicios del año 1982, el pe-
riodo de la Transición española ha sido reco-
nocido como uno de los episodios centrales 
de la configuración de la realidad sociopolítica 
peninsular del siglo XXI. Tal y como Paul Pres-
ton señalara, el final de la década de los se-
tenta marcó un punto álgido de confrontación 
entre «dos Españas» llamadas a generar con-
sensos amplios en torno a la reorganización de 
un nuevo modelo de sociedad al término de 
la dictadura.43 En el marco de esta encrucijada 
histórica, entre los múltiples factores que se 
convirtieron en objeto de disputa, la dimensión 
de género ocupó un espacio central dentro de 
los debates sociopolíticos sobre la perseguida 
democratización del país.44 

Feminismo y antifeminismo en el PCE 
durante la Transición

Habiendo sido reconocido como arqueti-
po de estructura de dominación patriarcal,45 el 
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una ofensiva feminista que, también hubo de 
plantar cara al machismo imperante dentro de 
las filas del movimiento comunista. Imbuidos 
por un ideario antifeminista de larga tradición, 
el amplio abanico de agrupaciones de izquier-
da revolucionaria reorganizadas durante este 
periodo continuó condicionado por notables 
reticencias internas a la hora de introducir 
cambios significativos en materia de igualdad. 
Dentro de este contexto pese a sus múltiples 
limitaciones, el inicio de la Transición española 
y la reconfiguración del equilibrio de poderes 
en suelo peninsular inició cambios alentados 
por el reconocimiento del año 1975 como el 
Año Internacional de la Mujer por parte de las 
Naciones Unidas.46 Como resultado de estas 
transformaciones, se ha identificado esta época 
como un momento clave en el despertar de 
diversas iniciativas feministas dentro del PCE.47 
Aun habiendo sido históricamente reacios a 
las reivindicaciones autónomas de las mujeres 
fuera de los órganos del Partido, nuevos hori-
zontes de diálogo e intercambio activo dieron 
forma a un espíritu de renovación entre cier-
tos sectores de un espectro comunista que, sin 
embargo, continuó reproduciendo prácticas y 
narrativas de carácter machista-heteropatriar-
cal a lo largo del periodo (1975-1982).48 

En este escenario, para relativizar el alcan-
ce de las transformaciones de género habido 
dentro de este horizonte, resulta importante 
destacar, en primer lugar, la notable infrarre-
presentación femenina examinada por autoras 
como Tània Verge en los cuadros y órganos di-
rigentes de las principales fuerzas comunistas 
inmersas en el tránsito a la democracia.49 Pese 
a que organizaciones como el PCE realizaron 
tímidos intentos por aumentar la presencia 
femenina dentro de la dirección del Partido 
desde mediados de los setenta, las mujeres 
continuaron siendo excluidas de los altos car-
gos como resultado de los profundos prejui-
cios todavía presentes desde las propias bases 

de la militancia.50 A este respecto, testimonios 
de veteranas feministas como Cristina Almei-
da51 denunciaron el alto grado de machismo 
todavía imperante dentro de un PCE donde 
«la participación ejemplar de las mujeres»52 o 
la empatía con «el reconocimiento pleno de 
sus derechos»53 no bastaron para barrer con 
una larga tradición antifeminista inmortalizada 
en publicaciones de la época: «Las mujeres de 
los camaradas –dice nuestro informante; las 
camaradas mujeres, nos permitimos nosotros 
corregirle, seguros de su conformidad– hacen 
horas de limpieza en las casas para engrosar la 
campaña».54 

Las dificultades para hacer cambios profun-
dos en el seno del histórico Partido, se mate-
rializaron a su vez mediante la pervivencia de 
fórmulas heredadas del pasado donde las rei-
vindicaciones femeninas continuaron siendo 
percibidas como cuestiones secundarias fren-
te a la emergencia de la situación política del 
momento.55 Como resultado de esta realidad, 
lejos de acabar con los imaginarios antifeminis-
tas persistentes hasta el momento, el entorno 
del PCE modeló refinados mecanismos de do-
minación patriarcal que viraron desde nociones 
tradicionales a nuevas formas de discrimina-
ción. Investigaciones recientes han indagado en 
las particularidades de esta evolución hacia un 
rechazo al llamado «feminismo occidental-yan-
qui-cultural» en el contexto de la Guerra Fría y 
los albores más tempranos de la globalización.56 

Antifeminismo y continuidades patriarcales 
en las disidencias prosoviéticas

Más allá de la línea oficial del PCE, el idea-
rio antifeminista también evolucionó en dis-
tintas direcciones en el seno de las distintas 
facciones comunistas envueltas en el proceso 
de la Transición. En el interior de la órbita de 
las disidencias prosoviéticas, la ausencia de in-
terés respecto a la lucha por la emancipación 
de las mujeres mostrada desde mediados de 
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los sesenta continuó vertebrando las iniciati-
vas sociopolíticas lanzadas por la mayor parte 
de estas organizaciones durante esta etapa. En 
aquellos partidos donde existían militantes con 
demandas feministas, esta falta de atención no 
solo implicaba desinterés, sino que podía fun-
cionar como una forma efectiva de rechazo al 
feminismo: algo más doloroso tratándose de 
formaciones de izquierdas que, a diferencia de 
las derechas, se presentaban como espacios de 
emancipación. De ahí el desencanto de tantas 
mujeres en sus filas. La infrarrepresentación fe-
menina en estos partidos puede interpretarse 
como una manifestación de prácticas patriarca-
les, mientras que el rechazo abierto a que las 
mujeres ocuparan ciertos espacios de poder, 
especialmente liderazgos, se acerca más propia-
mente al antifeminismo. La aparición de nuevos 
grupos como el Partido Comunista de Espa-
ña Unificado (PCEU) (1980-1984) o el Partido 
Comunista de los Pueblos de España (PCPE) 
(1984-) en este tiempo no alentó cambios sus-
tanciales en torno a las directrices ideológicas 
de una corriente cada vez más irrelevante con 
motivo de la pérdida de prestigio de la Unión 
Soviética a escala internacional.57 

En esta línea, opuestos a desviarse de los 
dogmas fundamentales que habían dado for-
ma al credo marxista-leninista desde los años 
treinta, grupos como el PCT siguieron apos-
tando por presentar programas electorales ba-
sados en «forjar la unidad del pueblo» desde 
posturas donde los debates feministas todavía 
no encontraban cabida a la altura de 1977.58 
Partiendo de enfoques vagos dirigidos a acabar 
con las «leyes discriminatorias contra la mu-
jer» y «las rémoras ideológicas que impedían la 
plena integración de la mujer en la sociedad»,59 
organizaciones como el PCOE continuaron 
evadiendo algunas de las más urgentes discu-
siones feministas de la Transición en el seno de 
unas bases todavía profusamente masculiniza-
das. El alcance de esta dimensión se hizo sentir 

en todo su esplendor a partir de los proyectos 
específicos como la plataforma electoral lide-
rada por el PCOE en 1982, donde lejos de in-
corporar debates en torno al género, la figura 
de las mujeres fue completamente borrada en 
los llamamientos al voto lanzados por la orga-
nización.60 

La invisibilización de las mujeres y las pro-
blemáticas de género entre las facciones pro-
soviéticas escindidas del PCE puso en evidencia 
el peso que el ideario antifeminista mantuvo 
dentro de algunas de las trincheras conside-
radas entonces más radicales de la izquierda 
revolucionaria. Habiéndose demostrado inca-
paces de superar las fórmulas dogmáticas-pa-
triarcales heredadas del pasado, los tímidos 
esfuerzos realizados por incluir a las mujeres 
en sus manifestaciones políticas fueron abier-
tamente atacados, no solo por el movimiento 
feminista, sino también por corrientes polí-
ticas del momento cercanas al anarquismo.61 
De esta forma, en el año 1977, medios como 
Acción directa, de una costosamente reconsti-
tuida CNT, criticaron el cinismo de la «utili-
zación de las mujeres como objeto por parte 
de partidos políticos» que seguían «sin querer 
entender nada de la problemática y liberación 
de la mujer».62 Haciendo referencia a la for-
ma en que el feminismo era instrumentalizado 
como arma arrojadiza en el corazón del propio 
espectro comunista, los cenetistas resaltaron 
cómo los debates en torno a la necesidad de 
combatir «también nuestra propia mentalidad 
machista» eran sistemáticamente omitidos por 
buena parte de estos grupos enzarzados en el 
reemergente juego electoral.63 Desde una pos-
tura basada en la necesidad de abogar por un 
movimiento feminista «realmente autónomo» 
que rompiera con «las posiciones machistas 
arraigadas en todos los partidos», los anarquis-
tas mantuvieron una línea ideológica opuesta al 
paternalismo profundamente arraigado en los 
viejos camaradas moscovitas. 
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Lejos de los «ortodoxos», sin embargo, las 
muestras de antifeminismo denunciadas por la 
CNT continuaron estando igualmente extendi-
das alrededor de la esfera más tercermundista 
del horizonte comunista español. Continuando 
las políticas de silencio y desinterés examina-
das desde inicios de los setenta, agrupaciones 
como el Frente Revolucionario Antifascista 
Patriota (FRAP) en medios como Acción si-
guieron abordando la emancipación femenina 
desde enfoques ajenos a las punteras discusio-
nes feministas abiertas con el inicio de la Tran-
sición.64 En esta línea, pese al reconocimiento 
de los planteamientos formulados por Moreno 
Seco acerca de la transgresión de los ideales 
de género que lideraron las mujeres inmersas 
en la lucha armada dentro de este organismo,65 
resulta también importante destacar que los 
principios ideológicos defendidos por el FRAP 
mantuvieron un relato firme donde las «cues-
tiones femeninas» nunca ocuparon un espacio 
de vanguardia durante esta época.66 

En este marco, bajo la égida maoísta, la 
Organización Comunista de España (Bandera 
Roja) y la ORT prosiguieron manifestando una 
escasa disposición a introducir transformacio-
nes sustanciales respecto a sus posturas ori-
ginalmente definidas en este ámbito. De este 
modo, en fechas tan tardías como 1979, los 
estatutos de Bandera Roja continuaron inter-
pretando la lucha por la liberación de las mu-
jeres a partir de una lógica maniquea-maoísta 
plasmada en los siguientes términos:

La edificación del socialismo, desarrollando la 
economía en sus dos niveles, estatal y colectivo, 
impulsando la democracia popular, y guiándose 
por el principio: «de cada uno según su capaci-
dad; a cada uno según su trabajo», hará posible 
eliminar la explotación del hombre por el hom-
bre y la opresión sobre las nacionalidades, garan-
tizar la independencia política, militar y econó-

mica de España, terminar con la marginación de 
la juventud, y superar paso a paso la desigualdad 
entre el trabajo manual y el intelectual, entre el 
campo y la ciudad, y entre la mujer y el hombre; 
es decir, proseguir la transformación revolucio-
naria de la sociedad hacia el comunismo.67 

Las pretensiones por encapsular la inmen-
sa riqueza teórico-discursiva de movimiento 
feminista bajo parámetros reduccionistas de 
tan visible simplicidad constituyeron una mues-
tra indicativa de la desconexión existente en-
tre buena parte del universo comunista con la 
emergente realidad global femenina a princi-
pios de la década de los ochenta. Frente a la 
evidente incapacidad a la hora de reconside-
rar el tratamiento de las cuestiones género en 
los estatutos y programas de algunos de estos 
movimientos inmersos en la Transición, expre-
siones alternativas enunciadas durante esta 
época ayudaron a contrarrestar -aunque fuera 
parcialmente- el impacto de este inmovilismo 
en materia de igualdad.68 Desde las bases de 
la propia Bandera Roja, en colaboración con 
otros espacios, los sectores juveniles más revo-
lucionarios incentivaron el diálogo en torno a 
temáticas controvertidas como «la explotación 
de la familia patriarcal» o «el desarrollo de una 
sexualidad libre».69 Introduciendo pioneros 
debates en la órbita comunista del momento, 
publicaciones como Adelante o Bandera Roja 
abordaron a su vez el «objetivo revolucionario 
de la liberación de la mujer»70 desde posturas 
que, si bien no representaron una ruptura total 
con el ideario antifeminista, abrieron discusio-
nes evadidas hasta la fecha en el seno del PCE 
o las filas prosoviéticas.71 

En este contexto, una de las innovaciones 
más notables promovidas por las tendencias 
maoístas durante la Transición vino condicio-
nada por la progresiva apertura a colaborar 
con espacios feministas no directamente con-
trolados por los órganos del Partido.72 Con 
este propósito, pese a defender programas 
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donde la «cuestión femenina» era sistemáti-
camente invisibilizada, desde mediados de los 
setenta grupos como Bandera Roja realizaron 
tímidos acercamientos a sectores de la iz-
quierda revolucionaria italiana donde se abo-
gó por establecer alianzas con el movimiento 
feminista independiente.73 Para la ORT, por su 
parte, colaborar con asociaciones de mujeres74 
y estimular encuentros de intercambio como 
la Conferencia «Mujer y Política»75 (1979) se 
convirtió en un horizonte plausible que no ha-
bía de entrar en contradicción con la perse-
guida fidelidad ideológica a los principios del 
marxismo revolucionario. El impulso de estas 
iniciativas, aceleradas durante la Transición tar-
día encontró largo recorrido, en último lugar, 
dentro de plataformas como la Unificación Co-
munista de España (UCE) con su apuesta por 
un Frente Democrático76 abierto al feminismo 
autónomo o el MC, desde donde se respaldó 
con fuerza el avance de iniciativas como las II 
Jornadas Feministas Estatales de Granada.77 

El PCE(r): antifeminismo radical y resistencia 
doctrinaria

En conjunto, tal y como refleja el análisis de 
los planteamientos sostenidos por las facciones 
más tercermundistas a lo largo de la década de 
los setenta, entre las filas de estos grupos hubo 
una cierta evolución en materia de igualdad de 
género que se vio, sin embargo, condicionada 
por una notable excepción histórica: el PCE 
(r). Fundado por los disidentes más combati-
vos del FRAP y el PCE (m-l), el Partido Co-
munista de España (reconstituido) (1975-2003) 
emergió en el universo de la izquierda revolu-
cionaria maoísta de la Transición como uno de 
los últimos reductos, no solo de la vía armada, 
sino también del espíritu antifeminista más in-
movilista legado de la tradición comunista. Al 
margen de los discutidos vínculos que esta or-
ganización mantuvo con los Grupos de Resis-
tencia Antifascista Primero de Octubre (GRA-

PO), una mirada a las publicaciones del Partido 
(encabezado por el recientemente liberado 
Manuel Pérez Martínez) ilustra el peso que el 
rechazo hacia el feminismo mantuvo en esta 
trinchera durante el periodo (1975-1982).78 A 
partir de textos firmados por militantes como 
Lidia Chacón, el PCE (r) inmortalizó el calado 
del ideario antifeminista-comunista de la época 
mediante amplias disertaciones en las que se 
atacó al movimiento feminista por contribuir 
a fortalecer el «parlamentarismo burgués» y 
«confundir y frenar la incorporación de la mu-
jer a la resistencia popular».79 

En esta línea, pese a realizar llamamientos 
en favor de la «emancipación de la mujer tra-
bajadora»80 y su «incorporación plena»81 a la 
lucha revolucionaria, el estudio de los plantea-
mientos defendidos por este grupo ilustra en 
qué grado el sentimiento antifeminista conti-
nuó permeando los imaginarios políticos en-
tre las corrientes de izquierda más radicales 
durante la Transición. Mediante declaraciones 
dirigidas a «desenmascarar las feministas» que 
consideraban al «hombre en abstracto como 
su enemigo jurado», el PCE(r) sentenció que 
«la mujer trabajadora no se desvía por los mo-
vimientos feministas», dando testimonio firme 
de la significación de este fenómeno más allá de 
las consideraciones estrictamente políticas.82 El 
conjunto de estas manifestaciones escasamen-
te exploradas hasta la fecha ilustra cómo el fi-
nal de la década de los setenta no alentó, tal y 
como plantea la historiadora Montserrat Duch 
Plana, una correlación firme entre el grado de 
radicalidad política y la forja de conciencia en 
materia feminista dentro de la izquierda revo-
lucionaria del momento.83 

El antifeminismo en el universo trotskista

En último lugar, más allá del PCE, los secto-
res prosoviéticos y las corrientes tercermun-
distas, el último espectro de fuerzas comunistas 
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por la larga sombra del antifeminismo estu-
vo conformado por el heterogéneo universo 
trotskista de dilatado recorrido en España. A lo 
largo del periodo (1975-1982) históricas frac-
ciones como el Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM) o la LCR se implicaron en 
la lucha por la emancipación femenina desde 
posturas que fueron desde la reproducción de 
fórmulas caducas sin amplio contenido teórico 
hasta incursiones vanguardistas en torno a po-
sicionamientos relativamente avezados sobre 
esta realidad.84 A este respecto, resulta impor-
tante remarcar que, de un modo semejante a 
lo examinado en la órbita tercermundista, el 
mundo trotskista no constituyó un bloque mo-
nolítico de permanente uniformidad en cuanto 
a posturas en materia de igualdad de género. 
Mientras que agrupaciones como la LCR apos-
taron por incentivar la «autonomía del movi-
miento de la mujer» desde una óptica cerca-
na al feminismo,85 grupos nacidos en vísperas 
de la Transición como La Aurora constataron 
la permeabilidad de los posicionamientos más 
machistas-patriarcales también en el interior 
de este marco. 

De este modo, pese a haber sido conside-
rado históricamente un ámbito más cercano 
a las corrientes anarquistas-libertarias y, por 
tanto, en teoría menos «contaminado» de los 
dogmas más conservaduristas legados por la 
tradición comunista, la esfera trotskista reor-
ganizada durante esta época dio muestras de 
lo extendido que el ideario antifeminista logró 
estar dentro de la cultura de izquierda revo-
lucionaria. Dejando atrás posturas radicadas 
en el desinterés o la invisibilización, espacios 
como Aurora pasaron a la ofensiva a partir del 
año 1975 para atacar al feminismo en términos 
todavía más contundentes que los difundidos 
por el PCE(r). Percibidos como elementos di-
visorios en la lucha de clases, los trotskistas 
señalaron que el feminismo perseguía «volver 

a las obreras en contra de su clase desviando 
su combatividad contra sus mismos maridos» 
mediante una «verborrea justiciera y antimas-
culinizante que no conducía a nada», más que 
a apartar a las mujeres del combate por el so-
cialismo.86 

A través de un enfoque especialmente re-
accionario desde una perspectiva de género, 
las publicaciones de este grupo criticaron la 
celebración del Año de la Mujer por ser una 
considerada una iniciativa «pequeñoburguesa» 
que vergonzosamente el campo socialista y el 
mismo PCE se habían atrevido a respaldar.87 En 
esta línea, el reconocimiento de que «no ha-
bía ninguna cuestión especialmente femenina al 
margen de la lucha de clases»88 inmortalizó el 
alcance de un sentimiento antifeminista anclado 
en un miedo a que las trabajadoras «abandona-
ran» el movimiento obrero por «movimientos 
feministas, nacionalistas, ecológicos o de ba-
rrios».89 La particular atención prestada por 
Aurora a esta problemática ilustra la agridulce 
recepción que despertaron los avances en ma-
teria de igualdad dentro de algunas plataformas 
comunistas envueltas en la Transición española 
vinculadas a la órbita trotskista. Convertido en 
un fenómeno trasversal que recorrió el univer-
so de la izquierda revolucionaria en su conjun-
to, el antifeminismo evidenció así constituir un 
ideario capaz de trascender las profundas ideo-
lógicas que dividieron al horizonte comunista a 
lo largo de esta turbulenta época. 

Conclusiones

Desde finales del siglo XIX hasta la más in-
mediata actualidad, el antifeminismo ha sido un 
fenómeno central en la cultura política de la 
España contemporánea a muy distintos niveles. 
De derecha a izquierda, la lucha por la eman-
cipación de las mujeres y la transformación de 
los roles de género tradicionales ha despertado 
recelos compartidos en arcos políticos alterna-
tivos históricamente reacios a confrontar los 
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sólidos principios patriarcales todavía imperan-
tes en nuestra sociedad. A pesar de manifestar 
mayor sensibilidad que las fuerzas tradicionalis-
tas-conservadoras hacia los avances en materia 
de igualdad de género, el heterogéneo campo de 
las izquierdas políticas sostuvo una relación pro-
blemática con el horizonte feminista desde los 
orígenes del movimiento obrero en suelo pe-
ninsular. Con el triunfo de la Revolución de Oc-
tubre de 1917, la llama del comunismo encen-
dió un beligerante espectro combativo donde 
la cuestión femenina continuó siendo percibida 
bajo una óptica con fuertes tintes patriarcales.

A lo largo de los años treinta y la vasta pos-
guerra franquista el universo comunista espa-
ñol estuvo monopolizado por un PCE en el que 
el sentimiento antifeminista mantuvo un eleva-
do nivel de arraigo estructural hasta el inicio 
de los años sesenta. A partir de la primavera 
sesentayochista, nuevas tendencias de renova-
ción ideológica sacudieron un panorama polí-
tico fragmentado en vísperas de la Transición. 
Bajo tendencias prosoviéticas, tercermundistas 
o trotskistas, las organizaciones comunistas es-
cindidas durante los años del «desarrollismo» 
franquista constituyeron programas y princi-
pios articulados bajo un ideario igualmente 
revestido por un fuerte espíritu antifeminista. 
Lejos de verse imbuidos por la oleada de nue-
vas ideas que la rebeldía global del 68 había 
despertado en todo el mundo, el grueso de la 
esfera comunista situada a la izquierda del PCE 
abrazó posicionamientos conservadores en 
materia de igualdad, en ocasiones más rígidos 
que los defendidos por el Partido.

Rompiendo con la premisa de que una cre-
ciente radicalidad política derivaría en mayor 
sensibilidad feminista, el análisis histórico desde 
una perspectiva de género de las raíces de las 
disidencias comunistas surgidas durante los lar-
gos sesenta descubre un generalizado rechazo 
hacia la incorporación de nociones avanzadas 
en torno a la lucha por la emancipación de las 

mujeres. En este contexto, el inicio de la Transi-
ción marcó un momento decisivo en la historia 
del movimiento comunista español donde la 
fragmentación no impidió que esta corriente 
se mantuviera como una de las culturas políti-
cas centrales en la vida pública desde la muerte 
del dictador. Durante el periodo (1975-1982) 
organismos como el PCE jugaron un rol cen-
tral en la esfera política, adoptando posturas 
alternativas en una arena de debate donde las 
cuestiones de género cobraron protagonismo. 
Inicialmente inclinados a otorgar mayor peso 
a problemáticas femeninas, los principios del 
veterano Partido continuaron anclados en vi-
siones machistas que perdurarían a lo largo de 
una etapa de conflictividad social.

De forma paralela, en el marco de las distin-
tas tendencias comunistas envueltas en la agi-
tada vida política del tránsito a la democracia, 
el antifeminismo siguió asentado como uno de 
los pilares ideológicos fundamentales y trans-
versal a distintos grupos. En esta línea, lejos de 
abandonar las reticencias expresadas desde sus 
orígenes hacia la lucha por la liberación de las 
mujeres, espectros de fuerzas prosoviéticas, 
tercermundistas o trotskistas mantuvieron 
posturas rígidas dentro de un horizonte que 
incluso llegó a mostrar mayor rechazo hacia 
la causa feminista que el definido por algunos 
sectores durante los años sesenta. Excepto di-
versas aproximaciones tercermundistas, la ma-
yor parte de estas organizaciones –visiblemen-
te recelosas del potencial que el movimiento 
feminista podía alcanzar a la hora de «captar» 
mujeres de la causa– convirtió al feminismo en 
uno de sus focos principales de crítica durante 
el periodo de la Transición.

En conjunto, el análisis comparado de los 
posicionamientos defendidos por este amplio 
elenco de fuerzas políticas hasta la llegada de 
la democracia evidencia la permeabilidad que 
el fenómeno antifeminista llegó a alcanzar en la 
cultura política de la izquierda comunista de la 
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más reducido en la vida pública desde los años 
ochenta en adelante, el peso que tuvo este hori-
zonte en la construcción de la sociedad española 
contemporánea fue decisivo, siendo los discur-
sos de género examinados un elemento central 
para la comprensión del fenómeno del antifemi-
nismo en España. El estudio de manifestaciones 
de esta realidad dentro de esferas alternativas 
que cimentaron las bases del debate sociopolíti-
co peninsular contribuye, por todo esto, a enri-
quecer el conocimiento sobre una problemática 
de urgente actualidad en el siglo XXI. 
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Resumen

Tras la victoria del PSOE en las elecciones generales de 1982, la derecha española quedó deslava-
zada, apartada de las principales esferas de poder político, aquellas que capitalizaba desde la conclu-
sión de la Guerra Civil. Sin embargo, la propuesta para despenalizar el aborto según tres supuestos, 
auspiciada desde el Ejecutivo en la primavera de 1983, supuso una ventana de oportunidad para los 
estratos conservadores del país. Mediante una tajante oposición a la medida, pretendieron movilizar 
a sus bases sociales, integrarse y permear en una sociedad civil en transformación, y cohesionar a 
las diversas siglas políticas en las que se había fragmentado. A lo largo de ese año lo conseguirían, en 
buena medida, sentando las bases de la reconstrucción de la derecha en España. Puesta a punto que, 
contrariamente a lo que suele destacar la historiografía, provino de la escala local y regional. Por este 
motivo, este artículo se centrará en las cuatro provincias de Andalucía Oriental (Almería, Jaén, Gra-
nada y Málaga) para entender cómo el aborto fue el caballo de batalla utilizado por la derecha para 
construir un relato de oposición a una década de «cambio», vertebrando su propio discurso acerca 
de cómo debería consolidarse la democracia. 

Palabras clave: Derecha;  Aborto; Transición; Cultura Política; Andalucía Oriental.

Abstract

After the PSOE’s victory in the 1982 general elections, Spain’s political right found itself disjointed and 
sidelined from the main spheres of power it had dominated since the end of the Civil War. Yet the government’s 
spring 1983 proposal to decriminalise abortion under three circumstances opened a window of opportunity 
for the country’s conservative sectors. By mounting staunch opposition to the measure, they sought to mobilise 
their social base, re-insert themselves into a transforming civil society, and weld together the array of political 
parties into which they had splintered. Over the course of that year they largely achieved these aims, laying 
the groundwork for the right’s reconstruction in Spain. Contrary to the emphasis usually found in the histo-
riography, this overhaul originated at the local and regional levels. For this reason, the article focuses on the 
four provinces of Eastern Andalusia-Almería, Jaén, Granada and Málaga-to show how abortion became the 
war-horse through which the right fashioned a narrative of opposition to a decade of «change», articulating 
its own vision of how democracy should be consolidated.

Keywords: Right Wing;  Abortion; Transition; Political Culture; Eastern Andalusia. 
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Introducción

A comienzos de 1983, el ministro de Sa-
nidad, Ernest Lluch, declaró a los medios de 
comunicación que en breve abordarían la re-
forma del Código Penal para que abortar no 
se considerara un delito. El nuevo Gobierno 
socialista ponía en marcha una de sus medidas 
más ambiciosas, destinada despenalizar el abor-
to y a facilitar a las afectadas los medios ade-
cuados para no tener que viajar a otros países 
para llevarlo a cabo. La necesidad de disponer 
de una red sanitaria asistencial y competente 
era otra de las causas esgrimidas para atajar 
la cuestión sin demora.1 No obstante, casi de 
inmediato recibió la negativa de sectores so-
ciales que disentían de la idoneidad de dar vía 
libre a la interrupción voluntaria del embarazo, 
aun cuando fuese limitada y solo atendiera a 
casos en los cuales la salud de la gestante estu-
viera en juego. Por un lado, los ginecólogos de 
la Maternidad Provincial de Madrid pusieron el 
grito en el cielo ya que el proyecto anunciado 
atentaba contra la vida. Por otro, las formacio-
nes políticas conservadoras, encabezadas por 
Alianza Popular (AP) clamaron contra una idea 
que socavaba los cimentos morales y religiosos 
más enraizados. Las semanas y meses siguientes 
sirvieron de terreno de juego para confrontar 
postulados divergentes acerca de los cambios 
socioculturales permisibles tras una transfor-
mación política que parecía ya definitivamente 
asentada, pero que todavía tendría que enca-
rar cuestiones candentes, como esta, durante 
el período de consolidación de la democracia. 

A veces los relatos antagónicos sobre la 
transición a la democracia en España nos im-
piden percatarnos de la trascendencia de de-
terminados episodios. El sistema político que 
se construyó a lo largo de esta, y que termi-
nó cuajando en la década siguiente, constriñe 
aspectos como el significado de democracia, 
su alcance y sus límites. Cuestionarnos si a la 

democratización formal le siguió una sustanti-
va,2 que conllevara la ampliación de derechos 
sociales y culturales y que modificara los cau-
ces participativos de los ciudadanos, nos puede 
ayudar a complejizar el modelo político resul-
tante. Para indagar en este tema debemos du-
dar de dos axiomas que, afortunadamente cada 
vez con menor frecuencia, marcan los estudios 
del proceso. El primero atañe a la cronología, 
ya que aún es habitual que el tránsito se delimi-
te a las mutaciones institucionales, ligándolo a 
una perspectiva centralista, y que se dé por ce-
rrado con la victoria socialista en las elecciones 
generales de 1982. Si rebasamos esta barrera 
historiográfica estaremos en disposición de 
comprobar en qué medida las transformacio-
nes implicaron a las masas sociales. En segundo 
lugar, si nos aventuramos en los ochenta, po-
dremos atender a las actitudes de colectivos 
sociales que a menudo han sido pasados por 
alto, pero también de hombres y mujeres no 
vinculados directamente a estructuras asocia-
tivas y que, del mismo modo, se pronunciaron 
acerca de los cambios que se estaban dando a 
su alrededor. De ahí que situemos el foco so-
bre un período posterior a la franja que sigue 
representando el límite de la Transición, que 
indaguemos un marco acotado en el cual se 
combinaron actores diversos, a menudo teni-
dos por secundarios, y que apuntemos a otra 
escala de análisis. Así, enfocando una subregión 
que comprende cuatro provincias, la Andalucía 
Oriental con Almería, Granada, Jaén y Málaga, 
atenderemos a la diversidad de sujetos que 
protagonizaron el período, que le dieron forma 
desde los espacios donde «primero se generan 
los comportamientos y las identidades políti-
cas»,3 con la esperanza de diluir las antítesis 
maniqueas que lastran nuestro conocimiento 
del pasado reciente.

Y lo hacemos partiendo de cuatro provin-
cias donde las derechas políticas y los colec-
tivos conservadores, aquellos que abogaban 
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por el mantenimiento del statu quo en materia 
cultural o, al menos, por variaciones leves que 
no entrañaran ningún tipo de ruptura,4 apenas 
ostentaban cotas de poder.5 Estos sectores re-
accionaron ante la perspectiva de modificar la 
ley vigente para permitir que, en tres supues-
tos, el aborto fuera despenalizado. Los estudios 
que han desgranado el periplo parlamentario 
de la Ley,6 así como aquellos en los que se ha 
tratado la postura de las afiliadas y dirigentes 
de partidos conservadores ante el aborto,7 nos 
sugirieron varios interrogantes. Algunos rela-
cionados con la manera en que este detonante 
pudo servir a una derecha que acababa de per-
der el Gobierno para dotarse de herramientas 
conceptuales y discursivas mediante las cuales 
ponerse de nuevo en marcha. Y otros que nos 
llevan a pensar si la oleada modernizadora y de 
cambio que, según el relato compacto y triun-
falista, sacudió a la sociedad tras 1982, estuvo 
salpicada de aspectos menos prosaicos, susci-
tando las transformaciones no solo recelos si 
no sentando las bases para la emergencia de 
una derecha que, pese a los resultados electo-
rales, se sirvió de un contexto propicio para, 
paulatinamente, cohesionarse.

Por todo ello queremos cuestionarnos en 
qué medida el debate acerca de la despenali-
zación del aborto sirvió a las derechas de las 
cuatro provincias de Andalucía Oriental para 
orientar una estrategia homogénea, unos prin-
cipios compartidos y un horizonte común. Ve-
remos, en primer lugar, cómo diferentes esta-
mentos de tendencia conservadora trabaron 
un discurso reactivo, contrario a la propuesta 
socialista. Y si a partir de este punto tejieron 
un entramado reticular para armar a una dere-
cha que tras las elecciones generales de 1982 
se encontraba desorientada, temerosa ante los 
comicios locales y autonómicos que se cele-
brarían en la primavera de 1983. Incidiremos, 
también, en las opiniones de los ciudadanos 
menos proclives a los cambios, expuestas en 

las páginas de los distintos diarios provinciales. 
Atendiendo a los argumentos que en ellos ex-
presaron, a las líneas divisorias que establecie-
ron entre lo permisible y lo inaceptable, resal-
taremos la complejidad de una cultura política 
que se cimentaba, también, en la escala indivi-
dual. Finalmente, nos centraremos en cómo los 
sectores conservadores desembocaron en las 
principales calles de las cuatro capitales, con-
traviniendo la máxima que aludía a que la ocu-
pación de la vía pública y las manifestaciones 
eran patrimonio exclusivo de las izquierdas. 
Aquel episodio, temporalmente breve, se dejó 
sentir con posterioridad, convirtiéndose en 
el jalón sobre el que cimentarían las derechas 
sociales, culturales y políticas sus objeciones a 
la «década del cambio», agrupadas en torno a 
la defensa de principios éticos y religiosos que 
consideraban naturales e inmutables.

Velando armas: reacciones y críticas a la 
despenalización del aborto

Podríamos identificar el anuncio del mi-
nistro como la oportunidad para los sectores 
sociales más conservadores de poner en cir-
culación toda una serie de referentes discur-
sivos, por diversos medios de difusión, propi-
ciando un marco de objetivos compartidos.8 
Así, transfiriendo y amplificando discursos y 
estructurando fines comunes para organiza-
ciones autónomas que nunca habían estado en 
el primer plano de la actualidad, entrecruzaron 
motivaciones cuya dirección los orientaba, di-
rectamente, a las calles. En ellas se expresarían 
ciudadanos a título personal, líderes de asocia-
ciones civiles y profesionales, y dirigentes polí-
ticos con vistas a paralizar el proyecto del Eje-
cutivo. Pero el proceso que los condujo a este 
punto se prolongó durante semanas. Desde 
asociaciones creadas ex profeso para defender 
al no nacido, pasando por colectivos vincula-
dos a la salud, por los cenáculos de amas de 
casa que aún seguían en funcionamiento, hasta 
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llegar a las cúpulas provinciales de la Iglesia e 
impregnar a los partidos políticos conserva-
dores, las declaraciones y posicionamientos se 
sucedieron. La oposición a contemplar siquiera 
la posibilidad de abortar, y menos aún a perci-
birla como un paso hacia adelante en materia 
de derechos, reorientó a la cultura política que 
difería con los planteamientos del «cambio».

De este magna sobresalieron las asocia-
ciones Pro-Vida, que llevaron la voz cantante, 
esgrimiendo que los derechos humanos y la 
libertad justificaban su abierta repulsa a los 
planteamientos proabortistas. La de Granada, 
presidida por África Gran –que había formado 
parte del Gabinete de Prensa de AP y se encon-
traba coyunturalmente alejada de la esfera par-
tidista– con anterioridad a la elaboración de un 
discurso en firme, insistió en que no se trataba 
solo de una defensa de la ética bien entendida, 
de rechazar «el asesinato», sino también de de-
fender la democracia. En cualquier caso, y pese 
a la supuesta situación de inferioridad ante el 
omnímodo poder del Ejecutivo, su asociación 
persistiría y «antepondría siempre la moral y la 
conciencia a las leyes humanas que pretenden 
acallarla».9 Paulatinamente, tanto ella como la 
organización que encabezaba se fueron erigien-
do en referentes para las antiabortistas del Sur 
de España.

Así cobraron especial relieve a lo largo de 
este trimestre. La asociación, que pese funcio-
nar desde 1980 contaba con menos de 200 
socios, se presentó públicamente. Entre sus 
objetivos y los de la derecha conservadora ha-
bía multitud de concomitancias: se oponían a 
la eutanasia, promovían un recto sentido de la 
sexualidad y de la natalidad, abogaban por la 
conservación de la naturaleza primigenia y de 
los fines del matrimonio, de la vida conyugal 
y familiar, y anunciaban que se enfrentarían a 
quienes aspiraban a diluir la dignidad de la ma-
ternidad, de la feminidad y hasta de la célula 
familiar.10  Ya a finales de enero, tras consolidar 

una estructura regional, se constituyó la Fe-
deración Pro Vida Humana de Andalucía, cuya 
cabeza visible fue, asimismo, África Gran, que-
dando la vicepresidencia a cargo del catedráti-
co de Citología de la Facultad de Ciencias de 
Málaga, Fernando Marín.11 Por lo tanto, asocia-
ciones conservadoras, políticas y civiles, de las 
diversas provincias andaluzas se daban la mano 
con representantes de determinados sectores 
laborales en oposición a una medida que consi-
deraban inadmisible.

En este contexto de crecimiento su pre-
sidenta incluso quiso puntualizar los porqués 
de su oposición. Recelaban, en primer lugar, del 
condicionante terapéutico, «porque se puede 
prestar a muchas cosas, entre ellas, que no se 
pongan todos los medios en conciencia para 
salvar al feto».12  Y, al mismo tiempo, se oponían 
a que un embarazo obra de una violación per-
mitiera a la madre deshacerse de la vida que 
albergaba en su interior, ya que «el culpable, el 
violador, queda al margen de la máxima pena 
y sin embargo se ejecuta esta en el todavía no 
nacido, absolutamente inocente del delito». La 
seguridad de contar con el respaldo mayorita-
rio de la población fue de tal magnitud aque-
llos días que retó al Gobierno a convocar un 
referéndum al respecto, aunque Pro-Vida no 
respaldaba dicha posibilidad, porque al menos 
así se oiría un clamor popular que, estimaban, 
se estaba silenciando.13

Con el correr de los días las reticencias ante 
un plebiscito se fueron diluyendo. Por ello des-
de la asociación barajaron la idoneidad de re-
coger firmas para solicitar un Referéndum Na-
cional, decantándose por rectificar su postura 
original con vistas a que el Gobierno retomara 
la senda del sentido común. Porque su objetivo 
no solo era «anticonstitucional», al pretender 
aplicar la pena de muerte a seres indefensos, 
sino que al cerrar filas mostraban un carácter 
escasamente democrático, obligando a sus par-
lamentarios a la disciplina de voto.  Además, 
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escenificaban su nula capacidad de gestión al 
aparcar temas «más urgentes, como es el paro, 
actualización de sueldos, pagas y pensiones, te-
rrorismo, subida de precios e impuestos, etc.», 
para orientar su acción hacia un ámbito que no 
requería reformar, ni estas eran demandadas 
desde la sociedad civil.14 Contaron, para ello, 
con el soporte de otras organizaciones con las 
que compartían discurso.

Porque los médicos de la región también se 
pronunciaron, lamentando que no se hubiera 
tenido en cuenta su opinión, máxime cuando 
serían ellos quienes practicarían los abortos. El 
presidente del Consejo de Colegios Médicos 
de Andalucía lamentaba que los peores presa-
gios estuvieran tomando forma e implicando a 
un colectivo que se vería obligado a colaborar 
con algo que contrariaba sus más elementales 
normas deontológicas. Por eso dejaba cons-
tancia del ánimo imperante en la mayoría de 
profesionales de la medicina, de la «inquietud 
y disgusto entre los médicos consagrados por 
vocación y por pura definición a curar, aliviar 
y en definitiva, a preservar la vida humana».15 
Otros fueron más cautos, como el vocal de la 
Sección de Censura Sanitaria y Deontología 
Médica del Colegio Oficial de Jaén, Antonio 
José Carretero, pero igualmente taxativos: los 
profesionales de la salud estaban siendo atro-
pellados por los responsables de la Adminis-
tración. Todo parecía obedecer a móviles par-
tidistas, a estrategias políticas aceleradas a una 
«precipitación» que «puede llevar a error, a un 
grave error».16

Un desatino lo consideraban, asimismo, 
estructuras vinculadas a la idea de familia más 
tradicional, que tampoco se quedaron atrás a la 
hora de anatemizar la propuesta socialista. La 
Asociación de Amas de Casa de Úbeda, en Jaén, 
a través de su presidenta, María del Pilar Ogá-
yar, avisó de los peligros que entrañaba para 
una madre deshacerse de su hijo, la aflicción 
que la marcaría en adelante: «Nada hay com-

parable al remordimiento y la obsesión con 
que queda marcada la persona que se atreve 
a matar a su propio hijo». E insistía: cualquier 
argumentación que incidiera en lo positiva que 
sería la despenalización para las mujeres era 
falaz, pues la posibilidad de desechar a una cria-
tura solo podía ser una falsa liberación «para 
todos», excepto para quien le había dado la 
vida.17 Alrededor de tesis como esta no solo se 
iban nucleando extractos de la sociedad civil. 
Referentes enraizados entre las clases conser-
vadoras se adherirían a ellas, contribuirían a su 
desarrollo.

La alta jerarquía eclesiástica de la región, 
por ejemplo, salió a la palestra incluso antes 
que se pronunciara la Comisión Permanente 
de la Conferencia Episcopal a través del docu-
mento «La vida y el aborto».18 El primero que 
se dejó sentir fue el prelado de la diócesis ma-
lagueña, para quien no cabían tibiezas: el aborto 
era execrable, aunque se recubriera de moti-
vaciones humanitarias. Por ello, las apreciacio-
nes del ministro, que rechazó que se fuese a 
transigir con el aborto libre, abogando en su 
lugar por la despenalización según los supues-
tos que se probaran, no calmaron sus ánimos, 
ya que aquellas solo eran «paño caliente sobre 
un cáncer». En relación con el supuesto de vio-
lación previa, cuestionaba la sinceridad de quie-
nes lo solicitasen pues «será el fácil recurso de 
cualquier chica o mujer sin conciencia. Ella dirá 
que la violaron, y él estaría dispuesto a pagar 
la multa estipulada (que ya procurarán los de-
fensores del aborto que no sea cuantiosa), y 
aún pasar unos días en la cárcel».19 Desautori-
zaba, por tanto, las matizaciones de los miem-
bros del Gobierno, apuntando que solo eran 
subterfugios retóricos, intentos desesperados 
por hacer presentable a ojos de una ciudadanía 
fundamentalmente católica una legislación que 
atentaba contra sus principios.

Del mismo modo, sus homólogos en Gra-
nada y Almería aconsejaron a los sacerdotes de 
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sus diócesis que no dieran pábulo a la medida 
y que aconsejaran al respecto a los fieles. Así, 
el encargado de la primera de ellas, José Mén-
dez Asensio, apeló a la necesidad de directrices 
para muchos creyentes «que se pudieran sentir 
afectados por algunas voces aisladas que no re-
presentan el común sentir de la Iglesia», a los 
que se les debía «fortalecer la conciencia» en 
defensa del «don sagrado de la vida». Solo de 
esta forma, argüía, a sus congregaciones no les 
cabría duda que desde el magisterio se oponían 
«a la degradación moral y al desmantelamien-
to de importantes valores éticos y humanos» 
que algunos se afanaban en subvertir.20 En el 
espacio familiar, en el académico y en el político 
convenía hacer hincapié, utilizando «las homi-
lías, ciclos de charlas, reuniones de grupos y de 
estudio y cualquier otro medio de difusión», 
como acordaron los obispos de la provincia 
eclesiástica,21 ya que de lo contrario la indife-
rencia de la opinión pública daría vía libre a los 
proabortistas.

Algo parecido debieron pensar desde coor-
denadas partidistas, pero no encabezaron las 
respuestas al Ejecutivo, al menos en este primer 
mes de confrontación. Para que saliera a la pa-
lestra el principal dirigente de AP en Granada, 
Gabriel Díaz Berbel, fue necesario que la par-
lamentaria socialista Amalia Jiménez García, en 
tanto ginecóloga, se opusiera a la despenaliza-
ción, llegando a afirmar: «si alguna vez me viese 
ante ese dilema, antes dejaría mi profesión que 
colaborar en interrumpir voluntariamente un 
embarazo».22 Para ella, la ley era «innecesaria», 
sobre todo si se analizaban las consecuencias a 
las que había dado lugar en países vecinos y si 
se incidía en la utilización de la píldora del día 
después, que subsanaría fatales desenlaces.23 
Su compañero y adversario en el parlamento 
andaluz, Díaz Berbel, se hizo eco del «valor» 
y la «entereza» que encerraban estas palabras, 
que le llegaron a «emocionar» porque antepo-
nían los principios individuales y la firmeza en 

defensa de la vida a posibles beneficios políti-
cos.24 Impregnaciones que, como vemos fueron 
calando, de tal manera que pronto llegaron a la 
esfera municipal, a los consistorios de diversas 
localidades, interpelando a la ciudadanía desde 
aquellas instituciones de poder que le eran más 
próximas.

Bajo este prisma podemos explicar que la 
mayoría de centro-derecha de varios ayunta-
mientos de la provincia de Jaén, los de Bailén y 
Frailes, presentaran mociones acerca del abor-
to cuando los temas ajenos al municipio no for-
maban parte del orden del día a escala munici-
pal. En Bailén, al plantearlo el ucedista Juan José 
Alcalá Marín mostró su «repulsa» a un nuevo 
ejemplo «del egoísmo humano, de su sentido 
materialista de la vida». Las palabras del regidor, 
que con el correr del tiempo ingresaría en las 
filas de AP, fueron refrendas por sus correligio-
narios. Uno de ellos, médico, enfatizó que el 
respeto a la vida, desde la concepción, estaba 
fuera de dudas, y otro señaló las discusiones 
que provocaría en la esfera matrimonial, «pues 
puede ocurrir que uno de los cónyuges quiera 
el aborto y el otro no».25 En el consistorio de 
Frailes, la moción fue promovida por su alcal-
desa, la independiente Encarnación Anguita. y 
salió adelante gracias a la ausencia, en el Pleno, 
de los 3 concejales socialistas.26  Además, expu-
so en prensa su pesar por la tropelía que entra-
ñaba deshacerse de un hijo, aun en el caso de 
que este fuese fruto de una violación.27 Estos 
dos ejemplos señalan que el asunto no solo re-
sonó en el Congreso y sus aledaños, que no se 
trató únicamente de una querella en las alturas, 
que tomó forma más allá de las capitales pro-
vinciales en medianas localidades, que implicó 
también a las derechas locales.

Mientras tanto, colectivos progresistas y fe-
ministas no se quedaron de brazos cruzados. 
Sin llegar a plantear una oposición abierta a las 
declaraciones de los sectores conservadores, 
orquestaron respuestas sectoriales y concre-



EXPEDIENTE

93Historia del presente, 47 2026/1 2ª época pp. 87-104 ISSN: 1579-8135, e-ISSN 3020-6715

La oposición a la despenalización del aborto: punto de partida para la conjunción y rearme de la derecha en los primeros meses de 1983 (Andalucía Oriental)

tas. Un vicepresidente y un vocal del Colegio 
Oficial de ATS de Granada, por ejemplo, se 
desmarcaron de la declaración de la junta di-
rectiva provincial, que a su juicio había obrado 
arbitrariamente, sin abrir un debate previo a 
su pronunciamiento entre sus miembros.  Ade-
más, afirmaban no entender cómo profesio-
nales de dilatada trayectoria se disfrazaban de 
«directores espirituales» y vociferaban consig-
nas ante un proyecto que ellos consideraban 
«muy recortado».28 En parecidos términos se 
expresó Emilia Barrio, docente y miembro de 
la Asamblea de Mujeres de Granada, al calificar 
de «restrictiva» la ley socialista. Incidiendo en 
la necesidad de paliar las penurias a las que se 
veían abocadas aquellas mujeres que abortaban 
en el extranjero, la calificaba de primer paso 
a partir del cual proyectar políticas de educa-
ción sexual y, especialmente, asentar de una vez 
por toda la idea de que debía ser la mujer «la 
que decidiera cuándo, cómo y con quién quiere 
tener un hijo».29 Posiciones que, públicamente, 
convergieron en el Día de la Mujer de aquel 
año de 1983, el 8 de marzo, donde entre pan-
cartas en las que podía leerse «Aborto ya»,30 y 
discursos que clamaban por «una maternidad 
libre y deseada», quedó claro que había quienes 
lamentaban el corto alcance de la despenaliza-
ción que tanto soliviantaba a los espectros más 
conservadores de la sociedad. 

El aliento de la calle: oposición ciudadana

Para comprender todas las aristas de una 
cultura política conviene, además de descender 
en la escala de análisis, dirigir la mirada hacia 
sujetos que, a menudo, no se tienen en cuen-
ta, pero cuyos enfoques y opiniones dan forma 
a las coordenadas por las que transitaran los 
discursos de las estructuras organizadas que 
la conforman. Por este motivo hemos repa-
rado en las decenas de cartas que los diarios 
provinciales recibieron, a lo largo de aquellos 

meses, acerca de la posibilidad de legalizar el 
aborto en determinados supuestos. Expresán-
dose a partir de principios arraigados en su 
identidad personal, en base a experiencias pro-
pias o influidas por el ambiente cultural en el 
que crecieron, estas personas prolongaron las 
posturas surgidas en las altas instancias pero, al 
mismo tiempo, influyeron en ellas, canalizando 
un conjunto de cosmovisiones conservadoras 
enraizadas en sus experiencias cotidianas y en 
sus cosmovisiones heredadas. Las estructuras 
asociativas, partidistas y comunitarias, toma-
ron muy en serio este flujo porque requerían 
de militantes y simpatizantes para consolidar-
se, porque debido al tradicional retraimiento 
social de la derecha les resultaba conveniente 
construir puentes hacia la ciudadanía y, en de-
finitiva, porque la inminencia de unos comicios 
locales y regionales acabaría otorgándoles un 
lugar en la nueva geografía política del país. Te-
niendo en cuenta que de la interacción mul-
tidireccional resultante emergerá una derecha 
dispar pero cohesionada en torno a una serie 
de elementos comunes. Unos y otros forma-
ron parte de las manifestaciones que sirvieron 
de corolario a esta oleada de reivindicaciones 
reactivas y movilizadoras, ilustrando a unos 
segmentos conservadores en movimiento, ca-
paces de ocupar las principales calles de una 
ciudad, de estructurarse alrededor de la pro-
testa. Previamente, personas con nombres y 
apellidos pusieron por escrito el desagrado 
que les causaba imaginar cómo sería un aborto, 
su negativa a creer que ello entrañase un sal-
to hacia la modernidad, los miedos a que con 
medidas de este calibre se ningunearan dogmas 
religiosos, la inquietante espiral por la que se 
deslizaba el presente, el egoísmo de las madres 
que querían disponer del feto a su antojo y la 
sinrazón subyacente del Gobierno al intentar 
argumentar lo injustificable.

Algunas de estas opiniones fueron extrema-
damente gráficas en su exposición de los me-
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canismos que requerían las prácticas abortivas. 
La de María A. recalcaba que algo así «no es 
propio que sea realizado por seres inteligen-
tes». Citando la succión, en la que «el feto es 
extraído del útero por aspiración, a la par que 
es picado por finas cuchillas giratorias», se pre-
guntaba cómo era posible «que los que están a 
favor del aborto estén en contra de la pena de 
muerte».31 El proceso, pues, no solo era inmo-
ral, sino que demostraba la deriva de una so-
ciedad que no titubeaba a la hora de deshacer-
se de una vida con tal de disfrutar de placeres 
efímeros, irrelevantes. Así comparaba Carlos el 
decorado de las clínicas a las que acudían las 
abortistas, donde «en el suelo de la mesa de 
operaciones hay una papelera o depósito de 
cadáveres de niños, donde van a parar los bra-
zos, pies, el cuerpo, etc.», con la reutilización de 
los fetos en productos cosméticos, como decía 
haber leído en prensa norteamericana, en «cre-
mas que tal vez, sean compradas por algunas de 
«esas madres», para «cuidar su cutis con la car-
ne de su propio hijo y así poder seguir 'disfru-
tando de la vida placentera'».32 Todo valía para 
que la opinión resonara sobre el papel, incluso 
recoger habladurías sin fundamento.

Por supuesto, no identificaban la despenali-
zación como un avance en cuanto a libertades, 
ni tampoco veían en ella signo alguno de pro-
greso. Personas de mediana edad, como Ana 
María, madre de cinco hijos, se congratulaba de 
no haber sido persuadida por los médicos que 
la trataron para que abortase, pese a que to-
dos sus embarazos concluyeron en cesárea.33 
Del mismo modo, jóvenes como Francisca Sa-
bariego negaban que tal medida cuadrase con 
el respeto hacia la vida que era propio de los 
regímenes democráticos. Si los representantes 
políticos terminaban aprobándola, introduci-
rían «un medio legal para atentar contra la vida 
humana», cosa que contravenía a la «sociedad 
libre y civilizada a la que pertenezco». Lejos de 
mostrarse abierta a las razones que pudieran 

aducir quienes aseguraban que entrañaba un 
paso más en pos de la ampliación de liberta-
des, los sentenciaba: «son a estos a los que se 
le tenía que negar el derecho a la vida».34 Entre 
ellos se encontraban aquellos que habían ante-
puesto sus concepciones ideológicas a sólidos 
y asentados principios religiosos.

Las implicaciones morales que llevaban 
aparejadas las creencias de la mayoría de los 
ciudadanos que enjuiciaron el anuncio del Go-
bierno fueron explícitas en varias de las cartas 
analizadas. En la remitida por Agustín Souvirón 
se reprochaba la ingenuidad de los católicos 
que habían sucumbido a los encantos de los 
socialistas respaldándolos en las urnas. Ellos 
habían contraído una «gravísima responsabi-
lidad» y por eso les conminaba a realizar un 
examen de conciencia, sobre todo al compro-
bar «de qué forma ha sido utilizado su voto».35 
En parecidos términos se expresaron 27 feli-
greses de la parroquia Santa Rosa de Lima, de 
Málaga, contrarios a «la ley del hombre que 
no sabe lo que hace». Porque, en el fondo, los 
padres que segaran la vida de su hijo antes 
de nacer arremeterían contra la ley natural, y 
aunque el Estado les amparara estarían incu-
rriendo en pecado, reproduciendo la muerte 
de Dios al condenar al «tesoro inmerecido» 
que este les había proporcionado.36 Los lamen-
tos sustentados en la religión, no obstante, no 
serían escuchados. Estos sectores entendían 
que no lo se les oiría, debido, en gran medida, a 
una campaña mediática amparada por el poder, 
destinada a convertir una aberración en algo 
aceptable.

Porque para muchos la televisión era la he-
rramienta a través de la cual el Ejecutivo se 
afanaba en interferir y alterar las identidades 
de los ciudadanos. A ese «lavado de cerebro» 
se refirió J. L. C., considerando que iba dirigido 
principalmente a los estratos sociales menos 
informados, a «los ignorantes», con la inten-
ción de socavar su sentido común y que diesen 
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por bueno el acabar con la vida de inocentes. 
Indefensos ante los mensajes que les llegaban 
en telediarios y otros programas, transigirían, 
pensando que 'el aborto es cultura'».37 Obvia-
mente, e intentando despolitizar el debate, si-
tuaba la cuestión en otra esfera, en garantizar el 
porvenir a un cuerpo social en manos de desa-
prensivos. El principal escollo al que se enfren-
taban quienes defendían la rectitud, la moral y 
la ley natural era un Gobierno que a los pocos 
meses de su toma de posesión, contralaba la 
pequeña pantalla y un sinfín de periódicos. Esa 
fue la consideración de Juan Carlos Velarde al 
inquirir a los responsables del diario Sur acerca 
de las consignas que recibían del Ejecutivo para 
tratar el tema, ya que a su juicio omitían infor-
mación y silenciaban opiniones.38 Paradójica-
mente este rotativo, que formaba parte de los 
medios de comunicación social del Estado, fue 
de los que más espacio concedió a los antia-
bortistas, pero eso no satisfizo una perspectiva 
esencialmente catastrofista, en la cual el aborto 
era un jalón más que ejemplificaba el cúmulo 
de desconciertos y errores que llevaba apare-
jada la pérdida de valores.

La falta de referentes que asolaba el tiempo 
presente guardaba una estrecha relación con 
la relajación de las costumbres, con los nuevos 
paradigmas culturales. De esta forma razona-
ba Santi Conde, achacándole a los padres falta 
de firmeza en la educación de sus hijos, dando 
lugar a «la época del me apetece y no me ape-
tece, placer sí, sacrificio no». Tanta «blanden-
guería», sustentada en buenos deseos y cierta 
dejadez, consagraba la «falta de voluntad de los 
hijos» y su incapacidad para afrontar pasos en 
falso.39 A su vez, María Inés Barrionuevo acha-
caba la carencia de principios rectores entre 
los jóvenes a lo expuestos que se encontraban 
ante la publicidad, ante los falsos ídolos a los 
que se les incitaba imitar. Ella, que nació con 
una malformación, no padeció el «egoísmo» 
de su madre, ni el oprobio de la sociedad en 

la que había desarrollado su vida.40 Porque los 
tiempos habían cambiado, y no precisamente 
en positivo, o eso sostenía Pilar Peñarrubia, que 
identificaba el aborto con la gota que colmó 
el vaso, con el colofón a un desvarío genera-
lizado. Desde hacía años se venía asistiendo a 
un espectáculo degradante, irrespetuoso con 
las tradiciones. Por eso no le extrañaba que la 
despenalización del aborto saliera adelante. Al 
contrario, era lógico que si «la pornografía nos 
invade, penetra en nuestros hogares con la te-
levisión» y en todas partes «se hace mofa de 
la religión, de la buena educación, se propaga 
entre la juventud el indiferentismo religioso» y, 
en resumidas cuentas, se enturbian los pilares 
que sostenían el edificio social,41 lo siguiente 
sería restarle gravedad al asesinato de un niño 
antes de su llegada al mundo.

Otras misivas contribuyeron a avivar el de-
bate sobre la pertenencia del feto a la madre 
que lo albergaba en su interior. Si esto se toma-
ba en consideración, de ella dependía su por-
venir, pero si se pensaba que desde el mismo 
instante de la concepción ya era un ser vivo, se 
le negaba a esta la posibilidad de valorar la con-
veniencia de seguir adelante con el embarazo o 
interrumpirlo. Esa era la idea de María Victoria 
Lara, estudiante de E.G.B., que señalaba la vida 
como una dádiva suprema que no debía que-
dar a merced de los caprichos de las personas. 
El cariz religioso de sus argumentos es innega-
ble ya que apuntaba que no compelía a seres 
humanos decidir qué existencia puede seguir 
su marcha y a cuál ponerle fin, debido a que 
«Dios es el único que puede quitar la vida».42 
En parecidos términos teológicos valoró Juan 
Cobo que seguir adelante con un embarazo 
dependiera de la gestante. Obrar de esta for-
ma equipararía al feto con un objeto material 
desechable, redundando en la «monstruosi-
dad» que suponía que una mujer rechazara la 
maternidad cuando esperaba un hijo, dando la 
espalda a una criatura «que es una responsa-
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bilidad suya ante Dios y los hombres, o ante 
la sociedad solamente si no se cree en Él».43 
También entremezclaba aspectos religiosos y 
existenciales Carmen E. G. L., al puntualizar 
que un hijo, aunque naciera con algún tipo de 
discapacidad era «en primer lugar, un hijo de 
Dios y, por lo tanto, heredero de su gloria».44 
No cabían, pues, motivaciones para despenali-
zar el aborto. Al menos no lo suficientemente 
sólidas como para no ser contestadas por las 
voces antiabortistas que se hicieron oír en las 
páginas de los periódicos.

Hubo otras personas que no creyeron la 
cifra de 300.000 abortos clandestinos que se 
venía repitiendo desde 1976. Uno de ellos fue 
José Carlos Villaro, que estimaba los datos des-
orbitados. Dar pábulo a ese alarmismo sería 
reconocer que por cada dos niños que nacen 
se producía un aborto clandestino, para lo 
que «es preciso hacer un serio esfuerzo de 
imaginación (o ser tonto)».45 Con la intención 
de echar por tierra los argumentos que esgri-
mía el Ejecutivo, Jesús Cardona apuntó hacia 
el siguiente movimiento: implantar la pena de 
muerte. Así «por lo menos, la justicia tendría 
camino abierto para eliminar tantas «alima-
ñas», ahorrarse millones en mantenerlos, y 
tener dinero aplicable a otras muchas necesi-
dades».46 También resaltaba las incoherencias 
del Gobierno la malagueña Marta Gijón, inci-
diendo en las promesas electorales incumpli-
das, especialmente en lo tocante a la reducción 
del número de desempleados. Todo, pensaba, 
era una cortina de humo que «nos mantiene 
la mente ocupada», lanzando a la palestra en-
conados debates mientras no creaban nuevos 
puestos de trabajo y el número de parados se-
guía al alza.47

La tendencia de las «cartas al director» de 
los diarios analizados fue, mayoritariamente, 
tanto en los diarios de cariz más conserva-
dor como en los más progresistas, opuesta a 
la despenalización del aborto. Sin embargo, la 

dialéctica subyacente entre «cambio» y «tradi-
ción», candente a pie de calle, también quedó 
patente en ellos. Baste con analizar opiniones 
como la de un vecino de La Zubia, en Granada, 
que señalaba la hipocresía de esos acérrimos 
«defensores de la vida», los mismos que, con 
anterioridad, hicieron la vista gorda ante des-
amparados y desasistidos. Eran, a su juicio, tai-
mados «paladines de la vida ajena» que «no se 
inmutaron ante la dictadura franquista».48 O la 
de más de 150 médicos de Málaga, que a través 
del principal periódico de la provincia expre-
saron que el aborto era «una realidad social» 
que, por más que se empeñaran las asociacio-
nes y los partidos políticos conservadores, no 
podía pasarse por alto.49

Hora de ocupar la calle: manifestaciones y pila-
res sobre los cuales cimentar el futuro

A nivel estatal los conservadores pusie-
ron toda la carne en el asador a comienzos 
del mes de febrero. No era suficiente obtener 
palabras de aliento, era menester mostrar pú-
blicamente que la población cerraba filas. Por 
eso se fueron sucediendo los contactos entre 
la Federación de Asociaciones Españolas Pro 
Vida y Acción Familiar, para frenar la iniciativa 
socialista. O entre las primeras y la Confede-
ración de Padres de Familia, que respaldaba las 
conferencias y las recogidas de firmas que es-
tas organizaban.50 Se trataba de vadear la apa-
tía política de determinados sectores sociales 
conservadores para que se prestasen a firmar 
un documento que propiciara la convocatoria 
de un referéndum mediante iniciativa legis-
lativa. De aunar voluntades y conformar una 
Comisión Nacional en Defensa de la Vida que 
movilizara a centenares de miles de personas 
en Madrid para gritar «Sí a la vida». Entre el 
medio millón de personas que el día 5 de mar-
zo recorrió la capital se encontraban dirigen-
tes de la derecha como Óscar Alzaga, José Luis 
Álvarez, Fernando Suárez o Álvaro Lapuerta.51 
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Pero esta foto fija no la advertimos únicamen-
te en el centro del poder político: a cientos 
de kilómetros, en tres de las cuatro capitales 
de provincia de la Alta Andalucía se representó, 
con mayor nitidez, la conjunción conservadora 
en oposición a un proyecto llamado a ahondar 
en la ampliación de derechos. Incluso allá don-
de la derecha no pudo escenificar su capacidad 
de convocatoria, la tendencia generalizada no 
difería en exceso. Luchar contra aquellos que 
se proponían despenalizar el aborto cohesio-
naba bajo una misma bandera.

En Almería no llegaron a convocarse mo-
vilizaciones populares en oposición al proyec-
to socialista sobre el aborto. No obstante, y al 
igual que sucedía en otros puntos de la geogra-
fía española, fue sedimentando un asociacionis-
mo conservador que se proclamaba, en primer 
lugar, defensor de la vida del no nato, pero cuyos 
fines rebasaban estos márgenes e incidían en 
aspectos morales, en tradiciones que conside-
raban amenazadas. Así, a comienzos de marzo 
se constituyó la Asociación Cultural Pro-Vida 
Humana, presidida por Cecilia Vázquez, ama de 
casa, y cuya junta directiva integraba a perso-
nas procedentes de los más diversos ámbitos 
pero con una raíz común: su nivel de estudios 
era elevado.52 Sobre esas pautas aspiraban a 
crear conciencia entre la ciudadanía y a repe-
tir trasladar el ejemplo de la marcha que había 
tenido lugar en Madrid al ámbito almeriense. 
En el artículo 3 de sus estatutos, podemos vis-
lumbrar cómo, al igual que la asociación grana-
dina, compartían preocupaciones próximas al 
conservadurismo más enconado, pues más allá 
de no transigir con la desprotección del no- 
nato se oponían a la eutanasia, auspiciaban «el 
recto sentido de la sexualidad y la natalidad», 
«la naturaleza y fines del matrimonio, la vida 
conyugal y familiar», así como «la dignidad de la 
maternidad, la feminidad y la familia».53 Ese pro-
grama podría complementarse con la crítica a 
la cultura propugnada por los socialistas que 

trazaría, un par de meses después, la candida-
tura de derechas AP-PDP-UL.54 La interacción 
discursiva entre la derecha política y las aso-
ciaciones conservadoras es, pues, perceptible, 
incluso en aquellas provincias donde no fraguó 
un movimiento capaz llevar sacar a la calle a 
potenciales simpatizantes y electores.

En Granada, por su parte, la manifestación 
convocada por la Asociación Pro-Vida, y que 
antecedió a la de Madrid, estuvo precedida 
por las muestras de apoyo de ciertas instancias 
asociativas. Entre ellas podríamos mencionar al 
Colegio Oficial de Ayudantes Técnicos Sanita-
rios y Diplomados en Enfermería, que recha-
zaba el proyecto de Ley del Ejecutivo porque 
contrariaba el artículo 15 de la Constitución: 
«Todos tienen derecho a la vida».55 O la Aso-
ciación de Amas de Casa y del Consumo Fa-
miliar, abiertamente partidarias de defender al 
ser humano y, por lo tanto, dispuesta a unirse 
a la convocatoria que recorrería las principa-
les arterias de la ciudad.56 Mientras tanto, a la 
presidenta regional de la asociación convocan-
te y promotora de la misma, África Gran, no 
le quitaba el sueño que desde determinados 
sectores se le criticara estar al servicio de AP, 
aclarando que «soy una mujer política, he es-
tado integrada en ella y no sé si lo volveré a 
estar en el futuro, pero por su importancia he 
preferido ocuparme de 'Pro-Vida'». Algo que 
no fue óbice para que dicha formación respal-
dara el acto, al igual que el Partido Demócrata 
Popular, lo que aún quedaba de UCD, o FET y 
de las JONS. Ningún soporte era desechable, si 
se querían obtener las firmas necesarias para 
convocar un referéndum, 500.000, ya que «no 
queda más remedio que acudir a él en vista de 
que no hay ningún otro camino». En el ánimo 
de los convocantes, incluso, subyacía la preten-
sión de superar los 5 millones en el conjunto 
del Estado,57 para que el Gobierno se percatara 
de la capacidad de reacción de una sociedad en 
la que parecía no reparar.
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El día 26 de febrero las calles de la ciu-
dad mostraron que las derechas no perma-
necerían a la expectativa, que disponían de 
mimbres como para conjuntarse y proclamar 
a los cuatro vientos su negativa a la despena-
lización del aborto. Y pese a que durante la 
concentración no se registraron incidentes, 
tres elementos nos permiten entender que 
la misma no estuvo exenta de un claro cariz 
político. Porque a la cabecera de la misma se 
encontraba el parlamentario Gabriel Díaz Ber-
bel, que pocos días después se convertiría en 
presidente provincial de AP. Intentó excusarse, 
aludiendo a que no acudía a la marcha en ca-
lidad de dirigente de un partido político, sino 
como representante del sentir mayoritario de 
la ciudadanía. Este perfil moderado y serio del 
que quisieron hacer gala los organizadores lo 
enfatiza el hecho de que antes de partir retira-
sen una pancarta en la que podía leerse «putas 
abortistas». Evitar ofensas gratuitas y provoca-
ciones motivó que, cerca de la conclusión los 
asistentes, y la propia África Gran, abuchearan 
a un grupo de miembros de FE y de las JONS 
que entonaron las primeras notas del «Cara al 
sol». Los acallaron, pero la respuesta posterior 
de estos fue que el acto ya quedó politizado 
cuando las primeras filas las coparon personas 
vinculadas a la candidatura conservadora que 
concurriría en las próximas semanas a los co-
micios municipales, en referencia a la coalición 
AP-PDP-UL.58 En cierto sentido, estaban en lo 
cierto: las reivindicaciones multitudinarias en 
Granada, como después en Jaén y Málaga, re-
unió a estratos del conservadurismo que, en-
tonces, recorrían rutas dispersas, equidistantes 
unas de otras, renqueantes tras el batacazo en 
las urnas de octubre.

La tranversalidad de la derecha también se 
dejó sentir en Jaén. En esta provincia la batu-
ta la llevaron los miembros de la asociación 
«Ciudadanos Libres». Ellos fueron los prime-
ros que movieron ficha, solicitando permiso 

al Gobierno Civil para celebrar una manifes-
tación el 13 de febrero de 1983.59 Sus prin-
cipales representantes, Juan Cobo Martínez y 
Carlos Murillo Gómez, confiaban en que dife-
rentes colectivos se irían sumando a la marcha, 
a la vez que remarcaban que sería apartidista y 
abierta. Ellos dos, al menos, no estaban ligados 
a ningún partido político por entonces, aunque 
Carlos Murillo formaría parte de la candidatu-
ra del efímero Partido Reformista al Parlamento 
andaluz en 1986. En torno a sus razones, sin 
embargo, no tardaron en confluir colectivos 
de la derecha conservadora, aquella que intuía 
que el aborto podía ser el primer paso para 
cercenar la amplitud del cacareado «cambio».

Quien pronto se erigió en el portavoz de 
los manifestantes, Carlos Murillo, entretejió un 
discurso que enfatizaba la necesidad de tomar 
la calle, de no limitarse a remitir notas a pe-
riódicos, de actuar «con el fin de que nues-
tra voz sea oída». El éxito de dicha estrategia 
lo refrendaba el que la asociación «Pro-Vida» 
jienense, la Acción Familiar, la Confederación 
Española de Padres de Familia y la Asociación 
Cultural Nueva Andadura se hubiesen adheri-
do a la propuesta. Al mismo tiempo, cuestiona-
ba los apoyos sociales con los que contaba el 
Gobierno, dado que sus votantes o no pensa-
ban que esto fuera a hacerse realidad o desco-
nocían el tema.60 La retórica empleada, por lo 
tanto, iba más allá de una oposición sustentada 
en principios morales y aludía directamente a 
los responsables legislativos que cuestionaban 
concepciones ideológicas sujetas a la tradición.

Y la reproducción de ese rechazo se fue 
extendiendo como la pólvora. Así, desde la de-
legación de UNICEF se realizó un llamamiento 
a la ciudadanía para que acudiese, desmontan-
do eufemismos sobre los beneficios que aca-
rrearía una medida que no supone «más que 
el cortar de raíz una vida».61 Desde la Acción 
Familiar, por su parte, se incidió en el carác-
ter ignominioso de la muerte de un inocente, 
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citando palabras del Papa pese al carácter ofi-
ciosamente civil de la asociación.62 Incluso des-
de estamentos profesionales, como la Sección 
de Censura Sanitaria y Deontología Médica, se 
apeló al Ejecutivo con vistas a que recapacitara 
y estableciera un diálogo con la sociedad en su 
conjunto pero especialmente con «los encar-
gados de acabar con la vida del embrión huma-
no», en tanto que esto contrariaba el precepto 
hipocrático.63 Pero, por supuesto, fueron los 
derrotados en las elecciones de octubre quie-
nes salieron a la palestra, no en vano la renova-
ción de los consistorios estaba al caer.

Las Juventudes de UCD y el Comité Eje-
cutivo provincial del partido evitaron decla-
raciones altisonantes, aunque se sumaron a 
la convocatoria.64 Las Nuevas Generaciones 
aliancistas, del mismo modo, afirmaron que los 
organizadores contaban con su apoyo y que 
asistirían al acto, desprovistos de pancartas o 
consignas de cariz político.65 De nuevo com-
probamos que la disposición de determinados 
segmentos ciudadanos a mostrar públicamente 
su condena a las vías abiertas por los socialis-
tas para interrumpir el embarazo contó con el 
aliento de la derecha política. La imbricación 
de intereses y objetivos, así como el soporte 
mutuo que se dispensaban, diluyen los com-
partimentos estancos en los que se las suele 
situar, porque ni la sociedad dio carta blanca a 
las transformaciones que se operaron en los 
ochenta, ni las formaciones conservadoras se 
contentaron con permanecer a la expectativa.

Prueba de ello son las conferencias y mesas 
redondas que durante aquel primer trimestre 
del año se celebraron en colegios y clubs cul-
turales. Uno de estos encuentros, celebrado el 
4 de febrero en el Centro de Hogar y Cultura 
«Anafe», de Jaén, contó con la presencia de la 
doctora María José Díaz. Pese a su titulación 
a lo largo de su charla combinó cuestiones 
científicas y religiosas para desmentir las bases 
que sustentaba el decreto-ley del Gobierno, re-

cordando que tanto la mujer que se decanta 
por abortar como la persona que lleva a cabo 
la operación serían penados con la excomu-
nión.66 Sobre estas bases se organizó una mesa 
redonda el 5 de marzo en la Biblioteca de Teo-
logía de Jaén. Bajo el arbitrio moderador del 
provisor del Obispado, Ramón Romero Vera, 
se invitó a un doctor, a un letrado y al canóni-
go penitenciario de la Catedral, para aunaran 
interpretaciones médicas, judiciales y morales 
contra la interrupción voluntaria del embara-
zo.67 El caldo de cultivo, como vemos, fue sedi-
mentando. Y, aunque la primera manifestación 
hubo de posponerse, la confluencia de todos 
estos soportes dio visibilidad a la derecha jie-
nense apenas tres semanas después de lo ini-
cialmente previsto.

La definitiva puesta de largo de estas co-
rrientes asociativas, de estos marcos discur-
sivos comunes, se produjo el domingo 6 de 
marzo. A la cabeza de la comitiva, un grupo de 
niños portaron una pancarta en la que podía 
leerse: «Sí a la vida, no al aborto». Detrás de 
ellos unas 10.000 personas que respondieron 
personalmente a la llamada de «Ciudadanos Li-
bres» o que acudieron al militar en alguna de 
las asociaciones civiles, políticas o de índole re-
ligioso que la respaldaron.68 Entre quienes re-
corrieron las calles de la ciudad se encontraron 
sacerdotes, figuras prominentes de la vida local 
e individuos que por primera vez participaban 
en un acto de carácter reivindicativo. Eran el 
sustrato de una incipiente oposición a una 
Administración que para Andrés Botella, pre-
sidente de Acción Familiar, auspiciaba «una ley 
que es claramente regresiva», y que para José 
Rodríguez, presidente provincial de AP, transi-
gía con «el más tremendo de los crímenes».69 
Los allí presentes impulsaban y daban forma a 
la derecha social y política, compartían referen-
tes y fijaban responsabilidades: en el «cambio» 
socialista, en las mujeres que se desviaban de 
los patrones de conducta tradicionalmente ad-
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mitidos y en los nuevos valores que sacudían a 
la sociedad española.

En Málaga, el proselitismo de los antiabor-
tistas emergió, en mayor medida, del ámbito 
religioso de determinados centros educativos, 
por ejemplo. Así, las asociaciones de padres de 
varios de ellos (San Estanislao, Esclavos, Pre-
sentación, Asunción y Teresianas), organizaron 
una mesa redonda encaminada a cuestionar 
la legitimidad de la despenalización. Celebra-
da en el Colegio San Estanislao, intervinieron 
tres catedráticos, un doctor en Teología y el 
presidente de la Asociación de Defensa de la 
Vida Humana en la provincia, Daniel Vázquez. 
Bajo la dirección del director del departamen-
to de Sociología de la universidad malagueña, 
Juan del Pino, los presentes disertaron sobre 
el supuesto progreso que acarreaba el aborto 
y acerca de la vida que atesoraba el feto desde 
su concepción.  Abordaron cómo debían ac-
tuar los profesionales sanitarios tras la puesta 
en marcha de la nueva legislación, en qué medi-
da esta se sustentaba en un corpus argumental 
confuso y manipulador, y qué actitud estaba 
llamada a asumir en adelante tanto la Iglesia 
como los fieles.70 Los lazos que estrecharon 
los participantes y asistentes a este tipo de 
actos y la complementariedad de sus discur-
sos, reforzaron la oposición a los cambios le-
gislativos y cohesionaron un frente común a 
las propuestas desarrolladas por el Gobierno 
socialista.

El papel que desempeñó el colectivo mé-
dico de la provincia en torno a este debate 
tampoco puede minusvalorarse. No en vano, 
en consonancia con la Asociación Pro-Vida, fue 
el Colegio Oficial de Médicos quién convocó 
la manifestación del 9 de abril. El eslogan acor-
dado contraponía las políticas sociales prome-
tidas por la Administración a su escasa huma-
nidad: «Si tienes derecho a vivir en libertad, 
educación gratuita, trabajo digno, naturaleza 
sin contaminación, es porque ante todo tienes 

derecho a la vida». Y pese a la actividad propa-
gandística que promovieron, con avionetas so-
brevolando los cielos de la ciudad, no recaba-
ron el beneplácito de todos sus compañeros. 
Algunos de ellos, agrupados en la Asociación 
para la Defensa de la Sanidad Pública, corro-
boraron las líneas de fractura que deparaba la 
despenalización, denunciando amenazas por 
parte de los colegiados y exigiendo que se 
respetasen las opiniones de aquellos profesio-
nales que no eran contrarios a la que se lega-
lizara el aborto en determinados supuestos.71 
Los enfrentamientos enconados, por lo tanto, 
no se dieron únicamente en la escena política, 
reflejándose también en las redes corporativas 
malagueñas, amplificando su repercusión.

Finalmente, en la tarde del día 9 se congre-
garon varios millares de manifestantes, entre 
5.000 y 10.000, que mostraron su intransi-
gencia con el proyecto socialista. El cariz po-
lítico del acto fue evidente, sobre todo si lo 
analizamos en detalle. En primer lugar, porque 
durante su desarrollo sonó por megafonía la 
canción «Gracias a la vida», de Violeta Parra, 
patrimonio hasta ese momento de la izquierda 
reivindicativa. También porque a ella acudie-
ron los 31 miembros de la candidatura que 
AP, PDP y UL había presentado para el ayun-
tamiento de la capital. Y, en definitiva, porque 
en cada ocasión que se mencionó el nombre 
del presidente del Gobierno, los allí presen-
tes prorrumpieron en gritos y abucheos.72 De 
este modo, la iniciativa patrocinada por Juan 
Pedro Luna, presidente del Colegio Médico de 
Málaga, y por su homólogo en la asociación 
Pro-Derecho a la Vida, Daniel Vázquez, cana-
lizó a electores y a posibles representantes, 
ilustrando que el ideario de la derecha no se 
hallaba confinado ni se encontraba a la espera 
en sus cuarteles de invierno.

Que las aglomeraciones en las tres capita-
les de provincia dejaron un poso duradero es 
evidente al reparar en dinámicas que a partir 
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de entonces se pusieron en marcha y que nos 
conducen hasta la frontera de la década. Quizá 
una de las más llamativas sea la organización 
en Granada de dos ofrendas por el no nacido, 
ambas a instancia de Pro-Vida. La primera de 
ellas, a finales de mayo de 1983, consistió en 
la venta de claveles frente a la basílica de las 
Angustias, patrona de la ciudad, que simboliza-
ban las vidas que cercenaría la ley que deseaban 
sacar adelante los socialistas. Los medios que 
se dispusieron para tal acto no dejan lugar a 
dudas acerca su relevancia, ya que se llegaron a 
instalar altavoces en los balcones de la basílica, 
utilizados por África Gran para dirigirse a los 
presentes.73 Asimismo, la asistencia a la asam-
blea previa al evento, en la que fue reelegido 
su comité local, del aliancista Gabriel Díaz Ber-
bel,74 da pie a valorar que a esas alturas los par-
tidos habían hallado correas de transmisión en 
determinadas asociaciones y que estas habían 
tejidos fluidos cauces comunicativos con las 
formaciones de tendencia conservadora. La se-
gunda, llevada a cabo en el mismo escenario el 
23 de mayo de 1986, se ajustó a los parámetros 
de la primera, distribuyéndose miles de claveles 
y atrayendo la atención de los viandantes. Tras 
el regreso a la esfera política de África Gran, el 
mensaje de la nueva presidenta, Amparo Fer-
nández Crehuet no difirió en exceso del de su 
predecesora, rogando a los presentes para que 
«no sembremos con sangre los futuros jardines 
de nuestros hijos».75

Cuando se resolvió la sentencia interpuesta 
ante el Tribunal Constitucional por AP, en 1985, 
aconsejando este al Ejecutivo que antes de lle-
varse a cabo el aborto se extremara el cuidado 
en los informes médicos que lo posibilitaban, 
pero dejándolo incólume en su conjunto,76 las 
protestas conservadoras persistieron. Desde 
las formaciones políticas se dio continuidad a 
la crítica hacia los socialistas. La edición de un 
folleto titulado «Ley de regulación de la inte-
rrupción voluntaria del embarazo», a cargo de 

la Secretaría de Participación de la Mujer de 
la Comisión Ejecutiva Federal del PSOE, pro-
pició la queja de la concejala, de AP, Elena de 
Vizcaya, ya que estimaba que esta publicación 
se repartía en la oficina de Información del 
Ayuntamiento con fines partidistas, antepo-
niendo un sustrato ideológico a las necesida-
des diarias que debieran centrar la atención de 
cualquier Consistorio.77 Los responsables de 
las diócesis de Jaén y Málaga, Miguel Peinado y 
Ramón Buxarrais, tampoco escondieron la de-
sazón que les provocaba saber que la sociedad 
iba interiorizando que tras la concepción ca-
bía la posibilidad de abortar. El primero, en una 
homilía de 1987, lo llamó «la muerte misma», 
y lo emparentó con otros males culturales en 
auge, como la eutanasia, el SIDA o las drogas.78 
El segundo, un par de años después enfatizó lo 
incomprensible que parecía que «mientras sal-
vamos la vida de una foca, poco hacemos para 
proteger los fetos humanos».79 Y que todos 
estos mensajes habían irradiado, a su vez, en 
sectores profesionales lo apreciamos durante 
los primeros días de 1990, cuando la doctora y 
presidenta de Pro-Defensa de la Vida en Mála-
ga, Olga Calderón, se enzarzó en una polémica 
con la diputada Cristina Almeida sobre las fe-
ministas favorables al aborto. Decía no enten-
der cómo, si denostaban la discriminación de 
las mujeres, la apoyaban si se trataba de «seres 
humanos pequeños, indefensos».  Además, les 
negaba la capacidad de decidir sobre el cuer-
po de sus hijos y las tildaba de inconsecuentes 
al minusvalorar «el poder más importante que 
tiene la mujer: el poder llevar una nueva vida 
en su interior, cosa que nos hace superiores a 
los hombres en este aspecto».80 Por lo tanto, ni 
los discursos ni las movilizaciones se extinguie-
ron tras aquel primer fogonazo. El punto de 
arranque impregnó las posiciones contrarias 
al aborto de un discurso relativamente homo-
géneo, duradero y sostenido desde el ámbito 
político, asociativo y religioso. Durante la he-
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gemonía socialista en los ochenta, oponerse a 
la despenalización fue uno de los leit motiv que 
conjuntaron a una derecha conservadora que 
vio reducidos sus espacios de poder pero que 
en ningún momento cayó en la inactividad ni 
en la apatía.

Conclusiones

Pese a los resultados adversos que le de-
pararon las elecciones generales de octubre 
de 1982, la derecha no quedó sumida en el 
letargo. En su lugar, y ante la ocasión que les 
brindó el anuncio del ministro de Sanidad, a 
comienzos de 1983, sobre la despenalización 
del aborto en determinados casos, los seg-
mentos conservadores elaboraron un marco 
de referencia compartido, donde la oposición 
a la interrupción del embarazo se convirtió 
en uno de sus ejes vertebradores. En torno 
a él se conjuntaron los discursos y las reivin-
dicaciones de decenas de organizaciones de 
esta tendencia, aunando a colectivos cívicos, 
profesionales y políticos. En consonancia con 
percepciones arraigadas en buena parte de la 
población, hilvanaron una serie de limitaciones 
que, a lo largo de toda la década, servirían de 
dique de contención a los cambios en material 
socio-cultural impulsados por el socialismo 
hegemónico. Así, sin perder de vista la fuerza 
que aún tenían creencias de índole religiosa 
en buena parte de la ciudadanía, alentaron una 
protesta reactiva que rebasó los principales 
centros de poder e irradió en provincias y lo-
calidades. Allí, bien en las calles o en los con-
sistorios municipales, conjuntaron a quienes 
se oponían a ahondar en una democratización 
sustantiva, articulando las líneas maestras de 
una cultura política de derechas para la Espa-
ña democrática que acabaría por dar frutos. 
Si bien esta no fructificaría hasta los noventa, 
tras una larga década durante la que nunca se 
retrajeron ante debates culturales, siendo el 
aborto el primero de ellos, la punta de lanza. 

Décadas después, ya en el siglo XXI, la frag-
mentación de la derecha y los retos culturales 
que esta debió afrontar, especialmente tras la 
crisis económica de 2008, han puesto de relie-
ve que las dialécticas en torno al aborto están 
lejos de haberse superado. Los actores y los 
canales, actualmente, son otros, y, sin embar-
go, las proclamas son muy parecidas a las que 
sonaron en radios y manifestaciones cuarenta 
años antes. Lo cual nos lleva a preguntarnos 
si los sectores conservadores han convertido 
el aborto en un vector útil en torno al cual 
reagruparse cuando el contexto general les 
resulta adverso; si es un elemento útil al que 
recurrir para (re)ocupar el espacio público; y 
si –en definitiva– el debate en torno al aborto, 
entre posiciones liberalizadoras y progresistas, 
por una parte, y posturas retardatarias, por 
otro, viene jalonando, ininterrumpidamente, la 
historia de la España reciente. 
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Resumen

El 18 de julio de 2005 el Foro Español de la Familia (FEF), un conglomerado de grupos defen-
sores de la familia tradicional se manifestó junto a otras organizaciones en Madrid en respuesta 
al proceso de aprobación de la ley que permitiría el matrimonio entre personas del mismo sexo. 
El texto abordará el proceso de confrontación y desarrollo de la narrativa con la que el FEF logró 
movilizar a un sector de la población seducido por una retórica cuidada que vertieron a los me-
dios de comunicación: esa nueva norma como una amenaza y riesgo para la familia tradicional de 
hombre y mujer. Tanto los discursos en los medios como los documentos internos del Foro Espa-
ñol de la Familia servirán para estudiar la conformación de esta narrativa que logró consolidar un 
movimiento cohesionado y un sentido de pertenencia que pudo (o no) configurar una identidad 
propia en torno a esas ideas contrarias a la equiparación legal del matrimonio homosexual. 

Palabras clave: Matrimonio homosexual, contramovimiento, opinión pública, familia, derecha 
cristiana. 

Abstract

On July 18, 2005, the Spanish Family Forum (Foro Español de la Familia, FEF), a coalition of groups ad-
vocating for the traditional family, held a demonstration in Madrid alongside other organizations in response 
to the legislative process that would legalize same-sex marriage. This article examines the process of con-
frontation and the development of the narrative through which the FEF succeeded in mobilizing a segment 
of the population, drawn in by a carefully crafted rhetoric disseminated through the media: framing the 
new law as a threat and risk to the traditional family structure based on a man and a woman. Both media 
discourse and internal documents from the Spanish Family Forum will be analyzed to understand how this 
narrative was constructed–one that managed to consolidate a cohesive movement and foster a sense of 
belonging that may (or may not) have shaped a distinct identity around opposition to the legal recognition 
of same-sex marriage.

Keywords: Same-sex marriage, countermovement, public opinion, family, Christian right. 
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Introducción

La mañana del 18 de junio de 2005, Rafael 
ya había preparado todo lo necesario para su 
viaje a Madrid. Desde Logroño, dos autobuses 
los llevarían a él y otras tantas personas a la 
manifestación de Madrid con un objetivo claro: 
«Exaltar los valores de la familia tradicional». 
Esta manifestación se producía casi un año des-
pués de que el Foro Español de la Familia, en-
tidad que convocaba la manifestación, hubiera 
iniciado una campaña de rechazo a la modifica-
ción del Código Civil del nuevo gobierno socia-
lista dirigido por José Luis Rodríguez Zapatero 
y que, en definitiva, permitiría los matrimonios 
entre las personas del mismo sexo. Rafael, aun-
que respetaba los derechos de los homosexua-
les, defendía que «la condición homosexual no 
es natural en el hombre, ni favorece a la fami-
lia». En esa misma entrevista, Pilar, otra de las 
manifestantes riojanas, señalaba que «aunque 
no todos lo digan» la mayoría de la sociedad 
estaba «en contra» de dicha ley.1

Después de veinte años de estas declara-
ciones, han sido varios los avances en materia 
de igualdad de derechos legal y socialmente re-
conocidos, gracias al esfuerzo de colectivos y 
al compromiso de partidos políticos y parte de 
la sociedad civil. No obstante, este discurso de 
odio también ha encontrado apoyos y parece 
que las palabras de Rafael («la condición homo-
sexual no es natural en el hombre») resuenan 
cada vez con mayor fuerza. El pasado 24 de ju-
nio de 2025, Carla Toscano, concejala de VOX 
en el Ayuntamiento de Madrid, declaraba en su 
red social X: «El matrimonio es la unión entre 
hombre y mujer. Llamar "matrimonio" a una 
realidad jurídica distinta es un engaño que des-
virtúa a la familia» por motivo de la celebración 
del aniversario de la aprobación de dicha ley.2 
No es la única. En 2017, la plataforma HazteOir.
org fletaba un bus por las calles de Madrid y 
otras ciudades españolas que rezaba «Los ni-

ños tienen pene, las niñas tienen vulva. No al 
adoctrinamiento de género»3 y a nivel inter-
nacional, líderes como Viktor Orbán o Vladimir 
Putin se han caracterizado por una persecución 
sistemática a la disidencia sexual en sus países.4 
Todo ello ha contribuido a que las agresiones 
y discriminación por razón de orientación o 
identidad sexual aumentaran un 9.5% y 2.4% 
con respecto a los parámetros del año 2024 
según los datos publicados por Gobierno de 
España.5 Este discurso ha ido creciendo gracias 
a la difusión de propaganda neoconservadora 
a través de las redes sociales, que han utilizado 
el nuevo espacio virtual como altavoz para sus 
narrativas de odio a las minorías, no solo sexo 
y género disidentes.6 Pero ¿cómo se construyó 
este mensaje antes de las redes sociales? Resul-
ta pertinente detenerse a analizar la narrativa 
de estos grupos antes de la existencia de los 
algoritmos que no pusieran filtro alguno a sus 
discursos. 

Este artículo abordará la organización de 
la campaña y su resonancia en los medios de 
comunicación que desarrolló el Foro Español 
de la Familia en contra del denominado matri-
monio igualitario desde la puesta en marcha de 
una Iniciativa Legislativa Popular (ILP) en marzo 
de 2004 hasta el punto álgido del proceso mo-
vilizador con la manifestación del 18 de junio 
de 2005 en las calles de Madrid. Para acercar-
se al fenómeno de la opinión pública generada 
en torno a este suceso, este artículo se valdrá 
de las cartas al director de cuatro diarios: ABC, 
El Mundo y La Razón, de tirada nacional en su 
edición de Madrid, y La Rioja, de tirada regional 
en esta comunidad autónoma. Todos ellos com-
parten una ideología en mayor o menor medi-
da conservadora, por lo que se podrán analizar 
las opiniones directamente de las líneas de los 
lectores, del mismo modo que hoy en día se 
puede hacer a través de las redes sociales. Asi-
mismo, se observará si existieron discrepancias 
no solo entre los propios lectores, sino también 
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entre las ediciones nacionales, escritas desde 
Madrid –donde el Foro Español de la Familia 
centralizó su actividad–, y las regionales para 
comprobar cuál fue el alcance de los esfuerzos 
de esta plataforma fuera de la capital. 

Otra fuente que se utilizará para este tra-
bajo será el libro escrito y publicado a finales 
de 2005 titulado 18-J. Yo estuve allí. Los secretos 
del Foro Español de la Familia, una obra funda-
mental para acercarse a la labor interna de 
organización y coordinación realizada durante 
esos meses. Junto con las opiniones y anéc-
dotas que recoge, también serán de utilidad 
algunos memorándums internos del Foro, dis-
ponibles en su página web, para cotejar con los 
extractos periodísticos. Al comienzo del libro 
se definen a ellos mismos como «uno de los 
movimientos sociales más numerosos y vivos, 
más democráticos de la historia de la demo-
cracia española»,7 por lo que el marco teórico 
utilizado para abordar este trabajo será el rea-
lizado por sociólogos e investigadores de los 
movimientos sociales, especialmente aquellos 
referidos a la familia. A nivel general el mar-
co metodológico está basado en las obras de 
Tarrow, Diani o Della Porta, y para tratar este 
agente social particular dentro del contexto 
español se utilizarán las investigaciones de 
Ayuso Sánchez, Ruiz Andrés o García Martín.8 

Este artículo está dividido en tres partes. 
La primera abordará cuáles eran las organi-
zaciones que formaron el Foro Español de la 
Familia y el contexto político en el que actua-
ron bajo una premisa: la defensa del modelo de 
familia tradicional. Seguidamente, se estudiará 
su estructura de movilización, cuáles fueron 
las estrategias que siguieron y las redes de 
solidaridad que tejieron con otras institucio-
nes como por ejemplo la Iglesia católica. Fi-
nalmente, la tercera parte analizará el proce-
so de construcción de una imagen y narrativa 
seductora para los medios de comunicación y 
cómo estos influyeron en la consecución de 

un estado de opinión pública favorable a sus 
postulados. 

¿Qué o quiénes conforman el FEF?

El Foro Español de la Familia, (1999) es 
una plataforma familiar, civil y no confesional 
al estilo de las que ya se estaban creando en 
otros países europeos. Su principal objetivo 
era aglutinar a todas las plataformas familiares 
existentes a nivel local y regional en una sola 
confederación ya que de esta manera podían 
lograr una capacidad de organización y coor-
dinación, e incluso la conformación de un gru-
po de presión fuerte, que supliera su debilidad 
estructural al no contar con una entidad na-
cional.9 De esta manera, y tal como reflejan 
sus primeras memorias, 5.000 asociaciones 
que representaban a casi 4 millones de familias 
formaron parte del proceso.10 Hasta junio de 
2002 cuando se celebró su primer congreso, 
por el que el FEF se convertía en «una realidad 
asociativa de primer orden», se trataba de un 
movimiento descoordinado, con la suma de las 
actividades de cada asociación regional. No les 
interesaba movilizar a las masas –al menos en 
este momento– sino crear una comunidad.11 

En ese congreso se sentaron las bases y 
estructuras de la organización interna, su fi-
nanciación y la creación de una imagen ante la 
sociedad a partir de comités. A pesar de la difi-
cultad a la hora de encontrar información clara 
y detallada sobre los procesos de elección y 
conformación de estos puestos, la presidencia 
en esta primera etapa recayó en José Gabaldón, 
ex magistrado del Tribunal Constitucional y vi-
cepresidente de este órgano entre 1992 y 1998. 
Los comités fueron muy útiles para cuando el 
FEF inicie su campaña, con un Comité de Or-
ganización, responsable de la organización co-
tidiana, un Comité Promotor, encargado de la 
dirección de la moción, y un gabinete de prensa 
cuya misión, sin duda, era la más importante: 
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desarrollar un mensaje atractivo y una imagen 
corporativa para los medios de comunicación. 

Algunas de las organizaciones que con-
formaron el Foro Español de la Familia fue-
ron Asociación Católica de Propagandistas, la 
Confederación Católica de Padres de Alumnos 
(CONCAPA), Evangelium Vitae, la Federación 
Española de Familias Numerosas, HazteOir.
org, SOS Familia o la Federación Española de 
Asociaciones Provida, entre otras. Muchas de 
ellas habían intentado poner en marcha iniciati-
vas con resultados significativos solo a pequeña 
escala. Un ejemplo fue HazteOir.org, platafor-
ma online creada en 2001 por Ignacio Arsuaga, 
que se había servido del espacio virtual para 
comenzar campañas de sensibilización y movi-
lización ciudadana sobre temas como la investi-
gación con células madre, el aborto, la familia o 
el terrorismo etarra. En sus memorias de 2002, 
se señala que son 8.228 suscriptores para re-
cibir el boletín mensual, así como un número 
de socios «que no ha parado de crecer» –sin 
cifras concretas–, más de 3.000 visitas de media 
al día, campañas de lobby con diferentes gru-
pos políticos..., es decir, un impacto para nada 
desdeñable en un contexto de incipiente digi-
talización.12 Otros nombres que resonaron con 
fuerza y que ocuparon puestos importantes en 
la jerarquía del Foro fueron Benigno Blanco, 
José Ramón Losana, Eduardo Hertfelder, Juan 
José Sánchez Jáuregui o Mercedes Coloma, 
todos ellos vinculados al Partido Popular (PP) 
durante los gobiernos de José María Aznar o 
a organizaciones como el Opus Dei. Aun así, 
el Foro Español de la Familia se desmarcaba 
de los partidos políticos o la Iglesia católica, 
defendiendo que las familias eran apolíticas y 
pretendían constituirse como un movimiento 
social «auténtico» y autónomo fuera de las ór-
bitas partidistas.13 Sin embargo, en la práctica 
el perfil sociológico de sus bases se situaba en 
un segmento con ideario católico conservador. 
De ahí que tuvieran mucha facilidad de tender 

puentes entre el PP y la Iglesia católica, con lí-
mites en ocasiones difusos entre dónde empe-
zaba uno y terminaba otro.14 

El FEF sabía que la población que apoyaba 
sus postulados, aunque un gran número según 
sus cifras se encontraba desmovilizada, debía 
encontrar un objetivo que las uniera y un men-
saje que fuera lo suficientemente atractivo no 
solo para aquellas, sino también para la po-
blación indecisa que pudiera apoyarles. Era la 
primera labor para conseguir ese objetivo de 
ser un movimiento social autónomo. Sidney Ta-
rrow define a los movimientos sociales como 
«desafíos colectivos planteados por personas 
que comparten objetivos comunes y solidari-
dad en una interacción mantenida con las élites, 
los oponentes y las autoridades» y establece 
cuatro propiedades empíricas necesarias para 
que se produzcan: un desafío colectivo, objeti-
vos comunes, solidaridad entre sus miembros 
y una acción mantenida en el tiempo.15 La es-
tructura de oportunidades políticas es otra de 
las claves que este autor señala, lo que obligaba 
al FEF a tener una estructura de movilización 
definida que permitiera una organización eficaz 
para lograr esos objetivos marcados. Esto ya lo 
habían conseguido otras organizaciones como 
HazteOir.org, de ahí que Ignacio Arsuaga adqui-
riera tanta relevancia en estos primeros mo-
mentos: podía marcar el camino a seguir con la 
experiencia que había adquirido. 

Esa estructura de oportunidades políticas 
debe ser favorable para que un movimiento 
social pueda movilizarse, bien sea creándola el 
propio movimiento o bien aprovechada por el 
cambio político. Así, la victoria del candidato 
socialista José Luis Rodríguez Zapatero el 14 
de marzo de 2004 abrió una ventana de opor-
tunidad al FEF para definir su desafío colectivo 
y tomar acción. Esto no hubiera sido posible sin 
uno de los nodos que atravesaban por el deba-
te político de ese momento y que marcaron la 
campaña electoral: la familia y el matrimonio. 
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Desde finales de los años ochenta, después 
de la clandestinidad de la dictadura, la pobla-
ción sexo y género disidente se encontraba en 
una situación de marginalización crítica debido 
al impacto de la crisis del VIH/SIDA. Muchos 
colectivos y grupos homosexuales dejaron de 
lado las reivindicaciones y aspiraciones más 
revolucionarias en materia sexual para tender 
puentes con las instituciones que les permi-
tiera contar con aliados más allá del estigma. 
A través de un discurso más pragmático, que 
conectaba con la socialdemocracia e ideales 
burgueses como tener una familia o casarse, 
se ponía el foco en tópicos universales –el 
amor universal, el ideal de ciudadanía– con los 
que muchos sectores de la población podían 
sentirse identificados.16 A su vez, las conexio-
nes y redes tejidas entre los grupos políticos 
de izquierda revolucionaria y los colectivos 
LGTBIQ+ consiguieron que partidos como 
Izquierda Unida recogieran un amplio y ambi-
cioso paquete de medidas en favor a la libertad 
sexual en su programa electoral de 1986, pero 
hasta diez años después no se incorporaron al 
programa electoral del PSOE, tras perder las 
elecciones en 1996.17 La familia y el matrimo-
nio se convertían en asunto de Estado al tener 
a uno de los dos grandes partidos españoles 
contemplando la concesión de apertura del 
concepto familia y matrimonio a los plantea-
mientos homosexuales. Los sectores conser-
vadores, entre los que se encontraban las aso-
ciaciones que formaban el FEF y que entendían 
la familia como la unidad básica reproductiva 
y el matrimonio como la unión sacramental 
entre un hombre y una mujer, activaron todas 
sus alarmas. 

Durante la campaña electoral de 2004, uno 
de los debates sociales más controvertidos fue 
la cuestión familiar: mientras que el PP recogía 
en su programa electoral una Ley Integral de 
Apoyo a las Familias, sin que se mencionara a 
las familias homoparentales ni los matrimonios 

del mismo sexo, el PSOE se comprometía a 
reformar el Código Civil para permitir los ma-
trimonios entre personas del mismo sexo.18 
Gran parte de la cobertura de los medios en 
cuestiones sociales fue en lo relativo a este 
tema, con tribunas, noticias y columnas en los 
principales diarios nacionales.

La llegada al gobierno de Rodríguez Zapa-
tero afectó tanto al colectivo LGTBIQ+ como 
a los sectores conservadores.19 Para los pri-
meros, simbolizaba la consecución de un logro 
que perseguían desde hacía tiempo, mientras 
que para los segundos era una «amenaza», un 
choque integral y sin paliativos a su concep-
ción de la familia y el matrimonio que debía 
ser contestado. Según sus propios términos, 
esta ley era una «imposición sin diálogo o con-
sulta a las familias españolas» que obedecía a 
los intereses «de minorías radicalizadas».20 A 
partir de este momento se empezaron a esta-
blecer de manera más proactiva los objetivos 
(la defensa de su modelo familiar tradicional), 
tejer una comunidad en red y definir qué ac-
ciones colectivas debían llevar a cabo para que 
su ideología consiguiera ser percibida por el 
público no como algo contrario a los homo-
sexuales, sino en favor de «la familia», tarea 
que ellos mismos reconocían no sería fácil.21 

Lo más necesario era la coordinación. Ese 
sector conservador englobaba a grupos de di-
ferentes sensibilidades por toda la geografía es-
pañola, sin aparente conexión entre ellas salvo 
algunas relaciones personales que conectaban 
algunas de esas entidades. Della Porta y Diani 
establecen que las redes son fundamentales 
para crear una predisposición a la acción ya 
que permiten sentir a los individuos que están 
conectados como si fuera parte de un «‘noso-
tros colectivo’», percibiendo ciertos asuntos 
como socialmente relevantes para merecer el 
esfuerzo.22 Necesitaban conectarse para po-
der movilizarse. Y necesitaban hacerlo antes 
de que la propuesta de ley de la reforma del 



EXPEDIENTE
Jua

n 
Co

rd
ón

 H
erc

e

110 Historia del presente, 47 2026/1 2ª época pp. 105-121 ISSN: 1579-8135, e-ISSN 3020-6715

Código Civil se tramitara en el Congreso de 
los Diputados. 

Al perder el poder en la Cámara Baja, ne-
cesitaban una acción que forzara un debate que 
la mayoría absoluta socialista no bloqueara sin 
discusión, por lo que la única y primera acción 
fue la Iniciativa Legislativa Popular (ILP), un me-
canismo que permitía a la ciudadanía participar 
de las decisiones políticas de manera directa 
bajo una serie de condiciones.23 Esta sería el 
primer objetivo común sobre el que se verte-
braría toda una serie de estructuras de movi-
lización para el FEF. Debían crear un discurso 
capaz de ser lo suficientemente convincente 
para que sus partidarios se movilizaran, pero 
al mismo tiempo lo suficientemente moderado 
para que personas fuera de ese sector conser-
vador se vieran seducidas por él.

Métodos de movilización. La «operación 
parroquias»

El 20 de octubre de 2004 se abría el plazo 
de presentación de firmas para que la Iniciativa 
Legislativa Popular en defensa del Matrimonio, 
la Familia y la Infancia iniciara su trámite. Se im-
primieron 80.000 pliegos con espacio para 25 
firmas, lo que proporcionaba al FEF la oportuni-
dad de conseguir hasta 2 millones de firmas. A 
partir de ese momento, los recursos humanos 
del FEF debían ponerse a trabajar, aunque a estas 
alturas de 2004 fueran lo suficientemente pre-
carios para verse saturados; un escenario que, 
de producirse, paralizaría la iniciativa. El Comi-
té Organizador debía contar con las personas 
necesarias para organizar, distribuir y recoger 
firmas, y con aquellas que dieran difusión a su 
mensaje. Comenzaba la búsqueda de fedatarios. 

Los fedatarios fueron las personas autori-
zadas para recoger firmas. No fue complicado 
para el Foro encontrar a gente interesada en 
ayudar. Desde el boletín de HazteOir.org se 
llamó a la colaboración, lo que hizo que mu-

chas personas acudieran a la recién estrenada 
oficina preguntando por la información sobre 
el proceso. No fue tan dulce la acogida de los 
medios, puesto que su recepción en la prensa 
había sido hostil y a pesar de que muchas per-
sonas tachaban la iniciativa como «anti-gay», 
también otras se unieron a las filas de la cam-
paña con esta difusión. A medida que el núme-
ro de fedatarios crecía, la oficina encontraba 
un mayor problema para coordinarlos y ges-
tionar la ILP. De ahí que se tomara la decisión 
de descentralizar la iniciativa hacia las asocia-
ciones provinciales, no solo para permitir ese 
trabajo en red, sino también para impulsar la 
movilización y afianzar un control central en 
cada territorio. Para ello era necesaria otra fi-
gura clave en el proceso de recogida de firmas: 
el fedatario-coordinador.

Los coordinadores debían desempeñar 
las funciones de nexo entre los fedatarios y 
la oficina de coordinación nacional. Su función 
principal era la de difundir de manera eficaz la 
información que le llegara desde esa oficina a 
todos los fedatarios de la provincia, al disponer 
de una relación completa de nombres y teléfo-
nos. Además, era el representante del FEF en 
esa región, lo que le convertía en el responsa-
ble de atender a los medios de comunicación 
locales o regionales, la planificación de todas las 
actividades y la identificación de otras entida-
des en las que la recogida de firmas podría ser 
un éxito. Debían contar con un correo electró-
nico y una disponibilidad total, ya que se dispu-
so un foro online específico para los coordina-
dores con la lista de correos de cada una de 
las provincias en las que fue apareciendo como 
medio para facilitar la comunicación. El 22 de 
diciembre de 2004 existían coordinadores en 
cuarenta de las cincuenta y dos provincias es-
pañolas, y contaban con un número que ascen-
día a más de 2.350 fedatarios.24 Sin embargo, 
es necesario aclarar la desigual distribución 
geográfica de los fedatarios: de esas cuarenta 
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provincias, dieciséis contaban con menos de 
diez fedatarios, entre las cuales se encuentra 
La Rioja (ocho fedatarios para una población 
de 301.084 habitantes en 2005).25 

Tanto los coordinadores como los fedata-
rios eran cargos completamente voluntarios. 
En el libro se recoge que estaban animados por 
sus convicciones y la voluntad de defender el 
matrimonio por la «amenaza» que suponía el 
proyecto de ley socialista ante algo ya probado 
como «justo y eficaz»,26 el matrimonio hetero-
sexual. No resulta sorprendente que la mayoría 
de los coordinadores estuvieran involucrados 
en entidades que habían impulsado la ILP, como 
HazteOir.org, CONCAPA o Promoción de la 
Familia. De ahí que tampoco extrañe que, para 
una de esas labores que debían llevar a cabo 
los coordinadores –identificar otras entidades 
en las que la recogida de firmas fuera un éxito–, 
buscaran las redes más estables de las iglesias 
de cualquier confesión, pero especialmente la 
católica. 

La Confederación Episcopal, con Antonio 
María Rouco Varela y Juan Antonio Martínez 
Camino, como presidente y secretario gene-
ral respectivamente, ya se había pronunciado 
contraria al matrimonio homosexual a medida 
que el debate se iba acrecentando. En general, 
los obispos criticaron a los poderes políticos 
por «apoyar ‘pretendidos modelos familiares 
alternativos’»,27 aseverando que «no es justo 
que dos personas del mismo sexo puedan ca-
sarse».28 

Para finales de 2004 la colaboración será 
más estrecha, poniendo en marcha lo que des-
de el FEF se denominó como «operación pa-
rroquias». Rouco Varela, como arzobispo de 
Madrid, envió una carta a todas las parroquias 
de la comunidad informando de la campaña 
del Foro e instando a los párrocos a colaborar 
con ellos. La respuesta fue variada: una amplia 
mayoría apoyaron y permitieron la recogida de 

firmas en sus parroquias, pero algunos otros 
mostraron reservas o incluso rechazaron la 
propuesta. La implicación de los sacerdotes 
llegó a sorprender a muchos fedatarios: «Con 
sacerdotes así es un gustazo hacer campaña» 
«Ha ido muy bien... pero hoy no tenía mérito, 
lo ha explicado tan bien en la misa... ¡que la 
gente hacía cola para firmar!... ¡Una gozada!».29 
Las arengas a sus feligreses desde los púlpitos 
para que firmaran fueron muy comunes, llegan-
do incluso a permitir el establecimiento de una 
mesa de firmas permanente en iglesias como la 
del Cristo de Medinaceli (Madrid) por la gran 
afluencia de gente. 

Esta «operación parroquias» puso a prue-
ba la recién estrenada estructura del Foro, con 
párrocos y fedatarios que pedían más volunta-
rios para recoger todas las firmas potenciales 
a una oficina que rozaba el colapso. Tal y como 
señalan sus miembros, su principal motor era 
la colaboración voluntaria, esas redes de soli-
daridad a las que Tarrow hace referencia, como 
se puede comprobar a través de los mensa-
jes de ánimo enviados a la oficina de Madrid 
para demostrar que se podían conseguir los 
objetivos propuestos: «Es importante que veáis 
que podemos conseguir las 500.000 firmas tan 
solo con esta gestión si se realiza bien [...] en la 
Hispanoamericana de la Merced se recogieron 
800 firmas durante 3 semanas consiguiendo 
casi 2.500 firmas en una única parroquia».30

Una vez comprobado que la estructura en 
red creada estaba bien engrasada y completa-
mente operativa en toda la geografía española, 
a las parroquias se le unieron otros puntos es-
tratégicos dentro del entramado urbano, como 
plazas o calles concurridas que posibilitaban la 
recogida de un gran número de firmas. El FEF 
empezaba a explorar y explotar nuevas vías 
para darse a conocer y conectar con personas 
a las que tal vez su mensaje no resultaba tan 
seductor, con la realización de campañas de fir-
mas en los meses de febrero, marzo y abril de 
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2005 de las que se hacían eco los periódicos.31 
Las vivencias recogidas por los voluntarios y 
fedatarios demuestran que las recogidas de fir-
mas podían terminar en éxito o fracaso: «Veo 
como un fedatario se dirige a un señor que 
pasa por delante: señor con pendiente en la 
oreja y aspecto general de 'no voy a firmar'... 
tres palabras del fedatario y el señor viene di-
recto a firmar». «Todo iba bien y las firmas se 
iban recogiendo poco a poco... hasta que un 
energúmeno se puso a insultarnos, repitiendo 
toda la retahíla de tópicos al uso [...]».32 Ade-
más de calles y plazas, también se recogieron 
firmas en colegios y universidades por la moti-
vación de padres, madres o estudiantes a asu-
mir la iniciativa. 	

El 20 de abril de 2005 se presentaron en 
el Congreso de los Diputados el primer me-
dio millón de firmas, que terminarían siendo 
más de un millón al finalizar el plazo legal, fruto 
del empeño y la iniciativa de la maquinaria del 
Foro.33 La propuesta fue tomada en considera-
ción por la Mesa de la Cámara Baja, pero no fue 
aprobada al no contar con el suficiente apoyo. 
Aun así, las firmas conseguidas supusieron un 
respaldo moral a una estructura coordinada 
que se había forjado y puesto a prueba en un 
corto periodo de tiempo, lo que sin duda les 
llevó a considerar opciones más arriesgadas 
como salir a las calles para difundir su mensaje. 

Del púlpito al periódico. La construcción de 
(una) opinión pública

Mientras que el compromiso de los feda-
tarios con la causa era casi inquebrantable, los 
resultados no eran los esperados en materia 
informativa. Con la llegada de 2005, aparecie-
ron los primeros signos de agotamiento entre 
los miembros del FEF, una fase natural en todo 
ciclo de protesta. Aquejaban una «pérdida del 
entusiasmo inicial, que también se reflejaba en 
la falta de atención de los medios», consideran-

do como una amenaza ese «panorama comu-
nicativo adverso en el que no llegaba a poder 
transmitir el mensaje».34 Aunque los medios de 
comunicación ayuden a los movimientos socia-
les a atraer la atención inicial de potenciales 
participantes, estos deben cambiar sus rutinas 
para mantener la atención en un entorno me-
diático con gran competencia. De ahí que su ca-
pacidad para servirse de ellos resulte limitada.35 
Han sido varios los autores que han estudiado 
la conformación de la opinión pública y el papel 
que desempeñan los medios de comunicación 
en su conformación en el contexto de la socie-
dad de masas.36 De estos estudios es especial-
mente relevante la teoría de la agenda setting o 
«fijación de la agenda», que enfatiza la influencia 
de los medios de comunicación para atraer la 
atención sobre ciertos temas y crear, al mismo 
tiempo, los marcos interpretativos de la realidad 
social. La elección de las noticias, su extensión 
en los medios y la insistencia en esa noticia hace 
que los individuos utilicen esos filtros de rele-
vancia para decidir cuáles son más importantes 
para ellos.37 La agenda sí que estaba fijada, pues-
to que del análisis de los diarios consultados se 
destila una mayor presencia de noticias a nivel 
internacional relacionadas con matrimonios, 
bodas o adopciones homosexuales. 

Teniendo en cuenta que eran los medios los 
que establecían la agenda pública, y por tanto la 
opinión pública, era necesario un cambio de es-
trategia, que se materializó a través de dos vías: 
acciones colectivas más directas, mediáticas y 
visualmente impactantes, y actuaciones como 
lobby político. 

El desarrollo de acciones colectivas más di-
rectas les otorgaba visibilidad ante los medios, 
pero también como sostiene Tarrow, forzaba 
«a otros grupos e instituciones a tormar parte, 
suministrando las bases y los marcos cogniti-
vos».38 Es decir, forzaba al gobierno socialista 
a tomar una posición sobre la familia dentro 
del marco ideológico que el Foro de la Fami-
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lia creaba. Fueron varias las concentraciones a 
las puertas del Congreso, especialmente en los 
días previos a cualquier avance en la tramita-
ción parlamentaria. En todas ellas aparecieron 
eslóganes y carteles con frases llamativas con-
tra el Gobierno o el presidente: «913353535. 
Zapatero NO responde a la familia», «Zapate-
ro ¡ya está bien de ataques a la familia!», «Za-
patero tuvo papá y mamá: ¿por qué yo no?» 
o «¿Dónde está? No se ve, el talante ZP».39 
La Razón cubrió desde el inicio de la campa-
ña las acciones del FEF, por lo que estas con-
centraciones también ocuparon sus páginas 
durante los días posteriores. Otros, como El 
Mundo o ABC, se hicieron eco posteriormen-
te, recogiendo de soslayo la concentración y 
otorgando más importancia a la aprobación 
del Congreso a la modificación legal que a los 
manifestantes. 

Las sensaciones del Foro para con los me-
dios en este punto de la campaña eran contra-
dictorias, puesto que al mismo tiempo que afir-
maban que los medios generaban una imagen 
hostil de su mensaje, también reconocían que 
«en cada sitio al que llegaban los representan-
tes del Foro tenían a los periodistas esperan-
do». Periodistas como los del diario La Rioja. Al 
acudir a su hemeroteca se aprecia que las refe-
rencias al FEF son pequeñas, pero constantes. 
En el año 2004 solo hacen referencia en dos 
ocasiones, con motivo de la campaña electoral 
al tema de la familia entre febrero y marzo de 
ese año, sin mencionar exclusivamente al Foro 
Español de la Familia. Al año siguiente sí que 
aparecen más noticias sobre esta organización, 
pero restándole importancia a la campaña del 
matrimonio igualitario en favor de la organiza-
da en contra de la Ley Orgánica de Educación 
(LOE) por parte de asociaciones como CON-
CAPA. La mayor parte de las informaciones 
respecto al proceso de lucha contra el matri-
monio igualitario se situó a partir de junio de 
2005, al igual que el resto de medios de tirada 

nacional, debido a la inminente manifestación 
convocada. Para La Rioja este no era un tema 
de interés relevante, hecho patente con tribu-
nas, editoriales y hasta una encuesta en la que 
el 54% de sus lectores se posicionaban a favor 
de la legalización del matrimonio homosexual. 
Eso no significa que las posiciones del FEF no 
se defendieran, ya que también se encuentran 
tribunas que cuestionan las repercusiones ne-
gativas para la infancia de las «nuevas leyes de 
matrimonio».40

Las tareas lobistas fueron gestionadas por 
la Junta Directiva, especialmente su presiden-
te y vicepresidente, José Gabaldón y Benigno 
Blanco. Además de cenas y comidas con re-
presentantes políticos que tuvieran interés en 
escuchar sus líneas de acción, aprovecharon 
otros contactos como monseñor Rouco Va-
rela para difundir su iniciativa. Asimismo, con-
taban con el apoyo del Consejo General del 
Poder Judicial, el Consejo de Estado o la Real 
Academia de Jurisprudencia y Legislación, que 
habían emitido informes no requeridos por 
el gobierno sobre la supuesta inconstitucio-
nalidad de la reforma del Código Civil. Para 
demostrar su apoyo a los planteamientos del 
Foro, y como punto culmen de estas tareas lo-
bistas, se organizó un coloquio en el Casino de 
Madrid con varios miembros de estas institu-
ciones, moderados por José Gabaldón.41

Estas noticias y acciones colectivas en las 
calles sin duda forzaron la creación de un clima 
de opinión en la sociedad, plasmado en cómo 
los lectores se relacionaron con estas noticias 
a través de la única herramienta de diálogo 
con los medios de comunicación y expresión 
de su opinión de forma pública: las cartas al di-
rector. Los estudios sobre estas publicaciones 
no han ido más allá de una mera propuesta de 
tipologías de forma descriptiva, sin conformar 
una verdadera teoría del impacto que pueden 
generar estas misivas. Lluís Pastor clasifica los 
tipos de cartas en tres grupos: cartas de parti-
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cipación, de diálogo y de intervención. Las pri-
meras aportan opinión o información que los 
lectores quieren transmitir al medio, mientras 
que las otras dos pretenden fomentar más el 
intercambio de opiniones, bien entre los lecto-
res o bien con el medio.42 

Las opiniones en este formato sobre el ma-
trimonio igualitario ya se recogen desde antes 
de la campaña electoral de 2004, con especial 
hincapié en la naturaleza del lenguaje, y la pro-
creación como arietes de defensa del matri-
monio tradicional. Se produjo lo que Beatriz 
Gimeno, activista lesbiana y presidenta de la Fe-
deración Estatal LGTB entre 2003 y 2007, bau-
tizó como «una batalla por el nombre».43 Gi-
meno explicaba que se reivindicaba el derecho 
al matrimonio por cuestiones materiales, como 
la igualdad respecto a pensiones y herencias, 
pero también por la carga simbólica y el poten-
cial transformador del término: si dejaba de ser 
un pilar del estatus quo heterosexista, no exis-
tiría barrera alguna para que, por primera vez, 
el matrimonio se convirtiera en «un contrato 
entre iguales» que equipararía no solo al hom-
bre y la mujer, sino también a heterosexuales 
y homosexuales. De ahí que muchas personas 
utilizaran esa «adulteración» del lenguaje para 
justificar sus opiniones contrarias:

Estamos asistiendo a una adulteración del lenguaje, 
que se manifiesta en aplicar incorrectamente 
determinados términos a realidades que no 
encajan en los mismos. Así, por ejemplo, se quiere 
aplicar el término «matrimonio», que consiste 
en la unión de varón y mujeres, a las uniones 
homosexuales. Se aplica el término «familia», 
que radica sustancialmente en relaciones de 
parentesco vinculadas a la procreación, a las 

uniones homosexuales. (ABC, 16-01-2004) 

A la unión legal de un hombre con una mujer se le 
llama «matrimonio». [...] La palabra «matrimonio» 
viene del latín matrimonium, que en su esencia 
quiere decir o significa: oficio o condición de la 
mujer (madre). [...] Es pues necesario inventar 

una palabra que aclare y diferencie esta diversi-
dad, ya que actualmente no existe ninguna en el 
diccionario. [...] Se puede llamar «gaymonio» a la 
union de personas varones [...]. En caso de ser 
dos mujeres [...] se podía llamar «lesbimonio». 
Y ya nadie se vería ofendido por llamar matri-
monio a lo que hablando con propiedad nunca 
ha sido, es, ni puede ser. (El Mundo, 03-05-2005)

La dictadura franquista, tal y como señala 
Mónica García, vinculó el matrimonio y la fa-
milia con la moral cristiana, estableciéndose 
así una correlación de estabilidad entre el or-
den sociopolítico que traía la dictadura tras el 
«desorden» republicano y la familia patriarcal.44 
De ahí que, al verse comprometida esa estabi-
lidad, se esgrimieran argumentos relacionados 
con la naturaleza procreadora o religiosa de 
esta institución, tachando de «invento» o «ex-
perimento» esta medida: 

Todo niño [...] tiene derecho «por naturaleza», no 
por tradición, educación, moral o ideología, a tener 
un padre y una madre. [...] el invento de invocar un 
derecho a los homosexuales de poder adoptar a 
un hijo es antinatural y por lo tanto ni es deseable 
ni aconsejable. [...] Experimentos de esta índole, 
en mi opinión y sentido común, son peligrosos. [...] 
Tendrán derecho a vivir, convivir, [...] pero nunca 
será un matrimonio con todo lo que este conlleva, 
hay que decir las cosas por su nombre. (ABC, 23-
02-2004)
Hasta ahora yo pensaba que el matrimonio 
lo formaban un hombre y una mujer que se 
comprometían a vivir juntos toda la vida en orden, 
satisfacer su amor y conservar la especie, vía civil 
o sacramental. El matrimonio es anterior a Cristo, 
a la Iglesia y al Estado. Digamos es de derecho 
divino natural. Pero no; ahora resulta que hay 
otras formas de matrimonio, volviendo a construir 
Sodoma, Gomorra y las otras ciudades que tanto 
da». (La Rioja, 08-05-2025)
Eché en falta que los que argumentaban sobre 
el matrimonio heterosexual explicaran algo 
sencillo como que un hombre y una mujer están 
naturalmente preparados para la unión genital, que 
tiene como fruto que puedan nacer niños. [...] Por 
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lo tanto, parejas homosexuales y heterosexuales 
no son iguales. Así de sencillo. Por eso no deben 
tener el mismo nombre. Matrimonio es la palabra 
que designa la unión de un hombre y una mujer. 
La unión de dos hombres o dos mujeres debe 
ser legislada con otro nombre. (El Mundo, 18-06-
2005). 

A partir de que se hiciera efectiva la puesta 
en marcha de la modificación del Código Ci-
vil, una noción de injusticia sustituyó el debate 
anterior. Ahora, lo que pretendían hacer desde 
el gobierno era una modificación «discrimina-
toria» e «injusta», impuesta a la fuerza y sin el 
diálogo necesario, tal y como sostenía desde el 
principio el FEF:

El Gobierno se impone por la fuerza, pero no 
por la razón. Porque los homosexuales merecen 
todo el respeto, pero no es razonable equiparar 
su unión al matrimonio. Esta injusta equiparación 
choca con el Código Civil, que ahora se tiene que 
cambiar. (ABC, 03-01-2005). 

Cuenta además con la oposición de la Iglesia y 
de muchísimos ciudadanos, como lo demuestran 
algunas encuestas y la ILP que se ha organizado 
para impedirlo y que está apoyada por un gran 
numero de asociaciones en todo el país. [...] Me 
pregunto por qué sigue el Gobierno en su em-
peño. ¿Tanta influencia tiene el «lobby gay» en el 
Partido Socialista? (ABC, 22-01-2005)

El Gobierno socialista-radical lleva al Parlamento 
la ley para extender el matrimonio a los 
homosexuales, tan controvertida desde el punto 
de vista social y jurídico. [...] Pero este Gobierno 
ha consensuado ya su ley del matrimonio 
homosexual solo con los colectivos gays. Por un 
puñado de votos están dispuestos a cargarse la 

sociedad. (ABC, 21-03-2005). 

Es especialmente interesante detenerse en 
las personas que escriben en esta sección ya 
que todas las cartas están firmadas y con un 
lugar de origen. Mayoritariamente escriben los 
hombres, que ocupan un 68% de la muestra 
analizada, y el lugar desde el que más opiniones 
se hacen eco los diarios de tirada nacional es 

Madrid (35%). Por otro lado, más de un cuar-
to de la muestra no señala su lugar de origen, 
bien porque no aparece explícitamente en las 
cartas o porque su aportación fue mandada 
por correo electrónico al diario. Otras re-
giones de las que se hacen eco son Barcelona 
(8%), Murcia (4%), Málaga (2%), Cuenca (2%)... 
Aunque la muestra es insuficiente para analizar 
la percepción en su conjunto del fenómeno a 
escala regional, sí se puede aseverar que el 
grueso de las opiniones utilizadas se sitúa en la 
capital, llegando incluso a repetir opiniones de 
personas afincadas en Madrid y con posiciones 
contrarias al matrimonio homosexual. 

Al mismo tiempo que unos lectores escri-
bían cartas de rechazo ante el avance legisla-
tivo de la propuesta, también aparecen otros 
cuya opinión resultaba favorable a la modifi-
cación del Código Civil, tomándolo como un 
«avance» para la democracia española.

Si se cumplen los pronósticos que auguran un 
progreso de Europa hacia la amplitud de derechos 
civiles y sociales, España se habrá posicionado 
como una de las naciones precursoras en la con-
solidación y materialización de un derecho funda-
mental, la no discriminación por razón de sexo. 
[...] Parece que el progreso social se impone. Y 
la palabra matrimonio es, en este caso, la cons-
tatación de ese cambio, como en su momento lo 
fue la palabra ciudadano o el término dignidad. (El 
Mundo, 03-05-2005). 

Jesús, nuestro siguiente lector, quiere ‘agradecer’ 
irónicamente a [...] firmante de una Carta al Di-
rector titulada ‘Sodoma, Gomorra y la pentápo-
lis’, su ejercicio de ‘intolerancia’. El lector desea al 
autor de la carta que «pronto tenga en su familia 
una persona con estas características (homo-
sexual) para ver si sigue pensando lo mismo» (La 
Rioja, 10-05-2005). 

No estoy de acuerdo con su opinión sobre la 
aprobación del matrimonio gay. [...] la utilización 
de este término no perjudica en absoluto a 
nadie. Otro asunto es la adopción [...] Pero el 
argumento de que se ataca a la familia tradicional 
es hueco, no tiene consistencia. ¿En qué forma la 
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ataca? ¿Cuál es el peligro que sufre? [...] Si no fuera 
por el componente religioso, nunca habría surgido 
este problema». (El Mundo, 15-06-2005). 

Sigo sin entender por qué una ley civil que no afecta 
en nada al sacramento católico del matrimonio está 
siendo tan criticada por la jerarquía eclesiástica. 
Ruido de sotanas en la calle, pero todavía no veo a 
obispos, curas y cardenales manifestarse contra la 
pobreza en el mundo ni contra las guerras siempre 
injustas. [...] Que se remanguen las sotanas para 
limpiar sus recintos de pederastas y que dejen 
a la sociedad civil (homosexual o no) avanzar y 
evolucionar. (El Mundo, 18-06-2005) 
La disparidad de opiniones ratifica que la 

cuestión del matrimonio igualitario era una 
cuestión polémica y debatida en la sociedad, 
también en los sectores de población que se 
podían sentir más atraídos por discursos con-
servadores. No obstante, cabe destacar que 
estas cartas al director pudieron verse someti-
das al corte ideológico de los periódicos. Lluís 
Pastor establece que, en función del contenido 
de estas cartas, se puede diferenciar periódi-
cos «de ariete» o periódicos «de abanico». 45 
Los primeros serían aquellos que reforzarían la 
opinión propia del medio a través del refuerzo 
de la línea ideológica, solo publicando aquellas 
cartas afines al carácter de la línea editorial y 
censurando el resto, como podría ser el caso 
de ABC. Por otro lado, otros diarios mostrarían 
un abanico de opiniones, complementarias o 
encontradas, lo que les convertiría en un au-
téntico foro de argumentación discordante, 
como por ejemplo La Rioja o El Mundo. 

El 18-J, el Día de las Familias

Con el medio millón de firmas necesario 
para la tramitación en el Congreso de la ILP, el 
Foro conseguía así uno de sus principales ob-
jetivos. Sin embargo, al día siguiente de la pre-
sentación de las firmas, la Cámara Baja daba luz 
verde a la modificación del Código Civil que 
permitía las bodas entre personas del mismo 
sexo. Era necesaria una acción con un mayor 

impacto visual, la «última opción» para que los 
españoles que compartieran «sus preocupacio-
nes sobre el atentando a la familia que suponían 
las reformas anunciadas» fueran escuchados.46 
De ahí que, a finales de abril, el FEF convocó 
una manifestación para el 18 de junio, tomando 
la idea recogida en el libro 18-J Yo estuve allí: «Si 
hace unos años se pensaba que la calle perte-
necía a la izquierda, hoy la calles es del pue-
blo, hasta el punto que podríamos decir que 
estos movimientos difuminan ideologías y par-
tidismos».47 El trabajo de los meses anteriores 
había demostrado el apoyo de una base social 
amplia y bien vertebrada por toda España; esta 
debía ponerse de nuevo a prueba. 

La fecha elegida no fue casual. La manifes-
tación en defensa de la familia fue la tercera de 
una serie de convocatorias en contra de algunas 
medidas del ejecutivo. La primera estuvo orga-
nizada por la Asociación de Víctimas del Terro-
rismo (AVT), con el apoyo del PP, rechazando 
la propuesta de diálogo con la banda terrorista 
ETA por parte del Gobierno de Zapatero y la 
segunda, organizada por el PP de Castilla y León 
–con apoyo de la ejecutiva nacional–, rechazaba 
el traslado de parte del Archivo de la Guerra 
Civil a otras sedes de España.48 Si por algo se 
caracterizan las acciones colectivas es por la 
expansión de las oportunidades para los demás, 
por lo que convocar la manifestación después 
de otras dos marchas contra el gobierno daba 
al FEF una oportunidad de éxito muy alta, aun-
que también corrían el riesgo de la desmoviliza-
ción por el desgaste personal de sus miembros 
o la competencia con otras asociaciones por 
conseguir el máximo apoyo de la población.49 

La maquinaria de los fedatarios, voluntarios 
y colaboradores se puso de nuevo en marcha. 
Si durante la campaña de la ILP la mesura del 
mensaje era fundamental a la hora de proyec-
tar su imagen, en este punto era indispensable 
mantener las directrices discursivas lo más cla-
ras posible. Los comités de organización y co-
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municación reconocían que en ningún momen-
to podía «desviarse, perderse, manipularse o 
descafeinarse» el mensaje de la manifestación, 
que «frecuentemente distaba mucho de los re-
cogidos por los medios de comunicación».50 
Los voluntarios y participantes eran la imagen 
del Foro, por lo que debían transmitir el men-
saje de manera correcta, ya que «a nadie se 
le escapaba que había personas interesadas en 
mostrar una imagen negativa de la manifesta-
ción y del Foro Español de la Familia [...] una 
minoría de homófobos, claramente herederos 
del franquismo, inmovilistas y violentos.»51 
Esta sospecha de boicot a la manifestación no 
fue algo aislado o únicamente propio de los 
miembros más cercanos a la directiva. También 
la población general emitió sus dudas acerca 
de la seguridad de la manifestación:

El delegado del Gobierno en Madrid, Constantino 
Méndez, ha prohibido el recorrido que de 
Cibeles a Colón había solicitado el FEF para la 
manifestación del próximo sábado en Madrid [...]. 
La excusa: un caos circulatorio. Sin embargo, ha 
aprobado el mismo trayecto para la cabalgata del 
orgullo gay. ¿No es extraño? [...] Está claro que 
este Gobierno ‘tan democrático’ favorece a los 
que tienen ideas afines y discrimina y maltrata al 
resto. De vergüenza (La Razón, 15-06-2005).

Que la manifestación a favor de la familia está 
siendo boicoteada lo sabemos todos, pero 
autorizar a los homosexuales a manifestarse 
el mismo día y por la misma zona son ganas de 
intentar que la voluntad pacífica se convierta en 
peligro inminente. (El Mundo, 18-06-05). 

Como era de esperar, los medios de co-
municación también se hicieron eco de la nue-
va situación de una campaña que entraba en 
su fase culminante. La Razón realizó un segui-
miento intenso del evento desde casi el inicio 
de su convocatoria, con varias noticias sobre 
la manifestación y algunos detalles de la misma. 
El Mundo también escribe sobre esta noticia, 
pero solo inmediatamente después del comu-
nicado, ya que habrá que esperar hasta princi-

pios de junio para que ofrezcan más informa-
ción. Por su parte, el ABC publicará la primera 
noticia sobre la convocatoria mucho después, 
el 28 de mayo, aunque no dejará de hacerlo a 
partir de entonces.52 

Los dos aliados "naturales"del FEF, la Iglesia 
y el PP, rápidamente se postularon a favor de 
esta manifestación. Primero lo hizo la Confe-
rencia Episcopal con Rouco Varela, animando a 
los fieles a acudir a la marcha y señalando que 
«los católicos no pueden votar a favor de la 
ley del matrimonio homosexual», postura que 
venían defendiendo desde tiempo atrás.53 No 
fue la única confesión religiosa que ofreció su 
apoyo al Foro, puesto que los católicos evan-
gélicos y los judíos ortodoxos también se ha-
bían unido a las palabras de Varela.54 El PP fue 
más reticente a establecer una postura clara, 
dejando en el aire hasta la última semana la po-
sibilidad de acudir a la manifestación. Algunos 
diputados ya habían confirmado su asistencia 
de forma personal cuando el portavoz del par-
tido, Ángel Acebes, afirmó que tomaría parte 
de la misma.55 

Muchos lectores de los diarios se anima-
ron a escribir cartas al director diciendo que 
acudirían a manifestación del 18-J, especial-
mente las semanas previas al evento, cuando 
destaca un repunte de cartas que mencionan 
la cuestión del matrimonio homosexual o la 
defensa de la familia, hacendo suyos explícita o 
implícitamente muchos de los postulados del 
Foro de la Familia. 

De Madrid a Salamanca, de Salamanca a Madrid, el 
PP parece haberle cogido el gusto a la calle. Ángel 
Acebes anunció ayer en rueda de prensa que su 
partido apoya la marcha convocada para el próxi-
mo sábado por el Foro de la Familia contra la ley 
que permitirá el matrimonio entre homosexuales. 
[...] Tercera batalla, siempre en sábado, de una gue-
rra enla que el fax y el teléfono sucumben ante la 
pancarta y el clamor de la calle. [...] Contra Zapa-
tero, zapato cómodo. (ABC, 14-06-2005). 
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Desde Almería me desplazaré a Madrid para 
asistir a la manifestación de mañana. Se nos quiere 
imponer vía ley un seudomatrimonio que nada tie-
ne que ver con el compromiso total y definitivo 
entre un hombre y una mujer, abierto a la vida, 
primavera de la sociedad. [...] Si en este momento 
crucial no salimos a la calle seremos las primeras 
víctimas de aquellos males que nos hemos limi-
tado a observar con indiferencia. Está en juego la 
sociedad que dejamos a nuestros hijos. Yo sí voy a 
Madrid. Con mi guitarra, mi mujer y mis chavales.
(El Mundo, 17-06-2005).

Según el FEF, se reservaron 200 autobuses 
de toda España y 5 aviones, además de los co-
ches particulares que contactaron con el Foro. 
Esto fue también un motivo de controversia en 
la opinión pública, puesto que la vicepresidenta 
María Teresa Fernández de la Vega insinuó días 
antes de la manifestación que era el PP el que 
movía los hilos de la manifestación, lo que hizo 
que algunos fedatarios o voluntarios le respon-
dieran directamente:

He oído a la señora vicepresidenta decir que el 
PP ha patrocinado tres manifestaciones durante el 
mes de junio para asegurarse un buen resultado 
en las elecciones gallegas y que se ha encargado 
de poner los autobuses [...] Lo que no es cierto 
y quiero que quede bien claro es que el PP esté 
organizando autobuses para la manifestación en 
defensa de la familia y el matrimonio promovida 
por el FEF. Los autobuses los está contratando el 
propio foro, [...] y todo tipo de asociaciones que 
nada tienen que ver con el Partido Popular (La Ra-
zón, 12-06-2005). 

María Teresa Fernández de la Vega ha insinuado que 
es el PP quien mueve los hilos de la manifestación 
convocada el próximo sábado 18 de junio en 
Madrid por el FEF. No es cierto. Como fedatario 
de la ILP para definir el matrimonio como la unión 
entre un hombre y una mujer, y como colaborador 
del Foro Español de la Familia puedo asegurar que 
el FEF no está vinculado a ningún partido político. 
Se trata de una iniciativa de ciudadanos responsa-
bles que consideran que la familia sí que importa.
(El Mundo, 14-06-2005). 

Se preveía una afluencia masiva de personas 
a la manifestación, con un mínimo en el medio 

millón de personas que habían firmado la ILP. 
No se puede saber con exactitud el número 
de personas que acudieron a este llamamien-
to, puesto que el FEF estableció millón y me-
dio de manifestantes, la Comunidad de Madrid 
700.000 y la Delegación del Gobierno l60.000. 
Para algunos, la sensación de alegría y éxito era 
una realidad que había quedado constatada por 
la «gran marea humana que inundó las calles de 
Madrid», llegando desde muchos puntos de la 
Península a la capital: «Desde Cañizo (Zamo-
ra) salimos con un autobús, íbamos decaídos 
pues esperábamos más apoyo desde nuestra 
zona, pero al llegar a Madrid vivimos una au-
téntica fiesta y venimos todos muy contentos», 
«Mi marido y yo somos de Tolosa (Guipúzcoa) 
y nos unimos a los autobuses que iban desde 
San Sebastián; todo fueron facilidades en el via-
je y los responsables realmente estupendos», 
«El sábado, amanecer del domingo, regresé a 
casa, cansado, pero muy contento. Me lo había 
pasado muy bien en la manifestación en Madrid 
a favor de la familia. Me había sentido muy bien, 
estaba con mi gente [...]».56 No todo fueron 
buenas palabras, puesto que también una lec-
tora pedía al PP que dejara su «cruzada contra 
los gais» y centrara sus esfuerzos en lograr una 
oposición centrada en aspectos económicos o 
la cuestión territorial («Si ser del PP significa 
identificarse con esta batería rancia, con este 
racismo, pues yo no me identifico ni les voy a 
votar, lo siento por la unidad de España»).57

Conclusión

Desde su conformación en 1999, el Foro 
Español de la Familia supo configurar una es-
tructura de movilización clara y eficaz que fue 
puesta en marcha cuando las oportunidades 
políticas resultaron favorables para ello. Su es-
tructura en red, a partir de un tejido de volun-
tarios y fedatarios repartido desigualmente por 
el territorio, le permitió llevar a cabo tareas lo-
bistas en diferentes cuestiones sociales, como 
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en este caso fue el matrimonio igualitario. Su 
intención de difundir una mentalidad pro-fami-
lia vinculada al catolicismo y la heteronorma 
chocó con el propio devenir de su contexto 
social. Finalmente, el 30 de junio de 2005, el 
Congreso aprobó la modificación del Código 
Civil que permitía las uniones entre personas 
del mismo sexo. A pesar de las amenazas del 
FEF con más manifestaciones tras la resaca del 
18-J, ninguna logró el impacto de esta en la 
prensa y pronto esta cuestión sería apartada 
de la agenda mediática en favor de otras como 
cuestiones educativas o la ley del aborto. No 
fueron pocos los intentos de mantener viva su 
reivindicación, pero no consiguieron mantener 
sus proclamas a lo largo de los años, uno de 
los cuatro pilares básicos que Tarrow concede 
a los movimientos sociales. La ley no volvió al 
armario. 

En este sentido, aunque el Foro se auto-
percibiera como un «movimiento social», se 
debe catalogar más correctamente como un 
«contramovimiento», es decir, una reacción a 
los logros que se estaban consiguiendo por el 
colectivo LGTBIQ+. En ocasiones, cuando los 
movimientos sociales ofenden a grupos influ-
yentes o élites, estos pueden aprovechar las 
oportunidades políticas abiertas y generar con-
traprotestas más virulentas.58 Es el caso del FEF 
que, aprovechando la coyuntura y el debate me-
diático y como reacción a un desafío concreto, 
pudo organizarse y crear una estructura que 
le permitió alcanzar unos objetivos comunes y 
tejer redes de solidaridad entre sus miembros, 
pero no mantener las acciones en el tiempo. 
Esto forjó el desarrollo de un sentimiento de 
identidad fuerte, ya que tal y como sostienen 
Della Porta y Diani, la identidad no preexiste a 
la acción, se va conformando a medida que se 
participa de las acciones colectivas, las expe-
riencias derivadas y la relación con las autori-
dades.59 Rubén Serrano define homofobia como 
«un sistema de validación y presión que hace 

que los atacantes se sientan superiores».60 De 
ahí que, como se ha podido comprobar con las 
opiniones analizadas, los homosexuales mere-
cían «respeto», pero seguían siendo ciudadanos 
que no podían optar al matrimonio; ciudadanos 
de segunda. Y aunque la retórica del Foro Es-
pañol de la Familia tratara de enmascarar este 
hecho para ser más agradable a ojos de la so-
ciedad, las opiniones de sus miembros o perso-
nas afines a sus ideas dejaban poco margen de 
duda: su identidad era también homófoba. 

Han pasado dos décadas desde que el go-
bierno socialista tramitara la ley. El fin de la fa-
milia tradicional supuso la aceptación legal de 
otros muchos tipos de familias y, por fin, su vi-
sibilización en el espacio público. La aceptación 
de otros modos y modelos de vida es un cami-
no más largo y difícil, no exento de confronta-
ción, pero cuya recompensa queda patente al 
disfrutar de una sociedad más diversa y abierta 
al mundo. 
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ENTRE LA HISTORIA Y LA REVOLUCIÓN. ENTREVISTA A FERNANDO ROSAS

BETWEEN HISTORY AND REVOLUTION. INTERVIEW WITH FERNANDO ROSAS

Ana Sofia Ferreira y Susana Martins 

Resumen

La entrevista recorre el trayecto intelectual de Fernando Rosas desde su formación en De-
recho, elegida en un contexto universitario marcado por la censura y por la ausencia de la His-
toria Contemporánea, hasta su afirmación como uno de los principales historiadores del Estado 
Novo. El impacto del 25 de Abril fue decisivo para su interés en comprender la durabilidad del 
salazarismo, llevándolo a integrarse en el primer máster en Historia Contemporánea de la FCSH 
(Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Nueva de Lisboa) y a producir 
estudios pioneros sobre la naturaleza económica, social y política del régimen. Su obra contribu-
yó de forma decisiva a la institucionalización del estudio del Estado Novo y del fascismo en las 
universidades portuguesas. Rosas defiende la utilización del concepto de fascismo para caracte-
rizar el salazarismo como un fascismo conservador, resultado de la rendición del liberalismo. En 
sus trabajos más recientes, desplaza el foco hacia las nuevas derechas y los nuevos autoritarismos, 
subrayando los paralelismos entre la crisis actual y el período de entreguerras. Advierte sobre 
los peligros del revisionismo historiográfico, de la normalización de la dictadura y de la desva-
lorización del 25 de Abril. La memoria histórica surge, así, como un campo central de la lucha 
democrática contemporánea.

Palabras clave: Fernando Rosas; Estado Novo; fascismo; nuevos autoritarismos.

Abstract 

The interview traces Fernando Rosas’s intellectual trajectory from his training in Law, chosen 
within a university context marked by censorship and the absence of contemporary history, to his 
emergence as one of the leading historians of the Estado Novo. The impact of the 25 April Revolu-
tion was decisive in shaping his interest in understanding the durability of Salazarism, leading him 
to join the first master’s programme in Contemporary History at FCSH and to produce pioneering 
studies on the economic, social, and political nature of the regime. His work played a decisive role in 
the institutionalisation of the study of the Estado Novo and fascism within Portuguese universities. 
Rosas argues for the use of the concept of fascism to characterise Salazarism as a form of conserva-
tive fascism, resulting from the surrender of liberalism. In his more recent work, he shifts his focus to the new 
right-wing movements and emerging forms of authoritarianism, highlighting structural parallels between the 
current crisis and the interwar period. He warns of the dangers of historiographical revisionism, the normali-
sation of dictatorship, and the devaluation of the 25 April Revolution. Historical memory thus emerges as a 
central terrain in the contemporary democratic struggle.

Keywords: Fernando Rosas; Estado Novo; Fascism; New authoritarianism.
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Fernando José Mendes Rosas 

(Lisboa, 1946) es un historiador portugués, 
profesor emérito de la Universidad Nueva de 
Lisboa y catedrático jubilado de Historia Con-
temporánea en la NOVA FCSH. Fue fundador 
y presidente del Instituto de Historia Con-
temporánea, donde desarrolló su investigación 
sobre la historia política y social de Portugal 
en el siglo XX. Su obra académica se centra 
en la Primera República, en el Estado Novo y 
en la Revolución Portuguesa de 1974-1975. Ha 
publicado libros y artículos científicos en Por-
tugal y en países como España, Francia, Italia, 
Alemania y Brasil. Fue autor y presentador de 
los programas televisivos História a História e 
História a História África (RTP2 y RTP África). 
Políticamente, fue uno de los fundadores del 
Bloco de Esquerda y desempeñó funciones 
como diputado en la Asamblea de la Repú-
blica. Recibió distinciones como la Orden de 
la Libertad, otorgada por el presidente Jorge 
Sampaio, y la medalla del Ministerio de Ciencia. 
Entre sus obras destacan As Primeiras Eleições 
Legislativas sob o Estado Novo: as Eleições de 16 
de Dezembro de 1934 (1985) y O Estado Novo 
nos Anos 30 (1986). Publicó también O Salazaris-
mo e a Aliança Luso-Britânica (1988) y, en coau-
toría, Portugal e o Estado Novo (1992). Coordinó 
el Dicionário de História do Estado Novo (1995) 
y Portugal Século XX: Pensamento e Ação Política 
(2004). Una de sus obras centrales es Salazar 
e o Poder – A Arte de Saber Durar (2012), en la 
cual analiza las razones que llevaron al salaza-
rismo a perdurar casi medio siglo. Otras obras 
relevantes incluyen Lisboa Revolucionária (2007) 
y A Primeira República, 1910-1926 (2018). Entre 
sus publicaciones más recientes destacan Sala-
zar e os Fascismos (2019) y la coordinación de 
O Século XX Português (2020). Coordinó tam-
bién Revolução Portuguesa, 1974-1975 (2022), 
reuniendo la historiografía más reciente sobre 
el proceso revolucionario. En 2024 publicó Di-
reitas Velhas, Direitas Novas, un ensayo histórico 
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sobre la extrema derecha en el período pos-
terior a la Segunda Guerra Mundial. Su trabajo 
continúa siendo una referencia en la historio-
grafía portuguesa contemporánea y en el análi-
sis de la política del siglo XX.

La primera pregunta era más sobre sus prime-
ros trabajos, ya después del 25 de Abril, en el 
área de la Historia, y tenía que ver con cómo 
todo el contexto político, social e intelectual del 
fin de la dictadura y del proceso revoluciona-
rio moldeó su interés por la historia del Estado 
Novo

Bueno, yo hice mi licenciatura, en Derecho. 
Escogí Derecho porque, en la época de hacer la 
licenciatura –empecé en el año lectivo de 1963-
1964–, la Historia que se impartía en la Univer-
sidad de Lisboa era, en cierto modo, desmotiva-
dora, solo se llegaba hasta el marqués de Pombal 
y ahí se detenía. Y el marqués de Pombal ya era 
sospechoso; por lo tanto, era una enseñanza de 
la Edad Media y parte del Renacimiento, pero 
explicada desde un punto de vista estrictamente 
conservador. Estudiar la historia del siglo XIX 
era para subversivos. Mário Soares fue quien 
hizo una tesis sobre la historia de Portugal en el 
siglo XIX; la del siglo XX estaba fuera de cues-
tión, ni siquiera era admisible. Por lo tanto, la 
carrera de Historia no tenía ningún atractivo. 
En cambio, la carrera de Derecho era la más 
politizada de la universidad. Era el único lugar 
donde se discutía política, porque no existían fa-
cultades de Ciencia Política, ni de Sociología. Así, 
donde había algo de ciencia política y algo de 
historia política era en la Facultad de Derecho. 
De modo que estudié Derecho, pero siempre 
tuve un enorme interés y atracción por la his-
toria, sobre todo por un problema histórico 
que me llevó al Estado Novo: quería entender 
cómo era posible que el régimen fascista dura-
ra tanto tiempo, es decir, cómo era posible que 
el salazarismo durara desde 1926, o al menos 
desde 1932, cuando Salazar se convierte en jefe 

de Gobierno, hasta 1974. Eran prácticamente 
40 años. ¿Cómo era eso posible? ¿En qué con-
texto ocurría? Tras el 25 de Abril, tuve un pe-
ríodo en que me dediqué profesionalmente a la 
intervención política. Cuando eso terminó, se 
abrieron los másteres en Historia Contempo-
ránea. Cursé el primer máster en Historia de 
los siglos XIX y XX que abrió en nuestra fa-
cultad, la FCSH, y, por casualidad, fui el primer 
estudiante en hacer el examen. Entonces com-
prendí que, salvo algunas aproximaciones inicia-
les –principalmente dos: las de Manuel Villaverde 
Cabral y Manuel Lucena, que en el exilio habían 
hecho algún avance en la Historia del Estado 
Novo–, la Historia del Estado Novo estaba en 
gran parte por hacer y aún no respondía a la 
pregunta que me llevaba a buscar una explica-
ción histórica para la durabilidad del régimen. 
Así que decidí matricularme en el máster e hice 
ese primer máster en Historia de los siglos XIX 
y XX, en el que mi tesis trató sobre la natura-
leza económica y social del Estado Novo en los 
años 30.

¿Fue su primer libro sobre el Estado Novo?

No es el primer libro que escribí sobre el 
Estado Novo, porque el primero fue un trabajo 
para la asignatura que, en ese momento, impar-
tía en el máster el profesor Oliveira Marques. 
Hice un trabajo sobre las primeras elecciones 
para la Asamblea Nacional del Estado Novo. 
Ese fue el primer trabajo que escribí sobre el 
Estado Novo y acabó siendo publicado más 
tarde por el Jornal.1 Después, hice O Estado 
Novo nos anos 30, 2 al que decidí dar continui-
dad. Mi intención era hacer todo de una vez, 
pero recuerdo que la profesora Miriam Almei-
da me dijo que, por cuestiones legales, tenía 
que separar el trabajo. Hice una tesis de máster 
que, en la práctica, era una tesis de doctorado. 
En aquella época, el máster duraba dos años, 
más uno o dos años de tesis; era casi otra li-
cenciatura, casi un doctorado. No era como 
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hoy, en que el máster está mucho más limitado. 
El máster tenía otra importancia, era casi una 
segunda licenciatura. Así que dividí el tema y 
guardé la continuación para el doctorado, que 
hice inmediatamente después. Defendí la tesis 
de máster en 1986 y, en 1990, defendí la te-
sis de doctorado. Entre 1986 y 1990 preparé y 
presenté esa tesis, que fue una continuación del 
trabajo anterior. El primer volumen, O Estado 
Novo nos anos 30, es un libro de historia eco-
nómica, o historia económico-social, que busca 
comprender la naturaleza económica y social 
del Estado Novo, lo que subyacía.  Ya en el libro 
que fue mi tesis de doctorado, Portugal entre a 
Paz e a Guerra,3 estudié el impacto económico, 
social y político de la Segunda Guerra Mundial 
en Portugal. Fue un trabajo más amplio, que de-
fendí en 1990.

¿Fue en esa época cuando entró en la universi-
dad como profesor?

En esa época fui invitado como asistente 
–todavía había asistentes en aquel tiempo–, pri-
mero como asistente invitado y, después, cuan-
do defendí la tesis, como asistente de carrera, 
es decir, integrado en el cuadro, y seguí desa-
rrollando mi carrera profesional a partir de ahí. 
Má tarde, el concurso para profesor asociado 
ya no exigía pruebas. Años después, hice la 
agregación, en 2000 y poco, ya en el siglo XXI, 
y me presenté a un concurso con un querido 
colega, un medievalista, Luís Krus. Entramos los 
dos como catedráticos, en esa época, en 2004 
o por ahí. Recuerdo que ya era yo diputado en 
ese período. Y eso es todo. Después continué. 
Tenía intención de hacer un tercer volumen 
sobre el Portugal de la posguerra, pero fui des-
viado de esa tarea por el hecho de que, en ese 
momento, hubo una avalancha de historias de 
Portugal. Fui invitado a escribir una parte, por 
un motivo u otro: por el profesor Joel Serrão y 
el profesor Oliveira Marques, para tratar el Es-
tado Novo en la História de Portugal4 que ellos 

dirigieron; y también por el profesor José Mat-
toso, para escribir el volumen sobre el Estado 
Novo en la História de Portugal5 que él dirigió. 
Estos dos encargos ocuparon completamente 
mi actividad en los años siguientes. 

Al final, nunca regresé al proyecto inicial, 
que era continuar la historia económica, so-
cial y política del Estado Novo en la posguerra.  
Además, continué con la docencia: impartía 
clases en la licenciatura y en varias asignaturas 
del máster. Y, paralelamente, mantuve mi activi-
dad política durante algunos años: fui diputado 
en 2000-2001 y, después, nuevamente entre 
2005 y 2010, unos seis años y medio.

¿Después, volvió a la universidad y fue cuan-
do comenzó a impartir la unidad curricular de 
Historia de los Fascismos?

Cuando regresé a la facultad, decidí abrir 
una asignatura optativa sobre la historia de los 
fascismos, con la novedad de combinar clases 
teóricas y clases verdaderamente prácticas. 
¿Qué llamo clases verdaderamente prácticas? 
Invitar a una persona para en paralelo con las 
clases teóricas, analizar en profundidad fuentes 
relacionadas con las temáticas: películas, do-
cumentos, testimonios sonoros y visuales, etc. 
Eso significó que, entretanto, cambié de rumbo 
en el campo de mi investigación.

Pero todavía escribió una obra sobre el Estado 
Novo: Salazar e o poder: a arte de saber 
durar.6

Sí, la última obra que escribí sobre el sala-
zarismo fue una especie de síntesis de los estu-
dios políticos que realicé sobre el tema. Es una 
síntesis de lo que concluí sobre la naturaleza 
política del salazarismo, un libro que resume lo 
que yo pensaba sobre el régimen. 

A partir de ahí, y hasta hoy, surgió otro 
problema: la emergencia internacional de la 
extrema derecha en el mundo. Comenzó a ma-
nifestarse en Europa el fenómeno de un nuevo 
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fascismo, de una nueva posibilidad, de una nueva 
hipótesis fascista. Poco sabíamos que sería tan 
rápido. De repente, el neofascismo, el nuevo au-
toritarismo, está en el poder en Italia, es capaz 
de ocupar el poder en España, en Francia, es ma-
yoritario en Austria, casi mayoritario o el segun-
do mayor partido en Alemania, y ganó también 
las elecciones en los Países Bajos –esto solo en 
Europa. El trumpismo en Estados Unidos es lo 
que es, Milei en Argentina es lo que es; es decir, 
cuando empezamos a darnos cuenta, era un fe-
nómeno en rápida e inesperada expansión. 

Entonces inicié una nueva fase de estudio 
y escritura, para intentar comprender ahora 
no el fascismo que fue, sino el fascismo que 
podrá llegar a ser. Escribí, entre otras co-
sas, el libro Salazar e os Fascismos7 y, más re-
cientemente, Direitas Velhas, Direitas Novas.8 
Estoy preparando, con Manuel Loff, un ter-
cer libro, A Rendição do Liberalismo, para ana-
lizar cómo las sociedades liberales se están 
rindiendo ante la emergencia del fascismo. 
Por lo tanto, dejé un poco de lado el estudio 
sobre el Estado Novo, porque hay nuevos in-
vestigadores trabajando ese tema. Actualmen-
te, me dedico más al estudio de esas nuevas 
formas de autoritarismo que están emergiendo 
en Europa.

Ya ha abordado aquí la cuestión del fascismo y, 
efectivamente, a lo largo de su obra ha defen-
dido la pertinencia de la utilización del concep-
to de fascismo en relación con la dictadura del 
Estado Novo. Entonces, la pregunta era más 
qué permite aclarar este concepto sobre la 
dictadura del Estado Novo y dónde se vuelven 
más evidentes los límites de su utilización para 
el fascismo portugués.

Bueno, he defendido la idea de que no exis-
te un fascismo único, sino regímenes fascistas, 
porque el fascismo nace siempre de un con-
junto de condiciones históricas muy concretas. 
El telón de fondo es la crisis del liberalismo 

tras la Primera Guerra Mundial, una crisis po-
lítica, económica, social y de valores que hace 
que las clases dominantes sean incapaces de 
seguir gobernando como hasta entonces y de 
mantener las tasas de lucro y acumulación sin 
recurrir a soluciones autoritarias. Esa crisis 
se cruza con la amenaza revolucionaria, con 
las revoluciones y situaciones prerrevolucio-
narias que atraviesan Europa, que acaban de-
rrotadas, pero dejan una marca profunda en 
la sociedad. De ese cruce emergen dos polos 
fundamentales: por un lado, un fascismo plebe-
yo, pequeño-burgués, populista y movilizador; 
por otro, un fascismo conservador, que resulta 
de la fascistización de la derecha tradicional y 
de la propia rendición del liberalismo. Los regí-
menes fascistas se construyen siempre a partir 
del matrimonio entre estas dos componen-
tes, pero se diferencian por la forma en que 
ese matrimonio se organiza. Hay casos en que 
domina el fascismo plebeyo, otros en que hay 
equilibrio, y otros, como el portugués, en que 
se impone claramente el fascismo conservador. 
En Portugal existe un fascismo plebeyo, pero 
está integrado y subordinado por el salazaris-
mo, que se apropia selectivamente de algunos 
instrumentos fascistas: el corporativismo, la 
propaganda, la movilización controlada, para 
construir un régimen autoritario estable. Eso 
define la especificidad del fascismo portugués. 
El fascismo es siempre un sincretismo. En Por-
tugal, el salazarismo también lo es: es derecha 
católica, es derecha integralista, es parte de la 
derecha republicana que se une al salazarismo. 
Por tanto, se trata de una corriente salazarista, 
autoritaria, antiliberal. Después, también absor-
be a los nacionales-sindicalistas. El salazarismo 
es ese sincretismo de varias corrientes autori-
tarias fundidas en una sola, que hace una espe-
cie de compromiso con la derecha republicana 
para fascistizar las instituciones. Aun así, mantie-
ne características de esa alianza con la derecha 
republicana, como la existencia de una Asam-
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blea Nacional formalmente elegida por sufragio 
directo y la separación entre Estado e Iglesia, 
entre otras. No es el fascismo plebeyo, brutal, 
violento, sino un fascismo más docto, conserva-
dor, reaccionario, tradicional. El régimen resul-
tante tiene, en muchos aspectos, características 
fundamentalmente idénticas a otros regímenes 
fascistas: partido único –en Portugal con la pro-
hibición formal de todos los partidos–, dicta-
dura, corporativismo, nacionalismo colonialista 
y violencia tendencialmente irrestricta. Todo 
Estado es violento, porque todo Estado ejerce 
coerción, pero lo que caracteriza al Estado fas-
cista es que esa violencia no tiene límites: el po-
der ejerce la violencia necesaria para mantener 
la relación de fuerzas, hasta donde sea preciso, 
sin limitación legal. Es lo que ocurre en Por-
tugal: hay violencia irrestricta. Si enumeramos 
un conjunto de características fundamentales, 
están presentes en el salazarismo. En Portugal 
no se pensaba en conquistar nada; se trataba de 
defender las colonias y el imperio, era más de-
fensivo. Ese componente imperialista-colonial 
existe en prácticamente todos los regímenes, 
aunque con contenidos diferentes, porque los 
regímenes fascistas no son todos iguales, son 
modalidades que dependen de la correlación 
de fuerzas interna de cada país. Estas fueron 
las conclusiones que traté de extraer cuando 
escribí Salazar e os Fascismos.

Cuando compara la crisis actual con el perío-
do de entreguerras, ¿qué paralelismos estruc-
turales identifica en las condiciones que hoy 
favorecen la emergencia de nuevas formas de 
autoritarismo y de qué modo la rendición del 
liberalismo se convierte también ahora en un 
elemento central de ese proceso?

La historia nunca se repite, pero la diná-
mica de las circunstancias históricas sí. ¿Y qué 
tenemos ahora? Nuevamente, como telón de 
fondo, una crisis del sistema. La burguesía no 
puede seguir gobernando como hasta ahora. 

Hay una crisis de las instituciones políticas y 
una crisis social agravada por la respuesta que 
la burguesía intentó dar a su propia crisis: el 
neoliberalismo, que se instala a finales de los 
años 70.

El neoliberalismo es un intento de respon-
der a la crisis de las tasas de lucro y de acumula-
ción, pero la respuesta solo agravó la situación: 
generó especulación financiera, desempleo ma-
sivo, precariedad, uberización, privatizaciones y 
una ofensiva muy fuerte contra los derechos 
laborales. Hay claramente una crisis política 
y social que polariza a las sociedades, con el 
hundimiento del centro, y una crisis de valores. 
La batalla cultural se vuelve central, porque la 
contrarrevolución cultural de la extrema dere-
cha prepara el advenimiento de un nuevo tipo 
de régimen, creando el embalaje ideológico 
que justifica un autoritarismo de nuevo tipo. 
Aquí aparece una primera gran similitud con 
el período de entreguerras, una nueva crisis 
sistémica. Una segunda similitud es el retroce-
so de la clase obrera. En las entreguerras fue 
derrotada militarmente; hoy aparece deses-
tructurada y fragmentada por la precarización, 
la uberización, el trabajo temporal, o que difi-
culta la conciencia de clase, reduce la sindica-
lización y debilita la capacidad de resistencia–. 
Una tercera precondición es la rendición del 
liberalismo. Nuevamente, sectores de la dere-
cha liberal comienzan a acoger las propuestas 
de la extrema derecha, primero en la inmigra-
ción, luego en los derechos laborales, en el re-
forzamiento de las fronteras y de las policías. 
Si no hay contrapesos, esto puede conducir a 
la constitución de nuevos regímenes autorita-
rios –un neofascismo diferente del fascismo 
histórico–, pero con fenómenos muy similares. 
Hay aún una cuarta tendencia: la necesidad de 
unificar a las derechas en torno a un liderazgo 
fuerte. En los años 30, eso tomó la forma de 
partido único; hoy puede asumir otras formas, 
pero la lógica es la misma.
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Estas precondiciones están todas pre-
sentes, y fue eso lo que intenté analizar en 
Direitas Velhas, Direitas Novas. Lo que hoy más 
me preocupa es precisamente la rendición del 
liberalismo: cómo se entrega el liberalismo, 
por qué y por qué considera conveniente una 
mano fuerte. Empieza por los inmigrantes, por 
los derechos laborales, por el blindaje de la 
seguridad, y después se extiende a la cultura, a 
la universidad y a la investigación.

Cincuenta años después del fin del Estado 
Novo, ¿qué falló en la construcción de la me-
moria pública del fascismo en Portugal –en la 
escuela, en las instituciones democráticas y en 
las políticas públicas– para que esa memoria 
no haya sido capaz de sostener una conciencia 
cívica suficientemente fuerte ante las crisis re-
cientes y la respuesta neoliberal que se les dio?

En Portugal acabamos de conmemorar 50 
años de democracia y tenemos memoria viva 
de lo que fue el fascismo. Pero ¿qué falló en la 
memoria pública, en las propias instituciones 
democráticas y en la valorización de esa me-
moria de la resistencia? Aparentemente, algo 
falló que nos impidió alimentar una concien-
cia cívica profunda, de modo que esos resen-
timientos no parecieran valer más que cual-
quier otra dimensión de participación. Falló la 
capacidad de convertir conceptos que no son 
abstractos en conceptos que efectivamente se 
ven en lo cotidiano. Eso es una de las cosas 
que más me... bueno, quizá no debería sor-
prenderme, pero fue muy difícil inscribir parte 
de la memoria de la resistencia dentro del do-
minio de la memoria pública. Pero ¿qué falló? 
¿La escuela? ¿La valorización de esa memoria? 
¿Qué podría haberse hecho? Efectivamente, 
nuestro fascismo terminó en 1974 y, por eso, 
no tiene la misma distancia histórica que en 
Alemania o Italia. Hay factores nacionales e in-
ternacionales; por eso, no se puede mirar solo 
a Portugal. 

En primer lugar, crisis como la crisis finan-
ciera de 2008, seguida de la crisis del Covid, 
exacerbaron las incapacidades de la democra-
cia portuguesa para gestionar el centro político 
de los partidos tradicionales y dar una respues-
ta satisfactoria a la crisis instalada. Es decir, los 
partidos que han alternado en el poder –Parti-
do Socialista, Partido Social Demócrata, CDS-
PP–, más o menos adyacentes en ese contexto, 
respondieron siguiendo la receta neoliberal 
para afrontar las dificultades. El Partido Socia-
lista portugués también se rindió al neolibera-
lismo; que la derecha portuguesa lo haya hecho 
es natural. Eso creó, a largo plazo, profundas y 
graves insuficiencias en los servicios públicos: 
en la escuela, en la salud, en los salarios y en 
las condiciones de vida. O sea, cuando se habla 
de una crisis como telón de fondo, hablamos 
de una crisis provocada no solo por las condi-
ciones del sistema –el sistema deja de producir 
tasas de lucro y de acumulación como antes– 
sino también por el contexto internacional. En 
la posguerra se observan dos periodos distin-
tos: uno que va de 1945, 46, 49 hasta finales 
de los años 70, un periodo neokeynesiano de 
desarrollo, un periodo eufórico de prosperi-
dad. Nunca se conoció, sobre todo en Euro-
pa y Norteamérica, un periodo de desarrollo 
y prosperidad como el del posguerra, que se 
prolongó hasta finales de los años 70.

¿Por qué?

Bueno, primero porque las masas salieron 
fuertes de la guerra, la propia burguesía tuvo 
que reconocer que, para evitar una transfor-
mación social profunda, revolucionaria, era ne-
cesario hacer concesiones importantes. Se ob-
serva algo un poco paradójico en la posguerra: 
los partidos que casi no hicieron nada contra 
el fascismo –los partidos del centro-derecha y 
del centro-izquierda, que se hicieron cargo de 
las instituciones en la posguerra–, y hasta eso 
que algunos historiadores llamaron una espe-
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cie de «comunismo de posguerra», es decir, los 
partidos comunistas también ejercieron presión 
y acabaron gestionando ese periodo de pros-
peridad de forma relativamente moderada. Pero 
luego, a partir de 1980 esa prosperidad, ese 
neokeynesianismo que caracteriza el posguerra, 
se volvió incompatible con el proceso de acu-
mulación. Mantener tasas de lucro y de acumula-
ción dejó de ser posible, y eso originó una crisis 
profunda en las economías europeas, de la cual 
Portugal, además con sus debilidades, no escapó. 
Tuvimos el cavaquismo (gobiernos del PSD con 
Aníbal Cavaco Silva como primer ministro entre 
1985 y 1995), que adoptó una política neoliberal: 
privatización de servicios públicos, liberalización 
de la circulación de capitales y primeros ataques 
a los derechos laborales. El centro político ges-
tionó la crisis de 2008-2013 en términos neoli-
berales. Y claro, eso se paga. El problema es que 
quien capitaliza eso no es la izquierda, sino la 
derecha. Siempre es la derecha. Es una nueva de-
recha que surge a partir de esa crisis, sobre todo 
entre las clases intermedias, la pequeña burgue-
sía y parte de la clase trabajadora que identifica 
la izquierda con el Partido Socialista y, por tanto, 
considera que la izquierda falló en esa misión. 
Se vuelcan hacia el populismo, hacia las prome-
sas demagógicas, hacia una solución fácil: «Poner 
esto en orden, son todos corruptos, son todos 
esto, son todos aquello».

Después, hay una dimensión internacional 
importantísima: la segunda victoria de Trump 
en Estados Unidos en enero de 2025. Eso es 
un apoyo extraordinariamente importante, 
porque toda esta demagogia populista y auto-
ritaria gana el respaldo de la nación más fuerte, 
aquello que se consideraba la primera poten-
cia defensora de la libertad. Se convierte, así, 
en la primera potencia defensora del fascismo, 
del neofascismo. La fuerza que esto tiene en 
términos europeos es brutal. Varios sociólogos 
y estudiosos del fenómeno lo previeron, pero 
no supusieron que fuese tan rápido. El segun-

do mandato de Trump duró solo un año, pero 
parece que ya hubiera tenido cinco, seis o siete 
años. Es una subversión global: es el imperialis-
mo, es el regreso del «quien tiene fuerza go-
bierna». Qué me importa el derecho interna-
cional, qué me importa la ONU. La dimensión 
internacional es muchísimo más importante; 
allí hay una promesa, un camino que, en la per-
cepción de muchos, aliviará la miseria creada. 
Hay una realidad nueva, pero con inmensos pa-
ralelismos respecto a la realidad anterior.

Por eso he desplazado mis preocupaciones 
actuales hacia este ámbito, que considero cru-
cial. Porque la actitud que se puede tomar en 
esta coyuntura es remar contra la corriente, 
atreverse a estar en minoría y tener la firmeza 
y la serenidad intelectual de estar en minoría. 
Es así.  Y estoy convencido de que las izquierdas 
estarán en minoría durante algún tiempo. 

Partiendo de la actual desvalorización del 25 
de Abril y de la creciente valoración del 25 de 
Noviembre, sobre todo en la derecha, que nor-
maliza la dictadura y relativiza la experiencia 
del Estado Novo, ¿cuáles son los peligros de 
esta reinterpretación histórica y cuál debe ser 
el papel de los historiadores y profesores en la 
lucha contra esta narrativa, incluso en el ámbi-
to universitario?

Efectivamente, el discurso de la derecha y de 
la extrema derecha en Portugal es claramente 
el de que la Revolución fue un paréntesis que 
desvió lo que parecía ser un curso normal del 
marcelismo –de la dictadura marcelista, del pe-
riodo final de la dictadura hacia la democracia– 
Según esa visión, el marcelismo no se convirtió 
en democracia únicamente porque hubo un 
puñado de revolucionarios inconsecuentes y 
aventureros que decidieron radicalizarse, des-
ordenar y acabar, además, rindiéndose en la 
guerra colonial. Eso significa no solo la rehabili-
tación del marcelismo, sino, en cierto sentido, la 
rehabilitación del salazarismo y de la guerra co-
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lonial. La guerra colonial pasa a ser vista como 
un esfuerzo nacional incontestable: defender 
el país es defender la guerra colonial; defen-
der la historia es defender la guerra colonial. 
El colonialismo portugués se presenta como 
un antecedente normal de la democracia, que, 
por un accidente histórico y por la «traición» 
de algunos, fue entregada a los pueblos bajo 
sujeción colonial. Esta contrarrevolución histo-
riográfica y colonial es absolutamente esencial 
para preparar el advenimiento de un nuevo 
régimen. Es necesario remarcar la ilegitimidad 
de la democracia que nace de la revolución: la 
revolución fue un accidente triste, indebido, y 
afortunadamente se produjo la corrección del 
25 de Noviembre, que restableció el «orden 
natural de las cosas». Esa es la línea general de 
la revisión historiográfica de la derecha y la ex-
trema derecha.

El 25 de Noviembre fue una especie de 
acuerdo dentro del proceso revolucionario 
en curso, una contención pactada del proceso 
revolucionario, negociada sobre todo entre el 
Partido Comunista y el Grupo de los Nueve. 
Ese acuerdo permitió aprobar la Constitución 
más progresista de Europa, en abril de 1976. El 
25 de Noviembre es un compromiso desfavo-
rable para el proceso revolucionario, sin duda, 
pero evitó un baño de sangre. De él surgió la 
Constitución de 1976 y la normalización demo-
crática del país. La contrarrevolución «de ver-
dad» vino después, con el centrismo político, las 
políticas neoliberales y la destrucción de gran 
parte de las conquistas de Abril. La izquierda 
radical no tuvo fuerza ni capacidad para capi-
talizar el descontento, porque salió muy herida 
no solo de la contención de la revolución, sino 
también del ambiente internacional, la Guerra 
Fría, la victoria del imperialismo estadouniden-
se, la liquidación de la Unión Soviética, la crisis 
del marxismo. Todo eso pesó decisivamente en 
el cambio del ambiente político e ideológico, 
y no es un fenómeno únicamente portugués: 
ocurrió casi en todas partes.

Solo esta última, que es realmente la última de 
once, que es, en el fondo, mirando el conjunto de 
su obra, pero también su experiencia intelectual, 
cívica y política, ¿cuál considera que es el legado 
más relevante que va a dejar para la compren-
sión del Estado Novo y de la democracia?

Ah, no, no. No tengo esa pretensión de de-
jar legados. Lo único que puedo decir es que 
hice alguna contribución al inicio de los estu-
dios sobre la historia del Estado Novo en Por-
tugal. Fue gracias a la comprensión de una serie 
de profesores, docentes e investigadores que 
había en aquella época, y que me dieron la po-
sibilidad de desarrollar ese trabajo junto con 
otros colegas. Creo que, a partir de finales de 
los años 80, había una historia del Estado Novo 
que estaba por hacer y que comenzó a desa-
rrollarse. Tenía algunos precedentes, pero em-
pezó a ser incorporada curricularmente. Hasta 
1986, no había Historia del Estado Novo en 
las universidades portuguesas. Es decir, no se 
llegaba allí: los profesores no estaban prepara-
dos para enseñar porque no se había estudiado. 
¿Cómo se podía dar clases sobre Historia del 
Estado Novo sin estudiarla? A partir de ahí, con 
la creación del máster de Historias del siglo 
XIX y XX y con la formación de vuestra ge-
neración de docentes, comenzó a haber gente 
capaz de alimentar la historia del Estado Novo, 
la historia del fascismo en Portugal y la historia 
del siglo XX portugués. Esto también nos ayu-
da a comparar con el presente, porque es muy 
difícil entender el presente sin comparar. La 
comparación es absolutamente fundamental. Y 
fue así como fui de una cosa a otra.

Ahora, lo que me preocupa es lo que te-
nemos por delante. El revisionismo historio-
gráfico siempre existió; fue una lucha presente 
a lo largo de todo este camino. El intento de 
revisar la historia del Estado Novo, de pre-
sentar una visión exculpatoria, de mostrar el 
Estado Novo como paternal, sabio, moderado, 
etc., siempre fue un proyecto de la derecha en 
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Portugal. Siempre intentaron reescribir la his-
toria. Ahora, con la fuerza que la derecha y la 
extrema derecha han ganado desde el punto 
de vista político, esto se ha convertido en un 
elemento central de la contrarrevolución cul-
tural en curso. Se trata de reescribir la historia 
de forma muy clara, con un objetivo preciso: 
legitimar un régimen autoritario que pueda ser, 
de algún modo, la continuación de un pasado 
benigno, presentado como tal.

Las fronteras entre hacer historia y la lucha 
política contra las nuevas formas de autorita-
rismo son muy tenues en este momento. La re-
visión de la historia es un instrumento de legiti-
mación política de un nuevo poder autoritario. 
Claro que hay fronteras: una cosa son los estu-
dios históricos, otra cosa es la intervención po-
lítica. Yo, como historiador, nunca politicé el es-
tudio de la historia. Aunque, como político, me 
he servido mucho de la historia. Como político, 
me sirvo de ella; como historiador, no hago po-
lítica. Tengo mis opiniones, mis proyectos y los 
objetos que estudio, pero es evidente que, en 
una situación de crisis como esta –tan decisiva 
para el futuro de nuestra vida colectiva–, mirar 
la historia reciente de Portugal, mirar la his-
toria contemporánea, es algo indisolublemente 
ligado a los debates políticos en curso.
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Resumen

Este artículo analiza la evolución en las relaciones entre la Unión Europea (UE) y Albania 
desde la etapa final del socialismo hasta 2025, examinando los factores internos y externos que 
han condicionado su acercamiento a la UE a través de tres procesos diferenciados, la transición 
desde el aislamiento autárquico del sistema socialista, el impacto del contexto regional y del 
conflicto de Kosovo en la estabilidad del Estado y el prolongado proceso de adhesión a la UE, 
marcado por avances institucionales y periodos de estancamiento. La debilidad estructural del 
Estado, la corrupción, la imperfección del sistema judicial y las tensiones políticas internas han 
limitado la capacidad reformista de Tirana, mientras que las percepciones negativas en ciertos 
Estados miembros de la UE han dificultado el progreso. En paralelo, el creciente peso geopolítico 
de actores como Turquía y China refleja la búsqueda albanesa de alternativas ante la lentitud del 
proceso de integración. 

Palabras clave: Albania, Socialismo, Mediterráneo, Hoxha, Balcanes.

Abstract

This article examines the evolution of relations between the EU and Albania from the final stage of 
socialism to 2025, examining the internal and external factors that have conditioned its rapprochement 
with the Union through three distinct processes: the transition from the autarkic isolation of the socialist 
system; the impact of the regional context and the Kosovo conflict on the stability of the state, and the 
protracted process of EU accession, marked by institutional advances and periods of stagnation. The struc-
tural weakness of the state, corruption, the weakness of the judicial system, and internal political tensions 
have limited Tirana’s capacity for reform, while negative perceptions in certain EU member states have 
hampered progress. At the same time, the growing geopolitical weight of actors such as Turkey and China 
reflects Albania’s search for alternatives in the face of the slow integration process. 

Keywords:  Albania, Socialism, Mediterranean, Hoxha, Balcans.
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Introducción

El estudio de la evolución histórica de los 
Estados en los Balcanes adquiere una relevancia 
particular en la actualidad, dada la complejidad 
del contexto regional en un entorno incierto. 
La capacidad de proyección de los conflictos 
en esta zona, junto con el protagonismo que 
han adquirido naciones como Albania, hace 
especialmente pertinente un análisis histórico 
de los procesos políticos que han conducido 
a este país desde el aislamiento del último pe-
riodo socialista, hasta situarse en una posición, 
la actual, en que bascula entre el proceso de 
adhesión a la UE y la desafección con respecto 
a Bruselas. 

Como señaló Pashko Vasa, la única religión 
de Albania es la albanesidad, un conjunto de va-
lores y factores intrínsecos a las comunidades 
de esta nacionalidad que configuran una serie 
de elementos explicativos sin los cuales sería 
extremadamente complejo comprender los 
procesos históricos a través de los que se ha 
construido el actual Estado albanés. Un estu-
dio de Albania resulta especialmente pertinente 
como caso paradigmático de los procesos de 
integración en la UE de los Estados de los Bal-
canes occidentales, afectados por factores pro-
pios, pero también con elementos comunes que 
ayudan a la comprensión del entorno regional.

La seguridad, la estabilidad y la capacidad 
para hacer valer su fuerza en todo el territorio, 
de acuerdo a la concepción del Estado de Max 
Weber,1 han sido, históricamente elementos 
centrales en las dinámicas internas de Albania. 
La herencia del Imperio otomano ha influido 
de manera profunda en el pensamiento político 
local, especialmente en sus relaciones exterio-
res y en la percepción de las amenazas exóge-
nas. En este sentido, es especialmente relevan-
te la evolución de las relaciones con Yugoslavia, 
Kosovo o Grecia, principalmente durante las 
primeras décadas del siglo XX. 

Son escasos los estudios en lengua españo-
la que analizan, desde un punto de vista crono-
lógico, la evolución de Albania como Estado y 
su relación con la UE. Esta laguna historiográ-
fica constituye el vacío analítico que el presen-
te artículo se propone contribuir a subsanar 
y define, a su vez, su principal aportación. En 
este sentido, el objetivo central del trabajo es 
examinar la trayectoria sociopolítica de Alba-
nia desde la década de los 80 e identificar los 
factores que explican el desarrollo del Estado a 
partir de un enfoque que combina el análisis de 
los condicionantes históricos y las decisiones 
políticas. 

La metodología se sustenta en una revisión 
de literatura académica sobre la historia de 
Albania que incluye tanto publicaciones cien-
tíficas como informes elaborados por organis-
mos oficiales. Se adopta un enfoque cualitativo, 
con el fin de identificar patrones y explicar los 
principales aspectos que han condicionado la 
relación entre Tirana y Bruselas. El trabajo se 
estructura en torno a tres procesos históricos, 
la transición desde el socialismo, el contexto 
regional y la cuestión de Kosovo y el proceso 
de desafección que ha determinado la relación 
con la UE desde 2019.

El marco teórico se ha construido a partir 
de los principales estudios generales sobre Al-
bania, Ash, 1974; Logroreci, 1977; Vickers, 1995; 
Azcona, 2016; Fischer, Schmitt, 2022. Este en-
foque teórico permite analizar de manera ho-
mogénea la historia reciente de Albania desde 
un enfoque múltiple. Desde esta perspectiva se 
ponen de relieve las presiones del sistema para 
explicar algunas decisiones determinantes en la 
historia del país.

En 1912, el colapso del Imperio otoma-
no durante las Guerras Balcánicas impulsó la 
declaración de independencia. Las potencias 
europeas reconocieron oficialmente a Albania 
como Estado, pero con problemas estructu-
rales y conflictos territoriales latentes. Zog I 
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convirtió Albania en una monarquía en 1928, 
concentrando en su figura todos los poderes y 
apoyándose en un sistema clientelar para man-
tener la estabilidad.2 Albania dependía econó-
micamente de potencias extranjeras con Italia 
como socio principal. Esta dependencia hizo 
que la autonomía albanesa fuese limitada pre-
parando el terreno para la anexión italiana. Tras 
la Segnda Guerra Mundial, Albania se convirtió 
en un Estado socialista centralizado liderado 
por Enver Hoxha, inspirado en los modelos yu-
goslavo y soviético. 

Tras la muerte de Stalin, Hoxha percibió el 
giro de Khrushchev como revisionista. Las ten-
siones crecieron por las discrepancias econó-
micas: la URSS quería orientar a Albania hacia 
la agricultura hortofrutícola, mientras Tirana 
priorizaba la industria pesada. Las presiones de 
la URSS fueron interpretadas como una ame-
naza a su soberanía, en 1961 se rompieron las 
relaciones y se giró hacia China. La alianza con 
China se deterioró cuando Pekín suavizó su 
política exterior y se acercó a EEUU, una trai-
ción ideológica a ojos de Hoxha. En 1978 China 
retiró toda su ayuda económica y técnica, de-
jando a Albania completamente aislada.

Desde 1979 Albania vivió una etapa mar-
cada por el aislamiento y la autarquía y por la 
confluencia de fuerzas endógenas y exógenas 
que presionaban para lograr una apertura del 
sistema. La década de los 80, en un contexto 
internacional de transformación del bloque 
socialista, agudizó el aislamiento del país, re-
forzando las políticas autárquicas que a medio 
plazo afectaron gravemente a la economía y, 
con esta, a la macroestructura del Estado. El 
terremoto sistémico que se produjo a final de 
la década, condujo al colapso de los sistemas 
socialistas del este de Europa de manera más 
o menos traumática, precipitando un cambio 
político, social y económico para el que Albania 
no se encontraba preparada. 

Entre 1992 y 2001 esta nación vivió una de 
las décadas más críticas y convulsas de toda su 
historia contemporánea. La transición política 
y económica estuvo marcada por inestabilidad 
política, colapso institucional, crisis económi-
cas profundas y episodios de violencia gene-
ralizada. Su estructura se vio condicionada por 
amenazas que afectarían a la región durante los 
siguientes años, con desplazamientos forzosos 
de población, conflictos sociales o debilidad 
económica, afectando a la estructura financiera 
del país que aún se encontraba en proceso de 
estabilización. Se generó un efecto disruptivo, 
principalmente en las regiones del norte, las 
más afectadas por la crisis de Kosovo y las más 
deprimidas económicamente y condicionadas 
por fenómenos traumáticos como el crimen 
organizado.

Tras el conflicto en Kosovo (1988-1999) se 
despejaron algunos de los dilemas de seguridad 
que hasta ese momento afectaban a Europa y 
los Balcanes. Uno de los principales era el rol 
de EEUU y por asociación de la OTAN como 
proveedores de seguridad frente a otros acto-
res que se iban a ir revelando desde el inicio 
del nuevo siglo como competidores de Was-
hington y Bruselas3 y el paradigma en las rela-
ciones entre Estados basado en proyección de 
poder e influencia política, tras lo cual dejaron 
paso a los actores no estatales, que en Kosovo 
habían tenido un papel protagonista y que ha-
bían sido capaces de proyectarse hacia otras 
áreas de la región, principalmente hacia la ac-
tual Macedonia del Norte, generando un efec-
to desestabilizador con capacidad de afectar de 
manera traumática a Albania. 

La transición desde el socialismo

La ruptura con China a finales de los 70 
fue progresiva, como también los efectos en 
Albania.4 El cambio de dirección política con-
dujo, durante la segunda mitad de la década, a 
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un endurecimiento ideológico dentro del Par-
tido del Trabajo (Partia e Punës e Shqipërisë, 
PPSh). Enver Hoxha reforzó su posición como 
secretario general y comandante en jefe del 
ejército, iniciando un proceso de aislamiento 
internacional, que se mantendría hasta finales 
de la década siguiente. La muerte de Mao en 
1976 aceleró el proceso de desconexión entre 
Tirana y Pekín. En 1978 concluyó oficialmente 
el programa de ayuda económica China-Alba-
nia. A partir de la ruptura de manera oficial y 
definitiva, el gobierno prohibió las inversio-
nes extranjeras en el país, declarando que el 
crecimiento de Albania como Estado sería en 
adelante fruto del esfuerzo del propio pueblo 
albanés. 

A comienzos de 1980, Tirana estaba ais-
lada, sin apoyos internacionales, en términos 
políticos, económicos o de seguridad. Para la 
cúpula del PPSh, la única opción a corto plazo 
fue incrementar el aislamiento para protegerse 
y continuar con la construcción del socialis-
mo albanés, dada la imposibilidad de cumplir 
los principios en política exterior del Estado,5 
ante la hostilidad percibida en el contexto de 
la Guerra Fría. Tras la muerte de Tito en este 
año, las relaciones con Yugoslavia pasaron por 
una leve mejoría, incrementándose las transac-
ciones económicas y facilitándose durante un 
periodo de tiempo el libre tránsito de perso-
nas entre Kosovo y Albania. A partir de 1981, a 
medida que la situación política en el territorio 
autónomo se degradaba, también lo hicieron 
las relaciones con Yugoslavia. Desde Tirana te-
mían que la proyección del conflicto entre Pris-
tina y Belgrado afectase a la estabilidad del país. 

La economía se planificó sobre una base 
presupuestaria que hacía inviable mantener los 
niveles de vida de la década anterior, afectado a 
la capacidad de desarrollo del país. Las medidas 
económicas se sustentaron en una reforma po-
lítica que afectó principalmente a la estructura 
del poder. Ramiz Alia fue designado en 1982 su-

cesor de Enver Hoxha, desplazando a Mehmet 
Sehu. Alia había sido el principal asesor ideoló-
gico de Hoxha desde mediados de los 60 y el 
principal interlocutor con China,6 de la línea 
dura pero de perfil bajo. La seguridad interna 
del Estado fue adquiriendo mayor importancia 
y dentro de esta, la policía política, la SIGURIMI, 
se volvió más relevante como herramienta de 
control social.  A finales de 1981, el suicidio de 
Sehu,7 provocó una crisis política que afectó a 
todos los niveles de la estructura del Estado. 

Hoxha y Sehu se encontraban en posiciones 
antagónicas para salir de una situación a largo 
plazo insostenible. El presidente era partida-
rio de mantener una línea más ortodoxa que 
garantizase continuar con el proceso de cons-
trucción del socialismo albanés y asegurase la 
soberanía y la integridad territorial. Sehu aboga-
ba por la apertura, tanto hacia EE UU como ha-
cia la URSS, principalmente en términos econó-
micos, siguiendo un modelo similar al yugoslavo.

El 9 de abril de 1985 Ramiz Alia fue elegido 
secretario general del PPSh. Dos días después, 
el 11 de abril de 1985, Enver Hoxha moría en 
Tirana a los 76 años. El nuevo secretario gene-
ral era percibido como un hombre comprome-
tido con los principios del socialismo albanés y 
el legado de Hoxha, el mismo se manifestó en 
este sentido al asumir el poder.8 En realidad, 
Alia era partidario de una apertura gradual del 
sistema y de la descentralización del Estado, así 
las primeras medidas políticas tuvieron como 
objetivo apartar al núcleo duro de Hoxha de 
la estructura de poder.9 Las siguientes medidas 
estuvieron destinadas a estabilizar la economía 
mediante la diversificación del tejido produc-
tivo acompañado de una apertura comercial 
tanto a nivel regional como extrarregional que 
procurase una mejora de las condiciones de 
vida de la población y una estabilización que 
facilitase políticas, que podían ser percibidas 
como rupturistas. 
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La política de seguridad exterior fue con-
tinuista, priorizando la integridad territorial, la 
soberanía e independencia del país. La principal 
directriz fue la no injerencia en las cuestiones 
internas de otros Estados, principalmente de 
los vecinos. Es evidente que, este planteamien-
to de no intervención chocaba frontalmente 
con la cuestión de Kosovo. Para Tirana era más 
importante adoptar una posición que no com-
plicase la relación con Belgrado. Entre 1987 y 
1988 la actividad exterior albanesa se multipli-
có, y el país participaría después de más de una 
década en el Consejo de los Estados balcáni-
cos. Esta reunión marcaría el inicio de la crisis 
entre Belgrado y Tirana a raíz de la situación en 
Kosovo. La cuestión no era tanto la represión 
sobre la población kosovar,10 como la inestabi-
lidad que Kosovo proyectaba hacia Albania. 

Cambio de guardia

A partir de 1989 los Estados del Este eu-
ropeo entraron en un proceso acelerado de 
transformación que condujo al colapso de los 
sistemas socialistas. En Albania, esta coyuntura 
coincidió con una profunda debilidad estruc-
tural: crisis económica, instituciones frágiles y 
ausencia de apoyos internacionales. La desin-
tegración yugoslava añadía un factor de ries-
go, al proyectar inestabilidad hacia Albania. En 
este contexto, el gobierno de Ramiz Alia ace-
leró las reformas con el objetivo de iniciar una 
apertura política y económica que facilitara la 
inserción del país en el nuevo orden interna-
cional.11 A nivel externo, sin apoyos internacio-
nales Albania corría el riesgo de que esa falta 
de solidez que se proyectaba desde la región, 
especialmente desde Yugoslavia, la afectase de 
manera traumática. 

Ni la CE (Comunidad Europea) ni la OTAN 
estaban en disposición de integrar rápidamente 
a los antiguos Estados socialistas, lo que llevó 
a la creación de mecanismos intermedios de 
cooperación,12 como la Iniciativa de Centroeu-

ropa (CEI) desde 1989 y Acuerdo Centroeuro-
peo de Libre Comercio (CEFTA), desde 1992.13 
Albania avanzó en una progresiva liberalización 
económica y administrativa, reduciendo la re-
presión estatal y permitiendo la aparición de 
una oposición organizada. El marco político 
evolucionó hacia un modelo multipartidista. El 
12 de diciembre de 1990 el Comité Central del 
PPSh declaró la apertura oficial hacia el sistema 
democrático occidental e instó a las institucio-
nes estatales a adaptar la estructura de gobier-
no a la nueva realidad del país.

Las medidas destinadas a reducir los niveles 
de represión del Estado implementadas a co-
mienzos de la 1990 impulsaron la organización 
de política de la oposición, que procedían de 
movimientos culturales e intelectuales. En este 
contexto, el gobierno aprobó un plan destina-
do a acelerar la descentralización y la liberali-
zación económica iniciando la apertura del país 
a inversiones extranjeras.14 Las medidas libera-
lizadoras de la economía condujeron al cierre 
de centros de producción y a un aumento des-
controlado del paro. 

El primer partido legalizado fue el Partia 
Demokratike e Shqipërisë, Partido Democrá-
tico de Albania (PD), liderado por Sali Berisha, 
situado en el centro derecha del espectro po-
lítico. Los principios políticos por los que se 
regía el PD eran la integración de Albania en 
un sistema de libre mercado, el derecho a la 
propiedad privada, dentro de un gobierno de-
terminado por el multipartidismo, el sufragio 
universal y el derecho a la autodeterminación.15

Otras medidas implementadas fueron, re-
establecer el ministerio de justicia o elaborar 
un nuevo código penal acorde a los cambios 
que se estaban produciendo. Se levantaron 
las restricciones para viajar al extranjero y se 
comenzó a expedir pasaportes a la población. 
Esta medida generó a lo largo de 1990, con 
el aumento del desempleo y la búsqueda de 
mejores salarios y condiciones materiales, un 
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efecto salida, que condicionaría las relaciones 
con los Estados vecinos y con la CE, provocan-
do también una disrupción interna al perder el 
país parte de su fuerza de trabajo. Los Estados 
receptores comenzaron a restringir la inmigra-
ción albanesa, por lo que muchos solicitaron 
asilo en embajadas.16

Entre 1990 y 1991 Albania reestableció rela-
ciones diplomáticas con EEUU, la URSS y el Rei-
no Unido. A nivel exterior el entorno regional 
era el que presentaba una situación más com-
pleja de resolver para el gobierno albanés. Un 
último factor disruptivo fue el establecimiento 
en el norte del país de bases de una incipiente 
UÇK (Ushtria Çlirimtare e Kosovës, Ejército de 
Liberación de Kosovo), que contribuyó con re-
clutamientos al movimiento de población koso-
var y material militar17 hacia Albania. 

La fundación de la UÇK respondía a la vo-
luntad de una parte del exilio kosovar, que úni-
camente veía una solución armada a la situación 
política del territorio. La conformación de este 
pensamiento derivaba de la permanente situa-
ción de inestabilidad en Kosovo y de la repre-
sión desproporcionada ejercida desde Belgrado. 
A estos factores podríamos añadir el auge del 
nacionalismo serbio que se mostraba con más 
virulencia en el territorio autónomo. Tirana 
tomó medidas desplegando unidades militares 
en la frontera con el territorio autónomo, que 
contribuyeron al movimiento de milicianos y 
material militar entre Kosovo y Albania.18 

A lo largo del año 1991 se incrementó la 
presión exterior al conceder Grecia pasapor-
tes a cerca de 6.000 albaneses pertenecientes 
a las comunidades de origen griego del sur del 
país. Una ventana de oportunidad aprovecha-
da por Atenas para obtener ventajas políticas 
en el sur de Albania y, llegado el caso, legitimar 
sus reivindicaciones históricas sobre territo-
rio albanés. Pero aquel tiempo también estuvo 
marcado por el conflicto social. Las reformas 
gubernamentales no se adecuaban a la situa-

ción del país y, en muchos casos, estos cambios 
solo afectaban al gobierno no a la estructura 
de poder. En el espectro social, los cambios no 
fueron bien percibidos por una población afec-
tada por el desabastecimiento. El país entró en 
una escalada de protestas que, el gobierno fue 
incapaz de enfrentar con medidas políticas, re-
curriendo a la represión. 

El ejecutivo trató de desescalar la situación 
despenalizando el derecho a la huelga, anun-
ciando una amnistía parcial para presos po-
líticos e iniciando un proceso revisionista de 
la figura de Enver Hoxha. También se disolvió 
la SIGURIMI, la policía secreta, para integrarla 
dentro de una nueva organización del Estado 
que heredaba las funciones de esta organiza-
ción policial.19 Las consecuencias fueron que 
una parte de la población pasó a apoyar a la 
línea dura del PPSh, incrementándose el grado 
de polarización y aumentando en número e in-
tensidad los enfrentamientos entre opositores 
y partidarios del gobierno. Tampoco las medi-
das económicas tuvieron efecto. A medio plazo 
el incremento en los salarios logró una mejo-
ra las condiciones materiales de la población, 
que seguía viendo en la emigración la principal 
solución en términos de subsistencia. El país 
comenzaba a financiarse gracias a las remesas 
enviadas por los transterrados. 

La conflictividad social aumentó sin que 
se percibiesen soluciones a corto plazo. En 
este contexto, en marzo de 1991, Albania ge-
neró una de las mayores crisis de refugiados 
en Europa desde la Segunda Guerra Mundial. 
Cerca de 20.000 albaneses cruzaron el Adriá-
tico hacia Italia, desbordando por completo la 
capacidad de respuesta del gobierno italiano. 
Los albaneses en Italia, los arbereshe,20 tenían 
la consideración de minoría y constituían una 
de las comunidades de la diáspora con más in-
fluencia exterior.

Para Roma se abrieron dos frentes, el pri-
mero de seguridad, desplegando buques de la 
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armada frente a las costas albanesas para fre-
nar las salidas de barcos con migrantes. El se-
gundo, político, presionando a Tirana para que 
tomase medidas drásticas de control migrato-
rio. La respuesta de Tirana fue la militarización 
de sus puertos, medida que no pudo evitar que 
se produjese una segunda oleada migratoria 
descontrolada, mientras en Tirana, las repre-
sentaciones diplomáticas extranjeras se veían 
desbordadas ante la avalancha de peticiones de 
asilo político.21

Para frenar la escalada de protestas el go-
bierno convocó elecciones, las primeras desde 
la década de 1920. El proceso se organizó con 
la participación de la oposición y de obser-
vadores extranjeros.  Además del PPSh y del 
PD, participaron en estas primeras elecciones 
formaciones de izquierda vinculadas al PS y 
partidos menores a ambos lados del espectro 
político y vinculados a comunidades como la 
griega. El proceso electoral, desarrollado entre 
marzo y abril de 1991 concluyó con la victoria 
del PPSh gracias a su fuerza en zonas rurales; 
el PD, segunda fuerza del país, se impuso en las 
ciudades. El PD denunció la existencia de frau-
de electoral, aunque los observadores interna-
cionales consideraron irregularidades debido a 
la falta de experiencia local en estos procesos. 

El gobierno impulsó una nueva Constitu-
ción sobre la que sustentar la reforma de la 
estructura del Estado. El país pasó a llamarse 
República de Albania, se eliminó toda referen-
cia al marxismo y al partido único y se garanti-
zaron derechos como la propiedad privada, la 
libertad de manifestación, huelga y emigración. 
El país se definió como un Estado democráti-
co de derecho, basado en la justicia, la igualdad 
social y la libertad. El gobierno emanaba de los 
representantes elegidos por los ciudadanos 
reunidos en una Asamblea. Dos tercios de los 
representantes reunidos en la Asamblea del 
Pueblo elegían al gobierno. 

Ramiz Alia, en su papel de presidente del 
gobierno, propuso al PD la formación de un 
gobierno de concentración nacional con el ob-
jetivo de crear un bloque que garantizase la es-
tabilidad para implementar las medidas políti-
cas que consolidasen el proceso de transición, 
pero también para presentar un frente político 
unido frente a los elementos más conservado-
res del PPSh, que se oponían a la reforma del 
Estado. A este sector conservador del partido 
se unía una parte del ejército afectada por la 
proposición de ley para la reforma militar que 
buscaba modificar la estructura de milicias del 
ejército popular con el fin de modernizar la or-
ganización y crear un ejército profesional ade-
cuado al contexto de seguridad en el que se 
encontraba la nueva deriva del país. 

El PPSh, formó un gobierno liderado por 
Fatos Nano, políticamente orientado hacia la 
consolidación de las reformas iniciadas por 
Alia, con el fin de culminar el proceso de tran-
sición económica. La complejidad de la crisis 
económica, con una inflación cercana al 260%, 
la caída de la producción industrial y agrícola y 
la conflictividad social condicionaron la estabili-
zación; la economía afectaba a la confianza de la 
sociedad en las nuevas instituciones. La presión 
internacional para acelerar reformas estructu-
rales en cuestiones económicas fue inasumible 
para un Estado a punto de colapsar y sin ca-
pacidad para tomar medidas con la rapidez e 
intensidad necesarias. 

En junio de 1991 se formó un nuevo go-
bierno con la inclusión de ministros no per-
tenecientes al PPSh. Las primeras medidas 
buscaron aliviar la situación social mediante la 
subida de los salarios. En el nivel político, el X 
Congreso del partido marcó un punto de in-
flexión, el partido cambió su nombre por el de 
Partido Socialista de Albania y se definió como 
una formación democrática, social y reformista, 
acercándose a los modelos socialdemócratas 
europeos. La situación económica seguía dete-
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riorándose, afectada por una migración interna 
masiva del campo a las ciudades, especialmente 
a Tirana, cuya población se quintuplicó en una 
década. 

La industria estaba paralizada debido a in-
fraestructuras obsoletas, devaluación salarial y 
falta de personal cualificado. En el campo, las 
privatizaciones improvisadas condujeron al 
desmantelamiento de las granjas colectivas y al 
abandono de gran parte de la tierra cultivable. 
El desabastecimiento elevó el grado de conflic-
tividad, generando saqueos a almacenes y fábri-
cas de alimentos. En las zonas rurales, la crisis 
fue más intensa, la reforma de las administra-
ciones eliminaba las estructuras tradicionales 
de toma de decisiones y la aplicación de las 
leyes de privatización agudizó la precariedad. 
El PPSh había prometido garantizar un mínimo 
de media hectárea para cada trabajador, en la 
práctica se concentró el 70% de la tierra en 
manos privadas. 

A finales de 1991, una nueva oleada migra-
toria hacia Italia volvió a poner en evidencia 
las capacidades del gobierno en materia de se-
guridad. El gobierno italiano puso en marcha 
la Operación Pelícano,22 para el despliegue de 
unidades militares en Albania. Italia era el prin-
cipal destino de la emigración albanesa, empu-
jando a Roma a aplicar políticas más severas de 
control migratorio, incluyendo deportaciones 
en caliente.

Crisis sistémica

En marzo de 1992, Fatos Nano, desborda-
do, convocó elecciones generales. Esta vez el 
PD resultó vencedor, Sali Berisha asumió la 
presidencia. El gobierno incluyó a tecnócratas y 
a representantes de partidos minoritarios cer-
canos a las posiciones del Partido Democrá-
tico. El Ejecutivo heredaba un país devastado, 
la economía colapsada, altos niveles de desem-
pleo, infraestructuras obsoletas y una altísima 

conflictividad social.23 Un nuevo problema agu-
dizó la situación, el trasvase de gran cantidad 
de armamento desde las fuerzas armadas hacia 
la población civil. Muchas de estas armas fue-
ron a parar a las bases de la UÇK en el norte 
de Albania, pero otras, incluso las propias de 
esta formación guerrillera terrorista, cayeron 
en manos de organizaciones criminales con la 
permisividad del nuevo gobierno.24 El Estado 
también perdía el monopolio de la violencia.25 

La intensidad de las reformas implemen-
tadas por el PD agravó la crisis social. La vic-
toria del PS en las elecciones locales de 1992 
incrementó la tensión al iniciarse un proceso 
político y judicial en contra de los antiguos di-
rigentes del PSSh. En septiembre fue detenido 
Ramiz Alia junto a otros miembros incluyendo 
a Nexhmije Hoxha.26 Entre 1993 y 1995, el PD 
adoptó progresivamente un estilo de gobier-
no más autoritario. El sistema judicial se vio 
afectado cuando observadores internacionales 
denunciaron la falta de independencia y el uso 
partidista de la justicia, convirtiéndose en un 
obstáculo para la integración de Albania en el 
Consejo de Europa. 

La violencia y las acciones terroristas que 
afectaron a la sociedad albanesa durante este 
periodo, se atribuyeron a la extrema izquierda 
para justificar el uso de las fuerzas de segu-
ridad contra los dirigentes socialistas.27Berisha 
intentó ampliar los poderes presidenciales me-
diante una reforma constitucional, el rechazo 
de este proyecto en referéndum desencadenó 
una grave crisis institucional que se agudizaría 
durante 199528 y que afectaría a la percepción 
de Albania en la CE. 

La emigración se mantuvo en niveles muy 
altos, aumentando internamente, los movi-
mientos de población del norte hacia el sur del 
país, debido a factores como el desempleo o la 
violencia entre comunidades29 y la inseguridad. 
Grandes grupos de población siguieron asen-
tándose en torno a Tirana. La mayor parte de 
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la migración exterior durante este periodo se 
dirigió a Grecia. El Partido Democrático, con-
vocó elecciones, después de aprobar la ley de 
genocidio, que prohibía ocupar cargos públicos 
a quienes hubieran ejercido poder durante el 
periodo comunista, pensada para afectar a la 
estructura política del PS. El gobierno trató 
de asegurar las elecciones mediante medidas 
como limitar el acceso a los medios de comu-
nicación o las concentraciones de los partidos 
de la oposición. Durante este proceso, la Or-
ganización para la Seguridad y Cooperación en 
Europa (OSCE) denunció múltiples irregulari-
dades e infracciones,30 que no impidieron que, 
Sali Berisha fuese declarado ganador. 

Con la permisividad del gobierno, a finales 
de 1996 comenzaron a operar en Albania fon-
dos de inversión que garantizaban unos inte-
reses por encima de los ofrecidos por bancos 
y entidades financieras tradicionales. Miles de 
ciudadanos invirtieron sus ahorros, sin que el 
gobierno ni el sistema financiero nacional hicie-
sen caso de las advertencias del Fondo Mone-
tario Internacional (FMI) y del Banco Mundial, 
cuando informaron del alto riesgo que supo-
nían esas inversiones para el sistema financiero 
albanes.31 La situación se prolongó hasta marzo 
de 1997, cuando uno de los principales fondos 
colapsó arrastrando con él a toda la economía 
del país. 

La indignación se transformó en insurrec-
ción, ciudades como Vlorë quedaron bajo con-
trol de milicias y comités de salvación nacio-
nal expulsaron a las autoridades nacionales y 
ocuparon almacenes e instalaciones militares 
haciéndose en todo el país con cerca de un 
millón de armas ligeras. El gobierno declaró 
el estado de emergencia, pero había perdido 
el control del país. Berisha se sostenía por el 
apoyo de clanes del norte afectos a él,32 ya que 
carecía de unidades militares y policiales que 
garantizasen el control del Estado. Una nueva 
crisis de refugiados llevó a que Italia desplega-

se nuevamente tropas en Albania, después de 
que la OTAN rechazase una petición formal de 
asistencia por parte del gobierno albanés. 

Berisha optó por formar un nuevo gobier-
no incluyendo a miembros de la oposición y 
convocar elecciones. En 1997 la victoria del 
Partido Socialista estuvo avalada tanto por la 
OSCE,33 como por el despliegue militar inter-
nacional, a pesar de la denuncia del PD. La ma-
yor parte de los miembros del gobierno impli-
cados en la toma de decisiones, abandonaron 
el país. La investigación iniciada tras las eleccio-
nes, apoyada por la OSCE, halló evidencias de 
corrupción,34 contrabando de material militar 
hacia Yugoslavia, tráfico de drogas e implicación 
en la estafa piramidal.35 Berisha fue acusado de 
organizar una red de tráfico de armas y petró-
leo hacia Serbia.36 

Kosovo y la integración en la OTAN

El conflicto en Kosovo se desató en 1998, 
en medio de una crisis política y económica que 
mantenía al país en una situación de profunda 
inestabilidad. El inicio de los enfrentamientos 
entre la UÇK y el ejército yugoslavo incremen-
tó el movimiento de armamento y milicianos 
desde Albania hacia Serbia. Fatos Nano solicitó 
a la OTAN a través del gobierno italiano el des-
pliegue de unidades de la Alianza en el norte 
del país, entre otras cuestiones por el riesgo de 
conflicto armado con Yugoslavia.37

La intervención de la OTAN se produjo 
durante la primavera de 1999.38 Los desplaza-
mientos de refugiados hacia Albania superaron 
las capacidades albanesas.39 Los problemas de 
seguridad se agudizaron con la multiplicación 
de grupos y organizaciones armadas dedicadas 
al tráfico de drogas y seres humanos.40 La situa-
ción se estabilizó con el despliegue de unidades 
de la Alianza en el norte de Albania, generando 
un efecto disuasorio hacia las zonas más afec-
tadas por el conflicto. En el resto del país la es-
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tabilización fue parcial, sustentada en el apoyo 
de la CE, la Unión Europea Occidental (UEO) 
y EEUU.41

Se lograron avances institucionales para 
acercar Albania a los parámetros de la CE, re-
forma judicial, lucha contra la corrupción, for-
talecimiento administrativo y reducción del 
crimen organizado. El principal foco de ines-
tabilidad, en términos económicos, continuaba 
siendo el norte del país, afectado por el conflic-
to de Kosovo y su proyección hacia Macedo-
nia42 y por factores como el crimen organizado 
y la violencia entre comunidades. 

Las elecciones de 2001 definieron territo-
rialmente a los dos bloques políticos hegemó-
nicos. El PD, con una fuerte implantación en el 
norte y el PS, sustentado por las regiones del 
centro y sur. El apoyo de la UE a la estabiliza-
ción del país inicio un periodo de dialogo en-
tre ambas fuerzas políticas, a pesar del boicot 
parlamentario del Partido Democrático. El país 
mantenía niveles altos de corrupción, la estruc-
tura administrativa estaba obsoleta, el sistema 
judicial era ineficaz y económicamente conti-
nuaba manteniendo unas de las tasas de des-
empleo más altas de Europa. Las migraciones 
dentro de Albania se incrementaron, generan-
do nuevos problemas en torno a las grandes 
urbes. A partir de 2003 las reformas sociales y 
económicas, apoyadas por inversiones de la UE 
comenzaron a consolidarse. 

Albania era en 2003 miembro de la CEI, de 
la Organización Mundial de Comercio (2000)43 
y estaba en negociaciones para acceder a la 
CEFTA. Sobre esta base se iniciaron conversa-
ciones para el ingreso de Albania en la Unión. 
Las condiciones para la evaluación se centraron 
en la estructura del Estado. Reforma judicial, re-
fuerzo de las estructuras de gobierno en todos 
los niveles, mejora de libertad de expresión y 
reducción de la criminalidad. La consolidación 
de las reformas en Albania fortaleció, a lo largo 
de este periodo la estructura del Estado sujeta 

a las dinámicas de tensión-distensión entre PS y 
PD. OTAN y UE se encontraban ante un cambio 
de modelo, que priorizaba la estabilidad regional.

A partir de 2005 se aceleraron los proce-
sos de integración en UE y OTAN. En 2006 se 
firmó el acuerdo de asociación y estabilización 
con Bruselas, incidiendo en la reforma judicial 
y en la mejora de los mecanismos para redu-
cir la criminalidad, la corrupción,44 mejorar los 
sistemas de gobernanza y garantizar las liberta-
des de expresión y prensa. Sería la integración 
en la OTAN, la que serviría de facilitador para 
la entrada en la UE. La situación geográfica de 
Albania y su capacidad como estabilizador re-
gional impulsaron la candidatura albanesa. El 2 
de abril de 2008 Albania fue invitada a unirse 
a la OTAN, en abril de 2009 se integraba en la 
Alianza Atlántica. 

El camino hacia la UE

Desde 2009 Albania intensificó las refor-
mas que facilitasen la integración en la UE, pro-
duciéndose avances significativos en libertad 
de prensa o gobernanza.  A pesar del ingreso 
en la OTAN, los problemas estructurales solo 
podían superarse desde dentro de la Unión. 
Tras presentar la candidatura a la UE, las elec-
ciones de 2009 examinaron la voluntad refor-
mista del país. El enfrentamiento entre el PD y 
el PS fue constante de 2009 a 2011. Se produ-
jeron boicots parlamentarios y movilizaciones 
que derivaron en episodios violentos como los 
disturbios de Tirana en enero de 2011. La UE 
y la OSCE advirtieron que la reforma de la ley 
electoral de 2008,45 consensuada por PS y PD 
afectaba a la estructura del Estado en términos 
de regresión política.46 

La corrupción,47 el desarrollo económico y 
el complejo funcionamiento del sistema políti-
co,48 tanto a nivel interno de los partidos como 
en la relación entre las organizaciones, condi-
cionaron las posibilidades de la candidatura de 
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Albania a la entrada en la Unión, que finalmente 
fue rechazada en 2010, de acuerdo al incumpli-
miento de 12 criterios. En términos socioeco-
nómicos se mantenía entre las economías más 
pobres de Europa, altas tasas de desempleo,49 
falta de inversiones en infraestructuras, un sis-
tema agrario de minifundios obsoleto y depen-
dencia económica de la diáspora. 

Entre 2011 y 2013 se desarrollaron dos 
procesos electorales que, para UE y OSCE su-
pusieron un avance en cuestiones de goberna-
bilidad y funcionamiento del sistema político,50 
pero que tuvieron profundas consecuencias a 
nivel interno. La derrota electoral de Edi Rama51 
en las elecciones locales en Tirana, inició un pe-
riodo de estancamiento político, determinado 
por el boicot parlamentario y las movilizacio-
nes ciudadanas. En 2013, el PS formó una coa-
lición con otros socialdemócratas, sustentada 
por un programa que priorizaba desbloquear la 
integración en la UE, mediante la adopción de 
políticas judiciales, económicas y de seguridad 
de acuerdo con las exigencias de Bruselas.

La victoria de los socialistas en las eleccio-
nes de 2013 y la implementación de las medi-
das políticas demandadas por Bruselas condu-
jo a un desbloqueo efectivo de la membresía 
de Albania, obteniendo en 2014 el estatus de 
país candidato. El Consejo de Estabilización y 
Asociación,52 fue el mecanismo establecido de 
supervisión y verificación del cumplimiento de 
los criterios de Copenhague,53 entre Bruselas 
y Tirana. Así, desde 2015 comenzaron a imple-
mentarse las primeras grandes reformas judi-
ciales, con apoyo técnico y político de la UE.

A pesar de los avances logrados, entre 2017 
y 2018 la UE observó retrocesos en materia de 
corrupción. Francia, Dinamarca y Holanda veta-
ron el inicio oficial de negociaciones argumen-
tando que Albania continuaba siendo un foco 
de crimen organizado, corrupción y migración 
irregular. El aumento de solicitudes de asilo de 
albaneses incrementó la percepción negativa 

en Francia. Albania representaba un lastre en 
términos económicos y un riesgo en caso de 
crisis. En términos de seguridad, París no con-
sideraba a Tirana un socio fiable. En Holanda la 
percepción sobre Albania era similar a la fran-
cesa, los niveles de rechazo de la inmigración, 
según datos del Eurobarometro de primavera 
de 2019,54 eran del 60%. Un último factor lo 
constituirían las relaciones con Grecia. Atenas 
llegó a vetar la integración de Albania. La ra-
lentización en el proceso de adhesión afectó a 
la percepción de los albaneses sobre su futuro 
en la UE.

Desde 2019 el proceso de adhesión entró 
en un periodo de estancamiento, incrementa-
do por la inestabilidad social en Albania. Bru-
selas advirtió a Tirana que las cuestiones clave 
que impedían el acceso a la UE, independen-
cia judicial, corrupción, libertad de expresión 
y prensa55 y gobernanza, de acuerdo con la no 
implementación de las recomendaciones de 
la OSCE para el desarrollo de las elecciones 
locales de 2019. Desde 2020 las conversacio-
nes para la adhesión se estructuraron en seis 
bloques temáticos. Albania realizó avances sig-
nificativos en políticas verdes, competitividad 
y gobernanza. La UE contribuyó reforzando la 
cooperación con Albania en control de fronte-
ras y seguridad, formalizando 2024 un acuerdo 
operativo con Frontex.

La lentitud del proceso de adhesión generó 
nuevas dinámicas a nivel regional, como la zona 
económica Open Balkan entre Albania, Mace-
donia del Norte y Serbia.56 Pero también a ni-
vel extrarregional, con la aparición de rivales 
sistémicos, como China y Turquía, capaces de 
proyectar seguridad en términos económicos 
y militares y de suplir el papel de la UE. Ankara, 
también afectada por el rechazo de su candi-
datura como miembro de la UE se posicionó 
durante periodo como uno de los principales 
socios estratégicos de Tirana. 
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La ampliación de los criterios exigidos por 
Bruselas a partir de 2021, pese a la recomenda-
ción de la Comisión Europea de que se conce-
diera a Albania el estatuto de país candidato,57 
agudizó la separación con la UE, e incrementó 
el rol de Turquía con respecto a Tirana, facilitó 
la consolidación de las relaciones con China 
y el incremento de las preexistentes entre el 
gobierno albanés y Moscú. El papel de la UE 
comenzaba a diluirse en el contexto regional 
previo al inicio de la guerra en Ucrania en fe-
brero de 2022 y que se iría agudizando hasta 
2024 con el inicio de la segunda legislatura de 
Donald Trump. 

En 2025 Edi Rama logró su cuarto manda-
to consecutivo. La OSCE calificó las elecciones 
y su funcionamiento como adecuadas al mar-
co normativo y jurídico exigido por la UE. Las 
negociaciones de adhesión continuaron cen-
tradas en competitividad, economía, empleo 
e inclusión social. Dos cuestiones han pesado 
para Bruselas a lo largo de 2025, el estilo de 
gobierno más autoritario ejercido por Rama 
desde 2022 y las tensiones con Grecia por el 
acercamiento militar entre Tirana y Ankara, en 
un contexto en el que el ascendente de Recep 
Taiyip Erdogan, ha incrementado esta imagen 
del primer ministro albanés. Turquía es el quin-
to socio comercial de Albania y un aliado clave 
en materia de seguridad.

Conclusiones

La relación entre Albania y la UE refleja 
un proceso de transformación prolongado, no 
exento de contradicciones, en el que la aspira-
ción de integrarse en la UE ha actuado como 
eje de la transformación del Estado. Desde co-
mienzos del siglo XXI, Bruselas se ha posicio-
nado como el principal referente externo en 
términos de estabilidad para Tirana orientando 
tanto las reformas políticas como los esfuerzos 
por fortalecer las capacidades del Estado. Sin 
embargo, este impulso se ha visto limitado por 

cuestiones estructurales inherentes al Estado 
albanés, cultura política, debilidad institucional 
y persistencia de factores como la corrupción 
y el clientelismo que han ralentizado el progre-
so de las reformas. 

La percepción negativa en ciertos Estados 
miembros de la UE, especialmente en Francia, 
respecto a problemas como la corrupción, el 
crimen organizado y el control de fronteras, ha 
contribuido al estancamiento del proceso de 
adhesión. Este bloqueo ha generado una cre-
ciente desafección en Albania, alimentada por 
la frustración ante la falta de avances y por la 
impresión de que Bruselas aplica criterios más 
políticos que técnicos. De este modo, la diná-
mica de integración se ha visto condicionada 
tanto por factores internos como por la evolu-
ción del contexto geopolítico europeo.

Asimismo, la cuestión de Kosovo continúa 
siendo un elemento determinante en la rela-
ción entre Tirana y Bruselas. La incapacidad del 
Estado albanés para gestionar de manera eficaz 
el conflicto y sus consecuencias, especialmen-
te en términos de seguridad, ha reforzado la 
percepción europea de vulnerabilidad e inesta-
bilidad en el país. Esta situación se ve agravada 
por el desequilibrio entre población residente 
y diáspora, que sitúa a las remesas como un pi-
lar esencial de la economía nacional y evidencia 
la fragilidad socioeconómica del país.

A nivel regional, el resurgimiento de forma-
ciones nacionalistas y la consolidación del Par-
tido Socialista en el poder reflejan la permeabi-
lidad del sistema político albanés con respecto 
al contexto europeo. Al mismo tiempo, el acer-
camiento estratégico a Turquía, tanto en el ni-
vel económico como en el de seguridad, evi-
dencia la búsqueda de alternativas ante la falta 
de avances en el proceso de adhesión. Este re-
equilibrio de alianzas refleja la posición geopo-
lítica de Albania entre la vocación europea, la 
influencia histórica y cultural que la acerca a 
Turquía y terceros actores ajenos a la región. 
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El éxito de Albania en su camino hacia la 
UE dependerá de su capacidad para profundi-
zar en las reformas estructurales, consolidar el 
Estado de derecho y mantener un alineamiento 
claro con Bruselas en materia de seguridad y 
gobernanza. Pese a los avances, el país sigue en-
frentándose a importantes desafíos derivados 
tanto de su historia reciente como del entorno 
regional, que condicionarán su papel futuro en 
los Balcanes y en el marco europeo.
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Resumen

Eduardo Moreno Bergaretxe (Pertur) fue visto con vida por última vez el 23 de julio de 1976 
en el País Vasco francés. Se ha acusado de su desaparición tanto al terrorismo parapolicial como 
a la facción más radical de ETA político-militar (ETApm), que ya le había secuestrado con ante-
rioridad. Aunque esta última hipótesis parece la más probable, no tenemos pruebas concluyentes 
al respecto. Su papel como teórico fue clave en la renovación de ETApm y su cambio de rumbo 
tras la VII Asamblea. Poco después se fundó el partido EIA, que se presentó a las elecciones del 15 
de junio de 1977 bajo la cobertura de la coalición Euskadiko Ezkerra, que obtuvo dos parlamen-
tarios. Fue el inicio de una evolución posibilista que, encabezada por Mario Onaindia, llevó a los 
euskadikos desde el independentismo intransigente de sus orígenes a un nacionalismo hetero-
doxo, integrador y autonomista. Esa moderación, así como la disolución de ETApm en septiembre 
de 1982, hubiera sido imposible sin los cimientos teóricos que Pertur había diseñado en 1976.

Palabras clave: ETA, terrorismo, Eduardo Moreno Bergaretxe, casos sin resolver, disolu-
ción de ETApm. 

Abstract 

Eduardo Moreno Bergaretxe (Pertur) was last seen alive on 23 July 1976 in the French Basque 
Country. His disappearance has been attributed to both vigilante terrorism and the most radical faction 
of ETA político-military (ETApm), which had previously kidnapped him. Although the latter seems the 
most likely hypothesis, there is no conclusive evidence to support it. Pertur‘s role as a theorist was key 
in the renewal of ETApm and its change of direction following the 7th Assembly. Shortly afterwards, the 
EIA party was founded and stood in the 15 June 1977 elections under the Euskadiko Ezkerra coalition 
umbrella, which won two seats in parliament. This marked the beginning of a pragmatic evolution led by 
Mario Onaindia that took the Euskadikos from the hardline independence of their origins to a heterodox, 
integrative and autonomist nationalism. This moderation, as well as the dissolution of ETApm in Septem-
ber 1982, would have been impossible without the theoretical foundations that Pertur had laid in 1976.

Keywords: ETA, terrorism, Eduardo Moreno Bergaretxe, unsolved cases, dissolution of 
ETApm.
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Eduardo María Moreno Bergaretxe (o Ber-
gareche), más conocido por el apodo de Per-
tur, apócope de «perturbador», nació el 13 de 
octubre de 1950 y presumiblemente falleció 
el 23 de julio de 1976. Entre España y Francia, 
su existencia fue breve, comprometida, inten-
sa, compleja y controvertida. Se trató de uno 
de los más influyentes ideólogos de Euskadi Ta 
Askatasuna (ETA, Euskadi y Libertad) y parecía 
llamado a jugar un papel aún más relevante en 
la política vasca de la Transición o incluso más 
allá, pero alguien decidió impedírselo. Todavía 
no sabemos quién. 

Tras su desaparición, se transformó en el 
principal icono de ETA político-militar (ETA-
pm) y Euskal Iraultzarako Alderdia (EIA, Partido 
para la Revolución Vasca). En sus publicaciones 
y propaganda aparecían fragmentos de sus es-
critos y las fotografías en blanco y negro en las 
que quedó inmortalizado su rostro. También se 
le organizaron homenajes, como el multitudi-
nario acto que tuvo lugar en el velódromo de 
Anoeta (San Sebastián) en julio de 1977. Ese 
mismo año los integrantes de la banda, cono-
cidos como polimilis, afirmaban que Pertur ha-
bía sido «un hombre cuya visión política, cuya 
capacidad de trabajo, cuya entrega constante a 
la causa de la independencia de Euskadi y de la 
revolución socialista han contribuido de forma 
decisiva a la marcha de la organización y a la 
propia lucha del Pueblo Vasco». En el segundo 
aniversario de su desaparición ETApm preparó 
un número especial de su boletín y el partido 
elaboró textos como el que se podía leer en 
una octavilla con su efigie: «EIA, puño en alto, 
rinde homenaje constante a Eduardo Moreno 
Bergaretxe».2 

También en 1978 la editorial Hordago, pro-
piedad del antiguo dirigente polimili Iñaki Mu-
jika Arregi (Ezkerra), publicó una biografía de 
Pertur escrita por el periodista Ángel Amigo. El 

libro estuvo secuestrado bajo la acusación de 
apología del terrorismo, lo que, como recuer-
da el autor, contribuyó mucho a aumentar sus 
ventas.3

Con todo, Moreno Bergaretxe únicamente 
formaba parte del imaginario de ETApm, EIA 
y sus aledaños. Las conmemoraciones, siempre 
irregulares, fueron menguando con el tiempo. 
Tras la disolución de ETApm en 1982 y, en sen-
das convergencias, de EIA en 1982 y de Eus-
kadiko Ezkerra (EE, Izquierda de Euskadi) en 
1993, no quedó ninguna fuerza política que rei-
vindicase su legado.4 Es verdad que algunos de 
sus excompañeros siguen recordándole en el 
Peine de los Vientos de San Sebastián cada 23 
de julio, pero eso es todo. Tampoco los medios 
de comunicación suelen prestar atención a la 
figura de Pertur. Solo lo hacen en los aniversa-
rios redondos, aunque centrándose no en su 
trayectoria, sino en su prematuro y misterioso 
final (Imagen 1). 

En cierto sentido, el personaje ha acabado 
siendo opacado por las divergentes hipótesis 
sobre su desaparición. La ficha de Pertur figura 
en la obra Vidas rotas. Historia de los hombres, 
mujeres y niños víctimas de ETA. Sin embargo, la 
solicitud de la familia para que fuera reconoci-
do como víctima del terrorismo fue rechazada 
por el Ministerio del Interior. Ni las fundacio-
nes públicas ni la mayoría de las asociaciones 
de víctimas lo recuerdan en redes sociales en 
el aniversario de su muerte. Por otro lado, 
Eduardo Moreno Bergaretxe aparece en el lis-
tado de «voluntarios» de las «organizaciones 
armadas vascas» muertos en acción y en la 
base de datos de Euskal Memoria Fundazioa, 
la cual achaca su asesinato a la Alianza Apostó-
lica Anticomunista (la Triple A). Ahora bien, la 
izquierda abertzale (patriota) jamás le ha rendi-
do homenaje; solamente ha utilizado su memo-
ria para intentar legitimar la violencia de ETA y 
aumentar la cuenta de los supuestos crímenes 
del «Estado» contra la nación vasca.5 
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Para el presente trabajo se han consulta-
do y contrastado todas las fuentes disponibles: 
bibliografía, hemeroteca, literatura gris, publica-
ciones de la banda terrorista, documentos po-
liciales españoles y franceses, etc. También se 
han realizado entrevistas a antiguos militantes 
de ETApm y EIA. Parte de la documentación, 
especialmente la de naturaleza policial y judi-
cial, era inédita hasta el momento, y otra parte 
ha sido revisada desde una nueva perspectiva. 
No obstante, ha sido imposible acceder a dos 
fuentes importantes: el grueso de los fondos 
de la agencia de inteligencia del Gobierno fran-
quista, el Servicio Central de Documentación 
(SECED), vedados para los investigadores; y el 
testimonio del expolimili que a mediados de la 
década de los ochenta escuchó la autoinculpa-
ción de uno de los dos principales sospechosos 
de haber cometido el crimen, como se detalla-
rá más adelante.

Con todas estas fuentes se ha realizado una 
aproximación a la biografía de Eduardo More-
no Bergaretxe fijando la atención no tanto en 
su vida personal y sus relaciones familiares y 
afectivas, sino en su actividad política: el proce-
so de radicalización que le llevó a ETA, su papel 
en la intrahistoria de dicha organización duran-
te el tardofranquismo, su posicionamiento ante 
determinados atentados terroristas, su toma 
de partido en el cisma de 1974, su protago-
nismo como renovador ideológico de ETApm, 
sus principales aportaciones teóricas, las con-
secuencias de las mismas, las resistencias inter-
nas con las que tropezó, las distintas versiones 
sobre su desaparición y los argumentos a favor 
y en contra de cada una de ellas, incluyendo los 
nuevos indicios sobre la cuestión que se han 
conseguido recabar. 

El proceso de radicalización

Eduardo Moreno Bergaretxe nació en San 
Sebastián en 1950, donde su familia residió 

hasta que se mudaron a Irún. El padre, Álvaro 
Moreno Elósegui, dirigía una pequeña industria 
química en Vera de Bidasoa. La madre, Marta 
Bergareche Ituarte, era ama de casa. El matri-
monio tuvo siete hijos: Álvaro, Eduardo, Marta, 
Antonio, Inés, Alicia y Pablo.6 

Eduardo Moreno Bergaretxe estudió en 
el Colegio Alemán de San Sebastián y en el 
Colegio Católico de Santa María de la misma 
localidad, regentado por los marianistas. En 
este centro coincidió con Jaime Mayor Oreja, 
quien décadas después sería ministro del In-
terior (1996-2001). Se trataba de un alumno 
aplicado y tan creyente que llegó a plantearse 
ser misionero de mayor. Más adelante cursó la 
carrera de Ciencias Empresariales en los Es-
tudios Universitarios y Técnicos de Guipúzcoa 
(EUTG), embrión del campus de la Universidad 
de Deusto en San Sebastián.7 

Imagen 1. Boletín Hautsi (ETApm), nº especial, 23 
de julio de 1978.

Fuente: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa
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ría nunca, fueron la lectura, la conversación 
y la guitarra. A partir de 1967 desarrolló una 
breve trayectoria musical. Tocaba y componía 
en Los Amis, un grupo que actuaba en la misa 
dominical de EUTG. El conjunto apareció en 
TVE en abril de 1969 y, tras ganar un concurso 
nacional, de nuevo en mayo de 1970. Los Amis 
sacaron tres discos con el sello Pax. Tras su se-
paración a finales de 1970, Moreno Bergaretxe 
actuó varias veces con otro alumno de EUTG, 
el cantautor Gorka Knörr, que posteriormente 
haría carrera política en formaciones naciona-
listas vascas y catalanas.8

Le divertían las chanzas. A decir de su bió-
grafo, Ángel Amigo, «era propenso a las bromas 
y juergas (...). El alias Pertur le viene de una de 
sus intervenciones favoritas: imitar la «tele» 
desde la ventana del bar Astelena que da a la 
calle Pescadería» (San Sebastián). No dudaba 
en parodiar a cualquier personaje famoso, in-
cluyendo al «Caudillo». Al parecer, en una oca-
sión provocó tal aglomeración en el local, que 
su dueño le tachó de «perturbador». Y se que-
dó con ese apodo.9

Pertur conjugaba un carácter guasón con 
sus inquietudes intelectuales y políticas, ali-
mentadas por su hermano mayor, militante del 
Movimiento Comunista de España (MCE), las 
tertulias antifranquistas en casa de su tía ma-
terna Mari Asun y el efervescente clima estu-
diantil de la época. La documentación policial 
revela que ya el 22 de diciembre de 1968, con 
apenas 18 años, había asistido a un encierro 
en la catedral del Buen Pastor para protestar 
contra los malos tratos a los detenidos por las 
Fuerzas de Orden Público (FOP); y que el 2 
de diciembre de 1971 había participado en una 
asamblea de EUTG en la que se acordó una 
huelga de dos días en el primer aniversario del 
proceso de Burgos.10 

Moreno Bergaretxe había jugado un modes-
to papel en aquel Consejo de guerra: colaboró 

Imagen 2. Eduardo Moreno Bergaretxe, sin fecha
Fuente: Lourdes Auzmendi

con el abogado Juan Mari Bandrés, uno de los 
defensores de los líderes de ETA encausados. 
Dicho acontecimiento marcó tanto a los jóve-
nes de su generación que bastantes decidieron 
unirse a la organización, como hizo Pertur a tra-
vés de Jesús María Muñoa (Txaflis). Como miem-
bro legal del Frente Cultural, mantuvo la fachada 
de una vida normal mientras impartía charlas 
clandestinas a los nuevos reclutas.11 

Dentro de ETA

El 13 de septiembre de 1972 otro militante 
y él condujeron en sendos vehículos a un gru-
po de etarras a Urdax (Navarra). Poco después 
uno de ellos, Juan Antonio Aranguren Múgica 
(Iharra), falleció en un tiroteo con la Guardia 
Civil. Al enterarse de lo que había ocurrido por 
el periódico, Pertur se preparó para pasar al otro 
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lado. Cuando las FOP acudieron a su domicilio, 
ya había huido de allí.12 

Al parecer, pasó por Bélgica, pero luego 
se instaló en San Juan de Luz. Tras un tiem-
po viviendo allí en situación irregular, obtuvo 
la carta de refugiado el 30 de enero de 1975 
y el permiso de residencia el 7 de agosto de 
ese año.13 

Recién llegado a Francia, en octubre de 
1972, participó en una pre-asamblea de ETA 
demostrando que seguía siendo un perturba-
dor.  Además de votar en contra de la pro-
puesta del Frente Militar de perpetrar un aten-
tado contra un autobús de la Guardia Civil, 
aprovechó un descanso para interpretar con 
su guitarra el himno nacionalista Eusko Guda-
riak (Soldados Vascos) en versión flamenca. Sus 
camaradas lo encontraron irreverente y, según 
Amigo, tuvo que «replegarse discretamente».14 

No es de extrañar que se rechazara su 
candidatura para ingresar en el Frente Militar. 
La dirección de ETA lo destinó al Frente Obre-
ro, que había absorbido a la sección cultural. 
Aparte de dar cursillos de formación política, 
Pertur se encargó del comité de redacción, que 
elaboraba la propaganda, los boletines, los co-
municados y las ponencias. Suya fue la autoría, 
por ejemplo, del Zutik dedicado al asesinato del 
presidente Luis Carrero Blanco, que se agotó y 
tuvo que ser reeditado. A pesar de la influen-
cia ideológica que podía ejercer, no se trataba 
de un puesto prestigioso en un colectivo en el 
que cada vez tenía más peso la actividad vio-
lenta. Tampoco ayudaba que en un entorno en 
el que el nacionalismo radical era hegemónico, 
Pertur se declarase comunista, aunque su co-
laborador más cercano matiza que nunca fue 
un ortodoxo: estaba muy influenciado por los 
teóricos de la guerrilla latinoamericana, como 
Carlos Marighela o Régis Debray.15 

Quien sería su pareja desde el verano de 
1974, la traductora y profesora Lourdes Auz-

mendi, recuerda que, «cuando me lo presen-
taron, se refirieron a él como «bah, este es 
un puto marxista-leninista». La gente que se 
ocupaba de pensar, de formar, eran conside-
rados eso, putos teóricos (...). Sería de las po-
cas casas de refugiados en las que había una 
buena biblioteca, pequeñita, pero en fin, había 
una máquina de escribir, abundantes folios y 
mucho bolígrafo y lápiz». A decir de Amigo, su 
forma de ser, su apertura de miras, su afición a 
la guitarra, su cultura y sus reflexiones teóricas 
«en muchas ocasiones no solo no se aprecia-
ban, sino que incluso mosqueaban».16

Como todos los liberados de la banda, 
cuando estaba en el interior de España More-
no Bergaretxe iba armado, pero jamás utilizó 
su pistola ni cometió delitos de sangre. Se opu-
so a la deriva pretoriana que, tras la muerte de 
Eustaquio Mendizabal (Txikia) en abril de 1973, 
experimentó el Frente Militar, el cual pretendía 
acaparar todo el poder y el protagonismo en 
ETA. También criticó algunos de los atentados 
que sus integrantes cometieron. Sin embar-
go, Pertur ocupó cargos muy importantes en 
la organización, formando parte primero del 
Biltzar Ttipia (el Comité Central) y luego del 
Comité Ejecutivo; escribió los comunicados 
para justificar todas las acciones, las rechazase 
o no; apoyó la necesidad de la «lucha armada»; 
y contribuyó al fortalecimiento de ETA, desta-
cando su papel para establecer relaciones con 
el Gobierno de Argelia entre 1974 y 1975.17 

Por consiguiente, no debemos caer en la 
tentación de edulcorar ni tergiversar su com-
pleja figura histórica. Como mínimo, se le pue-
de achacar una responsabilidad política en los 
actos de violencia que la izquierda abertzale 
fue acumulando entre el tardofranquismo y la 
primera Transición. Y fueron muchos. Hay que 
recordar que ETA asesinó a una persona en 
1972, a seis en 1973 y a 19 en 1974; y, tras la 
división, ETApm a cuatro en 1975 y a otras 
tres en 1976. 
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En 1974 ETA aceleró la estrategia de ac-
ción-reacción que había empezado a aplicar 
en 1968: atentados para provocar un aumen-
to de la represión por parte de la dictadura 
franquista con el fin de que estallase la «guerra 
revolucionaria». El 13 de septiembre una male-
ta-bomba con metralla explotó en el comedor 
de la cafetería Rolando (Madrid), dejando 13 
muertos y unos 70 heridos. El Frente Militar, al 
que pertenecían los autores intelectuales y ma-
teriales de la masacre, se decantaba por aten-
tados indiscriminados de ese estilo, similares a 
los de los neofascistas en Italia y el IRA Provi-
sional en Reino Unido. Pertur y el resto de la 
cúpula de ETA, que no habían sido notificados 
del plan, los rechazaban. Tras una agria polémica 
interna, se decidió acusar de la matanza a «nú-
cleos ultra-fascistas estrechamente ligados a 
determinados medios policiales y políticos del 
Estado español».18

Se trató de la gota que colmó el vaso de 
la crisis que venía arrastrando ETA, la cual se 
partió en dos a finales de año. Unos cuarenta 
integrantes del Frente Militar, encabezados por 
José Miguel Beñarán Ordeñana (Argala), crea-
ron ETAm. Con el tiempo funcionaría como 
una jerarquizada y eficaz banda terrorista, cuya 
doctrina se redujo a la versión más intransi-
gente del nacionalismo. Sus siglas perdurarían 
hasta 2018.19

La mayoría de los etarras se mantuvieron 
fieles a la dirección. Para distinguirse de sus ri-
vales, el grupo fue rebautizado como ETApm. 
Ezkerra se situó a la cabeza del conjunto, Pertur, 
a la de la Oficina Política, y Pedro Ignacio Pérez 
Beotegui (Wilson), a la de los Komando Bereziak: 
los comandos especiales encargados de los 
atracos, secuestros y asesinatos.20

Con un nacionalismo radical atemperado 
por cierta dosis de socialismo, ETApm pre-
tendía seguir conjugando «lucha de masas» y 

«lucha armada». Ahora bien, obtuvo pésimos 
resultados en ambos planos. La huelga general 
que convocó en el País Vasco y Navarra para el 
2 y 3 de diciembre de 1974 tuvo escaso segui-
miento, lo que contrastó con el éxito de la que 
el día 11 del mismo mes organizó el sector de 
CCOO controlado por la extrema izquierda. 
Deslumbrado por su capacidad de moviliza-
ción, Pertur estableció relaciones con partidos 
como el MCE.21 

Al año siguiente, los polimilis, aliados con 
independentistas gallegos y catalanes, prepara-
ron una ambiciosa campaña terrorista que se 
iba a desarrollar en toda España. Fue cortada 
en seco en verano por una operación policial 
sin precedentes. Gracias a un agente infiltrado 
de los servicios secretos, Mikel Lejarza (Lobo), 
las FOP lograron la práctica desarticulación de 
los comandos de ETApm, así como la deten-
ción de Wilson y Ezkerra. Dos de los polimilis 
arrestados fueron condenados a muerte y fusi-
lados el 27 de septiembre de 1975.22 

Renovación

La banda había sido diezmada y descabe-
zada. Del triunvirato únicamente quedó en li-
bertad Pertur. Sin el apoyo de Ezkerra, su posi-
ción era un tanto precaria, pero el descalabro 
de ETApm también le brindó una oportunidad 
única. La aprovechó para dialogar con los líde-
res de otras fuerzas, algo inusitado en las secta-
rias filas de ETA, pedir su parecer a los presos 
de la organización más prestigiosos, incluyendo 
a los condenados en el proceso de Burgos, e 
interrogarse sobre lo que había sucedido y lo 
que estaba por suceder.23 

Daba la impresión de que la dictadura to-
davía se mantenía en pie, pero, en palabras de 
Juan Mari Bandrés, Pertur fue «el hombre que 
más intuitivamente vio que Franco había muer-
to».24 Al contrario que la mayoría de sus com-
pañeros, el ideólogo de ETApm tuvo la certeza 
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de que en España se iba a implantar una de-
mocracia parlamentaria homologable a las de 
Europa occidental. Como comunista, no era el 
sistema al que él aspiraba, pero podía ser una 
fase intermedia y, desde luego, se trataba de 
un escenario mucho mejor que el franquismo 
para la población. 

Pero no para ETA. En plena dictadura la 
espiral de acción-reacción había conseguido 
recrudecer la represión y extender las sim-
patías hacia el nacionalismo radical, con hitos 
como el proceso de Burgos, el asesinato de 
Carrero Blanco o los fusilamientos del 27 de 
septiembre de 1975. Ahora bien, Pertur dudaba 
de que dicha estrategia fuera tan efectiva en 
una coyuntura democrática o incluso prede-
mocrática, como era la de 1976. Valga como 
muestra un botón. El 10 de febrero de ese año 
un comando de ETAm asesinó al mecánico Ju-
lián Galarza Ayasturi en Cizúrquil (Guipúzcoa). 
Unos días después la banda reconoció que lo 
había confundido con el alcalde del pueblo. 
Desde las páginas del boletín Hautsi, Pertur 
hizo una crítica al error de ETAm, que podía 
interpretarse como una carga de profundidad 
contra la violencia abertzale: «Desde el punto 
de vista estrictamente técnico-militar, la prácti-
ca revolucionaria armada no se diferencia en 
nada del terrorismo fascista».25 En escritos 
posteriores fue aún más contundente: la es-
trategia de acción-reacción resultaba inviable y 
había que abandonarla. 

La «lucha de masas» que ETApm había lle-
vado a cabo hasta entonces, que ya se había 
demostrado insuficiente, tampoco iba a estar 
a la altura de los desafíos que dibujaba la Tran-
sición. La organización carecía de auténtica in-
cidencia en los planos social, sindical y político, 
en los que no era rival ni para la oposición más 
dinámica, la de la extrema izquierda y el PCE, 
ni para los recientemente reactivados PSOE y 
PNV.26 

Con la colaboración de sus compañeros 
Martín Auzmendi (Irrati) y Javier Garayalde 
(Erreka), Pertur se propuso adaptar ETA y su 
entorno al cambio que se avecinaba (Imagen 
3). Por un lado, impulsaron organismos secto-
riales «autónomos» (en realidad correas de 
transmisión de ETApm) para competir con los 
del PCE y la izquierda radical. El más duradero 
sería el sindicato Langile Abertzaleen Batzor-
deak (LAB, Comisiones Obreras Patriotas).27 

Por otro, propusieron el «desdoblamiento» 
de ETApm: que sus militantes y simpatizantes 
crearan un partido de corte bolchevique para 
ejercer de vanguardia dirigente de la izquier-
da abertzale. Tal formación debía aprovechar 
los cauces que brindara la futura «democracia 
burguesa», incluyendo las urnas y la vía parla-
mentaria.28 

Además, diseñaron una política de alianzas 
con dos ejes complementarios: 1) «un com-
promiso estratégico» entre los diversos gru-
pos que conformaban el nacionalismo vasco 
radical, que se plasmó en la Koordinadora 
Abertzale Sozialista (KAS); y 2) una asocia-
ción táctica con la extrema izquierda, los has-
ta entonces despreciados «españolistas», que 
se materializó en plataformas efímeras y en 
candidaturas conjuntas para las elecciones de 
1977.29

La última pero crucial innovación que de-
fendieron Pertur y su equipo fue que ETApm 
sustituyera la espiral de acción-reacción por 
una violencia más limitada y selectiva. La or-
ganización renunciaría a su protagonismo para 
subordinarse al partido, que sería el único le-
gitimado para marcar la línea a seguir por el 
conjunto del independentismo.30 

Enemigos internos

El proyecto renovador, que acabó plas-
mándose en la Ponencia «Otsagabia»,31 fue 
impugnado por la facción ultranacionalista y 
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militarista de ETApm, encarnada por los Ko-
mando Bereziak. Capitaneados por Miguel Án-
gel Apalategui Aierbe (Apala), Francisco Mú-
gica Garmendia (Pakito) y Eugenio Etxebeste 
(Antxon), acusaron a Pertur de ser un traidor, 
un «liquidacionista» de la «lucha armada», e 
intentaron imponer su caudillaje a todo el gru-
po. Los berezis no tardaron en demostrar que 
estaban repitiendo la deriva pretoriana del an-
terior Frente Militar.32 

Con el fin de recaudar dinero con el que 
reconstruir sus estructuras, a lo largo de 1976 
ETApm extorsionó a empresarios y secuestró 
a cuatro de ellos. Al primero, Francisco Luzu-
riaga, lo liberaron casi de inmediato por su de-
licado estado de salud. El 13 de enero raptaron 
a José Luis Arrasate, cuya familia pagó el res-
cate exigido a cambio de su vida. El móvil es-
trictamente monetario provocó las críticas de 
ETAm y del resto de la izquierda abertzale.33 

La historia se repetía. Los berezis no habían 
informado de sus planes al Comité Ejecutivo. 
A pesar de no estar de acuerdo con la opera-
ción, Pertur tuvo que redactar el comunicado. 

Imagen 3. Eduardo Moreno Bergaretxe en la librería 
Mugalde, 1976

Fuente: Lourdes Auzmendi

Los Komando Bereziak tampoco consultaron a 
la cúpula de ETA antes de secuestrar a Ángel 
Berazadi, un industrial simpatizante del PNV, el 
18 de marzo (Imagen 4). Como miembro de la 
dirección, a Pertur le tocó ser uno de los dele-
gados de la organización en las negociaciones, 
en las que también participaron cargos peneu-
vistas. La familia de Berazadi se declaró incapaz 
de sufragar los doscientos millones de pesetas 
que se le pedían y ofreció una cantidad menor. 
La suerte del rehén desató una áspera disputa 
en el seno de ETApm. Pertur quería aceptar el 
dinero, pero los Komando Bereziak se negaban. 
Según Lourdes Auzmendi, «estaba muy nervio-
so y alterado, porque no se llegaba a un acuer-
do». Durante esos días estuvo durmiendo en 
casas diferentes.34

A pesar de que solo acudieron seis de los 
dieciséis componentes del Comité Ejecutivo 
de ETApm, finalmente se realizó una votación: 
los tres representantes berezis apostaron por 
el asesinato del rehén, Erreka y Pertur por su li-
beración y el sexto y último dirigente se abstu-
vo. El cadáver de Berazadi apareció el 8 de abril 
cerca de Elgóibar (Guipúzcoa). A los dos días 
Pertur y Erreka presentaron su dimisión, aunque 
quedó suspendida hasta que se celebrase una 
conferencia de cuadros para tratar los proble-
mas internos de la banda. 35

El asesinato de Berazadi produjo un fuerte 
impacto en el empresariado vasco y en el PNV. 
Anteriormente dicha formación solía disculpar 
los atentados de ETA, pero en esta ocasión 
condenó el crimen. A su vez, como protesta, el 
Gobierno Vasco en el exilio anuló la convoca-
toria del Aberri Eguna. Por añadidura, algunos 
medios de comunicación señalaron a los líde-
res de ETApm, especialmente a Pertur.36

Ese mismo mes ETApm sumó otro fiasco: la 
Operación «Pontxo». El 5 de abril 29 presos (la 
mayoría etarras) se fugaron de la cárcel de Se-
govia. Ahora bien, la niebla y la incompetencia 
de Apala convirtieron el paso por la frontera 
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francesa en una ratonera. Cuatro de los huidos 
alcanzaron el otro lado, pero 24 fueron dete-
nidos y agentes de la Guardia Civil mataron a 
Oriol Solé Sugranyes, integrante del ya disuel-
to Movimiento Ibérico de Liberación (MIL). 
Las tensiones internas se dispararon.37 

A finales de abril, dos días antes de la cru-
cial conferencia de cuadros de ETApm, los Ko-
mando Bereziak secuestraron a Pertur median-
te un engaño. Le acusaron de haberse saltado 
las normas de seguridad al comunicarse di-
rectamente con Ezkerra, preso en la cárcel de 
Burgos. Se tratase o no de un acto de indisci-
plina, el «arresto» demostraba que los berezis 
estaban espiando a los líderes de su propia 
organización, a los que ya no rendían cuentas 
de sus actos. Cuando comenzó la reunión, so-
licitaron ser ellos los que juzgaran y castigaran 
a Moreno Bergaretxe. Sin embargo, la mayoría 
de los delegados polimilis votaron en contra y 
les obligaron a soltarlo. Pertur había pasado dos 
días retenido.38

La conferencia se saldó con la destitución 
de todo el Comité Ejecutivo, incluyendo a Apa-
la y a Pertur, que perdieron sus cargos como 
responsables de los Komando Bereziak y de la 
Oficina Política respectivamente. En teoría, pa-
saron a ser militantes de base.

La situación se había degradado tanto que 
en una carta que Lourdes Auzmendi recibió el 
11 de julio Pertur se quejaba así:

Estos bestias [los berezis] han creado un clima 
tal en la organización, que han transformado 
ETA en E. Norte no en un colectivo de revolu-
cionarios, sino en un Estado-Policía donde cada 
uno sospecha del vecino y este del otro. (...) 
No logro zafarme de esa dinámica infernal de 
las conspiraciones, del infundio, de la mentira, 
etc., de esa dinámica que tiende a eliminar riva-
les políticos no por medio del debate político, 
sino a través de sucias maniobras en nombre 
de «la disciplina», la «seguridad», etc., valores 
estos que nunca pueden anteponerse al debate 
y a los criterios políticos. En fin, ya ves. Yo creo 
que la situación es grave, muy grave (...). A veces 

Imagen 4. Fotografía de Ángel Berazadi tomada durante su secuestro
Fuente: El Correo.
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por culo, pero me contengo pensando que no 
podemos dejar ETA en manos de 4 enfermos 
mentales.39

Por recomendación de la recién elegida di-
rección de ETApm, que pretendía evitar otra 
iniciativa de los berezis contra Pertur, cambió 
de domicilio: un pequeño estudio en San Juan 
de Luz. Muy pocas personas conocían su nueva 
dirección. De acuerdo con Lourdes, tras el ase-
sinato de Berazadi y la conferencia de cuadros, 
comenzó a tomar medidas de seguridad más 
estrictas de lo habitual.40 

Enemigos externos

Los Komando Bereziak no eran la única ame-
naza que pendía sobre Moreno Bergaretxe. Por 
una parte, se trataba de un objetivo potencial 
de la violencia parapolicial. El 20 de noviembre 
de 1975 la casa de sus padres había sido ame-
trallada por ultraderechistas. Al año siguiente 
se habían reactivado los atentados contra los 
integrantes de las dos ramas de ETA, sus alle-
gados y sus redes de apoyo en el País Vasco 
francés. Por ejemplo, el 22 de marzo de 1976 
fue ametrallado el vehículo en el que viajaban 
el activista de ETAm Tomás Pérez Revilla (To-
masón) y su familia.41

El temor de los «refugiados» a este tipo 
de represalias se vio avivado por amenazas y 
artículos sensacionalistas. Pertur sufrió ambos. 
Por un lado, en abril recibió una carta firmada 
por la Unión Patriótica Nacional advirtiéndo-
le de que, si ETApm no liberaba a Berazadi, se 
pondría en la diana a la familia Moreno Berga-
reche. Por otro, el 30 de mayo el diario La Voz 
de España (San Sebastián) anunció un «cheque 
al portador» de 10 millones de pesetas «para 
matar a quienes mataron». Estaba ilustrado con 
fotografías de antiguos líderes de ETA, pero en 
el texto también se mencionaba a otros en ac-
tivo, como Apala y Pertur. No obstante, el perio-

dista reconocía: «Desconocemos la veracidad 
de esta oferta».42 

El otro riesgo que corría Pertur era ser de-
tenido o que las autoridades presionaran a su 
familia. Ya lo habían hecho en marzo de 1976. 
Cuando la madre, Marta Bergareche, intentó 
cruzar la frontera con Francia, un alto mando 
de la Dirección General de Seguridad ordenó 
al Comisario Jefe de Irún que la detuviera du-
rante tres días. En vez de dejarla en el calabozo, 
el policía prefirió acogerla en su propio hogar, 
pero ese gesto humanitario no ocultaba el 
mensaje de fondo. De acuerdo con lo que pos-
teriormente ese comisario declararía en la Au-
diencia Nacional (AN), sus superiores temían 
que la presencia de la madre de Pertur produ-
jera «derivaciones inconvenientes en torno a 
asuntos policiales que entonces existían». Todo 
parece indicar que se refería a las negociacio-
nes por el secuestro de Berazadi.43 

Poco después, dos policías franceses apro-
vecharon aquel episodio para, al entrevistarse 
con personas cercanas a ETA, ofrecerles la libe-
ración de Marta Bergareche a cambio de la vida 
de los inspectores Jesús María González Ituero 
y José Luis Martínez Martínez, que habían des-
aparecido en el sur de Francia el 3 de abril y 
a los que se presumía secuestrados por ETA, 
aunque el crimen no había sido reivindicado. 
Ahora bien, para entonces la madre de Pertur 
llevaba días fuera de la comisaría de Irún, dato 
que seguramente desconocían los funcionarios 
galos, quienes, según su propia confesión, ac-
tuaban por su cuenta y riesgo. Los inspectores 
españoles a los que intentaban salvar ya habían 
sido asesinados por ETAm. Sus cadáveres no 
fueron encontrados hasta abril de 1977.44

Durante el verano de 1976 ni ETApm tenía 
rehenes ni neutralizar a Pertur era una priori-
dad de las FOP, que estaban al tanto de la re-
novación que el ideólogo estaba impulsando y 
de sus previsibles consecuencias. El 21 de junio 



MISCELÁNEA

Historia del presente, 47 2026/1 2ª época pp. 149-173 ISSN:1579-8135, e-ISSN 3020-6715 159

Eduardo Moreno Bergaretxe (Pertur). El ideólogo que cambió el rumbo de ETA

la Comisaría General de Investigación Social 
constataba la existencia de «grave peligro de 
escisión» en ETApm. «El grupo integrado por 
'Mark' [Etxegarai] y 'Pertur' quieren transfor-
mar ETA en un partido dirigente de las de-
más organizaciones (LAB, KAS, etc.). En prin-
cipio, tendría una ideología marxista-leninista y 
abandonaría la lucha armada. Perdería su carga 
de nacionalismo». Como respuesta a dicho 
informe, el 1 de julio la Brigada Provincial de 
Investigación Social de San Sebastián confirmó 
que ETApm «intenta marginar un tanto la lu-
cha armada y potenciar la ideológica». Preten-
día «el resurgir de los antiguos Frente Obrero 
y Cultural de la Organización y un apagarse 
del Frente Militar». Ese mismo día está fechada 
una nota de la Jefatura de San Sebastián del 
Cuerpo General de Policía que daba cuenta 
de que el 23 de junio Pertur y Argala habían 
pactado que ETApm abandonara la violencia 
para convertirse en el «Partido Popular Abert-
zale», el cual «intentará participar en el futuro 
juego democrático del País Vasco». La escasa 
documentación accesible del SECED va en la 
misma dirección.45 

Las fuentes evidencian que tanto las FOP 
como el servicio secreto manejaban informa-
ción de calidad, obtenida gracias a colaborado-
res del «otro lado». No solo eran conscientes 
del papel que estaba jugando Pertur, sino que 
incluso adelantaron las posibles consecuencias 
de su proyecto renovador: la creación de un 
partido, la reducción o incluso eliminación de 
la violencia de ETApm y una eventual ruptu-
ra orgánica. Para la Jefatura de San Sebastián 
el supuesto pacto Argala-Pertur implicaba la 
absorción de los berezis por parte de ETAm. 
No existía tal acuerdo, pero sí una innegable 
sintonía entre ambos dirigentes. También era 
cierto que Argala ambicionaba la desaparición 
de ETApm y que eso era precisamente lo que 
más temían los Komando Bereziak. Por otra 
parte, la Brigada Provincial de Investigación So-

cial de San Sebastián advertía que podría darse 
un nuevo cisma en el seno de ETApm y «que 
los miembros más radicales de esta Rama se 
integraran en el seno de la Rama Militarista». 
Fue exactamente lo que sucedió un año des-
pués, cuando los Komando Bereziak, tras fra-
casar en su intento de tomar el control de 
ETApm, se escindieron de la organización para 
acabar integrándose en ETAm.46

La desaparición de Pertur

A primeros de julio de 1976 los desacuer-
dos entre el rey Juan Carlos I y el presidente 
Carlos Arias Navarro provocaron la dimisión 
de este último. El monarca encargó la forma-
ción de un Gobierno a Adolfo Suárez. Al con-
trario que su predecesor, el nuevo presidente 
tenía la voluntad de liderar una genuina tran-
sición hacia la democracia. Se abrían promete-
doras posibilidades. Tras semanas de moviliza-
ciones de la oposición, el 21 de julio de 1976 
el Gobierno civil de Guipúzcoa toleró la cele-
bración de un acto multitudinario en Vergara 
a favor de la restitución de los Fueros y el día 
30 el Gobierno Suárez decretó una amnistía a 
presos políticos (sin incluir delitos como los 
de sangre). Los hechos parecían dar la razón a 
los pronósticos de Moreno Bergaretxe.47

El jueves 22, la librería Mugalde (Hendaya), 
vinculada a ETApm, había recibido una llamada 
para pedir una cita con Pertur para las 10:00 
horas del día siguiente en el Café Consolation 
de San Juan de Luz, un establecimiento que so-
lía ser utilizado para reuniones y encuentros. 
El solicitante se identificó como «una persona 
que conociste hace un mes y quiere volver a 
verte». Al parecer, nadie transmitió aquel men-
saje a Pertur.48

Durante la noche del 22 al 23, en Hen-
daya, un desconocido entregó a un dirigente 
de ETApm, Joseba Aulestia (Zotza), una nota 
para Moreno Bergaretxe. Se trataba de una 
convocatoria de reunión urgente para el día 
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su contenido ni si se trataba de la misma cita 
requerida por medio de Mugalde. 

Moreno Bergaretxe había pasado esa no-
che escribiendo la ponencia «Otsagabia» con 
Erreka. A una hora indeterminada de la mañana, 
tras pedirle la dirección a Erreka, Zotza localizó 
el estudio de Pertur en San Juan de Luz, llamó a 
la puerta, lo despertó, le proporcionó el papel 
y se fue. A partir de aquí terminan los hechos 
probados. El auto de la AN sostiene que More-
no Bergaretxe abandonó su domicilio sobre las 
9:00 horas, pero no hubo testigos que puedan 
confirmarlo. La única certeza es que nadie lo 
vio entrar en el Café Consolation.49 

Según Pakito, hacia las 10:00 Apala y él se 
encontraron fortuitamente con Pertur en el 
centro de San Juan de Luz, localidad a la que 
habían acudido para realizar unas compras. 
Iban a regresar a su residencia en Hendaya con 
su Renault 5, así que, siguiendo su relato de los 
hechos, les preguntó si lo podían dejar en la 
parte francesa de Behobia, situada al lado de 
Hendaya.  Al parecer, tenía que acudir a una cita. 
Los berezis accedieron.50 

Unos veinte minutos más tarde, Eleuterio 
Jáuregui Beloki (Trotski), al que Lourdes Auz-
mendi califica como un polimili cercano a los 
berezis, vio el automóvil en el que viajaban Apa-
la, Pakito y Pertur. Estaba parado en una calle 
de San Juan de Luz, ya fuera por un semáforo 
o por un atasco. El auto de la AN recoge que 
«se saludó con Pertur, y le respondió con cierta 
ironía algo en broma, con humor. Como siem-
pre solía hacer, por lo que no observó nada 
anormal. Tras ello siguió su camino».51

De acuerdo con su versión, Apala y Paki-
to dejaron a Moreno Bergaretxe en un cruce 
cercano a la frontera española sobre las 11:30 
horas. De ser así, el Renault 5 habría tardado 
una hora y media en recorrer 12 kilómetros. 
A decir de los berezis, un poco más tarde se 
detuvieron a tomar una consumición en un bar 

ubicado cerca del ayuntamiento de Hendaya. 
Comieron en su propia casa, de donde no sa-
lieron en toda la tarde.

A Pertur también le estaban esperando para 
comer. Como no llegaba, a las 17:00 horas sus 
compañeros acudieron a la Policía francesa, que 
carecía de información sobre su paradero. Los 
polimilis llamaron por teléfono a Mari Asun Ber-
gareche, que se trasladó al País Vasco francés y 
comenzó a hacer indagaciones por su cuenta.52

Paralelamente el Comité Ejecutivo de ETA-
pm convocó en cuatro puntos, a la misma hora, 
a todos los militantes para tomarles declara-
ción. A la noche dos dirigentes de la banda hi-
cieron lo propio con Apala y Pakito en Hendaya. 
A uno de los interrogadores, Fermin Imaz Etxe-
berria, su versión le pareció poco creíble. Am-
bos berezis admitieron que se habían cruzado 
con Trotski, pero, según el interesado, él no fue 
entrevistado hasta tres o cuatro días después 
de los hechos. De acuerdo con Imaz, «la direc-
ción estaba incapacitada para poder llevar una 
investigación. El poder lo tenían los «berezis».53

El sábado 24, la cúpula de ETApm organi-
zó una rueda de prensa en Bayona en la que 
se entregó un comunicado: «Podemos afirmar 
con plena seguridad que Pertur ha sido secues-
trado por terroristas al servicio de la policía 
española en territorio francés». Uno de los dos 
portavoces que participaron en el acto señaló, 
con nombre y apellidos, a un alto cargo de las 
FOP, que, supuestamente, había sido visto en 
las cercanías de Behovia el viernes 23.54 Tal fue 
el origen de la hipótesis parapolicial, que ten-
dría un largo recorrido. 

Ese mismo día, a su regreso a España, 
Mari Asun informó de la ausencia de Pertur a 
sus padres y hermanos. El domingo 25 El País 
daba la noticia de que Eduardo Moreno había 
«desaparecido de su domicilio de San Juan de Luz 
y sus familiares y compañeros de organización 
temen pueda haber sido secuestrado». El lunes 
26 la familia lo denunció en los juzgados de 
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San Juan de Luz y en los de San Sebastián. Ese 
mismo día el diario francés Sud Ouest recogió 
la noticia y la Comisión Gestora Pro Amnistía 
de Guipúzcoa emitió un comunicado. También 
data de esa fecha el primer documento policial 
español que menciona el caso.55

Dos días después, debido a la falta de noti-
cias, los padres de Eduardo Moreno Bergaretxe 
mandaron una carta a la prensa: «Si está vivo, 
decírnoslo, y si está muerto, entregadnos sin 
demora el cadáver». No lo hicieron. En 2016 la 
madre declaraba en una entrevista: «Desde en-
tonces, no hemos sabido nada de él. Ni siquiera 
hemos sabido qué han hecho con su cuerpo. 
No hemos podido enterrarle. No hemos teni-
do funerales. No hemos tenido nada».56

La primera hipótesis

Una vez ETApm, la familia Moreno Berga-
reche y los medios informaron de la desapari-

ción de Pertur, pero no antes, se recibieron tres 
reivindicaciones distintas. Los mensajes esta-
ban firmados por siglas pantalla utilizadas para 
atentados tanto ultraderechistas como parapo-
liciales. El 26 de julio a las 22:15 horas un des-
conocido llamó a la sede de la Agencia Cifra en 
Barcelona y dijo pertenecer a la Triple A: «No 
somos un grupo de movimiento de masas, sino 
un grupo guerrillero entrenado militarmente 
para la guerrilla y con el objetivo de contener 
el terrorismo internacional marxista apoyado 
por la KGB». Cuatro días más tarde El Correo 
recibió una carta firmada por el Batallón Vasco 
Español (BVE). A mediados de noviembre lle-
gó a la librería que regentaba una hermana de 
Pertur otra misiva en nombre del VI Comando 
Adolfo Hitler de Orden Nuevo.57 

Aquellas reivindicaciones ayudaron a que 
la hipótesis de la autoría ultraderechista/para-
policial pareciera verosímil. La desaparición de 
Pertur podía ser una represalia por cualquiera 
de los seis asesinatos de las dos ramas de ETA 
que se habían registrado en los últimos cua-
tro meses: los inspectores Jesús María Gon-
zález Ituero y José Luis Martínez Martínez (3 
de abril), Ángel Berazadi (8 de abril), el guar-
dia civil Miguel Gordo García (11 de abril), el 
guardia civil Antonio de Frutos Sualdea (3 de 
mayo) y el jefe local del Movimiento Nacional 
Luis Carlos Albo Llamosas (9 de junio). Al fin y 
al cabo, Pertur era una de las caras visibles de 
ETApm.

Se tratara o no de un atentado parapoli-
cial, tuvo el mismo efecto que si lo fuera. La 
documentación policial refleja el clima de in-
seguridad en el que vivieron los etarras que 
residían en el sur de Francia. Hubo falsas alar-
mas, ataques de pánico, cambios de domicilio, 
piquetes de autodefensa... De acuerdo con una 
nota informativa de la Delegación de la Fronte-
ra Norte, «existe una sicosis [sic] de temor e 
inseguridad muy fuerte».58

Imagen 5. Cartel de EIA con el rostro de Pertur.
Fuente: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa
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acusase no solo a ultraderechistas camuflados 
con siglas fantasma, sino a las instituciones es-
pañolas. El comunicado que ETApm emitió el 
27 de julio era inequívoco: «Utilicen una u otra 
etiqueta, quienes han hecho desaparecer a Per-
tur, están controlados y dirigidos por la Direc-
ción General de Seguridad y no por supuestas 
incontroladas bandas fascistas».59

Ese mismo día el diario Pueblo lanzó una 
«hipótesis perfectamente válida»: el secuestro 
era una represalia tomada por «alguno de los 
industriales cansado del chantaje», que habría 
contratado a un «delincuente a sueldo».60 Poco 
después la Delegación de la Frontera Norte se 
hacía eco del rumor que corría entre algunos 
«refugiados»: «Que los autores materiales de 
la operación están dirigidos por alguna de las 
agencias de detectives privados, dedicadas a la 
protección de banqueros, industriales y comer-
ciantes amenazados por ETA, no descartándo-
se que el PNV tenga una buena participación 
en el hecho». Según dicha versión, un dirigente 
peneuvista habría engañado a Pertur para que 
acudiera a una cita falsa y que «algún merce-
nario consiguiera realizar las apetencias de los 
industriales».61 

Durante el agitado verano de 1976, en el 
que se hizo patente la politización de las fies-
tas patronales y hubo protestas y manifestacio-
nes casi diarias, Pertur fue, junto a la exigencia 
de amnistía general, una de las consignas más 
repetidas por la oposición, que exigía que lo 
liberasen y acusaba a la extrema derecha y/o a 
las FOP de haberlo secuestrado. Por supuesto, 
no toda la sociedad vasca condenó el crimen. 
La Jefatura Superior de Policía de Bilbao indi-
có que «la gente honrada y de buen sentir ha 
hecho caso omiso a tal suceso o, incluso, en 
ciertos ambientes se ha observado el agrado, al 
suponer que ello repercutirá gravemente en la 
médula de ETA-Vª Asamblea».62

Aunque la hipótesis parapolicial ha ido per-
diendo fuerza con el tiempo, fue retomada y 
actualizada por sendos documentales de Ángel 
Amigo en los que apunta a la autoría de neo-
fascistas italianos por encargo de un sector 
ultra de las FOP. A pesar de la novedad de al-
gunos testimonios, no aporta nada concluyen-
te.63 Aún más endeble ha sido el intento de la 
izquierda abertzale de atribuir a la Triple A o 
a «el Estado» el asesinato de Pertur sin ningún 
tipo de prueba.64

La segunda hipótesis

En la versión de la autoría ultraderechista/
vigilante hay elementos que no encajan. El pri-
mero son las reivindicaciones, que ya suscita-
ron dudas en 1976 y que hoy, como se verá 
en el siguiente apartado, debemos concluir que 
eran falsas. En segundo lugar, las acciones pa-
rapoliciales solían ser una respuesta inmediata 
a crímenes concretos y ninguna de las ramas 
de ETA cometió asesinatos desde el 9 de junio 
al 4 de octubre de 1976. Tercero, las represa-
lias que se perpetraron en Francia consistían 
en atentados directos, ya fueran con bomba o 
ametrallamientos, no en secuestros. En cuarto 
término, desde la perspectiva de los supuestos 
terroristas vigilantes, Pertur no parecía el blan-
co más idóneo: no se trataba de un jefe militar, 
carecía de información relevante sobre coman-
dos y futuros atentados y estaba auspiciando 
un giro renovador de ETApm que se calculaba 
iba a acabar o al menos reducir su potencial 
violento. 

Por último, aplicando el principio de la Na-
vaja de Ockham, la explicación más sencilla 
suele ser la más probable: Apala y Pakito conta-
ban con un largo historial terrorista (el prime-
ro había cometido su primer asesinato con tan 
solo 19 años), eran enemigos declarados del 
proyecto de Pertur, a quien ya habían secuestra-
do y amenazado, y fueron las últimas personas 
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con las que se le vieron con vida. Tenían móvil, 
medios y oportunidad.  Además, resultaba di-
fícil creer que Moreno Bergaretxe se hubiera 
metido voluntariamente en su Renault 5 y que 
el coche tardara una hora y media en recorrer 
los 12 kilómetros que separan San Juan de Luz 
de Behobia. 

Tan solo tres días después de la desapari-
ción de Pertur la prensa comenzó a plantear hi-
pótesis diferentes a la de la acción parapolicial. 
Una, que se tratase de un «golpe de teatro» de 
ETApm de cara a la opinión pública francesa 
o de una maniobra para despistar a las FOP 
mientras Eduardo Moreno Bergaretxe realiza-
ba un viaje importante. Dos, que este hubiese 
sido traicionado por un compañero, que le ha-
bría vendido a un comando anti-ETA. Tres, que, 
en el contexto de la conflictiva rivalidad entre 
ETAm y ETApm, Pertur hubiera sido «víctima 
de sus adversarios políticos», es decir, de los 
milis. Y, cuatro, que se tratase de un «ajuste 
de cuentas» interno por el «nuevo replantea-
miento de ETA» que estaba impulsando.65 

En un primer momento las FOP había dado 
por válida la autoría ultraderechista/vigilante. 
No obstante, la documentación interna refleja 
sus dudas acerca de tal hipótesis, unas dudas 
que no eran habituales en casos de atentado 
parapolicial. En su primer boletín confidencial 
de septiembre el SECED reconocía que la des-
aparición de Pertur «continúa siendo un miste-
rio» y «nada ha podido confirmarse». El 2 de 
agosto la Junta Provincial de Orden Público de 
Guipúzcoa consideraba que el «secuestro no 
aparece claro, sin que se tengan noticias cier-
tas sobre las diversas versiones divulgadas». A 
mediados de mes las FOP empezaron a barajar 
la autoría berezi.66 Ese mismo agosto el joven 
inspector Germán Rodríguez Castiñeira se in-
corporó a su primer destino: la comisaría de 
San Sebastián. Recuerda que «se hablaba mu-
cho de Pertur. Todos los policías decían sin am-
bages que había sido ETA».67

Periodistas y agentes de la ley no eran los 
únicos que desconfiaban del relato de Apala 
y Pakito. Durante la VII Asamblea de ETApm 
(septiembre de 1976), cuando se trató la cues-
tión, algunos representantes de los Komando 
Bereziak mostraron públicamente su alegría 
por la ausencia de Pertur, lo que desató una 
agria discusión entre los asistentes. Lourdes 
Auzmendi abandonó la sesión. No fue la única. 
Los polimilis habían invitado a la asamblea a 
Argala y a Domingo Iturbe Abasolo (Txomin), 
dirigentes de ETAm que sintonizaban con los 
planteamientos de la Ponencia «Otsagabia», 
pero les habían pedido que no interviniesen en 
lo que consideraban un asunto interno. Fuera 
de la sala Txomin se acercó a Auzmendi y le 
confirmó sus sospechas: «No tengas duda. Han 
sido ellos, seguro».68

Para Lourdes Auzmendi el secuestro de 
Pertur fue un punto de inflexión en su biografía. 

«En el momento en el que él desaparece 
yo allí ya no tengo nada que hacer, e inmediata-
mente empiezo a pensar que quiero regresar». 
Tras regularizar su situación con las autorida-
des, pudo trasladarse a España en noviembre. 
«No tuve miedo a ETA cuando volví. Me sentía 
muy arropada por la familia de Pertur, tanto 
por los padres como por la tía Mari Asun Ber-
garetxe, que peleó hasta el día en que murió 
porque se aclarara la desaparición. Cuando 
volví del exilio fui tachada de traidora, como 
todos los que volvíamos entonces».69

No obstante, nadie expresó en público 
las dudas sobre el caso hasta que en enero 
de 1978 la familia Moreno Bergareche decidió 
señalar la culpabilidad de los Komando Bereziak. 
La formación que Pertur había propuesto crear, 
EIA, respaldó su acusación. Por su parte, ETA-
pm reconoció que, aunque al principio había 
responsabilizado a las FOP o al terrorismo ul-
tra, tras «las insinuaciones hechas por miem-
bros de ETA militar de que los responsables 
de la desaparición podían ser integrantes de 
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gieron también en esa línea». Sin embargo, no 
habían sido capaces de «reunir elementos de 
juicio ni pruebas para formular una acusación 
concreta».70

ETAm tachó las declaraciones de la familia 
de «calumnias» que perseguían «sembrar en el 
Pueblo Vasco la desconfianza frente a ETA».71 

Hay que recordar que, tras escindirse de 
ETApm y acabar con la vida de dos personas, 
los berezis se habían fusionado con ETAm, lo 
que dio lugar a una organización potente que 
protagonizaría la violencia terrorista a partir 
de entonces. Algunos de ellos, como Apala se 
convirtieron en simples pistoleros, pero otros, 
como Pakito, Antxon y Juan Lorenzo Lasa Mi-
txelena (Txikierdi), entraron en el Comité Eje-
cutivo de ETAm. Detenido en 1992, Pakito sería 
condenado por, entre otros crímenes, ordenar 
24 de los asesinatos cometidos por el coman-
do «Argala» de Henri Parot, el más letal de la 
organización.72 

Resulta significativo que, solo tras la incor-
poración de los Komando Bereziak, ETAm co-
menzase a asesinar a aquellos (ex)integrantes y 
simpatizantes a los que acusaba de «traición»: 
Ignacio Olaiz Michelena en octubre de 1978, 
Jokin Azaola Martínez en diciembre de 1978, 
Tomás Sulibarria Goitia (Tomi) en junio de 1980, 
José Luis Oliva Hernández en enero de 1981, 
Miguel Francisco Solaun Angulo en febrero de 
1984 y Dolores González Katarain (Yoyes) en 
septiembre de 1986. 

Probablemente le ocurrió lo mismo a José 
Miguel Etxeberria Álvarez (Naparra), un diri-
gente de los Comandos Autónomos Anticapi-
talistas (CAA) que anteriormente había pasado 
por las filas de los Komando Bereziak y de la 
propia ETAm. El 11 de junio de 1980, tras acu-
dir a una cita con líderes milis, desapareció. En 
aquel momento los CAA denunciaron que se 
había repetido el caso de Pertur.73

¿Un callejón sin salida?

En febrero de 1994 Eduardo Moreno Ber-
garetxe fue declarado oficialmente muerto. Los 
intentos de encontrar su cuerpo han resultado 
infructuosos.74 Por ejemplo, en 1997 alguien in-
formó a Bandrés de que estaba enterrado en 
un panteón del cementerio de Biriatou (País 
Vasco francés). Ahora bien, se comprobó que 
los restos no correspondían a Pertur. «Noso-
tros creímos entonces y albergamos todas las 
esperanzas de que apareciera, pero quedamos 
tan defraudados por aquel fracaso, no sé si 
llamarlo engaño, que nos produjo un enorme 
shock. Nos costó mucho salir de aquello, que 
fue más que una desilusión, porque nos hizo 
revivir de nuevo todo», recordaba Marta Ber-
gareche.75

A lo largo de los años la familia se mani-
festó en repetidas ocasiones contra los atenta-
dos y secuestros cometidos por ETA. También 
protestó por la utilización espuria de la imagen 
de Pertur por parte de la izquierda abertzale 
con el fin de legitimar la violencia. En diciembre 
de 1998 los padres se adhirieron al Colecti-
vo de Víctimas del Terrorismo (Covite). Marta, 
ya septuagenaria, declaraba su temor a fallecer 
«con la pena de no haber recuperado siquiera 
el cadáver. Hacerlo nos daría mucha paz (...). 
No buscamos el castigo de los responsables, 
solo queremos encontrarle».76 

Marta Bergareche murió en marzo de 2021. 
Ya había enterrado a su hermana Mari Asun en 
julio de 1989 y a su marido, Álvaro Moreno, en 
abril de 2017.

A consecuencia de la petición de la familia, 
la AN reabrió la investigación judicial en 2008. 
A pesar de que el juez Fernando Andreu reca-
bó documentación nacional e internacional, así 
como declaraciones de neofascistas italianos, 
funcionarios españoles y antiguos miembros de 
ETApm, incluyendo a Pakito, no encontró prue-
bas suficientes como para imputar el crimen 
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a nadie. La causa judicial fue archivada cuatro 
años después.77

En 2013 apareció un libro sobre la histo-
ria de EE que dedicaba varios capítulos a la 
evolución de ETApm, las aportaciones de Per-
tur y su desarrollo posterior en EIA. Cuatro 
años después el Gobierno Vasco presentó un 
informe sobre el caso, elaborado por la Cáte-
dra de Derechos Humanos y Poderes Públicos 
de la Universidad del País Vasco. En 2022 se 
publicó una obra colectiva sobre la disolución 
de ETApm. Ninguno de dichos trabajos arrojó 
luz sobre la desaparición de Eduardo Moreno 
Bergaretxe.78

Novedades

Lo cierto es que apenas han surgido nuevas 
pistas sobre los hechos. El antiguo miembro 
de ETApm y político de EIA Iñaki Martínez ha 
plasmado algunas de ellas en su novela Manto 
de silencio, la mejor y más documentada apro-
ximación al caso que nos ocupa.79 Otras han 
aparecido al hilo de la presente investigación. 
Sin ánimo de ser exhaustivos, enunciaremos 
las más importantes: 

La primera novedad es que el relato acerca 
de una acción parapolicial ordenada por altos 
mandos de las FOP tuvo un origen espurio. 
De acuerdo con Joseba Knörr (Trevi), uno de 
los portavoces de ETApm que participó en la 
rueda de prensa celebrada en Bayona el 24 de 
julio de 1976 en la que por primera vez se lan-
zó dicha teoría, realmente carecían de datos 
sobre lo que había ocurrido con Pertur y de las 
circunstancias que habían rodeado su desapa-
rición. Si responsabilizaron a las FOP fue única-
mente para aprovechar la oportunidad y sacar 
réditos políticos. De ahí que incluso señalaran 
con nombre y apellidos a un alto mando al que 
supuestamente se había visto merodeando 
por la frontera, lo que era mentira. Ahora bien, 
Trevi remarca que en aquel momento todavía 

no sospechaban de la posible implicación de 
los Komando Bereziak.80 

El segundo descubrimiento son las fuentes 
policiales citadas en las páginas precedentes, 
que demuestran que las FOP estaban infor-
madas del papel que estaba jugando Pertur en 
la evolución de ETApm y de sus presumibles 
consecuencias. Neutralizarlo era contrapro-
ducente. En ese mismo sentido, resultan sig-
nificativas las declaraciones que realizó a la 
AN el entonces comandante Ángel Ugarte 
Fernández de Landa, responsable del SECED 
en el País Vasco: «A "Pertur" le consideraba 
un ideólogo de ETA, pero no se le realizó nin-
gún seguimiento ni tuvo contacto con él». No 
tenía «la menor duda» de la responsabilidad 
de ETA, ya que su desaparición «perjudicó los 
intereses del Estado, pues era partidario de la 
"teoría del desdoblamiento" y de que manda-
ra la rama política frente a la que ostentaba 
las armas».81

En tercer lugar, aunque ya entonces sus-
citaron muchas dudas,82 ahora tenemos la se-
guridad de que las reivindicaciones del crimen 
carecían de fundamento. El 7 de octubre de 
1977 los ultraderechistas Isidro Carmona y 
Manuel Macías fueron arrestados cuando in-
tentaban vender por 100.000 pesetas al Diario 
de Barcelona un plan para asesinar al presiden-
te de la Generalitat de Cataluña. Se trataba, 
según las FOP, de un proyecto «falso e imagi-
nario». No era la primera vez que inventaban 
algo así. También habían reclamado en nombre 
de la Triple A la autoría del atentado contra 
la revista El Papus (20 de septiembre de ese 
mismo año), que causó una víctima mortal: 
Juan Peñalver Sandoval. Antiguos dirigentes de 
la extrema derecha han reconocido que entre 
1976 y 1977 Carmona usó aquellas siglas, que 
había copiado de una organización argentina, 
para atribuirles todos los atentados de los que 
se enteraba con el fin último de estafar a me-
dios de comunicación. Uno de los crímenes 
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A fue la desaparición de Pertur..83 

Ladislao Zabala, terrorista vasco de extre-
ma derecha que había usado las pantallas de la 
Triple A y del BVE para cubrir la mayoría de 
los siete asesinatos que había cometido jun-
to a Ignacio Iturbide, reconoció a las FOP que 
«el citado Batallón Vasco Español, cree que no 
existe como organización. Únicamente dice 
que estas siglas BVE son utilizadas por mucha 
gente cuando se produce alguna acción».84

Así pues, el caso de Pertur se vio afectado 
por un fenómeno habitual durante el tardo-
franquismo y la Transición: que individuos que 
no habían tenido nada que ver con los atenta-
dos los reclamaran en nombre de grupos de 
existencia real; de existencia difusa, como los 
Guerrilleros de Cristo Rey; de siglas de oca-
sión como el BVE o la Triple A; y de denomina-
ciones fantasmales como el Comando Adolfo 
Hitler y el Comando Francisco Franco. Como 
consecuencia, bastantes acciones fueron rei-
vindicadas en nombre de dos, tres o incluso 
cuatro siglas, a veces de corte político opuesto. 

En cuarto término, se ha demostrado que 
ETA usó la mentira política desde el principio 
de su historia. De tal forma, nunca asumió las 
tres primeras bombas que colocó en octubre 
y noviembre de 1959, dejando que las FOP se 
las achacasen a las juventudes del PNV. En abril 
de 1969 transfirió la culpabilidad de su tercera 
víctima mortal, el taxista Fermín Monasterio, a 
la Guardia Civil. En otras ocasiones la banda 
responsabilizó de sus crímenes a la extrema 
derecha: la masacre de la cafetería Rolando 
(septiembre de 1974), el asesinato de tres jó-
venes vendedores de libros en Tolosa (24 de 
junio de 1981), el atentado mortal contra el 
taxista Juan José Uriarte Orúe en Bermeo (17 
de mayo de 1985), etc.85 

Quinto Fermín Imaz ha aportado varios da-
tos reseñables sobre la intrahistoria de ETApm.86

La sexta revelación es el testimonio de 
un antiguo polimili que se unió a la guerrilla 
y participó en la guerra civil de El Salvador. A 
mediados de los ochenta coincidió con Apala 
en Nicaragua. En una cena, el antiguo berezi le 
confesó lo siguiente: «Lo voy a decir una sola 
vez. Pertur está en el fondo del mar y nadie lo 
encontrará nunca». El testigo se lo contó tanto 
a Lourdes Auzmendi como a Iñaki Martínez. Sin 
embargo, por su edad, su estado de salud y su 
deseo de «evitar líos», ha preferido permane-
cer en el anonimato y no ha accedido a ser 
entrevistado para la presente investigación.

La septima y última novedad reseñable, que 
en cierto modo refuerza la anterior, es que la 
Estación Naval Francesa del Bidasoa informó 
de que entre el sábado 24 y el lunes 26 de ju-
lio de 1976 había desaparecido del puerto de 
Hendaya una embarcación neumática tipo «Si-
llinyr» [Sillinger] TRS 303 de 3,30 metros de 
eslora. Según la documentación policial espa-
ñola, en círculos cercanos a ETA se rumoreaba 
que la lancha podría haber sido usada por los 
secuestradores de Pertur, «dado que, en ante-
riores ocasiones, ellos mismos han utilizado 
este tipo de embarcaciones para sus intentos 
de penetración en España».87

Con todo, a pesar de que la mayoría de los 
indicios que se han ido acumulando apuntan 
a Apala, Pakito y los Komando Bereziak, todavía 
carecemos de pruebas definitivas. Por tanto, 
no resulta prudente descartar la hipótesis de 
la autoría parapolicial. Únicamente podremos 
hacerlo cuando los autores del crimen, que ha 
prescrito hace décadas, confiesen lo que real-
mente ocurrió y permitan que Eduardo More-
no Bergaretxe sea enterrado con la dignidad 
que merece todo ser humano.

El legado de Pertur

La breve trayectoria vital de Moreno Ber-
garetxe condensa algunos de los aspectos más 
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interesantes y problemáticos de la historia de 
ETA en una época tan convulsa como el final 
de la dictadura franquista y los inicios de la 
Transición democrática: las disputas entre las 
sensibilidades más nacionalistas y las más iz-
quierdistas o la conflictiva relación entre «lu-
cha de masas» y violencia. 

Además, siguiendo a la historiadora Marga-
ret Macmillan, la biografía de Pertur nos sirve 
de ejemplo de hasta qué punto son decisivos 
algunos individuos concretos en el devenir de 
la historia. Su liderazgo y su trabajo teórico im-
pulsaron un trascendental giro de ETApm a ni-
vel estratégico, organizativo y político, que tuvo 
consecuencias a corto, medio y largo plazo.88 

Ni la desaparición de Pertur ni la obstruc-
ción de los berezis consiguieron impedir que 
Erreka terminase a principios de agosto de 
1976 la redacción de la Ponencia «Otsagabia». 
A pesar de la oposición de un sector minorita-
rio, fue aprobada por la mayoría de los asisten-
tes a la VII Asamblea de ETApm celebrada en 
un caserío en Saint-Palais (País Vasco francés) 
en septiembre. Como resultado, entre finales 
de ese año y principios del siguiente la orga-
nización y sus simpatizantes crearon EIA, que, 
gracias a la tolerancia del Gobierno de Adolfo 
Suárez, se presentó públicamente el 2 de abril 
de 1977 en la localidad vizcaína de Gallarta 
(Imagen 6).89 

Pese a las fuertes presiones de ETAm y su 
entorno, que apostaban por el boicot absten-
cionista a las elecciones democráticas del 15 de 
junio de 1977, ETApm y EIA decidieron seguir 
el plan de Pertur. El partido participó en los co-
micios a través de candidaturas conjuntas con 
el Movimiento Comunista de Euskadi (EMK), 
la sección vasca del MCE, y algunas personali-
dades independientes. Sus listas, denominadas 
Unión Navarra de Izquierdas (UNAI) y EE, ob-
tuvieron un diputado, Francisco Letamendia, y 
un senador, Juan Mari Bandrés.90

Se trató del inicio de una transición dentro 
de la Transición. Encabezado por Mario Onain-
dia, que en cierta medida puede considerarse 
el sucesor político de Pertur, EIA, por medio 
de EE, tomó parte activa en los debates par-
lamentarios, en el Consejo General Vasco, en 
la elaboración del Estatuto de Guernica y en 
la campaña a su favor en el referéndum auto-
nómico de 1979. EIA-EE evolucionó desde el 
marxismo-leninismo y el independentismo de 
sus orígenes a posiciones cada vez más prag-
máticas y posibilistas. En síntesis, se democrati-
zó. Ese cambio permitió que en marzo de 1982 
EIA convergiera con el sector mayoritario del 
Partido Comunista de Euskadi (EPK), encabe-
zado por Roberto Lertxundi, para dar lugar a 
una nueva Euskadiko Ezkerra, una formación 
que encarnó un nacionalismo vasco hetero-
doxo: pacifista, democrático, autonomista, pro-
gresista e integrador. Aquel viaje hubiera sido 
imposible sin los cimientos teóricos estableci-
dos por Pertur.91 

La evolución de EIA/EE se hace aún más 
evidente si la comparamos con la involución 
de la otra corriente de la izquierda abertzale, la 
ultranacionalista e intransigente que acaudilla-
ba ETAm. Dicha facción se opuso frontalmen-
te a la democracia española y al autogobierno 
vasco. Desde su punto de vista, la forma de 
gobierno de España era un asunto secundario, 
ya que seguía siendo el secular enemigo étnico. 
Establecer una dictadura de partido único en 
una Euskadi independiente era la única solu-
ción al «conflicto vasco». Y tal fin justificaba los 
medios: multiplicar el número de atentados y, 
por ende, de víctimas.92 

La Ponencia «Otsagabia» también fue una 
de las claves que permitieron que un sector de 
ETApm dejara las armas. En febrero de 1981, 
tras una petición formal de EIA, la banda de-
claró una tregua indefinida. Onaindia llevaba 
tiempo negociando con el ministro Juan José 
Rosón (UCD) una amnistía encubierta y la 
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acuerdo, ETApm VII Asamblea anunció su diso-
lución en una rueda de prensa celebrada el 30 
de septiembre de 1982. Detrás de la mesa en la 
que se sentaron los portavoces de la organiza-
ción, se había colocado un cartel con el rostro 
de Pertur (Imagen 7).93

Entre 250 y 300 expolimilis volvieron a 
casa. El fin de ETApm contribuyó significativa-
mente a reducir los niveles de violencia política, 
así como a afianzar la democracia española y 
la autonomía vasca. Se trató de un gran éxi-
to. Sin embargo, también hubo sombras. Desde 

la perpectiva de sus 28 víctimas mortales (24 
de ETApm y otras cuatro de sus escisiones), 
el proceso concluyó con la impunidad de los 
victimarios. 

ETAm, en cuya dirección se encontraba Pa-
kito, se negó a sumarse a la negociación con el 
Gobierno de UCD. Todavía creía poder derro-
tar al Estado de derecho. Desde la rueda de 
prensa de los polimilis de septiembre de 1982, 
hasta el asesinato del policía francés Jean-Serge 
Nérin, en septiembre de 2010, ETA acabó con 
la vida de 480 personas e hirió a otras 2.318.

Imagen 6. Iñaki Martínez toma la palabra en la presentación de EIA en Gallarta, 2 de abril de 
1977. Fuente: Mikel Alonso.
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«era el responsable de la organización de la com-
pra de armas. Mendi dijo que a la mafia se le dio 
un millón de pesetas para comprar armas y que 

las armas no llegaron. Esto pasó con la vieja Di-
rección. Se ha sospechado que se pagó ese dinero 
a la mafia para que hicieran desaparecer a Pertur 
(o entregarlo)».
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Martínez, 03-02-2026. Auto del Juzgado Central 
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Gutmaro GÓMEZ BRAVO
Los descendientes. Un siglo de historia y me-
moria familiar
Barcelona, Crítica, 2024, 204 pp.

En Los descendientes. Un siglo de historia y 
memoria familiar, Gutmaro Gómez Bravo, cate-
drático de Historia Contemporánea en la Uni-
versidad Complutense de Madrid propone una 
reflexión original y provocadora sobre la me-
moria y la transmisión del pasado traumático 
en la sociedad española. Lejos de limitarse a un 
estudio de la Guerra Civil o del franquismo, el 
autor plantea una historia genealógica y social 
que conecta el enfoque biográfico con el con-
flicto político, abordando cómo las familias re-
publicanas, vencidas y reprimidas, gestionaron 
la derrota, el exilio interior y la adaptación al 
régimen. La obra constituye, en este sentido, 
una intervención historiográfica ambiciosa que 
se sitúa en la intersección entre historia políti-
ca, historia social y estudios de la memoria.

El libro, de apenas doscientas páginas, se 
organiza en nueve capítulos breves, precedidos 
por una introducción y seguidos de unas notas 
y una bibliografía escueta pero selectiva. Desde 
las primeras páginas, Gómez Bravo deja claro 
su propósito: no reconstruir la historia de la 
represión franquista de manera cronológica o 
institucional, sino observar sus efectos a lo lar-
go del tiempo, en particular en la experiencia 
vital de los hijos y nietos de los derrotados. 
El enfoque es, por tanto, más generacional que 
estrictamente político, más interpretativo que 
empírico, aunque no falte el uso de fuentes pri-
marias.

Los primeros capítulos abordan el impac-
to inmediato de la posguerra sobre las familias 
republicanas: las purgas, la cárcel, los fusilamien-
tos, la estigmatización social y la reeducación. 
El autor analiza cómo esa violencia estructural 
se transformó en mecanismos de autocensura, 
desplazamiento identitario y construcción de 

estrategias de supervivencia. En el corazón del 
libro se encuentra la tesis de que el franquis-
mo no solo destruyó a sus enemigos, sino que 
modeló a sus herederos, obligándolos a vivir 
con identidades dislocadas, a menudo dividi-
dos entre el deseo de memoria y la necesidad 
de integración. En los capítulos finales, Gómez 
Bravo examina cómo el tránsito a la democra-
cia no resolvió ese conflicto, sino que, en buena 
medida, lo invisibilizó o lo encauzó en marcos 
de reconciliación forzada.

Aunque el libro no incluye aparato crítico 
exhaustivo, sí se apoya en una sólida base do-
cumental y bibliográfica. El autor combina tes-
timonios orales, literatura memorialista, docu-
mentación de archivos carcelarios y judiciales, 
así como literatura sobre violencia política, cul-
tura de la memoria y estudios generacionales. 
Destaca, por ejemplo, el uso de historias fami-
liares recogidas en investigaciones anteriores 
del autor, como El exilio interior (2009) o Geo-
grafía humana y la represión franquista (2017), 
que aquí adquieren una dimensión más perso-
nal y reflexiva. La metodología es híbrida, con 
influencias de la microhistoria, la sociología his-
tórica y los estudios culturales, pero siempre 
guiada por una perspectiva política clara: la de 
iluminar las huellas del pasado autoritario en la 
España democrática. 

Es reseñable como elemento destacado y 
singular de Los descendientes, la forma en que 
Gómez Bravo introduce su propia biografía 
dentro del relato histórico, en sintonía con la 
tradición de la egohistoria. Esta estrategia, que 
remite a la propuesta formulada por Pierre 
Nora en los años ochenta, no responde a una 
voluntad de introspección narcisista, sino a la 
necesidad de situar al historiador dentro del 
objeto de estudio, reconociendo su implica-
ción generacional, emocional y política en los 
temas que aborda. Gómez Bravo no se limita 
a estudiar a los «descendientes» desde fuera, 
sino que se reconoce como uno de ellos, lo 
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que le permite acceder a una comprensión más 
compleja del legado del franquismo y de los 
silencios familiares. Al incorporar elementos de 
su experiencia personal, el autor problemati-
za la distancia entre sujeto y objeto, y plantea 
preguntas sobre las formas de transmisión de 
la memoria que afectan tanto al investigador 
como a sus fuentes. Este gesto añade una capa 
interpretativa valiosa al libro, en la medida en 
que hace visible el lugar desde el que se escribe 
la historia, algo todavía infrecuente en la histo-
riografía española.

Con este enfoque, uno de los mayores 
aciertos del libro reside en su capacidad para 
hacer visible una dimensión de la historia re-
ciente española que ha sido a menudo relegada: 
la de los efectos subjetivos y familiares de la re-
presión franquista más allá del trauma inmedia-
to. Frente a narrativas centradas en la victimiza-
ción heroica o en la reconciliación institucional, 
Gómez Bravo opta por una mirada incómoda 
que subraya los silencios, las contradicciones 
y las ambivalencias de los «descendientes». En 
este sentido, el libro se sitúa en diálogo con 
trabajos como los de Julián Casanova, Ricard 
Vinyes o Paloma Aguilar, pero aportando un en-
foque más íntimo y generacional.

No obstante, este mismo enfoque puede 
generar algunas tensiones. Por un lado, el lec-
tor académico puede echar en falta una mayor 
explicitación de los criterios de selección de 
los casos analizados o una sistematización me-
todológica más rigurosa. Por otro, la narrativa, 
en ocasiones ensayística, tiende a generalizar 
a partir de ejemplos parciales, lo que puede 
debilitar algunas afirmaciones interpretativas. 
También se echa en falta un diálogo más siste-
mático con la historiografía internacional sobre 
posdictaduras y memorias familiares –como 
los estudios sobre Argentina, Chile o Alema-
nia– que podrían haber enriquecido el marco 
comparativo. Sin embargo, estas limitaciones 
no restan valor al conjunto, sino que reflejan 

una elección consciente del autor: escribir una 
historia política de la memoria no desde las ins-
tituciones, sino desde los cuerpos y las biogra-
fías colectivas. En este sentido, Los descendientes 
puede leerse como una respuesta crítica a los 
relatos institucionalizados de la Transición, y 
como una invitación a repensar el legado del 
franquismo más allá del marco jurídico de la 
Ley de Memoria Democrática.

Los descendientes. Un siglo de historia y me-
moria familiar es una obra breve pero contun-
dente, escrita con un estilo claro y comprome-
tido, que aporta una mirada necesaria y distinta 
sobre la persistencia del pasado autoritario en 
la sociedad española. Pone en el centro a quie-
nes heredaron el trauma sin haberlo vivido di-
rectamente, a quienes crecieron en el silencio 
o el exilio interior, configurando una genealogía 
de la memoria que desborda los marcos tradi-
cionales de la historiografía. Aunque puede dis-
cutirse su alcance empírico o su sistematicidad, 
no cabe duda de que se trata de una contribu-
ción relevante al campo de los debates sobre 
memoria, identidad y justicia. 

Francisco M. Balado Insunza
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Enrique FAES DÍAZ
El agente suizo. Fuga de capitales en la Es-
paña de Franco
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2025, 272 
pp.

No es fácil convertir un excelente libro 
de historia sobre un caso de fuga de capita-
les, capaz de desentrañar con aparente facili-
dad asuntos áridos y complejos, en un relato 
apasionante desde un punto de vista literario, 
una verdadera novela negra. Enrique Faes, au-
tor de las excelentes biografías del Marqués de 
Comillas y de Demetrio Carceller, encontró 
una mina cuando localizó veinte cajas repletas 
de información sobre el proceso que se abrió 
el 30 de noviembre de 1958 contra Georges 
Rivara, un agente comercial de la Société de 
Banque Suisse (SBS). Durante cinco años, Riva-
ra había reunido en Barcelona, Madrid y el País 
Vasco una clientela de ciudadanos españoles 
dispuestos a depositar dinero y valores en el 
banco suizo para hacerse con divisas, algo ilegal 
porque cualquier operación económica en el 
exterior necesitaba contar entonces con la au-
torización del Instituto de Moneda Extranjera. 

Rivara había tomado todas las precaucio-
nes para eludir los controles españoles. Tenía 
alguna sospecha de que la policía le seguía, pero 
no imaginaba que aquel día de noviembre iba a 
ser detenido en Barcelona por un inspector de 
la Brigada de Investigación Criminal. Descon-
certado por la abrumadora información que la 
policía había acumulado sobre sus actividades, 
acabó desvelando el secreto mejor guardado: 
las identidades de algunos de sus clientes. Le 
esperaba un año interminable de interroga-
torios, traslados entre Barcelona y Madrid, e 
incluso una larga convalecencia en el hospital 
tras romperse el fémur en una caída acciden-
tal. A finales de 1959, liberado por fin y con 
una sentencia en su mano que le condenaba a 
una multa de algo más de un millón de pesetas 

por contrabando de dólares, regresó a Ginebra 
para encontrarse con la policía suiza y el anun-
cio de que su banco no podía mantenerle en su 
puesto. Rivara dimitió, abandonó Ginebra y se 
ganó la vida a partir de entonces como viajante 
de lencería. Todavía tuvo que responder, ahora 
en Suiza, a las acciones legales de algunos de 
sus antiguos clientes, que le acusaban de viola-
ción del secreto bancario. La investigación para 
procesarlo por la vía penal no prosperó, por 
llegarse a la conclusión de que no se había co-
metido delito alguno. Sin embargo, el 6 de sep-
tiembre de 1960, a los 46 años, Rivara murió. 
Quizás fue un suicidio. 

Al hilo de las peripecias del proceso y de 
sus protagonistas, con la información de archi-
vos españoles y suizos, amén de muchas otras 
fuentes y un excelente conocimiento de la bi-
bliografía, Faes desentraña una trama para ex-
plicar con extrema claridad asuntos muy com-
plejos. Rivara y otros agentes de la banca suiza 
nos descubren el funcionamiento de la banca 
helvética y las implicaciones del secreto banca-
rio en el «trasiego subterráneo» de capitales, 
oculto bajo la regulación de los organismos in-
ternacionales creados tras la Segunda Guerra 
Mundial, como la OCDE o el FMI. El comisario 
Arturo Ureta, asiduo de la delincuencia en el 
barrio chino de Barcelona y deslumbrado por 
lo que vio sobre la policía neoyorquina cuan-
do le tocó custodiar hasta Estados Unidos a 
unos gánsteres especializados en el tráfico de 
drogas, le sirve para desentrañar el funciona-
miento de la policía española, a caballo entre 
sus servidumbres tradicionales, la aparición de 
nuevos delitos y una creciente profesionaliza-
ción. El juez de delitos monetarios Jose Villa-
rias, un abogado del Estado que se tomó muy 
en serio su trabajo, abrumado por la acumu-
lación de expedientes individuales y obligado 
a dictar sentencia en sesenta días, nos lleva al 
funcionamiento de la justicia española, y a una 
legislación bancaria obsoleta a aquellas alturas, 
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así como al mundo de los abogados y el papel 
de los bancos españoles en aquel trasiego. Los 
clientes de Rivara, varios cientos de ciudadanos 
españoles, entre ellos muchos industriales, ne-
cesitados de unas divisas de las que el Estado 
español estaba canino, nos muestran un entra-
mado social mucho más rico y abierto al exte-
rior del que podíamos imaginar en la España de 
los últimos años de la autarquía. 

El escándalo que estalló cuando los nom-
bres de aquellos españoles y sus multas apare-
cieran publicados en el Boletín Oficial del Estado, 
permiten a Enrique Faes adentrarse también 
en los entresijos de la política española, cuando 
España trataba de incorporarse a los organis-
mos económicos y financieros internacionales, 
mientras los falangistas decidieron tirarse al 
cuello de la banca suiza y de las finanzas liga-
das al Opus Dei, y los «tecnócratas» trataban 
de convencer a Franco de la necesidad de un 
plan de apertura económica y estabilización. 
En medio de la campaña panfletaria de Falange 
y en pleno proceso contra los defraudadores, 
cuando las condenas por evasión de capitales 
se acercaban a las cuatrocientas y los recursos 
de los afectados saturaban el Tribunal Supremo 
de Contrabando y Defraudación, una constela-
ción de diplomáticos y abogados ginebrinos y 
españoles intervenían en el proceso. Entonces 
se aprobó un cambio sustancial en la legislación 
española sobre la posesión de divisas y dejó de 
ser obligatorio declarar lo que se tenía en el 
extranjero, pero quedaron fuera de la amnistía 
los sometidos a diligencias.

Más allá de la tragedia personal de Georges 
Rivara, el «agente suizo» protagonista de este 
libro, doblemente condenado por una actua-
ción que en su país era legal, Enrique Faes, un 
excelente historiador además de periodista y 
novelista nos atrapa en un libro magníficamen-
te escrito, una verdadera novela negra, como 
decía al comienzo de esta reseña, y, al mismo 
tiempo un excelente libro de historia.

Mercedes Cabrera

Carlos MALAMUD
Golpe militar y dictadura en Argentina (1976-
1983). Sur, paredón y después
Madrid, Catarata, 2026. 264 pp.

El 24 de marzo de este año se cumple me-
dio siglo del golpe de Estado en Argentina y 
este libro nos recuerda lo mucho que hemos 
avanzado en la caracterización de ese período 
oscuro de la historia nacional, pero, también, 
nos invita a seguir cuestionando las distintas 
interpretaciones dadas al proceso. No es fá-
cil articular un texto de estas características, 
prolijo en la estructura, rico en información, 
bien escrito y cuidadosamente argumentado. 
Compuesto por 13 capítulos y un epílogo, el 
libro se abre con una visión transnacional del 
golpe, inserto en el contexto regional y vincu-
lado a los pronunciamientos que se produjeron 
en los países limítrofes. Y en ese despliegue de 
los acontecimientos más importantes del pe-
ríodo nada sobra y muy poco falta. Desde los 
precedentes, la violencia de las organizaciones 
armadas y de las paramilitares, el papel de la 
Iglesia hasta las luchas internas por el poder 
o los conflictos territoriales pasando por el 
entramado burocrático que permitió llevar a 
cabo la feroz represión, nada que fuera de estas 
páginas. Tal vez, y solo como sugerencia, dado 
que el autor reside en España, la dimensión in-
ternacional de la dictadura se podría completar 
con los contactos militares y con la tupida y 
poderosa red que tejieron las derechas –gra-
cias al exilio de Perón– a un lado y otro del 
océano y que permite entender la importancia 
que Madrid tuvo para el diseño de la política 
represiva en el exterior. 

Rico en información y bien escrito, con un 
manejo de la recursividad narrativa digno de 
mención en un trabajo académico. Al estar or-
ganizados los capítulos temáticamente, el au-
tor tiene que volver sobre acontecimientos ya 
señalados o descritos y ese regreso, a veces, 



LECTURA

Historia del presente, 47 2026/1 2ª época pp 175-183 ISSN:1579-8135, e-ISSN 3020-6715 179

puede resultar farragoso o cansino. No es este 
el caso. El autor maneja ese registro de manera 
notable lo que hace que el texto se deje leer de 
manera fluida y sin tropiezos. Por último, hay 
un cuidado notable en la argumentación. Aún 
no estando de acuerdo con varios de los ra-
zonamientos que plantea, o precisamente por 
eso, me parece destacable la honestidad en las 
propuestas que en ningún momento esconden 
una clara posición política e ideológica: la de 
un liberal, defensor de la democracia como él 
mismo señala citando a José Mujica, el que fue-
ra presidente de Uruguay. Es este un libro en 
estéreo, si se me permite la expresión, dirigido 
a dos públicos distintos. Sin duda al español, ahí 
están las comparaciones –a mi juicio discuti-
bles– entre los grupos armados y ETA o las 
traducciones al español peninsular de algunas 
palabras que son casi emblemas de la educa-
ción sentimental de todo argentino/a (hotel 
alojamiento, solicitada...). Pero también, indirec-
tamente está dirigido al público argentino, des-
tinatario más que señalado de esa invitación al 
debate, a no dar nada por supuesto, a desnatu-
ralizar eso que el tiempo y las hegemonías han 
sacralizado. Y eso se lee y se percibe en la can-
tidad de veces que en el texto se justifica esta 
posición provocadora dejando clara la condena 
a la dictadura, señalando que no fue un proceso 
contra la guerrilla –diezmada ya en diciembre 
de 1976– sino un intento de refundar la nación. 
Como si se temiera que el cuestionamiento de 
ciertas certezas o de ciertos consensos en tor-
no a los derechos humanos –que, dicho sea de 
paso, tanto costó construir– pudiera confundir 
al lector y hacerlo pensar que se trata de un 
libro de blanqueamiento de aquella época si-
niestra.

El libro es sobre todo una invitación a dis-
cutir cómo incorporamos la historia y la me-
moria del pasado, de ese pasado traumático, en 
nuestro presente. Cómo nos situamos respec-
to al golpe de Estado y la dictadura, con ese 

legado de violencia y terror que dejó a su paso. 
Y el profesor Malamud propone dos posibles 
estrategias: por un lado, utilizar la historia, el 
conocimiento histórico como guía; por otro, 
cuestionar lo que ha sido en estos cuarenta 
años los pilares de ese consenso social sobre 
lo acontecido, impulsados por los distintos or-
ganismos de derechos humanos. Dicho así no 
podría estar más de acuerdo, pero con algu-
nas precisiones. El saber historiográfico, ese 
que se deriva del análisis de las fuentes y que 
permite construir relatos sobre lo aconteci-
do es, sin duda, un aporte, pero, limitado. La 
interpretación historiográfica está ella misma 
atravesada por la historicidad y por las distintas 
posiciones políticas. Ni siquiera podemos argu-
mentar o apelar a algo así como «un consenso 
historiográfico» sobre problemas históricos. 
Son consensos provisionales, y más bien debe-
ríamos hablar de hegemonías que no siempre 
tienen que ver con el peso de la evidencia. Por 
tanto, me parece que querer utilizar el conoci-
miento histórico en las disputas sobre nuestra 
relación con el pasado traumático no resuelve 
el problema. Esto no significa que no haya que 
escuchar a la historiografía que aporta com-
plejidad y tiene esa capacidad para desnatura-
lizar casi cualquier certeza. Pero de la misma 
manera que debemos atender a la memoria, a 
los relatos de la experiencia colectiva. Es difícil 
traducir con cifras el horror de la represión, 
pero, como somos sujetos y tenemos esa ca-
pacidad intersubjetiva, un testimonio o las na-
rrativas de un grupo pueden acercarnos a ese 
trance y a muchos otros y llevarnos a entender, 
más allá de la crónica, cómo se vivió el mie-
do. En el libro el autor habla de una segunda 
estrategia, la de cuestionar algunos pilares que 
han ido construyendo ese consenso sobre la 
dictadura –el conocido Nunca Más–, a saber: 
su caracterización (militar propone el libro o 
cívico militar eclesiástica, dispusieron los or-
ganismos de derechos humanos); si fue o no 
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un genocidio y, por último, la cifra de 30.000 
desaparecidos. No tengo espacio en este bre-
ve comentario para entrar más a fondo en el 
tema, solo señalar que creo que hay fundadas 
razones (que no verdades) para mantener esos 
pilares del consenso. Razones de índole histo-
riográfica y razones políticas. Me parece que 
lo que puede ser loable y válido para el debate 
intelectual –y que yo he defendido en escritos 
y foros como la desacralización de la memoria 
o la politización de las víctimas– no siempre 
lo es en la arena política. Estamos atravesan-
do un período de avance –en algunos casos de 
instalación– de las extremas derechas: ¿es este 
el momento oportuno para desafiar esa cos-
tosa hegemonía? ¿Realmente creemos que el 
negacionismo va a recular si descubren que no 
fueron 30.000 sino 31.500? En todo caso todos 
sabemos quiénes son los únicos que saben cuál 
es la cifra exacta de detenidos desaparecidos y 
que eso implica la apertura de los archivos de 
la represión. 

Ya para cerrar, este libro provocador e irre-
verente generará debate. Los libros son como 
botellas al mar conteniendo un mensaje. Es di-
fícil decir cuál va a ser su futuro pero esto me 
recuerda una anécdota sobre el cuento perdi-
do de Rodolfo Walsh, escritor, periodista, ofi-
cial de inteligencia de Montoneros y a día de 
hoy detenido desaparecido, quien en un relato 
secuestrado por los militares hablaba de Juan 
Duda, quien aprovechando una bajante del río 
decidió cruzar a caballo hacia lo otra orilla y 
ante la insistente pregunta de sus colegas so-
bre si Duda había llegado o no al otro lado, 
la respuesta de Wash fue que lo importante, 
que lo realmente importante era que lo había 
intentado. Como este libro. 

Marisa González de Oleaga

Lorenzo CASTRO MORAL
Terrorismo revolucionario en España: EL PCE 
(r) y los GRAPO
Madrid, Sílex, 2025. 365 pp.

La editorial Sílex ha publicado el último 
trabajo de Lorenzo Castro Moral, investigador 
que desde hace décadas ha centrado su labor 
en el estudio de la izquierda revolucionaria en 
España y del fenómeno del terrorismo de ex-
trema izquierda. En este ámbito, Castro puede 
considerarse uno de los pioneros en el aná-
lisis de los Grupos de Resistencia Antifascista 
Primero de Octubre (GRAPO), organización 
terrorista marxista-leninista de inspiración 
maoísta que, entre 1975 y 2006, asesinó a 93 
personas y causó heridas a casi un centenar.

La obra, que ha sido financiada por el Centro 
Memorial de las Víctimas del Terrorismo tiene su 
origen en la tesis doctoral defendida por el autor 
en el año 2000, que durante largo tiempo se ha 
consolidado como una referencia fundamental 
para los investigadores de este grupo terrorista. 
Su publicación ahora como monografía refuerza 
su condición de contribución académica de pri-
mer orden para el estudio de las organizaciones 
revolucionarias de extrema izquierda en general 
y de los GRAPO en particular, activas en Espa-
ña durante los últimos años del franquismo y el 
proceso de transición a la democracia. Más allá 
del relato cronológico de su actividad terrorista, 
el autor presenta las raíces ideológicas, los me-
canismos de radicalización y las lógicas internas 
que hicieron posible una trayectoria criminal tan 
prolongada en el tiempo. 

Desde el punto de vista estructural, el libro 
se articula en seis capítulos en los que el autor 
aborda de manera sistemática los orígenes po-
líticos e ideológicos del Partido Comunista de 
España (reconstituido), PCE(r), y de los GRA-
PO, remontándose a su antecedente inmedia-
to, la Organización de Marxistas-Leninistas de 
España (OMLE). En los tres primeros capítulos, 
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Castro analiza la ruptura chino-soviética y la 
crisis del movimiento comunista internacional 
a partir de la intervención de Nikita Jrushchov 
en febrero de 1956, durante el XX Congreso 
del PCUS, en la que se denunciaron los «críme-
nes de Stalin». Asimismo, estudia la aparición, 
desde febrero de 1964, de los primeros grupos 
«prochinos» en España, entre los que destacan 
el Partido Comunista de España (marxista-le-
ninista), PCE(m-l), y el Partido Comunista de 
España (internacional), PCE(i).

Animados por los acontecimientos del 
mayo del 68 francés, diversos núcleos e indivi-
duos españoles en el exilio iniciaron conversa-
ciones con el objetivo de constituir un nuevo 
grupo marxista-leninista. Estas conversaciones 
culminaron con la celebración, en Bruselas, en 
noviembre de 1968, de una reunión en la que 
participaron 25 personas y de la que surgió la 
OMLE. En los primeros meses de 1969 se ins-
taló en Madrid el primer núcleo de militantes 
procedentes del exilio, entre los que se encon-
traba Manuel Pérez Martínez, posteriormente 
conocido como el «Camarada Arenas».

En el segundo capítulo, el autor presenta 
a este personaje, que desempeñará un papel 
fundamental en la trayectoria sangrienta de los 
GRAPO y que, en la actualidad, no ha cesado en 
sus labores de propaganda y proselitismo tras su 
salida de prisión el 5 de marzo de 2025. Manuel 
Pérez Martínez, procedente del PCE(i), se incor-
poró, junto con un reducido grupo de militantes, 
a la OMLE entre finales de 1970 y principios de 
1971. Nacido en Melilla en 1944, se integró en 
las Juventudes Comunistas en Vallecas en 1963, 
se separó del PCE en 1968 y pronto accedió a la 
dirección de la OMLE, iniciándose entonces los 
enfrentamientos internos que acabarían provo-
cando la salida de otros dirigentes destacados 
de la izquierda revolucionaria radical.

En el capítulo tercero se describe cómo, a 
medida que el «Camarada Arenas» fue consoli-
dando su liderazgo, la OMLE fue definiendo su 

proyecto político hasta que los acontecimien-
tos llevaron a plantear su reconstitución. En 
junio de 1973 se celebró, en un chalé cercano 
a Los Ángeles de San Rafael, la primera con-
ferencia nacional de la organización, en la que 
participaron una treintena de militantes. En ella 
se eligió un Comité de Dirección restringido, 
compuesto por cinco personas, y Manuel Pé-
rez Martínez fue nombrado secretario general, 
aprobándose, además, la línea programática que 
definiría el proyecto político del grupo.

El asesinato del presidente del gobierno, 
Luis Carrero Blanco, en diciembre de 1973; la 
formación del gobierno de Arias Navarro; la 
Revolución de los Claveles en Portugal en abril 
de 1974; y la constitución de la Junta Demo-
crática en julio de ese mismo año llevaron a la 
dirección de la OMLE a vaticinar la inminen-
cia del cambio político. En este contexto, y no 
sin tensiones internas, el 8 de junio de 1975 se 
celebró el denominado «Congreso Reconsti-
tutivo» en una casa de campo próxima a La 
Cavada (Cantabria), con la participación de 38 
militantes. En él se aprobó el programa y los 
estatutos del nuevo partido, que adoptó la de-
nominación de Partido Comunista de España 
(reconstituido), PCE(r), y se nombró un Co-
mité Central de cinco miembros, con Manuel 
Pérez Martínez como responsable político.

En el cuarto capítulo, el autor explica cómo, 
tras el «Congreso Reconstitutivo», el PCE(r) 
creó la denominada «Sección Técnica», con-
cebida como el grupo armado del partido. 
Este aparato fue responsable del primer ase-
sinato terrorista atribuido al conglomerado 
PCE(r)-GRAPO: el del 2 de agosto de 1975 
contra una pareja de la Guardia Civil en el ca-
nódromo de Madrid, que causó la muerte de 
Casimiro Sánchez García y dejó gravemente 
herido a Inocencio Cabezón Sánchez. El 1 de 
octubre de ese mismo año se produjeron nue-
vos atentados contra miembros de la Policía 
Armada en distintos puntos de la capital. No 
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obstante, la presentación pública de los GRA-
PO no tuvo lugar hasta el 18 de julio de 1976, 
cuando una treintena de bombas explotaron 
en dieciocho poblaciones del país, atentados 
reivindicados mediante octavillas donde se die-
ron a conocer por primera vez.

A lo largo del cuarto y quinto capítulos se 
expone con detalle la trayectoria del grupo te-
rrorista, marcada por continuas crisis internas, 
detenciones policiales y, al mismo tiempo, una 
notable capacidad de recomposición. El balan-
ce de esta trayectoria criminal es demoledor: 
93 personas asesinadas, casi un centenar de 
heridos y acciones de gran impacto simbólico, 
como los secuestros casi simultáneos, a finales 
de 1976 y comienzos de 1977, del presidente 
del Consejo de Estado, Antonio María de Oriol, 
y del teniente general Emilio Villaescusa.

El último capítulo aborda la agonía de los 
GRAPO, desde el secuestro y asesinato del 
empresario zaragozano Publio Cordón hasta el 
asesinato de la empresaria Ana Isabel Herrero 
en Zaragoza, el 6 de febrero de 2006. Un hito 
decisivo en este proceso fue la disolución del 
PCE(r) por la Audiencia Nacional en 2006, al 
reconocerlo como brazo político del conglo-
merado GRAPO-PCE(r), así como la detención 
en junio de 2007, en Barcelona, del último co-
mando operativo de la organización.

En definitiva, a lo largo de sus 365 páginas, 
Lorenzo Castro ofrece una reconstrucción ri-
gurosa y exhaustiva de uno de los grupos terro-
ristas más sanguinarios de la historia reciente 
de Europa. En un momento en que se cumplen 
cincuenta años del inicio de la actividad de 
los GRAPO, esta obra no solo constituye una 
aportación esencial para la historiografía, sino 
también un ejercicio necesario de memoria, 
que recuerda el coste humano de la violencia 
terrorista y la importancia de comprender el 
pasado para evitar su repetición.

Carmen Ladrón de Guevara Pascual

Isaías BARREÑEDA
Sahara Occidental 1975: El final del colonia-
lismo franquista
Madrid: Los libros de la Catarata, 2025. 
320 pp.

«Hubo un período de mi vida en que no 
sabía dónde estaba el Sahara español y era tan 
feliz como lo soy ahora» (p. 201). Muchos espa-
ñoles de hoy asumirían, sin duda, estas palabras 
de Henry Kissinger, pronunciadas en 1974 y re-
cogidas por Isaías Barreñeda en su excelente 
reconstrucción del final del colonialismo espa-
ñol en aquella parte de África. Porque nuestro 
pasado colonial reciente ha sido desatendido 
no solo por la mayor parte de la historiogra-
fía sino también por un dinámico movimiento 
memorialístico. El resultado, como señala con 
acierto el profesor Barreñeda, es que «los sa-
harauis no han sido integrados en la ‘construc-
ción de la memoria común’, tal como reza la ley 
[de memoria democrática] (p. 280).

Sahara Occidental 1975 realiza un balance 
necesario de lo que sabemos hasta ahora gra-
cias a una producción historiográfica reciente 
que no ha tenido la repercusión que merece, 
además de ofrecer interpretaciones originales 
basadas en la investigación del autor. Destaca-
ría tres contribuciones entre muchas.

En primer lugar, la precisa caracterización 
del gobierno español sobre el Sahara como un 
«hecho colonial», con su discurso civilizador, 
«la explotación de recursos, la implantación 
de colonos, la dualidad jurídica, la cooptación 
de las estructuras políticas autóctonas, la re-
presión de las resistencias, la discriminación y 
el racismo» (p. 15). El profesor Barreñeda no 
acepta la propaganda franquista sobre un tipo 
de imperialismo benigno diferente al resto (una 
propaganda común en todos los imperios), ni 
se deja engañar por la declaración del Sahara 
Occidental como provincia en 1958, una es-
trategia desesperada de la dictadura franquis-
ta frente a la presión descolonizadora. Atento 
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a la dimensión comparativa, el autor muestra 
bien cómo las autoridades en Madrid llevaron a 
cabo políticas que poco diferían de las de otras 
potencias coloniales contemporáneas, como 
Francia o Portugal, cuando se enfrentaban a los 
movimientos nacionalistas y la resistencia en 
sus posesiones.

En segundo lugar, Sahara Occidental 1975 
explora la relación colonial en toda su comple-
jidad. La mirada del autor se dirige de Madrid al 
Sahara y del Sahara a Madrid, está atenta a los 
políticos franquistas y sus disputas internas, al 
contexto geopolítico en el que se insertaba la 
dictadura en cada momento, pero también a la 
acción de los colonos y militares en el Sahara, 
y a la de los propios saharauis. Las transforma-
ciones sociales, económicas o medioambientales 
derivadas de la colonización no fueron simple-
mente el resultado de las decisiones tomadas 
en Madrid, o por las autoridades españolas en 
el terreno, sino también de la actuación de los 
súbditos coloniales, desde las elites cooptadas 
hasta los jóvenes contestatarios en la década de 
1970. En este sentido, el profesor Barreñeda se 
une a la línea de los trabajos recientes más sofis-
ticados sobre la historia del Sahara (y en general 
sobre el colonialismo), que han superado una vi-
sión demasiado pendiente de las decisiones de 
las autoridades coloniales o de lo más o menos 
acertado de las estrategias de la metrópoli.

En tercer lugar, como era esperable, el li-
bro narra la historia del final de la presencia 
española en el Sahara como parte de las luchas 
contra el colonialismo europeo. Pero, al mismo 
tiempo, señala que el desafío planteado por el 
Frente Polisario formó parte de la lucha an-
ti-franquista y, como tal, merecería incluirse en 
nuestros relatos sobre la transición. Dicho de 
otra forma, la lucha de los saharauis también 
fue una lucha por la democratización de Espa-
ña. El capítulo 8 de la obra explora en parte 
esta cuestión y ofrece un panorama sugerente 
para profundizar en esta línea en el futuro.

El autor muestra el nacionalismo saharaui 
como un fenómeno reciente. Su crítica al co-
lonialismo español o a la ocupación marroquí 
no se basa en una mirada esencialista sobre 
el pueblo saharaui, como si se diera por des-
contado su existencia secular. Este es sin duda 
un acierto, teniendo en cuenta como muchos 
trabajos académicos de la llamada corriente 
decolonial han caído en posiciones esencia-
listas, como reflejos invertidos de los propios 
discursos imperiales. Sin embargo, en algunas 
ocasiones el libro da la impresión (al menos a 
este lector) de hacer equivalentes resistencia, 
política moderna y nacionalismo, una perspec-
tiva que quizás merecería una reconsideración. 
Podría plantearse, por ejemplo, si existieron 
otras propuestas o alternativas «emancipado-
ras» a la de la idea de unidad nacional. Más allá 
de ello, el profesor Barreñeda logra algunas de 
las mejores páginas de su obra en la descrip-
ción minuciosa de las sutilezas y complejidades 
de la emergencia del movimiento anticolonial, 
la estrategia de la guerrilla y la configuración 
del Frente Polisario.

La obra presenta algunos problemas forma-
les. Una cuidadosa revisión de estilo y de supre-
sión de erratas mejoraría una segunda edición. 
Igualmente, abundan en el final del libro citas 
demasiado largas que no añaden demasiado y 
afectan a la fluidez de la narración. Más allá de 
estas cuestiones menores, los logros del traba-
jo son sustanciales. La pertinencia de un libro 
como Sahara Occidental 1975 debe subrayarse. 
Isaías Barreñeda nos ayuda a dejar de pensar 
nuestra historia colonial en clave de «desas-
tres» (Cuba, Annual…), una visión que encierra 
una posición reduccionista y etnocéntrica de 
estos procesos, y nos animan a incorporar a los 
sujetos coloniales como parte de los debates 
historiográficos y políticos presentes.

José Antonio Sánchez Román.
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Las siglas se escribirán en mayúscula sin ser separadas por punto o espacio (EE. UU., PSOE, etc.). El género 
y número del artículo precedente corresponderá con el de las palabras abreviadas.

La negrita se limitará a los epígrafes. La cursiva se empleará para marcar expresiones poco frecuentes, 
extranjero, incorrecto, inventado o reciente; para marcar conceptos que se referencian en el texto; títulos de 
obras y publicaciones y nombres de vehículos y apodos.

Las mayúsculas serán tildadas siempre. La mayúscula inicial se mantendrán para nombres propios ya sean 
personas, entes, instituciones, épocas y acontecimientos, nombres geográficos y documentos oficiales. Se evi-
tarán las mayúsculas de cortesía o respeto. Por ello se escribirán en minúscula los títulos y grados (obispo, 
catedrático, general), los puntos cardinales y los nombres e organismos en plural.

Las fechas se expresarán siempre de forma completa, nunca 1936-39 o ’68.  Las décadas se expresarán por 
extenso: años cuarenta y no años ’40. La expresión de fechas se realizará mediante guiones (06-06-1944).

NOTAS

Las notas serán siempre a pie de página, tamaño de 10 puntos e interlineado sencillo. Su llamada en texto 
se situará siempre después de la puntuación (A,2). Estarán numeradas y vinculadas. Se utilizarán para aportar 
datos u observaciones complementarios al contenido del texto y para citar de forma abreviada las referencias 
bibliográficas utilizadas y las fuentes de archivo.

En cuanto a las referencias bibliográficas, la nota incluirá el apellido del autor, el año de publicación de la 
obra y la(s) página(s) donde se encuentre la referencia obtenida. Por ejemplo: MATEOS, 2001, p. 25. En caso de 
que haya más de tres autores se podrá incluir únicamente el primero de ellos seguido de la expresión et al..

Las citas abreviadas siempre se harán en las notas, y jamás en el texto.

En el caso de fuentes de archivo se hará una referencia abreviada con las iniciales del archivo o centro de 
documentación, y su referencia de localización.

FUENTES

Las fuentes (archivos, hemerotecas, centro de documentación, empresas...) consultadas se especificarán en 
un apartado propio antes de la bibliografía.

BIBLIOGRAFÍA

La bibliografía deberá aparecer completa al final del artículo, ordenada alfabéticamente y, para cada autor, en 
orden cronológico, de más antiguo a más reciente, y separadas por un salto de línea.

La referencia a los libros deberá necesariamente incluir: apellido del autor en mayúscula, nombre (o ini-
cial) en minúscula, título completo de la obra en cursiva, lugar de publicación, editorial y año de publicación. 
Opcionalmente se indicará después del título el número de edición, el nombre del traductor o cualquier otra 
información que se considere relevante.

Ejemplo:

APELLIDO/S, Nombre, Título del libro, año.

La referencia a los capítulos de libro deberá necesariamente incluir: apellido del autor en mayúscula, nom-
bre (o la inicial) en minúscula, título del capítulo del libro entre comillas dobles («A»), título de la obra a la que 
pertenece el capítulo en cursiva, lugar de publicación, editorial, año de publicación y las páginas que comprende 
el capítulo.

Ejemplo:

APELLIDO/S, Nombre, «Título del capítulo», en APELLIDO/S, Nombre del coordinador/editor(es) de la 
obra completa, Título de la obra completa, año, p. páginas del capítulo.
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La referencia a los artículos deberá necesariamente incluir: apellido del autor en mayúscula, nombre (o la 
inicial) en minúscula, título del artículo entre comillas dobles («A»), nombre de la revista en cursiva, fecha de 
publicación del artículo, volumen, número y páginas que comprende el artículo.

Ejemplo:

APELLIDO/S, Nombre, «Título del artículo», Nombre de la revista, volumen, número, año, p. (páginas del 
artículo).

RECURSOS ELECTRÓNICOS

Los recursos electrónicos deberán citarse siguiendo los criterios básicos empleados para referenciar los 
recursos bibliográficos, añadiendo el tipo de soporte, la disponibilidad y el acceso y la fecha de consulta. 

En la medida de lo posible, los recursos electrónicos se citarán según el siguiente modelo general, respe-
tando los corchetes y puntuación:

RESPONSABLE PRINCIPAL. Título. Responsable(s) secundario(s). [Tipo de soporte]. Editor (Colección), 
fecha de publicación, fecha de actualización o revisión. Descripción física. Notas. <Disponibilidad y acceso>. 
[Fecha de consulta]. Número normalizado.

APARATO GRÁFICO

Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o imágenes, siempre y cuando resulten imprescin-
dibles para apoyar la argumentación. El autor será en todo momento el responsable de los derechos de repro-
ducción de dichos materiales.  En el texto se indicará dónde han de ser insertados ([[Imagen 1]]), mientras que 
las imágenes se adjuntarán al documento de texto en formato *.tiff, *.jpg o vectorial aparte del texto. Deberán 
de entregarse en escala de grises o blanco y negro, una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo de 15 x 15. 
Las tablas podrán ser insertas en el texto.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los originales y al uso de la lengua.






