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Resumen

Este articulo trata de explicar la evolucion de las politicas de memoria en la Espana de-
mocratica. Un proceso que ha marcado su politizacion constante, impidiendo su continuidad y
normalizacion hasta nuestros dias. La posibilidad de establecer un consenso para que pasen a ser
cuestion de Estado se ha desvanecido. Lejos de eso, la memoria sigue pareciendo algo partidista
que suplanta a la historia. A pesar de estas particularidades, no se trata de un fendmeno exclu-
sivamente espanol. La confrontacion y la oposicion a las politicas de memoria se ha consoli-
dado a nivel mundial, especialmente en el formato de la polarizacion, afectando claramente a
la historia y a la vision del pasado.

Palabras Clave: Politicas de memoria, Espana contemporanea, sentencias del franquismo, jus-
ticia transicional, Estado.

Abstract

This article tries to explain the evolution of memory policies in democratic Spain.A process
that has marked its constant politicization, preventing its continuity and normalization. The pos-
sibility of establishing a consensus for them to become a matter of State has vanished. Far from
that, memory still seems to be something partisan that supplants history. Despite these particu-
larities, this is not an exclusively Spanish phenomenon. Confrontation and opposition to memory
policies has been consolidated worldwide, especially in the format of polarization, clearly affecting
history and the vision of the past.

Keywords: Politics of memory, Contemporary Spain, francoism trials, Transitional Justice, State.
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Introduccion

Desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial, la necesidad de una memoria publica entro
a formar parte del consenso para la recons-
truccion de la sociedad europea. Europa no
solo salié de la crisis, vivio casi tres décadas
ininterrumpidas de crecimiento, sentd las ba-
ses de su modelo de desarrollo y bienestar y
puso en marcha su proyecto de integracion
mas ambicioso sobre la base de no repetir los
errores del pasado. Un mensaje, fraguado en la
superacion de un enorme sufrimiento, que se
insertd en una estela positiva, hasta dar forma
a un nuevo imaginario colectivo de cambio y
afirmacion. Con el paso del tiempo, sin embar-
go, aquellos lugares de memoria, como los defi-
ni6 el recientemente fallecido Pierre Nora, han
visto resurgir la guerra, el odio y muchas de
las practicas totalitarias.' Aquellos simbolos del
recuerdo se han visto desplazados y resignifica-
dos en una Europa polarizada que, como el res-
to del mundo, ha pasado de la incertidumbre
del «fin de la historia» a la nostalgia y ahoranza
de un pasado ficticio. A lo largo de todas esas
etapas y cambios, la memoria publica se ha des-
plazado al terreno politico forjando una rela-
cién ambivalente hasta nuestros dias.Testigo de
un largo proceso de cambio, la memoria ha lle-
gado a determinados ambitos mucho mas alla
que la propia representacion politica, jugando
un papel fundamental en la lucha contra el mal
de nuestro tiempo, sobre todo en un comienzo
del siglo XXl en que las guerras, los genocidios,
las torturas, reducen los derechos humanos a
su minima expresion. Aquel permanente «de-
ber de memoriay, establecido como consenso
en la posguerra europea, ha pasado a ser visto
como un abuso y una «amenaza para la pazy.
Las medidas o leyes de concordia, concebidas
como barrera ante la denominada tentacion o
deriva revanchista, se presentan como alterna-
tiva, y, en algunos casos, como el espanol, fron-
talmente contrarias a las de memoria.?

La secuencia de ese proceso, sin embargo,
es muy antigua y arrastra otros muchos signifi-
cados hasta nuestro presente. El desplome de
las estructuras del siglo anterior que marcaron
el final de la Guerra Fria y del mundo comunis-
ta, fue seguido por la rapida reformulacion de
las identidades nacionales. EI modelo de me-
moria histérica anterior, el de la liberacion y
la reconstruccion, empezo a ser considerado
obsoleto y caduco, pasé a inscribirse dentro
de la posmemoria.® Las identidades «nuevasy
basculan hacia nociones esencialistas, que se
desdoblan y proyectan, a su vez, hacia el fu-
turo en funcion de las caracteristicas particu-
lares, nacionales y geopoliticas del presente.
De este modo, los crimenes cometidos en las
ultimas guerras, desde las de Corea y Argelia
pocos anos después del fin de la Segunda Gue-
rra Mundial, hasta las mas recientes del siglo
XXIl, en Siria, Ucrania, o Gaza, demuestran lo
rapido que es posible olvidar en determinados
conflictos, mientras que en otros el olvido se
convierte practicamente en una prohibicion; las
diferencias entre las memorias del nazismo o
del comunismo son los casos mas conocidos,
pero la utilizacion del recuerdo se pierde en
otras muchas direcciones de nuestro tiempo.*

Un cambio que ha derivado en una autén-
tica relectura historiografica. Se ha producido
un boom de estudios que han desplazado los
grandes relatos vigentes hasta hace muy pocos
anos. Las responsabilidades criminales atribui-
das a los alemanes durante la Segunda Guerra
Mundial, sobre todo en torno al exterminio
judio, se han ampliado hacia distintos sectores
que en cada pais ocupado tomaron parte acti-
va también en la persecucién de la oposicion
politica y de otras minorias étnicas y culturales.
La constatacion de que la colaboracion de las
élites locales en estos y otros planes no fue-
ron meros hechos aislados, ha dado pie a un
proceso de revision de las historias nacionales.
El caso francés, con el régimen de Vichy a la
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cabeza, tal vez sea el mas paradigmatico, pero
el debate se ha extendido, trasladando el foco
de atencion hacia la creacion de un fuerte con-
senso social en el ascenso y consolidacion del
totalitarismo en distintos paises.’ Todo ello ha
sucedido de manera especialmente vertiginosa
en aquellos casos que habian sufrido dictaduras
largas y con un alto perfil represivo. Los paises
situados dentro de la 6rbita comunista mues-
tran la evolucion mas clara al respecto. De la
urgencia por describir los crimenes de la re-
presion comunista, en especial durante la era
Stalin, se ha avanzado hacia el conocimiento de
las relaciones que se establecieron entre sus
clases dirigentes tradicionales y los sucesivos
partidos comunistas a nivel nacional. Un proce-
so que se ha visto frenado, antes de la guerra
de Ucrania, por la politica de la era Putin que
resitia la memoria de la Unién Soviética den-
tro de la reformulacién del nacionalismo ruso
moderno.® Entre los paises del Cono Sur que
sufrieron dictaduras militares, especialmente
Argentina y Chile, la cuestion sigue estando
centrada en el problema de los desaparecidos y
en la discusion, politica y juridica, de las denomi-
nadas «leyes de punto final». El debate sobre la
memoria sigue estando muy presente en la vida
publica de estos paises, tras el que se obser-
va una fuerte division ideoldgica, que también
puede palparse desde hace tiempo en el drea
centroamericana. Para una parte de la sociedad,
el recordar la dictadura es un deber y uno de
los derechos civiles mas importantes, mientras
que, para otro gran sector que representa, por
ejemplo, Milei, la funcion de la dictadura fue cla-
ramente positiva en materias como el orden
publico o la economia. Las posturas son casi
siempre irreconciliables y muestran claramen-
te el efecto de una memoria enfrentada.” El
caso colombiano presenta caracteristicas dis-
tintas al colocar la politica de memoria dentro
del proceso de paz, disponiendo un marco para
el enjuiciamiento de crimenes contra la huma-
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nidad: la denominada Jurisdiccion Especial Para
la Paz y la Comision de la Verdad.®

El caso espanol presenta todas las caracte-
risticas anteriores, pero con algunas peculiari-
dades importantes. En primer lugar, Espana su-
frio una guerra civil provocada tras un golpe de
estado que no triunfd, pero tampoco fracaso.
Una fractura violenta que derivo en una guerra
larga, de ocupacion, en la que se pusieron en
marcha todos los mecanismos dictatoriales de
control de la poblacion. Antes de que termi-
nara el conflicto, estaban institucionalizados y
formaban parte de un sistema represivo que se
mantuvo, sin apenas variaciones, durante cua-
tro décadas. Un proceso que tuvo, al menos,
otros dos aspectos decisivos para entender el
modelo y la evolucidn de la memoria que aqui
nos ocupa. En primer lugar, la sociedad de pos-
guerra se estabilizé en torno a una fuerte divi-
sion entre vencedores y vencidos. La dictadu-
ra, al mismo tiempo, convirtié la gestion de su
memoria fundacional en parte importante de
su tarea de control social. Al mantener viva esa
fractura moral con un alto componente psico-
l6gico de miedo durante practicamente cuatro
décadas, el franquismo termind por crear una
identidad nacional y una memoria Unica que
glorificaba la propia guerra como fuente de le-
gitimidad. Su éxito, su mayor resultado, fue la
larga duracion de su modelo de memoria ofi-
cial que alcanzo y se transmitié en todos los
niveles, de lo publico a lo privado y del ambito
educativo al familiar. El caso espanol, por tanto,
no puede englobarse junto a ninguno de los
modelos descritos anteriormente, pero tampo-
co queda radicalmente fuera de ellos. Aunque
a distinto ritmo, ha tratado de inscribirse en el
modelo de memoria de la liberacién europea
del que también forma parte por la deporta-
cion a los campos nazis. El proceso juridico y
politico conocido como Transicion sentd las
bases para restablecer un marco de conviven-
cia plural tras casi cuatro décadas de dictadura
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franquista, pero, oficialmente, la cuestion de la
memoria, apenas se abordé mas alla del marco
local. Habria que esperar mas de treinta anos
para que se debatiera y, finalmente se aprobara,
un primer anteproyecto de ley sobre la memo-
ria historica. La dictadura termind, pero en lu-
gar de una onda expansiva como la que refloto
la sociedad de posguerra europea, Espana tuvo
que enfrentarse a una fuerte crisis economica.
En ese contexto quedé enmarcado el transito
a la democracia, algo que, unido al propio desa-
rrollo politico y legal del proceso, dificulté las
posibilidades de consolidar una memoria colec-
tiva, positiva e integradora como la que man-
tuvo el modelo de liberacién en toda Europa.’

Este texto trata de explicar cobmo y por
qué se ha consolidado una légica que podemos
definir como propia en Espana. Un proceso,
de recuperaciéon primero y de bloqueo de las
politicas publicas de memoria después, que ha
marcado su politizacion constante impidiendo
su continuidad y normalizacién hasta nuestros
dias. La posibilidad de establecer un consenso
para que las politicas publicas de memoria sean
asunto de Estado se ha desvanecido. Lejos de
eso, la memoria sigue pareciendo algo partidista
que suplanta a la historia.Tras las primeras e im-
provisadas medidas de la democracia, el mode-
lo de reconciliacion del final del franquismo se
mantuvo en el tiempo. Sin embargo, la primera
ley que ponian en pie los principios de repara-
cion, la localizacion e identificacion de millares
de desaparecidos de la guerra y del franquismo,
tratando de conectar con la justicia transicional,
ya en pleno siglo XXI, fue rechazada frontalmen-
te por una parte importante del arco parlamen-
tario que veia en ella motivos revanchistas. La
paralizacién de sus medidas en las dos siguientes
legislaturas motivé una dura critica del propio
relator de Naciones Unidas para los Desapare-
cidos, en su informe de 2014, reiterada varias ve-
ces después.'® La segunda ley, aprobada a finales
de 2022 a pesar de algunos cambios importan-

tes, generd una dindamica muy similar de esceni-
ficacion politica, paralisis y rechazo.'' Mientras
tanto, las sentencias derivadas de los tribunales
militares de la dictadura se mantienen sin revi-
sar individualmente, y el acceso a archivos clave
de la represion como el del Ministerio del Inte-
rior, siguen cerrados, por citar dos de las ano-
malias mas claras al respecto. A pesar de estas
particularidades, no se trata de un fendmeno
exclusivamente espafol. La confrontacion y la
oposicion a las politicas de memoria se ha con-
solidado a nivel mundial, especialmente en el
formato de la polarizacion, afectando claramen-
te a la historia y a la visién del pasado. En nues-
tro caso, mas alla de memorias enfrentadas, con
la excepcion de aquellos nostalgicos defensores
del franquismo, la utilizacion del pasado como
arma arrojadiza, se ha instalado como parte de
la vida publica. Las paginas que siguen tratan de
explicar por qué, ademas de repasar algunas de
sus principales consecuencias.

Primeras medidas

El peso de la guerra y el impacto de la re-
presion sobre la poblacion civil han marcado
la division, el olvido y el desconocimiento de
nuestra propia historia reciente. Pero, en el pla-
no social y familiar, sin embargo, el pasado ha
mantenido un curso traumatico. Muchas fami-
lias desconocian donde estaban sus seres que-
ridos desaparecidos; otras, en cambio, sabian,
practicamente, desde hacia cuatro décadas, que
sus restos estaban en fosas localizadas y cono-
cidas por todo el pueblo. Las primeras exhu-
maciones se realizaron de forma espontanea,
casi clandestina, sin respaldo ni reconocimien-
to publico alguno.'? Fueron iniciativas dirigidas
por asociaciones de familiares, agrupaciones
politicas y ayuntamientos, que se llevaron a
cabo sin ningun tipo de direccion ni protocolo
cientifico. Acompanadas del levantamiento de
pequenos monumentos y de actos de homena-
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je a las victimas, estas ceremonias expresaban
todavia la necesidad de cumplir un proceso de
duelo.”® Marcaron un cambio de actitud que
pronto comenzo a expresarse publicamente. A
mediados de 1976 la revista Intervit, inicid una
serie de reportajes titulados «las fosas comu-
nes del franquismoy. Salieron adelante con mu-
chos problemas. El nimero de noviembre, que
hablaba del dinero de los Franco, fue retirado.
Pero, por primera vez, se mostraba, la relacion
entre los desaparecidos y el negocio de las
constructoras de monumentos de la dictadura,
con el Valle de los Caidos a la cabeza. El segun-
do reportaje estaba centrado en La Barranca,
una zona de fusilamientos masivos entre Lo-
grono y la Baja Navarra. Mostraba una multi-
tud saltando la valla de acceso. La Guardia Civil
trataba de impedir a los familiares que fueran
a buscar unos muertos que aln seguian oficial-
mente desaparecidos. Las imagenes de aquellas
mujeres vestidas de luto, saltando los muros en
busca de sus seres queridos, impactaron en la
opinion publica y marcaron el debate politico.'

Unos meses mas tarde llegaron las prime-
ras medidas legales que fueron encaminadas a
suspender las penas, los arrestos y la privacion
de libertad por los llamados delitos de «oposi-
cion al régimeny. La Ley de Amnistia, (46/1977)
saco de prision a presos politicos y sindicalis-
tas, eliminando la responsabilidad del aparato
de la dictadura en la represion hasta diciembre
de 1976." Tras esta ley se promulgaron otras
denominadas «niveladorasy, pues trataban de
igualar en prestaciones a las victimas de los
vencidos con las de los vencedores: en la pri-
mera legislatura (1979-1982), se concedieron
pensiones a viudas, mutilados y militares repu-
blicanos.Ya en la segunda legislatura, la primera
que gobernaba la izquierda desde la guerra con
la llegada del PSOE al poder, se aprobé la co-
nocida como ley de «militares de la Republica»
que reconocia los servicios de aquellos profe-
sionales que no se sublevaron y fueron expul-
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sados del Ejército. Posteriormente, gracias a la
Ley 18/1984, se computaban los anos de car-
cel como tiempo cotizado para prestaciones
sociales. En la tercera legislatura (1986-1989)
se ampliaron las indemnizaciones economicas
para aquellos que sufrieron prisién en los su-
puestos contemplados por la Ley de Amnistia
y se abordo, por primera vez, la devolucion de
bienes a partidos, sindicatos, asociaciones poli-
ticas y culturales. Proceso que continu6 a tra-
vés de la Ley de Presupuestos Generales del
Estado. A estas leyes se sumaron otras para
conceder pensiones a «ninos de la guerray, a
enfermeras y médicos depurados y se conce-
dio la nacionalidad a los brigadistas internacio-
nales. Se dictaron, por ultimo, medidas sobre
archivos y documentos incautados durante la
guerra, pero no se avanzo mas en medidas de
reconocimiento y reparacion hacia las victimas.

El triunfo electoral socialista en 1982, eli-
minando toda referencia al pasado en su cam-
pana, consagré definitivamente una tactica que
tenia detras un importante cambio sociologico
y generacional de los renovadores y despla-
zaba organicamente a los sectores historicos
que habian estado en el interior en la clandes-
tinidad. Proceso que también afecté al mundo
comunista y nacionalista.'® A pesar de la sua-
vizacion de los términos y la conmemoracion
de los sucesivos anos de paz, el régimen nunca
evoluciond ni traté de construir puentes hacia
la reconciliacion. Asentado durante décadas, el
modelo de memoria franquista termind sien-
do aceptado como condicidon necesaria para
el cambio politico ante el riesgo de involucion.
Medio siglo después de la proclamacion de la
Il Republica, un nuevo intento de golpe de Es-
tado paralizaba el pais. El reconocimiento de
las victimas de la dictadura tendria que esperar.
La continuacién de algunas medidas y especial-
mente la descentralizacion territorial iniciada
en la sexta legislatura (1996-2000), la primera
de los conservadores del Partido Popular em-
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pezo a ser definida como «segunda transiciony.
En materia de memoria, el Parlamento apro-
bé una condena expresa del golpe de Estado
y de la dictadura franquista. Coincidiendo con
el aniversario de la muerte de Franco, el 20 de
noviembre de 2022, y en una declaraciéon que
recordaba la de Azana de 1938, «paz, piedad y
perdony, los populares en el gobierno se suma-
ron al deseo unanime del Congreso de abrir las
fosas comunes y ayudar a los exiliados. Este fue
el punto de mayor consenso politico alcanzado
en torno a la memoria histérica en Espana.'”

Un momento especial puesto que, a todas
estas medidas nacionales, se les sumaban otras
autondmicas y locales de organismos publicos
y privados. Un auge que se debia a dos moti-
vos principales: el cambio generacional, ya que
fueron los nietos, los descendientes de los re-
presaliados los que tomaron la iniciativa a par-
tir del comienzo del siglo XXL.Y la reaccion a
la reforma de la ensenanza, promovida desde
1996, con una importante revisién del pasado
que ignoraba los avances en la investigacion so-
bre la guerra y la dictadura. En este contexto
se produjo la exhumacioén de la fosa comun de
Priaranza del Bierzo, Ledn, que constituyé un
verdadero punto de inflexién en la percepcion
de la memoria en la sociedad espanola. Des-
de ese momento, en octubre del afo 2000, la
presencia de profesionales de varias disciplinas
cientificas y del asociacionismo han marcado la
pauta de las politicas de memoria mas visibles.
Un cambio que se ha manifestado tanto en su
calado social como en su mayor exposicion
politica y mediatica.'® Esta fuerte movilizacién
social facilitd que el Parlamento, en 2004, impul-
sara una propuesta de ley sobre personas que
sufrieron danos personales en el ejercicio de sus
derechos fundamentales durante la guerra civil y el
franquismo.

En 2006, daba comienzo el proceso de dis-
cusion parlamentaria, que culminé con la apro-
bacion de la conocida como Ley de Memoria

Historica. Por vez primera, una ley planteaba un
reconocimiento moral a las victimas de la Gue-
rra Civil y el Franquismo, declarando la ilegiti-
midad de los consejos de guerra. Abria la via
para que los familiares pudieran solicitar una
reparacion econdémica, mejoraba las presta-
ciones contempladas en la Ley de Amnistia de
1977 y reconocia la indemnizacion a personas
fallecidas en defensa de la democracia entre
enero de 1968 y octubre de 1977. Se declara-
ban ilegitimos todos los érganos constituidos
durante la guerra y la dictadura con funciones
represivas, pero no planteaba la nulidad de sus
sentencias. El procedimiento no se modificé y
se mantuvo el del ordenamiento anterior que
mantenia la revision dentro de la SalaV de lo
militar del Tribunal Supremo. Aspecto decisivo,
como veremos a continuacion, para la evolu-
cion de la memoria en Espana.'’

El consenso logrado solo unos afos atras,
parecio desvanecerse en la propia tramitacion
de la ley. El debate parlamentario, muy encen-
dido desde el inicio, fue seguido de una fuerte
presion mediatica que derivo en la conocida
como «guerra de esquelasy. Muertos de uno y
otro bando aparecian en la prensa diaria recor-
dados por sus familiares, que se pronunciaban
a favor o en contra de la ley. Polémica retroa-
limentada por la retirada de muchos simbolos
de la guerra y de la dictadura que aun seguian
siendo visibles, a pesar de las medidas dictadas
desde 1982. Otros aspectos no menos impor-
tantes pasaron casi desapercibidos. Se otorgd
la nacionalidad espanola a los hijos y nietos de
los exiliados y se cred el Centro Documental
de la Memoria Histoérica en Salamanca. Era un
paso decisivo en el acercamiento entre politi-
cas de memoria y conocimiento historico, ya
que nacia destinado a «fomentar la investiga-
cion histérica sobre el periodo de la Guerra
Civil, el Franquismo, el exilio y la Transiciony,
disponiendo una partida importante para la ad-
quisiciéon de documentos que habian salido de
Espana desde el comienzo de la guerra.
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La ley se aprobo, finalmente, por 185 votos
a favor y 137 en contra, pero la memoria de la
guerra civil, del franquismo y de la Transicion,
fue interiorizada como un ataque por distintos
sectores sociales no necesariamente conserva-
dores. La ley nacidé condenada, no tuvo desa-
rrollo practicamente en ninguno de sus postu-
lados. La peticion de nulidad de las sentencias
de los tribunales militares dictadas en la Gue-
rra Civil o en la posguerra, la exhumacién de
fosas comunes, la eliminacion de los simbolos
de la dictadura y otras medidas de reparacion,
provocaron una importante reaccion politica y
judicial. Miles de expedientes de revision de las
sentencias quedaron pendientes o a la espera
de dictamen. Nunca hasta la fecha ha prospe-
rado un recurso de revision de una sentencia
procedente de un Consejo de Guerra, consi-
derando que aquellos juicios tuvieron validez
y fueron «legales». Las figuras de criminales y
victimas quedaron ancladas en el lugar que el
régimen franquista les habia asignado desde el
propio golpe de estado. Se daba asi un paso
importante en la politizacion de la memoria y
del pasado, que alejaba el caso espanol de la
llamada «Justicia Universaly.

Revision de sentencias

La mayor confrontacion hacia las politicas
de memoria en este periodo se mostré en
torno a dos cuestiones: las fosas comunes y la
revision de las sentencias. Las medidas anterio-
res obligaban a las distintas administraciones
publicas a cooperar en tareas de localizacion
e identificacion de los restos de desaparecidos.
Sin embargo, las tareas previas a las exhuma-
ciones pronto derivaron en enfrentamientos
entre instituciones de distinto signo politico.
Para evitar su bloqueo, el Estado paso a ser
responsable de dicha labor, a través de la Ofici-
na de Victimas de la Guerra Civil dependiente
del Ministerio de Justicia creada en mayo de
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2010. Pero la medida apenas tuvo recorrido. En
las elecciones de diciembre de 2011, cambio
el gobierno. En los Presupuestos Generales del
Estado de 2012, las politicas de memoria su-
frieron un serio recorte del 60% y en los de
2013 la partida ya no existia. Entraron en un
proceso irreversible que afectaria, definitiva-
mente, a las solicitudes de revision de las sen-
tencias. La tendencia de la década anterior que
rechazaba las peticiones de revision se gene-
ralizé. Ni los miles de juicios sumarisimos de
personas anonimas de la guerra y la inmediata
posguerra, ni los casos mas recientes al final
de la dictadura e incluso en el comienzo de
la democracia, se revisaron ni anulado. Esta es,
sin duda, una de las anomalias mas importantes
que se ha mantenido en el tiempo, porque las
figuras de perpetradores, criminales y victimas
siguen ancladas en el lugar que el régimen fran-
quista les asignara.”'

El proceso de revision de sentencias esta-
blecid la judicializacion de la memoria en Es-
pana. La razon primordial, se ha dicho muchas
veces, ha sido proteger la impunidad que mar-
c6 la ley de Amnistia (a pesar de que los cri-
menes de lesa humanidad no son amnistiables)
algo que pasa inexorablemente, aunque se dice
muchas menos, por mantener la apariencia de
legalidad de la dictadura. La falta de condena
generalizada hacia el sistema juridico franquis-
ta se ha sostenido en la negativa a considerar
las desapariciones crimenes de lesa humanidad,
«porque en el momento de producirse esos
delitos no estaban tipificados como tales en la
legislacion nacional».”? Doctrina que, por ejem-
plo, fue revocada en el Cono Sur en los anos
ochenta como muestra la pelicula, estrenada en
2022, Argentina 1985. En Espana la situacion ha
sido distinta. La defensa de la definicién juridica
del franquismo, como «el orden institucional
vigente» ha recaido, especialmente, en el pro-
ceso de revision y nulidad de las sentencias de
la dictadura. En este punto se alcanza la mayor
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distancia entre el conocimiento historico y el
procedimiento judicial de revision de las sen-
tencias. Distancia que ha afectado a la propia
consideraciéon del pasado entre visiones con-
servadoras y progresistas dentro del poder
judicial.

Lo primero que no puede ignorarse al
abordar el asunto es que, en modo alguno,
el sistema politico franquista permanecié in-
mutable. El régimen pasé por sucesivas fases
diferentes. Pero en todas ellas estaba presen-
te el intento de legitimar un poder dictatorial
que ya no podria ser fascista, especialmente
después de 1945, y que no era tampoco un
populismo como el caso latinoamericano. Su
via de legitimacion principal no descanso en su
ideologia, sino en la violencia, integrada en el
orden publico a imagen y semejanza del orden
social. Por ello, desde el principio, la coercién
y la represion se impusieron como elementos
constitutivos de los aparatos ideoldgicos y de
los instrumentos politicos, que, en un amplio
sentido, integraron tanto el Estado franquista
como su propia memoria oficial. Los resulta-
dos de ambas politicas han sido destacados
por la investigacion reciente, que resalta la
faceta legal, judicial, penal y penitenciaria del
franquismo.?

En el polo opuesto, estan aquellos otros
dictamenes que incorporan el caso espanol al
llamado modelo de justicia transicional. Mar-
co que como muestra con detalle otro de los
articulos de este dossier, se reafirma porque
los exiliados y lo supervivientes espanoles de
los campos de concentracion nazis, ya fueron
clasificados por Naciones Unidas como «vic-
timas del régimen falangista en Espafia».?* Sin
embargo, tratando de conectar con las leyes
internacionales de reparacion también senala-
das en las primeras paginas de este articulo, la
mayor parte de los casos actuales establecen
una asimilacion del franquismo con los regi-
menes fascistas. Cuestion que, nuevamente,

plantea algunos problemas. En primer lugar,
el modelo de legitimacion que el régimen de
Franco utilizo fue enteramente distinto del
que emplearon los regimenes italiano y ale-
man. Pero, sobre todo, el empleo de la violen-
cia fue diferente, con una direccionalidad hacia
el «enemigo interior» que se mantuvo bajo
la justicia militar, durante toda la dictadura. El
franquismo se definio juridica y politicamen-
te a si mismo como un sistema legitimamente
represivo. Un modelo que pretendia distinguir
entre un estado represivo o estado de dere-
cho, y el estado preventivo, o el propiamente
«policial». El resultado fue la coexistencia de
ambas formas durante toda la dictadura militar.
Un «modelo dual» que solo se pudo conse-
guir a través de un orden publico militarizado
pero integrado en el marco institucional, en
la propia administracion publica. Estas fueron
las principales diferencias frente a otros re-
gimenes que presentaban aspectos similares,
como se ha senalado anteriormente. A pesar
de todas las apreciaciones, sigue sin ser sufi-
cientes definir la dictadura de Franco como un
régimen represivo mas. Ese sistema hundia sus
raices en el militarismo, proyeccion politica del
Ejército en la administracion del Estado liberal
desde el siglo XIX, que tuvo en la Justicia Mili-
tar su principal instrumento para intervenir en
los asuntos publicos, mucho mas que en los es-
tados de excepcion. Esa fue la base de la pro-
longacion de un modelo institucional disenado
a largo plazo. De ahi que, aunque evoluciona-
se, nunca perdioé de vista sus origenes, como
demostro en su recta final. La reforma penal
y la legislacion antiterrorista desbordaron el
propio marco tradicional del orden publico,
instalandose definitivamente en la excepciona-
lidad. Las nuevas formas de oposicion crecien-
tes desde mediados de los anos sesenta, y el
terrorismo especialmente, fueron respondidas
con la instauracion de nuevo, de la violencia de
la guerra, con la pena de muerte, que como los
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propios juristas del régimen reconocian, debia
imponerse sobre las libertades publicas.”®

El régimen de Franco representd en sus
origenes un aparato de represion poco selec-
tiva, aunque nunca descontrolada. A partir de
los afnos cincuenta, con el paso a un modelo
de crecimiento socioeconémico dirigido, la vio-
lencia descendio gradualmente y, sobre todo, se
hizo menos aparente, a pesar de que sus apara-
tos procedian de la etapa anterior. Los discur-
sos que siguen refiriéndose al franquismo como
«orden institucional vigentey, eliminan la prime-
ra etapa y se fijan sobre todo en esa segunda
etapa. Reproducen, de este modo, una idea de
continuidad y normalidad historica, construida
sobre la propia imagen de legitimidad sobre
el pasado que quiso proyectar el franquismo.
Esta, lejos de la pretension fascista de crear un
mundo nuevo, y ayudado entre otras cosas por
la propia derrota del Eje, se construyo sobre
un pasado imaginario, imperial y casticista. Una
operacion que permitié concentrar todos los
poderes del Estado y atribuir al general Franco,
como Caudillo, Generalisimo y Jefe del Estado,
la potestad de administrar una justicia Unica:
«justicia histérica», contra la legalidad anterior, y,
justicia integral, base de la democracia organica.?

Junto a la legitimacion historica, la preten-
sion del consenso fue otro de los factores prin-
cipales de la pseudojuridicidad del régimen y
uno de sus objetivos principales. La dictadura
tratd siempre de implicar, fomentar apoyos so-
ciales y conseguir un amplio consenso a través
del marco institucional. Doto asi de impronta
legal a los mecanismos represivos, que descan-
saban en el aparato de orden publico militar,
pero también en el control de la esfera publica
y privada. El régimen no carecio, por tanto, de
apoyos amplios, de ahi que su caracterizacion
no quede completa si no se tiene en cuenta
que todo lo que quedara fuera de este recono-
cimiento, no necesariamente politico, era de-
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clarado expresamente fuera de la ley. La con-
testacion que sufriod la dictadura, especialmente
en su etapa final, terminé rompiendo esa ima-
gen ficticia de democracia organica y legalidad,
sobre todo de cara al exterior, a través de los
juicios militares y la recuperacion de la pena de
muerte.A pesar de los problemas de interpre-
tacion y de las diferencias entre la legislacion
internacional existentes en Europa, resulta un
ejercicio casi imposible en nuestros dias en-
contrar textos juridicos que sitlen las actua-
ciones de los aparatos administrativos, civiles,
militares o policiales de aquellos regimenes,
dentro de un marco de legalidad y normalidad
institucional como el que se sigue reconocien-
do en Espana. La permanencia de esa vision in-
quebrantable desde el ambito politico y judicial,
creemos que ha marcado nuestro caso de for-
ma irreversible.?’

La negativa a revisar las sentencias de los
consejos de guerra mostraba el rechazo frontal
de la condicion de victima de los represalia-
dos y reconocia como legitima la arquitectura
institucional de la dictadura. Abrié un proceso
de enfrentamiento que llegd también al mundo
académico. Uno de los casos mas relevantes
fue la publicacion de los primeros volumenes
del Diccionario Biogrdfico Espafiol, en 2012, que
mostro la definicion nostalgica y poco cienti-
fica del franquismo que predominaba en una
institucién tan importante como la Real Aca-
demia de la Historia. El debate también mostro
lo lejos que estabamos de buscar un consen-
so en torno a cuestiones decisivas de nuestro
pasado reciente.?® Pero el punto mas conflicti-
vo sigui6 siendo el de la reparacion moral de
los represaliados, que encontraria una fuerte
oposicion en determinados sectores que, ideo-
logica o corporativamente, se sentian amena-
zados. El caso mas importante fue el del juez
Garzén; reconocido internacionalmente por su
tarea en la persecucion de los crimenes contra
la Humanidad, fue inhabilitado en Espaha por
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investigar los crimenes de la dictadura, en un
proceso iniciado a instancias de organizacio-
nes vinculadas a ella. Pero los problemas, las
trabas y, en definitiva, la oposicion a que se in-
vestigara seriamente este periodo, los siguen
sufriendo, sobre todo, las familias que pidieron
la nulidad de las sentencias o buscaban todavia
a miles de personas desaparecidas.”’

La version democratica

Tras un nuevo cambio de gobierno y la
vuelta de la izquierda al poder en 2018,aunque
con una pérdida de diputados considerable, las
politicas de memoria se reactivaron, en medio
de una nueva polémica politica y mediatica que
culmind con la exhumacién de Franco del Valle
de los Caidos. La crisis sanitaria abierta por la
pandemia del COVID 19 no hizo mas que en-
sanchar este escenario que desemboco en una
abierta polarizacion. En septiembre de 2020 se
presentd un nuevo proyecto de ley que paso
a denominarse de «Memoria Democratica».*
Un cambio que trataba de evitar la controver-
sia y el permanente bloqueo politico y judicial
de la década anterior. El giro de orientacion
era notable, ya que seguia los principios del
Derecho Humanitario internacional para si-
tuar a las victimas de la represion en el centro
de la accion publica. Naciones Unidas habia es-
tablecido una agenda para la salida de los con-
flictos armados, especialmente de las guerras
civiles, con una bateria de medidas legales que
reforzaba las bases de la conocida como justi-
cia transicional. Una estrategia en torno a tres
principios: verdad, justicia y garantias de no re-
peticion, que comprometian de lleno al Estado
y que fueron invocados para tratar de declarar
ilegitimos los Consejos de Guerra franquistas
y nulas todas sus resoluciones y sentencias. El
relator de Naciones Unidas, Pablo de Greiff,
se amparaba en la profundizacion del conoci-
miento histérico que se habia llevado a cabo
en Espana sobre el franquismo, que la nueva

ley recogio a través de dos cuestiones: orde-
naba realizar un inventario de bienes expolia-
dos durante la guerra y la dictadura y hacia lo
propio con el sistema penitenciario. Se trata-
ba de conocer el gran eje del modelo repre-
sivo franquista, poniendo especial énfasis en
los trabajos forzados, a través de un censo de
empresas beneficiarias y otro de edificaciones
realizadas con mano de obra esclava. Las posi-
bilidades, sin embargo, de seguir y documentar
el monumental trasvase de propiedad desde
comienzos de la guerra, eran muy limitadas,
ya que fue transmitido hasta los afios sesenta
en innumerables operaciones de donacién o
venta entre particulares. Igualmente, complejo
sigue siendo conocer el bloqueo de las cuen-
tas bancarias y el impacto de la depuracion
profesional, tanto de los empleados publicos
como privados, pues su restitucion simbolica
nunca habia sido abordada plenamente desde
el Estado.

El paso mas importante de esta Ultima ley
era la ampliacion del concepto de victima. Se
recuperaba la idea de crear un censo de vic-
timas, y se reconocia, por vez primera, a las
mujeres encarceladas por adulterio e interrup-
cion del embarazo. También a todos aquellos
que sufrieron persecucion por su condicién
sexual, a través de la Ley de Vagos y Maleantes
y de Peligrosidad Social. En este sentido, recaia
en las asociaciones de memoria la atencion a
los familiares de las victimas. El deber del Esta-
do quedaba marcado en la localizacion de las
fosas comunes, la busqueda e identificacion de
los desaparecidos y la elaboracion de un mapa
de fosas. Se planteaba crear un Banco Nacio-
nal de ADN de Victimas de la Guerra Civil y
la Dictadura para su identificacion mediante la
recepcion de sus muestras biologicas y la de
sus familiares. Por Ultimo, abria una Fiscalia de
Sala de Memoria Democratica y Derechos Hu-
manos, con un arco temporal que iba del golpe
de Estado a los violentos anos inmediatos a la
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muerte de Franco. La necesidad de investigar,
de estudiar, de aunar esfuerzos para movilizar
esa gran masa documental pasa por una politi-
ca de conservacion y acceso a los archivos. La
mayor parte de los avances en el conocimien-
to historico proceden de la desclasificacion
de archivos y de su estudio sistematico. La ley
contemplaba la proteccion de los documen-
tos de la guerra y de la represién, del mismo
modo que garantizaba el derecho de acceso
a esos fondos documentales para su consulta
con fines de investigacion, frente a los posibles
choques con la Ley de Secretos Oficiales. Algu-
nos de sus puntos mas conocidos ya se habian
iniciado, como la retirada de simbolos, las me-
dallas y distinciones, titulos o condecoraciones
concedidas a los protagonistas o impulsores
del golpe de Estado de 1936, o la Dictadura,
pero la resignificacion del Valle de los Caidos,
que ya se habia impulsado con la exhumacion
de Franco en 2019, fue su gran escaparate.
Cuelgamuros, el lugar donde yacian los restos
de los 33.000 cuerpos entremezclados en un
mausoleo construido por presos y prisioneros
politicos, la esencia del nacionalcatolicismo de-
bia resignificarse. El objetivo era darle un valor
pedagdgico y democratico al pasado violento.
De los republicanos, invisibilizados, ocultados
durante anos, pero también de los nacionales,
oficialmente caidos por Dios y por Espana, vic-
timas de una apropiacion de la dictadura en su
modelo de reconciliacion sobre vencedores y
vencidos. Hasta junio de 2023, tras la salida de
los restos de José Antonio Primo de Rivera, no
se autorizaron los trabajos de exhumacion de
128 combatientes de ambos ejércitos, solicita-
das por sus familias muchos anos atras. Este
cambio, convertir un mausoleo en un lugar de
memoria, ha generado una nueva controversia
aun no resuelta.

Pero de nuevo, ya desde su tramitacion, se
puso de manifiesto la persistencia de algunas
de los problemas senalados anteriormente en
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el desarrollo de las politicas de memoria en
Espana. La primera fue su escenificacion poli-
tica, su politizacion; la segunda, la sumision del
pasado a una lectura o clave identitaria. La ley
quedaba vaciada de contenido, desplazada por
la estrategia de cada grupo politico. Dinamica
que eclipsé el texto de un proyecto, y que, a
tenor de las intervenciones parlamentarias,
derivdo en una ceremonia de la confusién y
enfrentamiento entre tipos de victimas: de la
guerra, de la dictadura y del terrorismo. La ley,
como se ha dicho, colocaba a las victimas, todas
aquellas personas que sufrieron persecucion
durante la Guerra Civil y el franquismo, como
primer objeto de reconocimiento y reparacion.
Para ello ampliaba notablemente su condicion,
siguiendo el avance en el conocimiento sobre
la violencia masiva desplegada en este periodo.
Y, sin embargo, las victimas quedaron de nuevo
olvidadas en un debate politico en el que se
traté de enfrentar a unas con otras. De ser el
sujeto principal de la ley, pasaron a ser mos-
tradas por sus criticos como parte, como algo
espurio e interesado. Aprobada por los grupos
de izquierda con la abstencion de Esquerra Re-
publicana, necesitd del apoyo de Bildu, hecho
que facilitd la oposicion frontal conservadora
que acusaba a la ley de olvidar a las victimas
del terrorismo.Al mismo tiempo, se abrio otro
flanco desde distintos sectores que tildaban a
la ley de ir en contra el espiritu de la Transicion.
La disposicion adicional, fruto de la incorpora-
cion de enmiendas en la tramitacion de la ley,
ampliaba el estudio de los casos de violacion de
los Derechos Humanos hasta 1983, levantando
del mismo modo las criticas de aquellos que se
sentian interpelados, no como victimas de vio-
lencia, sino como «creadores» y «defensores»
de la Transicion.

Hasta el momento reinaba, en torno a este
periodo, el consenso en los dos grandes parti-
dos politicos que mantenian el modelo de re-
conciliaciéon transicional mas o menos intacto.
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Pero eso ha cambiado en los Ultimos afos, al-
terando la relacion entre historia y memoria.
El punto mas conflictivo sigue siendo, como en
las dos décadas anteriores, el de la reparacion,
ya que la rehabilitacion de los represaliados
bajo el franquismo encuentra una fuerte opo-
sicion en determinados sectores que siguen
viéndolo como una amenaza. La derogacion de
las leyes de memoria autonomicas de Baleares,
Aragdn, Valencia y Castilla y Leon, desde co-
mienzos de 2024, se ampara, de hecho, en ese
extremo Y en la supuesta falta de acuerdo en-
tre historiadores en aspectos tan importantes
como la Republica, la guerra o la dictadura. La
polarizacion ha roto con el modelo de memo-
ria anterior y ha instalado el bloqueo entre la
memoria democratica y las leyes de concordia
propuestas en el Parlamento europeo.?'

El proceso, a pesar de la dindmica comu-
nitaria e internacional, se circunscribe a dos
factores domésticos: la consolidacion de nue-
vos partidos y formaciones politicas (Vox y
Podemos) y las posiciones soberanistas o in-
dependentistas del nacionalismo catalan, todos
ellos factores retroalimentados con fuerza en
los dltimos anos, consolidando la identificacion
del pasado en clave politica y emocional. Con
notables diferencias, sobre todo entre aquellos
que centran su estrategia en la confrontacion
y desarrollan una memoria en negativo, el dis-
curso politico ha vuelto su mirada a un pasa-
do ficticio, fijado a medida del presente. No es
un fendmeno exclusivamente espanol, hay que
insistir, pero tiene sus particularidades. Una
situacion que ha trascendido y sigue siendo
palpable en el tratamiento que recibe la pro-
pia guerra civil y el franquismo en el sistema
educativo. De mantenerse la polarizacion poli-
tica y el desgaste institucional con el pasado de
fondo, no terminaremos nunca de incorporar
los avances que se han producido en las ulti-
mas décadas de forma cientifica y consensuada
en el conocimiento historico. Se mantiene ar-

tificialmente, en cambio, una vision tradicional
y deformada de la historia. Asumir el pasado
sigue siendo dificil y doloroso en el presente.
Para desbloquear esa situacion se necesita algo
mas que voluntad. Una posibilidad para que
esto no siga sucediendo y haciendo tanto dano
pasa por consolidar el proceso de apertura y
de acceso a las fuentes documentales. El Minis-
terio de Defensa desclasifico los Consejos de
Guerra hasta los anos 60, mientras que el ar-
chivo del Ministerio del Interior sigue cerrado
a cal y canto para investigadores y familiares.
Un aspecto que contrasta con las politicas de
acceso a los archivos de la mayoria de los pai-
ses occidentales, donde es posible fotografiar
documentacion sin apenas restriccion alguna.
A pesar de que una parte de la guerra y la dic-
tadura sigue siendo «materia reservaday, se ha
mejorado mucho su conocimiento. Aun queda
mucho camino por recorrer, sobre todo con la
desclasificacion, la catalogacion, pero también
se necesita la incorporacién y normalizacion
de las distintas «kmemorias» a nuestra historia.

Conclusion

El mundo de la posguerra europea consa-
gré la doctrina de los Derechos Humanos, a
la que Espaia no se sumo por su aislamiento
y condena como régimen dictatorial. Distintas
generaciones aprendieron Historia partien-
do de la liberacion. De Occidente a la orbita
comunista, integraron este momento como el
principio de sus distintos relatos fundacionales,
pero también como el resultado de los erro-
res histdricos anteriores. En nuestro caso, la
liberacion no pudo ser mas frustrante, porque
ninguno de esos procesos pudo desarrollarse
en Espana. La intervencion aliada nunca llegd,
manteniendo una dictadura que se apresuro a
borrar la existencia de los campos de concen-
tracion y de las carceles que poblaban todo el
pais,asi como la suerte de los espanoles depor-
tados a los campos nazis. Durante la Transicion
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y los primeros anos de democracia, por muchas
de las razones que hemos visto anteriormen-
te, no se busco conectar con esa memoria. Ese
pasado siguié oculto. La sombra de la dictadura
sigue siendo alargada. Su larga duracién se nota
especialmente en la construccion de su propia
imagen reivindicando el fantasma de la guerra
civil. Mientras se consolidaban los programas de
Historia Mundial en torno a 1945, en Espana
se celebraban los «25 anos de pazy, con la Gni-
ca mision de recordar al enemigo interno y de
negar cualquier punto de reconciliacion. La me-
moria necesita todavia de la historia para cono-
cer todo aquello que fue borrado, pero, sobre
todo, precisa de gestos y de un reconocimiento
publico de las victimas, nunca su confrontacion.
El modelo de la liberacion europea puede servir
para cerrar heridas, también las de la apropia-
cion de las victimas de la violencia republica-
na que hiciera el franquismo, replicada en los
ultimos tiempos en la polarizacion politica. La
investigacion historica conecta con el modelo
de liberacion, permite estructurar y comparar
nuestro pasado con algo mas que esa memoria
cerrada de la guerra civil, fija, perpetua e intere-
sada, de la que hay que salir.

Lo mismo ocurre con el olvido. El modelo
de memoria publica occidental esta construido
sobre las fases del olvido que se extendieron
por Europa tras la Segunda Guerra Mundial. Se
dirigié a través de la memoria oficial, pero, so-
bre todo, a través de la familiar y la colectiva.
El mas conocido es el ejemplo de Francia con
la utilizacion de los denominados «lugares de
memoria» para la creacion de una identidad
nacional renovada. Se acuné el término sindro-
me de Vichy para denominar el olvido que este
pais habia extendido sobre su pasado colabo-
racionista con la Alemania nazi. En el sistema
educativo aleman, la historia que se estudiaba
durante los afnos 50 solo llegaba al siglo XIX,
obviando la historia del nazismo y de la «solu-
cion final». Un problema que no fue exclusivo
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de la inmediata posguerra. Las obras de Primo
Levi, superviviente de Auschwitz, no se edita-
ron ni distribuyeron en ltalia hasta los afios 60
por el rechazo de la propia sociedad italiana a
aceptar este capitulo de su historia reciente. El
hastio y la debacle humanitaria de la Segunda
Guerra Mundial pesaban demasiado en una ge-
neracion que, con el paso del tiempo, encontré
la salida en la sociedad de consumo. El olvido
fue generalizado, tanto como el drama de los
desplazados, prolongado hasta mediados de los
anos cincuenta.

Espana ha pasado por todas esas fases, con
diferencias, sobre todo, por una fuerte impo-
sicion de un modelo dictatorial a lo largo del
tiempo. La memoria colectiva, publica, sigue
pendiente del miedo y de los fantasmas re-
creados a través del pasado manipulado. Una
situacion particular, por la larga duracion de la
dictadura y por su especial énfasis en su legi-
timacion historica y «pseudojuridica» como
hemos visto. En los Ultimos afos, ademas, se
ha establecido una relacion, muchas veces abu-
siva, entre «historia» y «memoria».La memoria
constituye la version dominante para designar
el pasado, atribuyéndole un espacio que nunca
ha quedado definido del todo. Salvo en aquellos
casos en que se ha convertido en un compo-
nente mas de la lista de elementos negacionis-
tas, ninguna de las formulaciones de memoria
recientes (histérica, democratica o de concor-
dia), han discutido la conveniencia de establecer
politicas publicas en sociedades con un pasado
traumatico.Y, sin embargo, no se han consegui-
do institucionalizar ni normalizar socialmen-
te, sometidas como siguen a una politizacion
constante y a una identificacion partidista para
la mayoria de la poblacién. Esta situacion que
mantiene constantemente tensionada la histo-
ria y la separa de los avances en investigacion,
junto con la judicializacion, el rechazo a la revi-
sion de las sentencias y la limitacion al acceso
a determinados archivos, son algunos de sus
efectos y particularidades principales.
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