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Resumen 

Este artículo trata de explicar la evolución de las políticas de memoria en la España de-
mocrática. Un proceso que ha marcado su politización constante, impidiendo su continuidad y 
normalización hasta nuestros días. La posibilidad de establecer un consenso para que pasen a ser 
cuestión de Estado se ha desvanecido. Lejos de eso, la memoria sigue pareciendo algo partidista 
que suplanta a la historia. A pesar de estas particularidades, no se trata de un fenómeno exclu-
sivamente español. La confrontación y la oposición a las políticas de memoria se ha consoli-
dado a nivel mundial, especialmente en el formato de la polarización, afectando claramente a 
la historia y a la visión del pasado. 

Palabras Clave: Políticas de memoria, España contemporánea, sentencias del franquismo, jus-
ticia transicional, Estado.

Abstract

This article tries to explain the evolution of memory policies in democratic Spain. A process 
that has marked its constant politicization, preventing its continuity and normalization. The pos-
sibility of establishing a consensus for them to become a matter of State has vanished. Far from 
that, memory still seems to be something partisan that supplants history. Despite these particu-
larities, this is not an exclusively Spanish phenomenon. Confrontation and opposition to memory 
policies has been consolidated worldwide, especially in the format of polarization, clearly affecting 
history and the vision of the past.

Keywords: Politics of memory, Contemporary Spain, francoism trials, Transitional Justice, State.
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Introducción

Desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial, la necesidad de una memoria pública entró 
a formar parte del consenso para la recons-
trucción de la sociedad europea. Europa no 
solo salió de la crisis, vivió casi tres décadas 
ininterrumpidas de crecimiento, sentó las ba-
ses de su modelo de desarrollo y bienestar y 
puso en marcha su proyecto de integración 
más ambicioso sobre la base de no repetir los 
errores del pasado. Un mensaje, fraguado en la 
superación de un enorme sufrimiento, que se 
insertó en una estela positiva, hasta dar forma 
a un nuevo imaginario colectivo de cambio y 
afirmación. Con el paso del tiempo, sin embar-
go, aquellos lugares de memoria, como los defi-
nió el recientemente fallecido Pierre Nora, han 
visto resurgir la guerra, el odio y muchas de 
las prácticas totalitarias.1 Aquellos símbolos del 
recuerdo se han visto desplazados y resignifica-
dos en una Europa polarizada que, como el res-
to del mundo, ha pasado de la incertidumbre 
del «fin de la historia» a la nostalgia y añoranza 
de un pasado ficticio. A lo largo de todas esas 
etapas y cambios, la memoria pública se ha des-
plazado al terreno político forjando una rela-
ción ambivalente hasta nuestros días. Testigo de 
un largo proceso de cambio, la memoria ha lle-
gado a determinados ámbitos mucho más allá 
que la propia representación política, jugando 
un papel fundamental en la lucha contra el mal 
de nuestro tiempo, sobre todo en un comienzo 
del siglo XXI en que las guerras, los genocidios, 
las torturas, reducen los derechos humanos a 
su mínima expresión. Aquel permanente «de-
ber de memoria», establecido como consenso 
en la posguerra europea, ha pasado a ser visto 
como un abuso y una «amenaza para la paz». 
Las medidas o leyes de concordia, concebidas 
como barrera ante la denominada tentación o 
deriva revanchista, se presentan como alterna-
tiva, y, en algunos casos, como el español, fron-
talmente contrarias a las de memoria.2

La secuencia de ese proceso, sin embargo, 
es muy antigua y arrastra otros muchos signifi-
cados hasta nuestro presente. El desplome de 
las estructuras del siglo anterior que marcaron 
el final de la Guerra Fría y del mundo comunis-
ta, fue seguido por la rápida reformulación de 
las identidades nacionales. El modelo de me-
moria histórica anterior, el de la liberación y 
la reconstrucción, empezó a ser considerado 
obsoleto y caduco, pasó a inscribirse dentro 
de la posmemoria.3 Las identidades «nuevas» 
basculan hacia nociones esencialistas, que se 
desdoblan y proyectan, a su vez, hacia el fu-
turo en función de las características particu-
lares, nacionales y geopolíticas del presente. 
De este modo, los crímenes cometidos en las 
últimas guerras, desde las de Corea y Argelia 
pocos años después del fin de la Segunda Gue-
rra Mundial, hasta las más recientes del siglo 
XXI, en Siria, Ucrania, o Gaza, demuestran lo 
rápido que es posible olvidar en determinados 
conflictos, mientras que en otros el olvido se 
convierte prácticamente en una prohibición; las 
diferencias entre las memorias del nazismo o 
del comunismo son los casos más conocidos, 
pero la utilización del recuerdo se pierde en 
otras muchas direcciones de nuestro tiempo.4

Un cambio que ha derivado en una autén-
tica relectura historiográfica. Se ha producido 
un boom de estudios que han desplazado los 
grandes relatos vigentes hasta hace muy pocos 
años. Las responsabilidades criminales atribui-
das a los alemanes durante la Segunda Guerra 
Mundial, sobre todo en torno al exterminio 
judío, se han ampliado hacia distintos sectores 
que en cada país ocupado tomaron parte acti-
va también en la persecución de la oposición 
política y de otras minorías étnicas y culturales. 
La constatación de que la colaboración de las 
élites locales en estos y otros planes no fue-
ron meros hechos aislados, ha dado pie a un 
proceso de revisión de las historias nacionales. 
El caso francés, con el régimen de Vichy a la 
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cabeza, tal vez sea el más paradigmático, pero 
el debate se ha extendido, trasladando el foco 
de atención hacia la creación de un fuerte con-
senso social en el ascenso y consolidación del 
totalitarismo en distintos países.5 Todo ello ha 
sucedido de manera especialmente vertiginosa 
en aquellos casos que habían sufrido dictaduras 
largas y con un alto perfil represivo. Los países 
situados dentro de la órbita comunista mues-
tran la evolución más clara al respecto. De la 
urgencia por describir los crímenes de la re-
presión comunista, en especial durante la era 
Stalin, se ha avanzado hacia el conocimiento de 
las relaciones que se establecieron entre sus 
clases dirigentes tradicionales y los sucesivos 
partidos comunistas a nivel nacional. Un proce-
so que se ha visto frenado, antes de la guerra 
de Ucrania, por la política de la era Putin que 
resitúa la memoria de la Unión Soviética den-
tro de la reformulación del nacionalismo ruso 
moderno.6 Entre los países del Cono Sur que 
sufrieron dictaduras militares, especialmente 
Argentina y Chile, la cuestión sigue estando 
centrada en el problema de los desaparecidos y 
en la discusión, política y jurídica, de las denomi-
nadas «leyes de punto final». El debate sobre la 
memoria sigue estando muy presente en la vida 
pública de estos países, tras el que se obser-
va una fuerte división ideológica, que también 
puede palparse desde hace tiempo en el área 
centroamericana. Para una parte de la sociedad, 
el recordar la dictadura es un deber y uno de 
los derechos civiles más importantes, mientras 
que, para otro gran sector que representa, por 
ejemplo, Milei, la función de la dictadura fue cla-
ramente positiva en materias como el orden 
público o la economía. Las posturas son casi 
siempre irreconciliables y muestran claramen-
te el efecto de una memoria enfrentada.7 El 
caso colombiano presenta características dis-
tintas al colocar la política de memoria dentro 
del proceso de paz, disponiendo un marco para 
el enjuiciamiento de crímenes contra la huma-

nidad: la denominada Jurisdicción Especial Para 
la Paz y la Comisión de la Verdad.8

El caso español presenta todas las caracte-
rísticas anteriores, pero con algunas peculiari-
dades importantes. En primer lugar, España su-
frió una guerra civil provocada tras un golpe de 
estado que no triunfó, pero tampoco fracasó. 
Una fractura violenta que derivó en una guerra 
larga, de ocupación, en la que se pusieron en 
marcha todos los mecanismos dictatoriales de 
control de la población. Antes de que termi-
nara el conflicto, estaban institucionalizados y 
formaban parte de un sistema represivo que se 
mantuvo, sin apenas variaciones, durante cua-
tro décadas. Un proceso que tuvo, al menos, 
otros dos aspectos decisivos para entender el 
modelo y la evolución de la memoria que aquí 
nos ocupa. En primer lugar, la sociedad de pos-
guerra se estabilizó en torno a una fuerte divi-
sión entre vencedores y vencidos. La dictadu-
ra, al mismo tiempo, convirtió la gestión de su 
memoria fundacional en parte importante de 
su tarea de control social. Al mantener viva esa 
fractura moral con un alto componente psico-
lógico de miedo durante prácticamente cuatro 
décadas, el franquismo terminó por crear una 
identidad nacional y una memoria única que 
glorificaba la propia guerra como fuente de le-
gitimidad. Su éxito, su mayor resultado, fue la 
larga duración de su modelo de memoria ofi-
cial que alcanzó y se transmitió en todos los 
niveles, de lo público a lo privado y del ámbito 
educativo al familiar. El caso español, por tanto, 
no puede englobarse junto a ninguno de los 
modelos descritos anteriormente, pero tampo-
co queda radicalmente fuera de ellos. Aunque 
a distinto ritmo, ha tratado de inscribirse en el 
modelo de memoria de la liberación europea 
del que también forma parte por la deporta-
ción a los campos nazis. El proceso jurídico y 
político conocido como Transición sentó las 
bases para restablecer un marco de conviven-
cia plural tras casi cuatro décadas de dictadura 
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franquista, pero, oficialmente, la cuestión de la 
memoria, apenas se abordó más allá del marco 
local. Habría que esperar más de treinta años 
para que se debatiera y, finalmente se aprobara, 
un primer anteproyecto de ley sobre la memo-
ria histórica. La dictadura terminó, pero en lu-
gar de una onda expansiva como la que reflotó 
la sociedad de posguerra europea, España tuvo 
que enfrentarse a una fuerte crisis económica. 
En ese contexto quedó enmarcado el tránsito 
a la democracia, algo que, unido al propio desa-
rrollo político y legal del proceso, dificultó las 
posibilidades de consolidar una memoria colec-
tiva, positiva e integradora como la que man-
tuvo el modelo de liberación en toda Europa.9

Este texto trata de explicar cómo y por 
qué se ha consolidado una lógica que podemos 
definir como propia en España. Un proceso, 
de recuperación primero y de bloqueo de las 
políticas públicas de memoria después, que ha 
marcado su politización constante impidiendo 
su continuidad y normalización hasta nuestros 
días. La posibilidad de establecer un consenso 
para que las políticas públicas de memoria sean 
asunto de Estado se ha desvanecido. Lejos de 
eso, la memoria sigue pareciendo algo partidista 
que suplanta a la historia. Tras las primeras e im-
provisadas medidas de la democracia, el mode-
lo de reconciliación del final del franquismo se 
mantuvo en el tiempo. Sin embargo, la primera 
ley que ponían en pie los principios de repara-
ción, la localización e identificación de millares 
de desaparecidos de la guerra y del franquismo, 
tratando de conectar con la justicia transicional, 
ya en pleno siglo XXI, fue rechazada frontalmen-
te por una parte importante del arco parlamen-
tario que veía en ella motivos revanchistas. La 
paralización de sus medidas en las dos siguientes 
legislaturas motivó una dura crítica del propio 
relator de Naciones Unidas para los Desapare-
cidos, en su informe de 2014, reiterada varias ve-
ces después.10 La segunda ley, aprobada a finales 
de 2022 a pesar de algunos cambios importan-

tes, generó una dinámica muy similar de esceni-
ficación política, parálisis y rechazo.11 Mientras 
tanto, las sentencias derivadas de los tribunales 
militares de la dictadura se mantienen sin revi-
sar individualmente, y el acceso a archivos clave 
de la represión como el del Ministerio del Inte-
rior, siguen cerrados, por citar dos de las ano-
malías más claras al respecto. A pesar de estas 
particularidades, no se trata de un fenómeno 
exclusivamente español. La confrontación y la 
oposición a las políticas de memoria se ha con-
solidado a nivel mundial, especialmente en el 
formato de la polarización, afectando claramen-
te a la historia y a la visión del pasado. En nues-
tro caso, más allá de memorias enfrentadas, con 
la excepción de aquellos nostálgicos defensores 
del franquismo, la utilización del pasado como 
arma arrojadiza, se ha instalado como parte de 
la vida pública. Las páginas que siguen tratan de 
explicar por qué, además de repasar algunas de 
sus principales consecuencias. 

Primeras medidas 

El peso de la guerra y el impacto de la re-
presión sobre la población civil han marcado 
la división, el olvido y el desconocimiento de 
nuestra propia historia reciente. Pero, en el pla-
no social y familiar, sin embargo, el pasado ha 
mantenido un curso traumático. Muchas fami-
lias desconocían dónde estaban sus seres que-
ridos desaparecidos; otras, en cambio, sabían, 
prácticamente, desde hacía cuatro décadas, que 
sus restos estaban en fosas localizadas y cono-
cidas por todo el pueblo. Las primeras exhu-
maciones se realizaron de forma espontánea, 
casi clandestina, sin respaldo ni reconocimien-
to público alguno.12 Fueron iniciativas dirigidas 
por asociaciones de familiares, agrupaciones 
políticas y ayuntamientos, que se llevaron a 
cabo sin ningún tipo de dirección ni protocolo 
científico. Acompañadas del levantamiento de 
pequeños monumentos y de actos de homena-
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je a las víctimas, estas ceremonias expresaban 
todavía la necesidad de cumplir un proceso de 
duelo.13 Marcaron un cambio de actitud que 
pronto comenzó a expresarse públicamente. A 
mediados de 1976 la revista Interviú, inició una 
serie de reportajes titulados «las fosas comu-
nes del franquismo». Salieron adelante con mu-
chos problemas. El número de noviembre, que 
hablaba del dinero de los Franco, fue retirado. 
Pero, por primera vez, se mostraba, la relación 
entre los desaparecidos y el negocio de las 
constructoras de monumentos de la dictadura, 
con el Valle de los Caídos a la cabeza. El segun-
do reportaje estaba centrado en La Barranca, 
una zona de fusilamientos masivos entre Lo-
groño y la Baja Navarra. Mostraba una multi-
tud saltando la valla de acceso. La Guardia Civil 
trataba de impedir a los familiares que fueran 
a buscar unos muertos que aún seguían oficial-
mente desaparecidos. Las imágenes de aquellas 
mujeres vestidas de luto, saltando los muros en 
busca de sus seres queridos, impactaron en la 
opinión pública y marcaron el debate político.14

Unos meses más tarde llegaron las prime-
ras medidas legales que fueron encaminadas a 
suspender las penas, los arrestos y la privación 
de libertad por los llamados delitos de «oposi-
ción al régimen». La Ley de Amnistía, (46/1977) 
sacó de prisión a presos políticos y sindicalis-
tas, eliminando la responsabilidad del aparato 
de la dictadura en la represión hasta diciembre 
de 1976.15 Tras esta ley se promulgaron otras 
denominadas «niveladoras», pues trataban de 
igualar en prestaciones a las víctimas de los 
vencidos con las de los vencedores: en la pri-
mera legislatura (1979-1982), se concedieron 
pensiones a viudas, mutilados y militares repu-
blicanos. Ya en la segunda legislatura, la primera 
que gobernaba la izquierda desde la guerra con 
la llegada del PSOE al poder, se aprobó la co-
nocida como ley de «militares de la República» 
que reconocía los servicios de aquellos profe-
sionales que no se sublevaron y fueron expul-

sados del Ejército. Posteriormente, gracias a la 
Ley 18/1984, se computaban los años de cár-
cel como tiempo cotizado para prestaciones 
sociales. En la tercera legislatura (1986-1989) 
se ampliaron las indemnizaciones económicas 
para aquellos que sufrieron prisión en los su-
puestos contemplados por la Ley de Amnistía 
y se abordó, por primera vez, la devolución de 
bienes a partidos, sindicatos, asociaciones polí-
ticas y culturales. Proceso que continuó a tra-
vés de la Ley de Presupuestos Generales del 
Estado. A estas leyes se sumaron otras para 
conceder pensiones a «niños de la guerra», a 
enfermeras y médicos depurados y se conce-
dió la nacionalidad a los brigadistas internacio-
nales. Se dictaron, por último, medidas sobre 
archivos y documentos incautados durante la 
guerra, pero no se avanzó más en medidas de 
reconocimiento y reparación hacia las víctimas. 

El triunfo electoral socialista en 1982, eli-
minando toda referencia al pasado en su cam-
paña, consagró definitivamente una táctica que 
tenía detrás un importante cambio sociológico 
y generacional de los renovadores y despla-
zaba orgánicamente a los sectores históricos 
que habían estado en el interior en la clandes-
tinidad. Proceso que también afectó al mundo 
comunista y nacionalista.16 A pesar de la sua-
vización de los términos y la conmemoración 
de los sucesivos años de paz, el régimen nunca 
evolucionó ni trató de construir puentes hacia 
la reconciliación. Asentado durante décadas, el 
modelo de memoria franquista terminó sien-
do aceptado como condición necesaria para 
el cambio político ante el riesgo de involución. 
Medio siglo después de la proclamación de la 
II República, un nuevo intento de golpe de Es-
tado paralizaba el país. El reconocimiento de 
las víctimas de la dictadura tendría que esperar. 
La continuación de algunas medidas y especial-
mente la descentralización territorial iniciada 
en la sexta legislatura (1996-2000), la primera 
de los conservadores del Partido Popular em-
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pezó a ser definida como «segunda transición». 
En materia de memoria, el Parlamento apro-
bó una condena expresa del golpe de Estado 
y de la dictadura franquista. Coincidiendo con 
el aniversario de la muerte de Franco, el 20 de 
noviembre de 2022, y en una declaración que 
recordaba la de Azaña de 1938, «paz, piedad y 
perdón», los populares en el gobierno se suma-
ron al deseo unánime del Congreso de abrir las 
fosas comunes y ayudar a los exiliados. Este fue 
el punto de mayor consenso político alcanzado 
en torno a la memoria histórica en España.17

Un momento especial puesto que, a todas 
estas medidas nacionales, se les sumaban otras 
autonómicas y locales de organismos públicos 
y privados. Un auge que se debía a dos moti-
vos principales: el cambio generacional, ya que 
fueron los nietos, los descendientes de los re-
presaliados los que tomaron la iniciativa a par-
tir del comienzo del siglo XXI. Y la reacción a 
la reforma de la enseñanza, promovida desde 
1996, con una importante revisión del pasado 
que ignoraba los avances en la investigación so-
bre la guerra y la dictadura. En este contexto 
se produjo la exhumación de la fosa común de 
Priaranza del Bierzo, León, que constituyó un 
verdadero punto de inflexión en la percepción 
de la memoria en la sociedad española. Des-
de ese momento, en octubre del año 2000, la 
presencia de profesionales de varias disciplinas 
científicas y del asociacionismo han marcado la 
pauta de las políticas de memoria más visibles. 
Un cambio que se ha manifestado tanto en su 
calado social como en su mayor exposición 
política y mediática.18 Esta fuerte movilización 
social facilitó que el Parlamento, en 2004, impul-
sara una propuesta de ley sobre personas que 
sufrieron daños personales en el ejercicio de sus 
derechos fundamentales durante la guerra civil y el 
franquismo.

En 2006, daba comienzo el proceso de dis-
cusión parlamentaria, que culminó con la apro-
bación de la conocida como Ley de Memoria 

Histórica. Por vez primera, una ley planteaba un 
reconocimiento moral a las víctimas de la Gue-
rra Civil y el Franquismo, declarando la ilegiti-
midad de los consejos de guerra.  Abría la vía 
para que los familiares pudieran solicitar una 
reparación económica, mejoraba las presta-
ciones contempladas en la Ley de Amnistía de 
1977 y reconocía la indemnización a personas 
fallecidas en defensa de la democracia entre 
enero de 1968 y octubre de 1977. Se declara-
ban ilegítimos todos los órganos constituidos 
durante la guerra y la dictadura con funciones 
represivas, pero no planteaba la nulidad de sus 
sentencias. El procedimiento no se modificó y 
se mantuvo el del ordenamiento anterior que 
mantenía la revisión dentro de la Sala V de lo 
militar del Tribunal Supremo. Aspecto decisivo, 
como veremos a continuación, para la evolu-
ción de la memoria en España.19

El consenso logrado solo unos años atrás, 
pareció desvanecerse en la propia tramitación 
de la ley. El debate parlamentario, muy encen-
dido desde el inicio, fue seguido de una fuerte 
presión mediática que derivó en la conocida 
como «guerra de esquelas». Muertos de uno y 
otro bando aparecían en la prensa diaria recor-
dados por sus familiares, que se pronunciaban 
a favor o en contra de la ley. Polémica retroa-
limentada por la retirada de muchos símbolos 
de la guerra y de la dictadura que aún seguían 
siendo visibles, a pesar de las medidas dictadas 
desde 1982. Otros aspectos no menos impor-
tantes pasaron casi desapercibidos. Se otorgó 
la nacionalidad española a los hijos y nietos de 
los exiliados y se creó el Centro Documental 
de la Memoria Histórica en Salamanca. Era un 
paso decisivo en el acercamiento entre políti-
cas de memoria y conocimiento histórico, ya 
que nacía destinado a «fomentar la investiga-
ción histórica sobre el período de la Guerra 
Civil, el Franquismo, el exilio y la Transición», 
disponiendo una partida importante para la ad-
quisición de documentos que habían salido de 
España desde el comienzo de la guerra.
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La ley se aprobó, finalmente, por 185 votos 
a favor y 137 en contra, pero la memoria de la 
guerra civil, del franquismo y de la Transición, 
fue interiorizada como un ataque por distintos 
sectores sociales no necesariamente conserva-
dores. La ley nació condenada, no tuvo desa-
rrollo prácticamente en ninguno de sus postu-
lados. La petición de nulidad de las sentencias 
de los tribunales militares dictadas en la Gue-
rra Civil o en la posguerra, la exhumación de 
fosas comunes, la eliminación de los símbolos 
de la dictadura y otras medidas de reparación, 
provocaron una importante reacción política y 
judicial. Miles de expedientes de revisión de las 
sentencias quedaron pendientes o a la espera 
de dictamen. Nunca hasta la fecha ha prospe-
rado un recurso de revisión de una sentencia 
procedente de un Consejo de Guerra, consi-
derando que aquellos juicios tuvieron validez 
y fueron «legales». Las figuras de criminales y 
víctimas quedaron ancladas en el lugar que el 
régimen franquista les había asignado desde el 
propio golpe de estado. Se daba así un paso 
importante en la politización de la memoria y 
del pasado, que alejaba el caso español de la 
llamada «Justicia Universal». 20

Revisión de sentencias

La mayor confrontación hacia las políticas 
de memoria en este período se mostró en 
torno a dos cuestiones: las fosas comunes y la 
revisión de las sentencias. Las medidas anterio-
res obligaban a las distintas administraciones 
públicas a cooperar en tareas de localización 
e identificación de los restos de desaparecidos. 
Sin embargo, las tareas previas a las exhuma-
ciones pronto derivaron en enfrentamientos 
entre instituciones de distinto signo político. 
Para evitar su bloqueo, el Estado pasó a ser 
responsable de dicha labor, a través de la Ofici-
na de Víctimas de la Guerra Civil dependiente 
del Ministerio de Justicia creada en mayo de 

2010. Pero la medida apenas tuvo recorrido. En 
las elecciones de diciembre de 2011, cambió 
el gobierno. En los Presupuestos Generales del 
Estado de 2012, las políticas de memoria su-
frieron un serio recorte del 60% y en los de 
2013 la partida ya no existía. Entraron en un 
proceso irreversible que afectaría, definitiva-
mente, a las solicitudes de revisión de las sen-
tencias. La tendencia de la década anterior que 
rechazaba las peticiones de revisión se gene-
ralizó. Ni los miles de juicios sumarísimos de 
personas anónimas de la guerra y la inmediata 
posguerra, ni los casos más recientes al final 
de la dictadura e incluso en el comienzo de 
la democracia, se revisaron ni anulado. Esta es, 
sin duda, una de las anomalías más importantes 
que se ha mantenido en el tiempo, porque las 
figuras de perpetradores, criminales y víctimas 
siguen ancladas en el lugar que el régimen fran-
quista les asignara.21

El proceso de revisión de sentencias esta-
bleció la judicialización de la memoria en Es-
paña. La razón primordial, se ha dicho muchas 
veces, ha sido proteger la impunidad que mar-
có la ley de Amnistía (a pesar de que los crí-
menes de lesa humanidad no son amnistiables) 
algo que pasa inexorablemente, aunque se dice 
muchas menos, por mantener la apariencia de 
legalidad de la dictadura. La falta de condena 
generalizada hacia el sistema jurídico franquis-
ta se ha sostenido en la negativa a considerar 
las desapariciones crímenes de lesa humanidad, 
«porque en el momento de producirse esos 
delitos no estaban tipificados como tales en la 
legislación nacional».22 Doctrina que, por ejem-
plo, fue revocada en el Cono Sur en los años 
ochenta como muestra la película, estrenada en 
2022, Argentina 1985. En España la situación ha 
sido distinta. La defensa de la definición jurídica 
del franquismo, como «el orden institucional 
vigente» ha recaído, especialmente, en el pro-
ceso de revisión y nulidad de las sentencias de 
la dictadura. En este punto se alcanza la mayor 
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distancia entre el conocimiento histórico y el 
procedimiento judicial de revisión de las sen-
tencias. Distancia que ha afectado a la propia 
consideración del pasado entre visiones con-
servadoras y progresistas dentro del poder 
judicial. 

Lo primero que no puede ignorarse al 
abordar el asunto es que, en modo alguno, 
el sistema político franquista permaneció in-
mutable. El régimen pasó por sucesivas fases 
diferentes. Pero en todas ellas estaba presen-
te el intento de legitimar un poder dictatorial 
que ya no podría ser fascista, especialmente 
después de 1945, y que no era tampoco un 
populismo como el caso latinoamericano. Su 
vía de legitimación principal no descansó en su 
ideología, sino en la violencia, integrada en el 
orden público a imagen y semejanza del orden 
social. Por ello, desde el principio, la coerción 
y la represión se impusieron como elementos 
constitutivos de los aparatos ideológicos y de 
los instrumentos políticos, que, en un amplio 
sentido, integraron tanto el Estado franquista 
como su propia memoria oficial. Los resulta-
dos de ambas políticas han sido destacados 
por la investigación reciente, que resalta la 
faceta legal, judicial, penal y penitenciaria del 
franquismo. 23

En el polo opuesto, están aquellos otros 
dictámenes que incorporan el caso español al 
llamado modelo de justicia transicional. Mar-
co que como muestra con detalle otro de los 
artículos de este dossier, se reafirma porque 
los exiliados y lo supervivientes españoles de 
los campos de concentración nazis, ya fueron 
clasificados por Naciones Unidas como «víc-
timas del régimen falangista en España».24 Sin 
embargo, tratando de conectar con las leyes 
internacionales de reparación también señala-
das en las primeras páginas de este artículo, la 
mayor parte de los casos actuales establecen 
una asimilación del franquismo con los regí-
menes fascistas. Cuestión que, nuevamente, 

plantea algunos problemas. En primer lugar, 
el modelo de legitimación que el régimen de 
Franco utilizó fue enteramente distinto del 
que emplearon los regímenes italiano y ale-
mán. Pero, sobre todo, el empleo de la violen-
cia fue diferente, con una direccionalidad hacia 
el «enemigo interior» que se mantuvo bajo 
la justicia militar, durante toda la dictadura. El 
franquismo se definió jurídica y políticamen-
te a sí mismo como un sistema legítimamente 
represivo. Un modelo que pretendía distinguir 
entre un estado represivo o estado de dere-
cho, y el estado preventivo, o el propiamente 
«policial». El resultado fue la coexistencia de 
ambas formas durante toda la dictadura militar. 
Un «modelo dual» que solo se pudo conse-
guir a través de un orden público militarizado 
pero integrado en el marco institucional, en 
la propia administración pública. Estas fueron 
las principales diferencias frente a otros re-
gímenes que presentaban aspectos similares, 
como se ha señalado anteriormente. A pesar 
de todas las apreciaciones, sigue sin ser sufi-
cientes definir la dictadura de Franco como un 
régimen represivo más. Ese sistema hundía sus 
raíces en el militarismo, proyección política del 
Ejército en la administración del Estado liberal 
desde el siglo XIX, que tuvo en la Justicia Mili-
tar su principal instrumento para intervenir en 
los asuntos públicos, mucho más que en los es-
tados de excepción. Esa fue la base de la pro-
longación de un modelo institucional diseñado 
a largo plazo. De ahí que, aunque evoluciona-
se, nunca perdió de vista sus orígenes, como 
demostró en su recta final. La reforma penal 
y la legislación antiterrorista desbordaron el 
propio marco tradicional del orden público, 
instalándose definitivamente en la excepciona-
lidad. Las nuevas formas de oposición crecien-
tes desde mediados de los años sesenta, y el 
terrorismo especialmente, fueron respondidas 
con la instauración de nuevo, de la violencia de 
la guerra, con la pena de muerte, que como los 
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propios juristas del régimen reconocían, debía 
imponerse sobre las libertades públicas.25

El régimen de Franco representó en sus 
orígenes un aparato de represión poco selec-
tiva, aunque nunca descontrolada. A partir de 
los años cincuenta, con el paso a un modelo 
de crecimiento socioeconómico dirigido, la vio-
lencia descendió gradualmente y, sobre todo, se 
hizo menos aparente, a pesar de que sus apara-
tos procedían de la etapa anterior. Los discur-
sos que siguen refiriéndose al franquismo como 
«orden institucional vigente», eliminan la prime-
ra etapa y se fijan sobre todo en esa segunda 
etapa. Reproducen, de este modo, una idea de 
continuidad y normalidad histórica, construida 
sobre la propia imagen de legitimidad sobre 
el pasado que quiso proyectar el franquismo. 
Esta, lejos de la pretensión fascista de crear un 
mundo nuevo, y ayudado entre otras cosas por 
la propia derrota del Eje, se construyó sobre 
un pasado imaginario, imperial y casticista. Una 
operación que permitió concentrar todos los 
poderes del Estado y atribuir al general Franco, 
como Caudillo, Generalísimo y Jefe del Estado, 
la potestad de administrar una justicia única: 
«justicia histórica», contra la legalidad anterior, y, 
justicia integral, base de la democracia orgánica.26

Junto a la legitimación histórica, la preten-
sión del consenso fue otro de los factores prin-
cipales de la pseudojuridicidad del régimen y 
uno de sus objetivos principales. La dictadura 
trató siempre de implicar, fomentar apoyos so-
ciales y conseguir un amplio consenso a través 
del marco institucional. Dotó así de impronta 
legal a los mecanismos represivos, que descan-
saban en el aparato de orden público militar, 
pero también en el control de la esfera pública 
y privada. El régimen no careció, por tanto, de 
apoyos amplios, de ahí que su caracterización 
no quede completa si no se tiene en cuenta 
que todo lo que quedara fuera de este recono-
cimiento, no necesariamente político, era de-

clarado expresamente fuera de la ley. La con-
testación que sufrió la dictadura, especialmente 
en su etapa final, terminó rompiendo esa ima-
gen ficticia de democracia orgánica y legalidad, 
sobre todo de cara al exterior, a través de los 
juicios militares y la recuperación de la pena de 
muerte. A pesar de los problemas de interpre-
tación y de las diferencias entre la legislación 
internacional existentes en Europa, resulta un 
ejercicio casi imposible en nuestros días en-
contrar textos jurídicos que sitúen las actua-
ciones de los aparatos administrativos, civiles, 
militares o policiales de aquellos regímenes, 
dentro de un marco de legalidad y normalidad 
institucional como el que se sigue reconocien-
do en España. La permanencia de esa visión in-
quebrantable desde el ámbito político y judicial, 
creemos que ha marcado nuestro caso de for-
ma irreversible.27

La negativa a revisar las sentencias de los 
consejos de guerra mostraba el rechazo frontal 
de la condición de víctima de los represalia-
dos y reconocía como legítima la arquitectura 
institucional de la dictadura. Abrió un proceso 
de enfrentamiento que llegó también al mundo 
académico. Uno de los casos más relevantes 
fue la publicación de los primeros volúmenes 
del Diccionario Biográfico Español, en 2012, que 
mostró la definición nostálgica y poco cientí-
fica del franquismo que predominaba en una 
institución tan importante como la Real Aca-
demia de la Historia. El debate también mostró 
lo lejos que estábamos de buscar un consen-
so en torno a cuestiones decisivas de nuestro 
pasado reciente.26 Pero el punto más conflicti-
vo siguió siendo el de la reparación moral de 
los represaliados, que encontraría una fuerte 
oposición en determinados sectores que, ideo-
lógica o corporativamente, se sentían amena-
zados. El caso más importante fue el del juez 
Garzón; reconocido internacionalmente por su 
tarea en la persecución de los crímenes contra 
la Humanidad, fue inhabilitado en España por 

HP46_INT_22_12.indd   93HP46_INT_22_12.indd   93 22/12/25   14:0822/12/25   14:08



EXPEDIENTE

Historia del presente, 46 2025/2 2ª época pp. 85-100 ISSN:1579-8135, e-ISSN 3020-6715

Gu
tm

ar
o 

Gó
me

z 
Br
av
o

94

investigar los crímenes de la dictadura, en un 
proceso iniciado a instancias de organizacio-
nes vinculadas a ella. Pero los problemas, las 
trabas y, en definitiva, la oposición a que se in-
vestigara seriamente este período, los siguen 
sufriendo, sobre todo, las familias que pidieron 
la nulidad de las sentencias o buscaban todavía 
a miles de personas desaparecidas.29

La versión democrática

Tras un nuevo cambio de gobierno y la 
vuelta de la izquierda al poder en 2018, aunque 
con una pérdida de diputados considerable, las 
políticas de memoria se reactivaron, en medio 
de una nueva polémica política y mediática que 
culminó con la exhumación de Franco del Valle 
de los Caídos. La crisis sanitaria abierta por la 
pandemia del COVID 19 no hizo más que en-
sanchar este escenario que desembocó en una 
abierta polarización. En septiembre de 2020 se 
presentó un nuevo proyecto de ley que pasó 
a denominarse de «Memoria Democrática».30 

Un cambio que trataba de evitar la controver-
sia y el permanente bloqueo político y judicial 
de la década anterior. El giro de orientación 
era notable, ya que seguía los principios del 
Derecho Humanitario internacional para si-
tuar a las víctimas de la represión en el centro 
de la acción pública. Naciones Unidas había es-
tablecido una agenda para la salida de los con-
flictos armados, especialmente de las guerras 
civiles, con una batería de medidas legales que 
reforzaba las bases de la conocida como justi-
cia transicional. Una estrategia en torno a tres 
principios: verdad, justicia y garantías de no re-
petición, que comprometían de lleno al Estado 
y que fueron invocados para tratar de declarar 
ilegítimos los Consejos de Guerra franquistas 
y nulas todas sus resoluciones y sentencias. El 
relator de Naciones Unidas, Pablo de Greiff, 
se amparaba en la profundización del conoci-
miento histórico que se había llevado a cabo 
en España sobre el franquismo, que la nueva 

ley recogió a través de dos cuestiones: orde-
naba realizar un inventario de bienes expolia-
dos durante la guerra y la dictadura y hacía lo 
propio con el sistema penitenciario. Se trata-
ba de conocer el gran eje del modelo repre-
sivo franquista, poniendo especial énfasis en 
los trabajos forzados, a través de un censo de 
empresas beneficiarias y otro de edificaciones 
realizadas con mano de obra esclava. Las posi-
bilidades, sin embargo, de seguir y documentar 
el monumental trasvase de propiedad desde 
comienzos de la guerra, eran muy limitadas, 
ya que fue transmitido hasta los años sesenta 
en innumerables operaciones de donación o 
venta entre particulares. Igualmente, complejo 
sigue siendo conocer el bloqueo de las cuen-
tas bancarias y el impacto de la depuración 
profesional, tanto de los empleados públicos 
como privados, pues su restitución simbólica 
nunca había sido abordada plenamente desde 
el Estado. 

El paso más importante de esta última ley 
era la ampliación del concepto de víctima. Se 
recuperaba la idea de crear un censo de víc-
timas, y se reconocía, por vez primera, a las 
mujeres encarceladas por adulterio e interrup-
ción del embarazo. También a todos aquellos 
que sufrieron persecución por su condición 
sexual, a través de la Ley de Vagos y Maleantes 
y de Peligrosidad Social. En este sentido, recaía 
en las asociaciones de memoria la atención a 
los familiares de las víctimas. El deber del Esta-
do quedaba marcado en la localización de las 
fosas comunes, la búsqueda e identificación de 
los desaparecidos y la elaboración de un mapa 
de fosas. Se planteaba crear un Banco Nacio-
nal de ADN de Víctimas de la Guerra Civil y 
la Dictadura para su identificación mediante la 
recepción de sus muestras biológicas y la de 
sus familiares. Por último, abría una Fiscalía de 
Sala de Memoria Democrática y Derechos Hu-
manos, con un arco temporal que iba del golpe 
de Estado a los violentos años inmediatos a la 
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muerte de Franco. La necesidad de investigar, 
de estudiar, de aunar esfuerzos para movilizar 
esa gran masa documental pasa por una políti-
ca de conservación y acceso a los archivos. La 
mayor parte de los avances en el conocimien-
to histórico proceden de la desclasificación 
de archivos y de su estudio sistemático. La ley 
contemplaba la protección de los documen-
tos de la guerra y de la represión, del mismo 
modo que garantizaba el derecho de acceso 
a esos fondos documentales para su consulta 
con fines de investigación, frente a los posibles 
choques con la Ley de Secretos Oficiales. Algu-
nos de sus puntos más conocidos ya se habían 
iniciado, como la retirada de símbolos, las me-
dallas y distinciones, títulos o condecoraciones 
concedidas a los protagonistas o impulsores 
del golpe de Estado de 1936, o la Dictadura, 
pero la resignificación del Valle de los Caídos, 
que ya se había impulsado con la exhumación 
de Franco en 2019, fue su gran escaparate. 
Cuelgamuros, el lugar donde yacían los restos 
de los 33.000 cuerpos entremezclados en un 
mausoleo construido por presos y prisioneros 
políticos, la esencia del nacionalcatolicismo de-
bía resignificarse. El objetivo era darle un valor 
pedagógico y democrático al pasado violento. 
De los republicanos, invisibilizados, ocultados 
durante años, pero también de los nacionales, 
oficialmente caídos por Dios y por España, víc-
timas de una apropiación de la dictadura en su 
modelo de reconciliación sobre vencedores y 
vencidos. Hasta junio de 2023, tras la salida de 
los restos de José Antonio Primo de Rivera, no 
se autorizaron los trabajos de exhumación de 
128 combatientes de ambos ejércitos, solicita-
das por sus familias muchos años atrás. Este 
cambio, convertir un mausoleo en un lugar de 
memoria, ha generado una nueva controversia 
aún no resuelta.

Pero de nuevo, ya desde su tramitación, se 
puso de manifiesto la persistencia de algunas 
de los problemas señalados anteriormente en 

el desarrollo de las políticas de memoria en 
España. La primera fue su escenificación polí-
tica, su politización; la segunda, la sumisión del 
pasado a una lectura o clave identitaria. La ley 
quedaba vaciada de contenido, desplazada por 
la estrategia de cada grupo político. Dinámica 
que eclipsó el texto de un proyecto, y que, a 
tenor de las intervenciones parlamentarias, 
derivó en una ceremonia de la confusión y 
enfrentamiento entre tipos de víctimas: de la 
guerra, de la dictadura y del terrorismo. La ley, 
como se ha dicho, colocaba a las víctimas, todas 
aquellas personas que sufrieron persecución 
durante la Guerra Civil y el franquismo, como 
primer objeto de reconocimiento y reparación. 
Para ello ampliaba notablemente su condición, 
siguiendo el avance en el conocimiento sobre 
la violencia masiva desplegada en este período. 
Y, sin embargo, las víctimas quedaron de nuevo 
olvidadas en un debate político en el que se 
trató de enfrentar a unas con otras. De ser el 
sujeto principal de la ley, pasaron a ser mos-
tradas por sus críticos como parte, como algo 
espurio e interesado. Aprobada por los grupos 
de izquierda con la abstención de Esquerra Re-
publicana, necesitó del apoyo de Bildu, hecho 
que facilitó la oposición frontal conservadora 
que acusaba a la ley de olvidar a las víctimas 
del terrorismo. Al mismo tiempo, se abrió otro 
flanco desde distintos sectores que tildaban a 
la ley de ir en contra el espíritu de la Transición. 
La disposición adicional, fruto de la incorpora-
ción de enmiendas en la tramitación de la ley, 
ampliaba el estudio de los casos de violación de 
los Derechos Humanos hasta 1983, levantando 
del mismo modo las críticas de aquellos que se 
sentían interpelados, no como víctimas de vio-
lencia, sino como «creadores» y «defensores» 
de la Transición. 

Hasta el momento reinaba, en torno a este 
período, el consenso en los dos grandes parti-
dos políticos que mantenían el modelo de re-
conciliación transicional más o menos intacto. 
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Pero eso ha cambiado en los últimos años, al-
terando la relación entre historia y memoria. 
El punto más conflictivo sigue siendo, como en 
las dos décadas anteriores, el de la reparación, 
ya que la rehabilitación de los represaliados 
bajo el franquismo encuentra una fuerte opo-
sición en determinados sectores que siguen 
viéndolo como una amenaza. La derogación de 
las leyes de memoria autonómicas de Baleares, 
Aragón, Valencia y Castilla y León, desde co-
mienzos de 2024, se ampara, de hecho, en ese 
extremo y en la supuesta falta de acuerdo en-
tre historiadores en aspectos tan importantes 
como la República, la guerra o la dictadura. La 
polarización ha roto con el modelo de memo-
ria anterior y ha instalado el bloqueo entre la 
memoria democrática y las leyes de concordia 
propuestas en el Parlamento europeo.31

El proceso, a pesar de la dinámica comu-
nitaria e internacional, se circunscribe a dos 
factores domésticos: la consolidación de nue-
vos partidos y formaciones políticas (Vox y 
Podemos) y las posiciones soberanistas o in-
dependentistas del nacionalismo catalán, todos 
ellos factores retroalimentados con fuerza en 
los últimos años, consolidando la identificación 
del pasado en clave política y emocional. Con 
notables diferencias, sobre todo entre aquellos 
que centran su estrategia en la confrontación 
y desarrollan una memoria en negativo, el dis-
curso político ha vuelto su mirada a un pasa-
do ficticio, fijado a medida del presente. No es 
un fenómeno exclusivamente español, hay que 
insistir, pero tiene sus particularidades. Una 
situación que ha trascendido y sigue siendo 
palpable en el tratamiento que recibe la pro-
pia guerra civil y el franquismo en el sistema 
educativo. De mantenerse la polarización polí-
tica y el desgaste institucional con el pasado de 
fondo, no terminaremos nunca de incorporar 
los avances que se han producido en las últi-
mas décadas de forma científica y consensuada 
en el conocimiento histórico. Se mantiene ar-

tificialmente, en cambio, una visión tradicional 
y deformada de la historia. Asumir el pasado 
sigue siendo difícil y doloroso en el presente. 
Para desbloquear esa situación se necesita algo 
más que voluntad. Una posibilidad para que 
esto no siga sucediendo y haciendo tanto daño 
pasa por consolidar el proceso de apertura y 
de acceso a las fuentes documentales. El Minis-
terio de Defensa desclasificó los Consejos de 
Guerra hasta los años 60, mientras que el ar-
chivo del Ministerio del Interior sigue cerrado 
a cal y canto para investigadores y familiares. 
Un aspecto que contrasta con las políticas de 
acceso a los archivos de la mayoría de los paí-
ses occidentales, donde es posible fotografiar 
documentación sin apenas restricción alguna. 
A pesar de que una parte de la guerra y la dic-
tadura sigue siendo «materia reservada», se ha 
mejorado mucho su conocimiento. Aún queda 
mucho camino por recorrer, sobre todo con la 
desclasificación, la catalogación, pero también 
se necesita la incorporación y normalización 
de las distintas «memorias» a nuestra historia. 

Conclusión

El mundo de la posguerra europea consa-
gró la doctrina de los Derechos Humanos, a 
la que España no se sumó por su aislamiento 
y condena como régimen dictatorial. Distintas 
generaciones aprendieron Historia partien-
do de la liberación. De Occidente a la órbita 
comunista, integraron este momento como el 
principio de sus distintos relatos fundacionales, 
pero también como el resultado de los erro-
res históricos anteriores. En nuestro caso, la 
liberación no pudo ser más frustrante, porque 
ninguno de esos procesos pudo desarrollarse 
en España. La intervención aliada nunca llegó, 
manteniendo una dictadura que se apresuró a 
borrar la existencia de los campos de concen-
tración y de las cárceles que poblaban todo el 
país, así como la suerte de los españoles depor-
tados a los campos nazis. Durante la Transición 
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y los primeros años de democracia, por muchas 
de las razones que hemos visto anteriormen-
te, no se buscó conectar con esa memoria. Ese 
pasado siguió oculto. La sombra de la dictadura 
sigue siendo alargada. Su larga duración se nota 
especialmente en la construcción de su propia 
imagen reivindicando el fantasma de la guerra 
civil. Mientras se consolidaban los programas de 
Historia Mundial en torno a 1945, en España 
se celebraban los «25 años de paz», con la úni-
ca misión de recordar al enemigo interno y de 
negar cualquier punto de reconciliación. La me-
moria necesita todavía de la historia para cono-
cer todo aquello que fue borrado, pero, sobre 
todo, precisa de gestos y de un reconocimiento 
público de las víctimas, nunca su confrontación. 
El modelo de la liberación europea puede servir 
para cerrar heridas, también las de la apropia-
ción de las víctimas de la violencia republica-
na que hiciera el franquismo, replicada en los 
últimos tiempos en la polarización política. La 
investigación histórica conecta con el modelo 
de liberación, permite estructurar y comparar 
nuestro pasado con algo más que esa memoria 
cerrada de la guerra civil, fija, perpetua e intere-
sada, de la que hay que salir. 

Lo mismo ocurre con el olvido. El modelo 
de memoria pública occidental está construido 
sobre las fases del olvido que se extendieron 
por Europa tras la Segunda Guerra Mundial. Se 
dirigió a través de la memoria oficial, pero, so-
bre todo, a través de la familiar y la colectiva. 
El más conocido es el ejemplo de Francia con 
la utilización de los denominados «lugares de 
memoria» para la creación de una identidad 
nacional renovada. Se acuñó el término síndro-
me de Vichy para denominar el olvido que este 
país había extendido sobre su pasado colabo-
racionista con la Alemania nazi. En el sistema 
educativo alemán, la historia que se estudiaba 
durante los años 50 solo llegaba al siglo XIX, 
obviando la historia del nazismo y de la «solu-
ción final». Un problema que no fue exclusivo 

de la inmediata posguerra. Las obras de Primo 
Levi, superviviente de Auschwitz, no se edita-
ron ni distribuyeron en Italia hasta los años 60 
por el rechazo de la propia sociedad italiana a 
aceptar este capítulo de su historia reciente. El 
hastío y la debacle humanitaria de la Segunda 
Guerra Mundial pesaban demasiado en una ge-
neración que, con el paso del tiempo, encontró 
la salida en la sociedad de consumo. El olvido 
fue generalizado, tanto como el drama de los 
desplazados, prolongado hasta mediados de los 
años cincuenta. 

España ha pasado por todas esas fases, con 
diferencias, sobre todo, por una fuerte impo-
sición de un modelo dictatorial a lo largo del 
tiempo. La memoria colectiva, publica, sigue 
pendiente del miedo y de los fantasmas re-
creados a través del pasado manipulado. Una 
situación particular, por la larga duración de la 
dictadura y por su especial énfasis en su legi-
timación histórica y «pseudojurídica» como 
hemos visto. En los últimos años, además, se 
ha establecido una relación, muchas veces abu-
siva, entre «historia» y «memoria». La memoria 
constituye la versión dominante para designar 
el pasado, atribuyéndole un espacio que nunca 
ha quedado definido del todo. Salvo en aquellos 
casos en que se ha convertido en un compo-
nente más de la lista de elementos negacionis-
tas, ninguna de las formulaciones de memoria 
recientes (histórica, democrática o de concor-
dia), han discutido la conveniencia de establecer 
políticas públicas en sociedades con un pasado 
traumático. Y, sin embargo, no se han consegui-
do institucionalizar ni normalizar socialmen-
te, sometidas como siguen a una politización 
constante y a una identificación partidista para 
la mayoría de la población. Esta situación que 
mantiene constantemente tensionada la histo-
ria y la separa de los avances en investigación, 
junto con la judicialización, el rechazo a la revi-
sión de las sentencias y la limitación al acceso 
a determinados archivos, son algunos de sus 
efectos y particularidades principales. 
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