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PROYECTOS POLÍTICOS CENTRISTAS EN ESPAÑA, SIGLOS XX-XXI1

Presentación

A finales de 2022, la editorial Catarata 
publicó dos libros explícitamente comple-
mentarios: Historia de las derechas en España 
e Historia de las izquierdas en España.2 Cabe 
plantearse si se podría realizar un estudio pa-
recido dedicado a los centros en España. Por-
que ¿tiene historia el centro político? ¿Qué 
proyectos tendrían cabida en una publicación 
como esta? La pregunta remite de forma in-
mediata al debate sobre qué sería el «centris-
mo», cuestión que se ha abordado de forma 
recurrente desde la ciencia política, la socio-
logía electoral y el análisis histórico de deter-
minados procesos, fenómenos o partidos.3 

Sin embargo, quizá sea productivo enfocar la 
pregunta no por lo que el centro es, sino por 
lo que ha sido, o por lo que se ha entendido 
como tal. Ya estemos ante una entelequia o 
ante una realidad sustancial, numerosos pro-
yectos políticos han apelado a cierta idea de 
centrismo, por mucho que las definiciones de 
qué se entendía con ese concepto hayan mos-
trado una notable variedad. 

Varios procesos y acontecimientos han 
contribuido a avivar en los últimos años el 
interés por el centrismo político. En primer 
lugar, destaca el protagonismo adquirido por 
partidos que se identifican en un espacio in-

termedio entre las formaciones clásicas de 
izquierda y derecha de sus respectivos países. 
Tres ejemplos cercanos serían el exitoso pro-
yecto político de Emmanuel Macron en Fran-
cia, la entrada de los liberal-demócratas britá-
nicos en el Gobierno de aquel país entre 2010 
y 2015, o la relevancia alcanzada por Ciudada-
nos en España entre 2015 y 2019. Además, es-
tas formaciones se han esforzado por apelar a 
una tradición propia, a una serie de referentes 
históricos de los que serían legítimos here-
deros, planteando así que su centrismo efec-
tivamente tiene una historia, que cuenta con 
una genealogía cultural. El cuestionamiento de 
numerosos consensos sociales y políticos tras 
la crisis de 2008 también ha dado pie al inte-
rés por el centrismo, en la medida en la que 
este se presenta a menudo como un proyecto 
de defensa de ciertos consensos amenazados 
por dinámicas polarizadoras o rupturistas. 
Esto, a su vez, ha provocado una interesan-
te dinámica especular: los análisis críticos del 
centrismo insisten en su insustancialidad doc-
trinaria y en su carácter de máscara retórica 
para la preservación de un statu quo o unos 
intereses determinados. Ligado a todo ello se 
encuentra, por otra parte, la impugnación del 
orden demoliberal que ha cobrado fuerza en 
los últimos quince años, cuestión relevante 
para las polémicas sobre el centrismo en la 
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medida en la que muchos proyectos de este 
tipo se identifican con dicha tradición política.

Entre los estudiosos, el interés por el cen-
trismo como proyecto político en España ha 
sido particularmente notable en los trabajos 
sobre la Transición a la democracia. De su con-
tinuada vigencia dan fe dos dosieres recientes: 
«El centro político en la Transición», en Historia 
del Presente, y «El centroderecha en la travesía 
hacia la democracia liberal en la Península Ibé-
rica» en Historia y Política.4 La idea del centro 
político también ha sido relevante en investi-
gaciones sobre la etapa republicana.5 No han 
faltado tampoco trabajos sobre lo que se suele 
denominar «búsqueda del centro» por parte 
de las principales formaciones políticas de la 
etapa democrática.6 Finalmente, el crecimien-
to del partido político Ciudadanos a partir de 
2014 también dio pie a numerosas publica-
ciones sobre el contenido de su «centrismo», 
aunque lo reciente del fenómeno hace que la 
mayoría hayan partido del campo de la ciencia 
política o del análisis periodístico.7

Las aportaciones de este dosier trazan una 
panorámica histórica que abarca desde la Se-
gunda República hasta la segunda década del 
siglo XXI, recogiendo proyectos políticos que 
se han colocado de un modo explícito en es-
tas coordenadas ideológicas, pero también la 
apelación a esta etiqueta como sinónimo de 
moderación y transversalidad, y la creación de 
espacios y de sociabilidades que pudieran dar 
pie a ellos. Lejos de buscar una definición ge-
nérica del «centro» o una homologación más 
o menos forzada de las figuras y los proyectos
que lo habrían encarnado, se plantea la histo-
ria de los centros a través de contextos, gru-
pos y figuras muy diferentes.

El artículo de Pilar Mera Costas se sitúa 
en los años treinta del siglo XX y aborda los 
primeros proyectos que se autodenominaron 
con la etiqueta centro. Y lo hace poniendo el 

foco en las tres alternativas de centroderecha 
más importantes del periodo: el Centro Cons-
titucional, el Partido Republicano Radical y el 
Partido de Centro Democrático. La elección 
de estas opciones permite a la autora cubrir 
la Segunda República desde sus albores hasta 
el golpe de Estado de julio de 1936, estudian-
do tres formaciones que intentaron ocupar 
un mismo espacio apelando a un electorado 
moderado, no movilizado, con cierta apertura 
en lo social y conservador en lo económico. 
El perfil de su votante medio los convirtió en 
competidores de los partidos de derechas, 
por lo que el análisis de estos tres partidos 
también permite observar la evolución de los 
sectores más derechistas respecto al centris-
mo. Así, el Centro Constitucional de Françesc 
Cambó contó con el beneplácito de la prensa 
de derechas, que veía en la unión entre los 
catalanistas de la Lliga y un sector del mauris-
mo la oportunidad de crear un nuevo partido 
conservador que se consolidase como una 
alternativa de gobierno. La Segunda Repúbli-
ca frustró esta iniciativa, que se diluyó apenas 
dos meses de ponerse en marcha.

A partir de ese momento, el Partido Repu-
blicano Radical de Alejandro Lerroux se con-
virtió en la principal alternativa de centro. Tras 
ser primero parte y luego socio parlamenta-
rio de los gobiernos republicano-socialistas, 
pasó a ser, en 1933, rival político y opción de 
gobierno. Su alianza con la CEDA dinamitó sus 
opciones de pacto a la izquierda, lo que volvió 
a los radicales cada vez más dependientes de 
una derecha que veía en el centro un aliado 
circunstancial al que aspiraba a desbancar. La 
resistencia a esa subordinación del centro a 
la derecha explica la aparición del Partido de 
Centro Democrático, un proyecto impulsado 
desde el gobierno por Niceto Alcalá-Zamora 
y Manuel Portela Valladares. Su objetivo era 
conseguir un grupo parlamentario nutrido 
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que decantase mayorías y contribuyese a re-
bajar la polarización creciente.

El artículo de Carmen de la Guardia aban-
dona el análisis de los proyectos políticos par-
tidistas para poner su atención en el campo 
de las ideas, subrayando la importancia de es-
tas en la conformación de mentalidades que 
permiten el arraigo de las opciones políticas. 
Su mirada se posa en el exilio republicano que 
llegó a Estados Unidos tras el final de la gue-
rra civil española y en el papel que sus pro-
tagonistas tuvieron como colaboradores de 
la diplomacia encubierta estadounidense que 
buscaba impulsar una sociedad civil de corte 
liberal y centrista que sirviese de base para la 
construcción de un régimen democrático en 
España tras el fin de la dictadura franquista. 
Para ello se sumerge en la genealogía de esos 
movimientos, escudriñando las redes edu-
cativas y sociales trasatlánticas tejidas entre 
progresistas estadounidenses, especialmente 
mujeres, y krausistas españoles. Unas redes 
que promovieron proyectos educativos y 
programas internacionales que contribuyeron 
a la emancipación de las mujeres españolas y 
al desarrollo de una sociedad civil más fuerte 
y activa. 

El texto de Adrián Magaldi explora la que 
seguramente ha sido la encarnación más influ-
yente e icónica –y, al mismo tiempo, más com-
pleja y debatida– del centrismo político en el 
siglo XX español: los proyectos políticos or-
ganizados alrededor de Adolfo Suárez. Su in-
negable impacto convivió con la dificultad que 
implicaba –entonces y ahora– trazar los már-
genes teóricos y sociológicos del «suarismo». 
El proceso transicional abrió una oportunidad 
para un proyecto que se presentara como 
centrista y reformista –pero también ligado a 
una idea de orden y estabilidad–, hasta el pun-
to de permitirle cosechar grandes resultados 

electorales y alcanzar el poder. Esto no fue 
óbice para que debiera responder a las exi-
gencias de definir un perfil ideológico propio, 
tanto durante sus años en el Gobierno –con 
UCD– como en su posterior trayectoria en 
la oposición –con CDS–. Magaldi recorre los 
múltiples debates y la abundancia de respues-
tas aportadas a esas exigencias de definición 
ideológica, mostrando los materiales que de 
manera más recurrente se emplearon –deri-
vados de las tradiciones liberal, socialdemó-
crata y democristiana–, y también la relación 
entre debates teóricos y coyuntura política. 
Muchas de las tensiones experimentadas por 
los sucesivos proyectos suaristas están ligadas 
al cambiante contexto político, pero también 
identificamos en ellas problemáticas recurren-
tes del centrismo, como la dificultad de aunar 
en un mismo proyecto –como expuso Duver-
ger– a «la fracción derecha de la izquierda con 
la fracción izquierda de la derecha».

El esfuerzo por dotar de contenido y perfil 
propio al centrismo también se hace explícito 
en el artículo de David Jiménez Torres sobre 
uno de los proyectos que más reivindicó el 
legado de Suárez: el partido Ciudadanos. Su 
estudio del uso que hizo la formación liderada 
por Albert Rivera del sintagma «Tercera Espa-
ña», y de las figuras y la lectura de la historia 
de España que estarían vinculadas a él, da fe 
de la consolidación de un imaginario centris-
ta en la España de principios del siglo XXI. 
Al mismo tiempo, muestra de qué manera 
ese imaginario podía movilizarse en términos 
electorales y cómo respondió a circunstancias 
específicas, tales como la crisis política, social 
y económica iniciada en 2008 y la crisis ca-
talana que culminaría en 2017. Nuevamente, 
se abría una oportunidad para una formación 
que se reivindicara como centrista y reformis-
ta –sobre todo tras su salto a la política nacio-
nal, cuando el partido planteó una alternativa 
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completa de corte socio liberal que afectaría 
desde las pensiones hasta la educación supe-
rior, y desde la competitividad de la economía 
hasta el manejo institucional de casos de co-
rrupción– y, al mismo tiempo, que mantuviera 
una idea de estabilidad –en este caso, frente 
a las alternativas planteadas por el populismo 
de izquierdas y por los nacionalismos subesta-
tales–. Una mezcla de reforma y de orden que 
encontró una metáfora útil en el concepto y 
las connotaciones de la «Tercera España». El 
declive de este proyecto reforzó, al mismo 
tiempo, la lectura del centrismo español como 
una tradición históricamente maldita, incapaz 
de consolidar sus propias formaciones polí-
ticas más allá de momentos históricos pun-
tuales –aquí también operó el precedente de 
Suárez, aunque como fantasma más que como 
inspiración. Se termina de perfilar así una pa-
radoja: el centrismo se caracterizaría por su 
flexibilidad y eclecticismo ideológicos, pero su 
destino en España, según muchas lecturas del 
declive de Ciudadanos, estaría determinado 
por leyes inexorables.

Este repaso de distintos proyectos políticos 
e intelectuales de corte centrista a lo largo 
del siglo XX y XXI permite establecer algunas 
tendencias comunes en todos ellos, así como 
detectar alguna de las debilidades que frena-
ron su continuidad, con el fin de contribuir 
a los debates sobre qué ha sido y qué se ha 
entendido por centro en España. 

              Pilar Mera-Costas y David Jiménez Torres
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Proyectos de centro en la Segunda República. 
Una delimitación conceptual

Lejos de la imagen de las dos Españas, la his-
toriografía de la Segunda República ha mostra-
do la complejidad sociopolítica de la población 
española. Aunque no hay ninguna obra dedica-
da al conjunto de este espacio político, sí po-
demos encontrar trabajos que analizan algunos 
de sus sectores, como los de Juan Avilés Farré 
sobre los partidos de izquierda republicana o 
los dedicados por Luis Íñigo Fernández a las 
organizaciones de centroderecha. También re-
sultan de interés algunas obras centradas en 
partidos concretos, como Acción Republicana 
o el Partido Republicano Radical, y otras cuya 
atención recae en líderes de este espacio po-
lítico, como Manuel Azaña, Diego Martínez Ba-
rrio, Niceto Alcalá-Zamora o Manuel Portela 
Valladares.2 Se trata de un campo de estudio 
donde todavía quedan muchas líneas de tra-
bajo pendientes, pero que dejan claro la exis-
tencia de este espacio político y el complejo 
entramado de culturas políticas que convivían 
en la España de los años treinta.

Este crisol de mentalidades tuvo su reflejo 
en un Parlamento fraccionado donde convi-
vieron partidos de izquierdas y derechas y 

distintas propuestas centristas. Pero ¿de qué 
hablamos cuando hablamos de centro? Señala 
el Diccionario de la lengua española de la Real 
Academia que, referido a organizaciones po-
líticas, el concepto se aplica a aquellas «cuya 
ideología es intermedia entre la de la derecha 
y la de la izquierda».3 Si miramos hacia atrás 
desde el presente con esa acepción de corte 
geométrico, resulta sencillo encontrar agru-
paciones que encajen en el término ya desde 
el siglo XIX, aunque es en el primer tercio del 
XX donde aparecen las primeras referencias 
explícitas al centro como posición política. 

Fue Ramiro de Maeztu, durante la dictadu-
ra de Primo de Rivera, el primer intelectual 
que reflexionó y defendió esta opción. Según 
su definición, ser de centro consistía en «ar-
monizar los supuestos antagonismos, hasta 
mostrar que cada día no alcanza su plenitud 
sino en su unidad con la contraria». Aunque 
su convencimiento centrista no duró dema-
siados años, y ya durante la Segunda República 
ejercía de detractor explícito. Convencido de 
la necesidad de oponerse sin ambages a la re-
volución, creía que las posiciones intermedias 
debilitaban las posibilidades de derrotarla. En 
un mundo de antagonismos que ya no le pare-
cían supuestos, no cabía el centro.4
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la opinión de las derechas. Si los artículos de 
Maeztu pasaron de alabar el centro a culparlo 
de hacer el juego a los revolucionarios, diarios 
como El Debate o ABC mostraron una evolu-
ción semejante. Quienes en 1931 saludaron el 
nacimiento del Partido de Centro Constitu-
cional de Françesc Cambó y los mauristas con 
entusiasmo, cargaron contra Manuel Portela 
Valladares y Niceto Alcalá-Zamora por impul-
sar un partido que arriesgaba el triunfo de las 
derechas en las elecciones de 1936. Aunque 
entendían el centro de manera geométrica y 
lo definían como un proyecto sin ideología, 
dependiente de las posiciones a su derecha y 
su izquierda, las derechas eran conscientes de 
que competían por el mismo electorado. Des-
de esa percepción, según el contexto, las pro-
puestas centristas pasaron de aliadas a rivales. 

La apelación a un electorado común desde 
centro y derecha es una afirmación habitual 
en los análisis políticos. Quizás sea uno de los 
argumentos por los que los partidos de dere-
cha moderada reformista tienden a recibir la 
etiqueta centro, algo que apenas sucede con 
la izquierda moderada reformista, pese a que 
ocupe también una zona intermedia del arco 
ideológico. Si esto es así, la definición de cen-
tro como algo sólo posicional queda en buena 
medida anulada y subraya la importancia de 
los matices. 

Si ponemos el foco en la Segunda Repúbli-
ca y ante las opciones existentes en el perio-
do, una definición geométrica pura de centro 
abarcaría a todos los partidos ubicados entre 
la derecha reaccionaria y la izquierda revolu-
cionaria. Como rasgos comunes, más o menos 
intensos en cada proyecto, se encuentran su 
parlamentarismo, el respeto a reglas e institu-
ciones, la asunción de la Ley, la preocupación 
por mantener el orden, la tendencia al laicis-
mo y cierta vocación social.

Sin embargo, hay una característica clave 
en los partidos de centro que no todos estos 
proyectos cumplieron, o no durante todo el 
periodo republicano: la capacidad de pactar y 
negociar tanto a su izquierda como a su dere-
cha. El mantenimiento de esta cualidad es fun-
damental, en tanto en cuanto la incapacidad 
de llegar a acuerdos con uno de los lados o 
el hecho de que las alianzas siempre circulen 
en la misma dirección termina por desplazar a 
los partidos desde el centro hacia esa sección 
del arco ideológico.

Durante la Segunda República fueron los 
partidos republicanos quienes ocuparon el 
centro de tablero. Estos partidos, algunos más 
situados a la derecha, otros más hacia la iz-
quierda, se identificaban con la democracia 
en desarrollo del periodo de entreguerras. 
Como en el resto de Europa durante los 
años treinta, los proyectos instalados en esta 
posición se vieron inmersos en la pugna de 
dos modelos totalitarios en auge, que busca-
ban imponer su concepción política y social. 
La democracia liberal, en plena crisis mundial, 
intentó resistir como alternativa creíble apos-
tando, entre reacción y revolución, por una 
tercera «erre»: reforma. 

Como señala Alfonso Botti, esta es una de 
las acepciones del polisémico y escurridizo 
concepto «Tercera España», donde caben to-
dos los partidos republicanos, incluso el ala 
reformista del PSOE. Todos apostaban por las 
reformas como solución a los problemas y 
trabajaron por consolidar el nuevo régimen 
mediante una intensa actividad legislativa. 
Esta Tercera España entendida como proyec-
to intermedio en un contexto tendente a la 
polarización y sinónimo de centro desde un 
análisis geométrico puro del sistema de parti-
dos alcanzó su máxima expresión práctica en 
el Comité Revolucionario y en el Gobierno 
Provisional que dirigió los primeros compases 
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de la Segunda República. Su radio cubría todo 
el espectro ideológico comprendido entre la 
derecha de corte liberal, encarnada por Nice-
to Alcalá-Zamora y un PSOE donde convivían 
con una visión aún común Indalecio Prieto y 
Francisco Largo Caballero.5

Sin embargo, esto no es suficiente para que 
los partidos de izquierda republicana que ocu-
paban la parte central zurda de ese campo 
intermedio aparezcan incluidos de manera ha-
bitual en la categoría centro. Pese a los rasgos 
políticos compartidos con sus compañeros 
republicanos de centroderecha, de su posición 
de opción centrada entre dos extremos o de 
encarnar como nadie la «erre» de reforma, 
en una división del arco parlamentario en iz-
quierda/centro/derecha, los partidos republi-
canos de centroizquierda no suelen colocarse 
en el bloque centro, sino en el de izquierda. 
Izquierda moderada, democrática, no revolu-
cionaria..., pero siempre izquierda. Mientras, 
los proyectos de centroderecha sí reciben a 
menudo la etiqueta centro, sin apellidos.

 Esta exclusión de los partidos republica-
nos de centroizquierda del bloque centro se 
percibe con más claridad si se cierra el foco 
sobre la figura de Manuel Azaña, su principal 
representante. Desde una perspectiva geomé-
trica, tanto Azaña como sus partidos, Acción 
Republicana e Izquierda Republicana, ocu-
paron el centro político durante la Segunda 
República, y su actitud reformista y el grueso 
de sus valores políticos son propios del cen-
troizquierda. Sin embargo, quizás por influen-
cia de la Guerra Civil, resulta difícil colocar al 
expresidente de la República y a su proyecto 
político en una posición intermedia. Dos ar-
gumentos, uno simbólico y otro pragmático, 
sostienen esta afirmación. 

El argumento simbólico se refiere a la per-
cepción de Azaña y su partido como personi-

ficación de la República. Su proyecto político 
se había plasmado en la Constitución de 1931 
y tanto Azaña como su partido sentían y de-
fendían el régimen republicano como parte de 
sí. Habían sido sus impulsores y se veían como 
sus garantes. Ellos eran «la República». Esto 
no fue sólo una autopercepción repetida con 
frecuencia, sino una visión generalizada. Para 
las derechas, República y republicanos, Repú-
blica y Azaña, también eran una misma cosa, al 
punto que, llegados el golpe y la guerra, Azaña 
fue el gran enemigo. En un contexto polari-
zado, y pese a su oposición a la revolución, 
Azaña personificó un bando, y en buena medi-
da así sigue siendo en el presente, por lo que 
resulta difícil abordarlo como una figura de 
centro. Y es que, aunque los republicanos de 
centroizquierda ocupasen una posición cen-
trada, ni ellos ni los demás se percibieron de 
manera clara y consistente como un partido 
de centro.

A ello también contribuyó el segundo ar-
gumento, el que se refiere a la praxis de Aza-
ña y sus partidos. Tanto el político de manera 
personal, como las organizaciones que lideró, 
se fueron distanciando de manera progresi-
va de una de las características propias de las 
opciones de centro: la posibilidad de pactar a 
izquierda y a derecha. Los partidos de centro 
pueden mostrar predilección por una alianza 
frente a otra o dirigir sus movimientos casi 
siempre en un mismo sentido, pero al menos 
en teoría pueden alternar sus apoyos. En esta 
posibilidad radica buena parte de su identidad 
y su fortaleza. En el caso de los republicanos 
de izquierda, el margen de alternancia se es-
trechó con los años. 

Por la izquierda, el PSOE fue su gran aliado 
durante el primer bienio y, pese a la ruptura 
en 1933, siguieron compartiendo acuerdos y 
preocupaciones, de manera especial con el ala 
prietista. Aunque no volvieron a compartir 
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currieron juntos y los gobiernos republicanos 
que vinieron tras los comicios lograban la 
suma parlamentaria con el apoyo de los so-
cialistas.

En cambio, hacia la derecha, su capacidad 
de pacto nunca llegó más allá de la derecha 
moderada. Aunque tras la aprobación de la 
Constitución no hubo gobiernos que cubrie-
sen todo el arco republicano, los radicales 
apoyaron a los republicanos de izquierda en 
todas las iniciativas del primer bienio, por lo 
que se mantuvo la capacidad de acuerdo. Sin 
embargo, el acuerdo nunca cruzó esa frontera, 
y los republicanos de izquierda jamás estuvie-
ron en condiciones de pactar con la CEDA, ni 
siquiera de planteárselo. Desde su convicción 
laicista que rechazaba el control de la Iglesia 
no concebían firmar acuerdos con la fuerza 
católica por excelencia. La evolución de la si-
tuación política y de las relaciones persona-
les complicó también la capacidad de pacto y 
diálogo con los radicales, lo que dificultó aún 
más la posibilidad de alianzas de geometrías 
variables y terminó de anclar a los republica-
nos de centroizquierda más a la izquierda que 
al centro.

Esta disociación entre centroizquierda y 
centro, así como la identificación habitual de 
este con el centroderecha refuerzan la idea 
de que no se puede definir el centro como 
una expresión geométrica pura, carente de 
ideología. Apoyándome en estos argumentos 
y dado el espacio reducido de este artículo, 
de todas las opciones posibles dentro de ese 
espacio tan poblado que resulta ser el centro, 
las siguientes páginas fijarán su atención en 
los proyectos de centroderecha de la Segun-
da República. En líneas generales, estos pro-
yectos defendían la supremacía del poder civil 
y buscaban garantizar el orden público y el 
imperio de la ley, por lo que respaldaban una 

República que pudiese mantener la paz social 
desde esas coordenadas. Para ello apelaban a 
un electorado relativamente amplio de opi-
nión moderada, conservador en lo económi-
co, partidario de reformas sostenidas, católico, 
pero no clerical, sin una identidad monárquica 
o republicana definida. Un electorado por el 
que competían con la derecha.

En ese espacio entran proyectos como la 
Derecha Liberal Republicana, de Alcalá-Zamo-
ra, denominada desde agosto de 1931 Partido 
Republicano Progresista, así como su escisión, 
el Partido Republicano Conservador, de Mi-
guel Maura. También el Partido Republicano 
Liberal Demócrata, de Melquíades Álvarez, 
o el Partido Nacional Republicano, de Felipe 
Sánchez Román.6 Sin embargo, para este análi-
sis he escogido otras tres formaciones: el Par-
tido de Centro Constitucional, de Cambó; el 
Partido Republicano Radical, de Lerroux (con 
una mirada rápida por su estrecha relación a 
la Unión Republicana de Diego Martínez Ba-
rrio), y el Partido de Centro Democrático de 
Portela Valladares. Tres opciones que entre 
1931 y 1936 ocuparon de manera alternativa 
la primera línea política, y destacaron por su 
peso sobre las demás propuestas de centro-
derecha. Además, dos de los casos llevaron 
la palabra centro a su denominación, y todos 
ellos, o bien fueron favorecidos desde el po-
der, o bien lo ocuparon durante más o menos 
tiempo. Por último, el partido de Portela Valla-
dares supone un ejemplo de vocación centris-
ta explícita, pues hizo bandera del centrismo 
no sólo en su nombre, sino en su intento de 
ejercer de opción moderadora y convertir-
se en fuerza bisagra para atemperar el clima 
político y marcar el paso desde el poder de 
decantar mayorías. 

Todo ello los convierte en tres ejemplos 
representativos de gran utilidad para el análi-
sis tanto del centroderecha republicano como 
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de la evolución de la actitud de las derechas 
hacia este espacio político y sus ocupantes a 
lo largo de la Segunda República.

Un esbozo frustrado. El Partido de Centro Cons-
titucional

El 3 de marzo de 1931, a las 17:30 horas, 
un pequeño grupo de mauristas encabezados 
por Gabriel Maura se reunió con Cambó en 
sus habitaciones del Ritz. Junto al duque de 
Maura asistieron, por parte de los conserva-
dores, Juan de Armada y Losada, marqués de 
Figueroa; Joaquín de Montes Jovellar, César 
Silió y Antonio Goicoechea. Como represen-
tantes de la Lliga Regionalista acompañaban a 
Cambó Juan Ventosa i Calvell, Juan Díaz Ca-
neja y Francisco Sánchez Baytón. También su 
secretario, Joaquín María de Nadal. El objetivo 
de esta pequeña cumbre entre regionalismo 
catalán y maurismo era oficializar un acuerdo 
que llevaba cocinándose desde las postrime-
rías de 1930. Tras semanas de conversaciones 
y movimientos, el 3 de marzo era el día seña-
lado para constituir de manera oficial el Parti-
do de Centro Constitucional.7

Ese mismo día, La Veu de Catalunya, porta-
voz de la Lliga Regionalista, publicó sendas 
cartas de Gabriel Maura y Cambó donde 
ambos subrayaban su apoyo mutuo y trabajo 
en común, reforzando los puntos de acuerdo 
sobre las divergencias. En su misiva, Maura ha-
cía hincapié en la cercanía de sus posturas y 
planteamientos. Insistía en que no se trataba 
de una novedad («ya lo había advertido yo en 
nuestras conversaciones frecuentes de estos 
últimos años»), pero que se había acentuado 
desde el retorno de Cambó a la actividad po-
lítica al terminar la dictadura. Y así lo venían 
«advirtiendo muchos de mis correligionarios» 
que señalaban «la absoluta conformidad de 
nuestro ideario con los puntos de vista man-

tenidos por Vd. ante los diversos problemas 
de la actualidad nacional».8

La carta de Maura incluía en su tramo final 
unas afirmaciones relevantes para este artí-
culo. El maurismo, una de las facciones más 
derechistas del ámbito conservador, justifica-
ba su apuesta por un nuevo partido con los 
regionalistas catalanes en aras de fortalecer el 
centrismo necesario para solventar los pro-
blemas del país en un momento en el que vol-
ver atrás era imposible, pero tampoco quería 
avanzar hacia un futuro republicano. 

También nosotros, católicos, monárquicos y 
constitucionales, repugnamos en igual medida 
el retorno de lo pasado y la aventura repu-
blicana, la reacción dictatorial y el trastorno 
revolucionario. También creemos que en la 
zona templada de la legalidad, regulando el 
esfuerzo ciudadano con la reflexión y labo-
riosidad de los gobernantes en el mando y el 
concurso de los gobernados, se pueden ate-
nuar todos los males públicos y resolver ab-
solutamente todos los problemas nacionales.
También opinamos que, sin ese esfuerzo cí-
vico, serían inútiles cualesquiera reformas en 
las instituciones fundamentales y que la fe 
puesta por algunos en la sola eficacia intrín-
seca de la dictadura de ayer, en la república 
de mañana, no es sino una modalidad más del 
atávico mesianismo español, inconsciente y 
pusilánime. Una de las primeras exterioriza-
ciones de esta actividad ciudadana ha de con-
sistir en la formación de partidos adecuados 
a las necesidades del momento político.9

La misiva finalizaba dejando ver que el obje-
tivo de los mauristas, combinación de monár-
quicos constitucionales y derechistas de corte 
autoritario provenientes de la Unión Patrióti-
ca, era la creación de un nuevo partido para 
renovar el sistema y asegurar su superviven-
cia, pero también sus opciones de liderar el 
Gobierno.



16 Historia del presente, 44 2024/2 2ª época, pp. 11-33 ISSN: 1579-8135 e-ISSN: 3020-6715

EXPEDIENTE
Pil

ar
 M

era
-C
os
tas Por su parte, Cambó reconocía su deseo de 

gobernar. Su respuesta resultaba muy expresi-
va respecto a los planteamientos políticos del 
nuevo partido, que se encuadraba en el centro 
de manera implícita, apelando con ideas am-
plias y ambiguas a un electorado transversal, 
pero también de modo explícito. El partido 
debía ser centrista y hacer gala de ello des-
de el nombre. El Constitucional reforzaba su 
compromiso con una nueva Constitución, una 
renovación sin romper la convivencia modifi-
cando el sistema. Sin miedo a las reformas y 
sin cataclismos, poniendo el foco, ya desde el 
nombre, en los elementos más moderados de 
la coalición:

Creo, con Vd., que el nuevo partido ha de 
tener carácter centrista y me parece más 
adecuada la calificación de Centro Constitu-
cional. Tanto Vd. como yo nos sentimos igual-
mente alejados de los que miran con temor 
y reciben con prevención todas las reformas, 
como de aquellos que sienten la necesidad 
de un previo cataclismo para que pueda re-
novarse y mejorar la vida pública española. 
A todos los ideales, por avanzados que sean, 
puede ofrecerles el Centro Constitucional 
un examen objetivo y libre de prevenciones; 
a todos los intereses puede asegurarles que 
ninguna alteración sustantiva se provocaría 
en ellos sin un estudio meditado y sin el tamiz 
de una prudencia reflexiva.10

La única cuestión que podía despertar rece-
los era su divergencia de posturas respecto al 
«problema catalán». La inquietud de los con-
servadores se había disipado tras compartir 
Cambó su decisión de dejar los próximos pa-
sos a las futuras Cortes Constituyentes. Una 
postura que en cierto modo coincidía con la 
del Gobierno Aznar, que partía precisamente 
de la posición regionalista, redactada por el 
propio Cambó y defendida en el Consejo por 

el señor Ventosa, flamante ministro de Ha-
cienda. El hecho de que en la reunión funda-
cional del Partido de Centro Constitucional 
estuviesen presentes dos ministros, Ventosa y 
Gabriel Maura, uno por cada sector, muestra 
el grado de relación entre el Gobierno y el 
nuevo partido.

El diseño y puesta en marcha del Centro 
Constitucional se desarrolló en un marco de 
extrema debilidad de la monarquía alfonsina, 
entre los últimos compases del Gobierno 
Berenguer y la breve vida del gabinete Aznar. 
La actuación del Gobierno Berenguer había 
buscado un retorno a la normalidad consti-
tucional previa al golpe de Primo de Rivera. 
Pero después de que el propio Alfonso XIII 
se hubiese apartado de la Constitución, ale-
jando de su persona y de la monarquía a un 
nutrido grupo de políticos dinásticos, liberales 
y conservadores, no era posible volver atrás 
sin más. La propia designación de Berenguer 
como primer ministro frustró las expecta-
tivas del sector de viudos de la Monarquía 
agrupados alrededor de José Sánchez Gue-
rra, que esperaba como solución un Gobier-
no presidido por este último que convocase 
Cortes Constituyentes. Pero el rey rehuía de 
ellas, convencido de que «el primer día de las 
Constituyentes sería el último de mi reinado». 
Por este motivo, convocó elecciones a Cor-
tes ordinarias. La negativa en cascada de casi 
todas las fuerzas políticas a participar en ellas 
fue la puntilla a un Consejo de ministros sin 
fuelle que tenía que lidiar con una oposición 
casi generalizada.11

El nuevo Gobierno Aznar inició su camino 
el 18 de febrero, modificando el calendario 
electoral. Convocó elecciones municipales el 
12 de abril, seguidas de elecciones a Cortes, 
ahora sí constituyentes, en el mes de junio. 
Pero estas constituyentes, con su apuesta pre-
via por la monarquía, rehuían del principio de 



17

EXPEDIENTE

Historia del presente, 44 2024/2 2ª época, pp. 11-33 ISSN: 1579-8135 e-ISSN: 3020-6715

En busca de la vía media. Proyectos de centro en la Segunda República Española

soberanía, perdiendo más allá de lo estético, 
su esencia constitucional. La nota ministerial 
indicaba que las nuevas Cortes revisarían el 
papel de los diferentes poderes del Estado 
(democratizar el sistema reduciendo las pre-
rrogativas de la Corona) y buscarían «una 
adecuada solución al problema de Cataluña», 
todo ello dentro del sistema monárquico.12 

De forma paralela se llevaba a cabo el 
acuerdo de formación del Partido de Centro 
Constitucional que fijaba su estructura or-
ganizativa y su programa. Para establecer su 
estructura, lo primero era saber las fuerzas 
con las que contaba. Los pilares básicos del 
nuevo partido eran la Lliga Regionalista y el 
maurismo. A partir de ahí, el objetivo era re-
unir a todos quienes habían manifestado su 
adhesión a Cambó y a su política como grupo 
o a título individual. En las semanas previas se 
habían declarado en esa línea el regionalismo, 
el autonomismo mallorquín y diversos polí-
ticos con sus clientelas. El caso más notable 
era el de los conservadores de Lugo, que se 
habían apartado del liderazgo del conde de 
Bugallal para elegirlo a él como líder. Tanto 
Maura como Cambó confiaban que sirviera 
de ejemplo para otras facciones conservado-
ras. También habían mostrado su disposición a 
participar en la nueva fuerza los valencianistas 
de Ignacio Villalonga y, de manera más tímida, 
la recién creada Derecha Regional Valenciana, 
de Luis Lucia y Luis García Guijarro.13

Todo lo que quedaba del maurismo se ins-
cribió en el Partido de Centro, incluidos anti-
guos miembros que se habían retirado de la 
política. En ello tuvo una notable influencia el 
apoyo de Ángel Herrera Oria, quien contribu-
yó como mediador realizando gestiones ante 
aliados y amigos, como José María Pemán. A 
esto añadió un recurso propagandístico nada 
desdeñable: las páginas de El Debate. Desde fi-
nales de 1930 y con mayor profusión a medida 

que se anunciaba la creación del nuevo parti-
do, el periódico católico compartió editoriales, 
noticias y artículos de opinión entusiastas con 
el proyecto. Excepto La Veu de Catalunya, nadie 
cubrió con la misma profusión el banquete ce-
lebrado el 21 de febrero por los regionalistas 
no catalanes que tenían previsto presentarse 
como candidatos en las elecciones legislativas 
de Berenguer ya desconvocadas por el nuevo 
Gobierno. El Debate publicó la lista completa 
de asistentes, veinte seguidores de Cambó 
que se presentaban por distritos como Ar-
nedo (barón de Benasque), Albarracín (Julio 
Ruiz de Alda) o Jaca (Pedro Sainz Rodríguez), 
y también la de adhesiones. La inminencia del 
nuevo partido protagonizó el encuentro y los 
comensales acogieron con espíritu festivo las 
palabras de un Cambó ausente por enferme-
dad que leyó Ventosa en su nombre: «Dentro 
de muy poco tiempo -breves días quizás- que-
darán nuestras fuerzas y otras muy valiosas 
que van a confundirse con nosotros organiza-
das en un partido centrista español».14

El entusiasmo de El Debate se apoyaba en 
dos creencias que explicitaba sin reparo. La 
primera, la necesidad de las fuerzas conserva-
doras de reorganizarse y aglutinar todos los 
elementos posibles para constituir el «gran 
partido conservador –con una denominación 
u otra– que debe ser el más sólido sostén de 
la Monarquía española». La segunda, conse-
cuencia de la anterior, que su fortaleza le per-
mitiría acceder en breve plazo al Gobierno y, 
desde allí, solucionar los problemas del mo-
mento y garantizar la pervivencia del sistema, 
sin excesos ni revolución:

Su posición de Centro evitará, sin duda, opo-
sición violenta por una y otra parte extremas; 
y el deseo de tantas gentes de que en la polí-
tica española exista algo organizado, consoli-
dado, dirigido por hombres de positivo valer, 
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mento, traerá a la nueva agrupación, en gran 
número, aportaciones y afiliados. Porque es 
más que probable que pasados unos meses, 
un año, lo que fuese, el partido del Centro 
sea llamado al Poder; y nadie ha de extrañar, 
ni de vituperar, que tal perspectiva acelere el 
alistamiento de numerosos correligionarios.

Lo que importa, pues, es que el naciente par-
tido responda a lo que promete y a lo que el 
país espera, con una actuación rápida, seria e 
intensa, con sentido realista y moderno.15

Quedaban verbalizadas, así, las contradic-
ciones de la formación. La intención de con-
vertirse en el nuevo partido conservador 
rompía su presunta alma centrista, cualidad 
que se condensaba, en cambio, en esa inten-
ción de ofrecer una opción política pausada, 
moderada e intermedia. Contradicciones no 
ajenas a la diversidad del personal político re-
unido en sus filas.

La unión de la Lliga y el maurismo permi-
tía a los conservadores ser optimistas, pues 
sus fuerzas resultaban complementarias. La 
Lliga estaba concentrada en Cataluña, espe-
cialmente en Barcelona y Girona. Fuera, apor-
taba importantes nombres, aunque pocos 
resultados prácticos. Antes de la dictadura 
sólo había conseguido un acta en territorio 
no catalán: Francisco Bastos Ansart, diputado 
por el distrito aragonés de Boltaña. Pero si 
atrayera al resto de regionalistas, la presencia 
se multiplicaría. El regionalismo contaba con 
predicamento en Cataluña, País Vasco, Galicia 
y Valencia, y en Baleares prometía, al menos, 
ser batallador. En un contexto inestable y de 
transformación como aquel, no era baladí 
contar con el apoyo de personalidades loca-
les, que podían aprovechar las facilidades del 
artículo 29 para llegar a las Cortes. El mauris-
mo no dominaba ninguna región en concreto, 

pero estaba presente en casi todas partes y 
contaba con redes y buenas relaciones, algo 
muy útil para estructurar un partido con vo-
cación nacional y de gobierno.16

En términos organizativos, el diseño del par-
tido combinaba esos mimbres para tranquilizar 
a las agrupaciones y favorecer una estructura 
moderna que contribuyese a la fortaleza y la 
supervivencia del proyecto más allá de nom-
bres concretos. Así, la Lliga conservaría perso-
nalidad independiente en Cataluña. Las agrupa-
ciones locales adheridas mantenían libertad de 
acción total en las decisiones políticas locales 
y se sometían a la dirección central para cues-
tiones de política provincial o general. El par-
tido se constituía a partir de las agrupaciones. 
Donde no las hubiese, los órganos centrales 
podrían designar representantes.

El primero de estos órganos era la Asam-
blea general, integrada por ministros, exminis-
tros, senadores, diputados, diputados provin-
ciales, alcaldes y tenientes de alcaldes de las 
capitales de provincia, y alcaldes de las capita-
les de partido judicial afiliados al Centro o a 
alguno de los partidos regionales integrados 
en él. La dirección se reservaba el derecho de 
designar representantes de otros organismos 
si lo consideraba oportuno y era de su com-
petencia convocar la Asamblea.

La Comisión de Acción Política se encar-
gaba de dirigir el partido. Designada por la 
Asamblea, mientras esta no se reuniese fun-
cionaría una Comisión provisional, formada 
por Cambó, Ventosa, Maura, Goicoechea, Si-
lió y Figueroa. El líder indiscutible del partido 
era Cambó, aunque no se había establecido la 
existencia de un cargo de dirección uniper-
sonal. Para reforzar el papel de la Comisión 
de Acción Política y su eficacia, se instituyó 
un Secretariado político colectivo. Su función 
era encargarse de la burocracia y la organiza-
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ción y estaba presidido por un integrante de 
la Comisión de Acción Política. Los miembros 
iniciales del Secretariado fueron Nadal, Díaz 
Caneja, Sánchez Baytón y Montes Jovellar. 

Por último, se aprobó la creación de un 
Centro de estudios políticos, económicos y 
sociales vinculado al partido, encargado de 
ofrecer análisis y argumentos técnicos para 
las propuestas y decisiones de acción política. 
A sus primeras reuniones asistieron José An-
tonio de Sangróniz, Juan Díaz Caneja, Carlos 
Badía Malagrida y Pedro Sáinz Rodríguez, quie-
nes abordaron como primer tema el proble-
ma de la producción de cereales en España.17 

En cuanto al programa, el 3 de marzo los 
asistentes acordaron asumir los principios 
expuestos por Cambó el 12 de diciembre de 
1930 y que la prensa publicó el día 14.18 Más 
allá de las propuestas que partiesen del Cen-
tro de estudios, el programa del partido se 

resumía en una nota de prensa que ocupaba 
tres cuartas partes de la plana y se estructu-
raba en nueve puntos: Monarquía o República, 
política cultural, política social, problema reli-
gioso, política económica, problema moneta-
rio y política financiera, problemas regionales, 
el Ejército y la supremacía del poder civil y 
responsabilidades respecto a la dictadura.

Era un programa ambiguo, más de exposi-
ción ideológica que de medidas concretas. Su 
única propuesta aterrizada sugería devaluar la 
peseta a un tipo lo suficientemente bajo como 
para estabilizar su valor, aunque sin especificar 
cuál sería ese tipo ni concretar las medidas 
que llevaría aparejadas. Los valores expuestos 
se situaban en una posición transversal e in-
termedia, con una orientación conservadora 
sobre el contexto, liberal en lo económico y 
de derechas en lo social. En la discusión mo-
narquía/república no se mojaba en lo abstrac-
to, defendiendo que lo conveniente era de-
cidir en cada caso según las necesidades de 
cada país en un momento determinado. En lo 
concreto, en cambio, se mostraba partidario 
del statu quo.

En política cultural, su propuesta más con-
creta pedía garantizar el esfuerzo del Estado 
«para acabar en pocos años con la lepra del 
analfabetismo», estimulando «con ahínco, los 
concursos de la iniciativa privada y de las cor-
poraciones locales». El apartado de política 
social se ocupaba en defender la propiedad 
privada. Asumía la necesidad de cierto gasto 
redistributivo, pero desde la prudencia y el es-
cepticismo. Había que «resignarse a las reper-
cusiones que ha de tener en el presupuesto 
del Estado» desde el convencimiento de que 
«la política social más generosa no calmará las 
impaciencias ni atenuará las acometidas pro-
letarias».

Su posición respecto al problema religio-
so era, de nuevo, mantener la situación, con-
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Constitución, interpretada en sentido amplia-
mente liberal». Es decir, se apostaba por el ar-
tículo que declaraba que la única religión que 
se podía ejercer en público era la católica. Sus 
propuestas económicas compartían el tono 
impreciso del resto del programa. La máxima 
era «orientar la política económica de España 
hacia la obtención del máximo rendimiento 
de los hombres y de la tierra para suminis-
trar el máximo bienestar a todos los españo-
les». Defendía la iniciativa privada, lamentaba 
la diferencia de producción de riqueza y de 
capacidad de consumo entre costa e interior 
y opinaba que la producción de cereal resul-
taba ineficiente, y siempre lo sería. Sobre el 
problema regional, apostaba por partir de la 
propuesta de 1919, pero desde un diálogo sin 
coacciones ni desconfianzas entre las partes. 
Compartía el derecho de otras regiones a re-
clamar su autonomía y la necesidad general 
de una descentralización que llevase a confor-
mar una entidad intermedia por encima de las 
provincias.

Sobre la relación Ejército/poder civil, afir-
maba la supremacía de este último y lamen-
taba la injerencia militar en la vida política a 
base de pronunciamientos, si bien descargaba 
a los militares de la responsabilidad, que ponía 
en los políticos por incitarlos a la indisciplina 
de manera directa e incluso indirecta, con su 
comportamiento reprobable. Aunque en su 
opinión, la principal causa del «relajamiento 
de la disciplina militar era la falta en España de 
un gran ideal nacional, al que el Ejército tenga 
vinculada su misión primordial». En cuanto a 
las responsabilidades de los protagonistas de 
la dictadura, la vaguedad era otra vez la tóni-
ca general. Del mismo modo que señalaba la 
inevitabilidad de pedir responsabilidades por 
los años «sin ley y sin libertad», apostaba por 
no estigmatizar a nadie.19

En resumen, era un programa vago e im-
preciso, de vocación transversal, centrista en 
su pretensión de tercera vía, aunque no equi-
distante, sino más bien de tendencia a la de-
recha, acorde con su personal político. No en 
vano los cuadros mauristas que lo impulsaron 
se convirtieron durante la Segunda Repúbli-
ca en personal de primera línea de la CEDA, 
Renovación Española e incluso Falange. Como 
recogía El Sol, «el nuevo partido, a pesar de su 
pretensión de equidistancia, será fatalmente, 
ya es, un partido de derechas. Unas derechas 
modernizadas, europeizadas, de las que Espa-
ña no tenga que avergonzarse».20

Todo había convergido para que el Centro 
Constitucional fuese el nuevo partido de re-
ferencia de las derechas que impulsase la re-
novación de la monarquía, pero las elecciones 
del 12 de abril constataron que la realidad po-
lítica y social caminaba hacia otro lado. Con la 
llegada de la Segunda República, el partido se 
desvaneció y sus integrantes se desperdigaron 
hacia otros proyectos.

Contradicciones y debilidad parlamentaria. El 
Partido Republicano Radical

El 6 de enero de 1908, el Teatro Principal 
de Santander fue testigo del mitin inaugural 
del Partido Radical. Alejandro Lerroux y sus 
seguidores se escindieron de la Unión Repu-
blicana de Nicolás Salmerón cuando parte del 
partido, con Salmerón a la cabeza, se sumó 
a la plataforma electoral Solidaritat Catalana. 
El nuevo partido reorganizó alrededor de Le-
rroux a los lerrouxistas, los restos de Unión 
Republicana que no siguieron a Salmerón y 
distintos grupúsculos republicanos desper-
digados. Lo amalgamado era diverso, pero 
compartía una mezcla de obrerismo, anticata-
lanismo y anticlericalismo que sirvió de base 
ideológica a la formación. Aunque el principal 
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cemento aglutinador fue el propio Lerroux, 
que con una receta combinada de populismo, 
demagogia y carisma se convirtió en el líder 
indiscutible de los radicales. Así fue durante 
los años dorados del Emperador del Paralelo, y 
así siguió hasta el escándalo del straperlo y la 
debacle electoral de 1936.21

 En 1931, el Partido Radical era la única or-
ganización republicana de larga trayectoria y 
enlazada con el republicanismo histórico es-
pañol. El resto apenas acababa de constituirse 
y sus cuadros se habían socializado política-
mente en partidos monárquicos, por lo que 
los radicales presumían de su linaje republica-
no y fiaban a ello su legitimidad. La paradoja 
era que sus dos máximos valores, larga trayec-
toria y liderazgo indiscutible, aportaban a la 
vez una carga negativa: cierto aroma de parti-
do gastado por el tiempo y carente de ímpetu. 
Incluso antes del straperlo, la reputación polí-
tica de Lerroux se veía amenazada por exce-
sos pasados y hasta quienes le reconocían su 
buen hacer y su talante político, sentían cierta 
desconfianza. Aun así, buena parte de las cla-
ses conservadoras vio en él (y en su posición) 
al político idóneo para ser el líder de orden, 
tolerante y contrario a los extremismos que 
deseaban, aunque percibía a muchos de los 
hombres que lo rodeaban como oportunistas 
que venían a la política con el único afán de 
medrar, ensombreciendo en parte su imagen 
pública.22 

Hasta la llegada de la República, el Partido 
Radical era más una conjunción de ideales que 
un partido organizado. Había normas y regla-
mentos internos, pero su irrelevancia frente a 
la autoridad del jefe era absoluta. La jefatura 
estaba clara, pero no había una estructura de-
finida. Existían las agrupaciones locales, pero 
no se relacionaban a través de un entramado 
jerárquico ni había órganos de autoridad o 
sectoriales que interviniesen en el funciona-

miento e inclinasen el conjunto hacia un todo 
más homogéneo. En grandes zonas, como As-
turias, el País Vasco, Navarra, las dos Castillas, 
Badajoz, Huelva, Cádiz, Jaén o Murcia, los ra-
dicales apenas tenían presencia. Otras, como 
Sevilla o Valencia, bastiones radicales, eran, en 
realidad entes autónomos afiliados a una or-
ganización superior con una relación escasa, 
lo que se reflejaba incluso en su nomenclatu-
ra (Izquierda Republicana, en el caso sevillano; 
Partido de Unión Republicana Autonomista, 
PURA, en el valenciano).23

Sin embargo, las bases eran lo suficiente-
mente amplias como para competir en todo 
el territorio, por lo que desde 1931 se buscó 
dotar de orden el conjunto y aumentar el nú-
mero de afiliados y votantes. El objetivo era 
reconvertirse en un partido de masas. El in-
tento salió a medias. Si bien fue el partido re-
publicano que estuvo más cerca de conseguir-
lo, no lo logró del todo. En parte, porque el 
mismo proceso de reorganización encerraba 
una contradicción de difícil solución. El creci-
miento se diseñó a partir de las viejas entida-
des, intentando favorecer el desembarco de 
gente nueva, cuanta más, mejor. Y para ello, se 
permitió la entrada de quien quisiera afiliarse, 
sin necesidad de contar con antecedentes que 
justificasen su republicanismo. Gracias a esto, 
el crecimiento por la base fue espectacular, 
pero al no haber filtros, el Partido Radical se 
convirtió en el destino perfecto para quien 
quiso reconvertirse en apariencia y sobrevivir, 
sólo o con sus clientelas, si las tenía, en el nue-
vo régimen, aunque sus ideales no se hubiesen 
transformado por el camino.

La reorganización se hizo a partir de las vie-
jas entidades, pero el crecimiento fue un pro-
ceso costoso. Los afiliados de larga trayecto-
ria veían con recelo el desembarco de recién 
llegados por su dudoso republicanismo. Un 
recelo acentuado hasta el enfrentamiento en 
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los casos donde Lerroux aprovechó las nuevas 
incorporaciones para oxigenar agrupaciones 
locales aquejadas de tejemanejes y compa-
dreos.24

La integración de estos nuevos perfiles con-
tribuyó a atemperar al Partido Radical, empu-
jándolo hacia la posición de centroderecha que 
ocupó durante la Segunda República. Aunque 
en realidad ese camino hacia el centro se ha-
bía iniciado mucho antes. El pragmatismo que 
caracterizó a la formación había contribuido a 
ello desde etapas muy tempranas. Así, en sus 
planteamientos para derrocar a la monarquía 
cabían varias opciones, pero todas intentaban 
sortear la revolución y su caos. Contradicción 
y tendencia al reformismo comenzaron a ser 

rasgos recurrentes de la formación. El proce-
so de conversión hacia el conservadurismo se 
acentuó tras el final de la Gran Guerra y has-
ta el inicio de la dictadura. En plena crisis del 
pistolerismo en Barcelona, Lerroux se ofreció 
como mediador entre el capitalismo sin freno 
y el colectivismo anticapitalista. Un puente en 
medio de una lucha de clases, que ofrecía a 
la clase trabajadora una legislación laboral y 
social en el seno de una república, y a la clase 
media, el restablecimiento del orden, alejando 
la revolución.25

Esa tendencia se aceleró en el periodo 
republicano y contribuyó a templar otro de 
los rasgos del lerrouxismo clásico: su anticle-
ricalismo. La llegada de elementos católicos 

Gobierno de Alejandro Lerroux de 6 de mayo de 1935 a 25 de septiembre de 1935 
Procedencia: BNE GC-CAJA/121/6/4. Autor: Alfonso
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y las opciones de crecer con un electorado 
de identidad religiosa marcada determinaron 
esa evolución. De este modo, el Partido Radi-
cal encaró el periodo republicano desde una 
óptica conservadora que definió su posición 
económica, social y religiosa. Los viejos radi-
cales no tuvieron reparos en aceptar la mo-
deración económica y social, campos donde 
nunca habían sido beligerantes. Sin embargo, la 
creciente tolerancia a los intereses católicos y 
la aproximación a los partidos de derechas en 
detrimento de los republicanos de izquierda 
aumentó la presión interna de la organización. 
Esto contribuyó a alejar a los afiliados y cua-
dros de mayor antigüedad y republicanismo 
más clásico y a los movimientos juveniles del 
partido. Mientras, los «lerrouxistas, antes que 
radicales» y los sectores de nueva ola, perma-
necieron próximos a Lerroux, reforzando el 
rumbo político.26

Esas contradicciones en el ideario, así como 
la proximidad creciente a los partidos de de-
rechas se reflejaron en decisiones políticas 
cambiantes, potenciadas por otros dos ele-
mentos sucesivos en el tiempo. En primera 
instancia, el deseo de gobernar. Una vez lo-
grado este objetivo después de las elecciones 
de 1933, la debilidad parlamentaria llevó a los 
radicales a una dependencia progresiva de las 
derechas. De los iniciales intentos de atraer a 
la CEDA hacia el régimen, a la subordinación 
en la que acabaron sucumbiendo.

Con todo, la política general del Partido Ra-
dical no fue de corte derechista ni sus gobier-
nos tuvieron como objetivo primordial volcar 
los avances del primer bienio. De hecho, sus 
movimientos no fueron unívocos. A grandes 
rasgos, se podrían dividir en dos etapas: la pre-
via a los gobiernos radicales, es decir, primer 
bienio republicano, y la etapa de gobiernos 
del segundo bienio. La primera estuvo carac-
terizada por las acciones compartidas con la 

conjunción republicano-socialista (como par-
te integrante en un inicio; como oposición 
leal, después). La segunda, por la ruptura con 
republicanos y socialistas y la derechización 
creciente. Con todo, no siguieron una acti-
tud lineal y homogénea, sino que en ambos 
períodos se comportaron de manera contra-
dictoria y mostraron rasgos de la otra etapa. 
Asimismo, la evolución derechizante creció de 
manera paulatina.

Los radicales bebían de una tradición libe-
ral-demócrata y siempre habían defendido la 
República como forma de gobierno. Partici-
paron de manera activa en el Pacto de San 
Sebastián y en todas las acciones del Comité 
Revolucionario. Y por eso mismo, Lerroux y 
Martínez Barrio acabaron por convertirse en 
ministros del Gobierno provisional. Sin em-
bargo, al tiempo que actuaba para consolidar 
la coalición republicano-socialista, Lerroux 
también cultivó un discurso ambiguo, en aras 
de mantener su perfil centrista y cuidar su re-
lación con antiguos monárquicos más orienta-
dos a la derecha. Como buen partido de cen-
tro, el Radical miraba a izquierda y derecha en 
busca de apoyos y, al mismo tiempo, de conso-
lidar su posición en el arco ideológico y par-
lamentario. Quizás por esta razón Lerroux in-
tentó pasar inadvertido en los momentos más 
conflictivos, como la crisis de orden público 
vivida entre el 10 y el 12 de mayo de 1931, 
con la quema de iglesias y conventos. Según 
recordaba Martínez Barrio, ese esfuerzo por 
pasar desapercibido era una táctica del presi-
dente del partido para esperar sin prisas hasta 
que el Gobierno provisional se derrumbase.27

Durante el primer bienio, además de votar 
a favor de la Constitución, el Partido Radi-
cal ejerció de oposición leal en el Congreso 
cuando abandonó el Consejo de ministros. 
Así, votó a favor de la regulación que desarro-



24 Historia del presente, 44 2024/2 2ª época, pp. 11-33 ISSN: 1579-8135 e-ISSN: 3020-6715

EXPEDIENTE
Pil

ar
 M

era
-C
os
tas llaba la Carta Magna y de todas las iniciativas 

legislativas que impulsaron el grueso de refor-
mas del primer bienio. Pero de forma paralela, 
Lerroux mantenía comportamientos menos 
claros, como su relación con el general San-
jurjo en los momentos previos al golpe del 
10 de agosto de 1932. Si bien no hay pruebas 
de que participase de manera activa, se sos-
pecha que conocía las intenciones del militar. 
Se mantuvo a cierta distancia, con una actitud 
ambigua una vez abierta la vía insurreccional, 
pero sin involucrarse de modo directo. El 
acuerdo que parecía sobrevolar era que, en 
caso de triunfar la Sanjurjada, los militares le 
ofrecerían el poder a Lerroux, y si fracasaban, 
el líder radical concedería una amnistía a los 
implicados en cuanto fuese posible.28

A partir de 1933, los radicales se fueron 
alejando del Gobierno, ejerciendo más de 
oposición que de socio parlamentario. Resul-
ta reveladora la energía dedicada a azuzar al 
gabinete y a su presidente, Manuel Azaña, por 
los hechos de Casas Viejas. Una vez superado 
un año y medio de legislatura y encarrilado 
el programa de reformas, el suceso ofrecía 
una oportunidad para erosionar al Gobierno, 
y Lerroux no quiso desperdiciarla. Si hasta 
entonces tanto Azaña como sus compañe-
ros sentían recelo ante Lerroux y su fama de 
hombre poco transparente, la persecución y 
el ataque desmedido al presidente en sede 
parlamentaria terminó de romper la relación 
entre ambos. Y con ello, las posibilidades de 
las dos formaciones republicanas de actuar 
como aliadas.29 

Alcanzado el Gobierno tras las elecciones 
de 1933, el Partido Radical se encontró con la 
alegría de haber conseguido el poder y la pre-
ocupación de contar con una mayoría exigua. 
Rotos los puentes con las demás formacio-
nes republicanas, la CEDA, primera fuerza, se 

convirtió en el aliado necesario. En el corto 
plazo, parecía una buena opción, pero a medio 
y largo los radicales quedaron en manos de 
los de José María Gil Robles. Su libertad de 
maniobra disminuyó y las dificultades crecie-
ron mientras la CEDA superaba etapas en su 
plan hacia la presidencia. Así, pasó del soporte 
parlamentario desde fuera del Gobierno, al 
apoyo como socio dentro del Consejo y de 
ahí a volcar las mayorías en el gabinete, has-
ta terminar conquistando la presidencia en la 
fase final de la legislatura, es decir, cuando se 
acercaba el quinto aniversario de la aproba-
ción de la Constitución, fecha a partir de la 
cual se podía modificar.

Con todo, hasta octubre de 1934, la polí-
tica de los radicales fue continuista respecto 
al primer bienio. Por un lado, sólo derogaron 
una ley de la etapa anterior: la de términos 
municipales, medida que gozaba de poco pre-
dicamento, excepto entre los socialistas. En 
cuanto a las principales reformas de Azaña y 
sus gobiernos, en general no sólo no se revir-
tieron, sino que profundizaron algunas de ellas. 
Por ejemplo, en cuanto a la reforma agraria, el 
ministro Cirilo del Rilo mantuvo lo esencial 
y las modificaciones del Instituto de Reforma 
Agraria siguieron un proyecto previo del radi-
cal-socialista Marcelino Domingo. Además, ni 
se recortó el presupuesto de la institución ni 
se impulsó la devolución de tierras. 

En educación, el ministro liberal-demócra-
ta Filiberto Villalobos afirmó públicamente su 
compromiso tanto con la Constitución como 
con la ley de Congregaciones Religiosas. Subió 
el salario mínimo de los maestros un 33% y 
aumentó el número de inspectores. Durante 
su ministerio, el número de estudiantes de en-
señanza media subió de 13.991 a casi 64.000. 
Además, mantuvo la coeducación en la etapa 
de secundaria, lo que le valió críticas de los 
católicos, que también lo acusaron de dejar en 
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manos de los socialistas, enemigos de la Iglesia, 
el Consejo Nacional de Cultura. En general, la 
política educativa de los gobiernos radicales 
se caracterizó por buscar una vía alternativa 
entre la propuesta de las izquierdas y la de 
las derechas, combinando la acción estatal con 
el aliento a las opciones privadas, incluidas las 
patrocinadas por la Iglesia.30

Dentro de su acción legislativa, algunas de 
las iniciativas radicales mantuvieron el espíritu 
social del primer bienio. Por ejemplo, la ley de 
Coordinación Sanitaria, de junio de 1934, que 
mejoró los salarios de los médicos rurales y 
reorganizó el sistema sanitario nacional.31

Otro aspecto donde los radicales mantu-
vieron un comportamiento moderado, pero 
próximo al de sus compañeros republicanos 
de izquierdas, fue en el cultivo de una identi-
dad nacional que identificase España con la Re-
pública. Una república de orden construida y 
sostenida por una ciudadanía cívica, alejada de 
los extremismos. La fiesta nacional del 14 de 
abril fue una oportunidad privilegiada para fo-
mentar desde el Estado esta identidad. La ma-
yor parte de las celebraciones se concibieron 
de modo festivo, muy vinculadas a los símbolos 
nacionales y se aprobaron iniciativas, como la 
distinción de Ciudadano de honor. Manuel Bar-
tolomé Cossío, pedagogo ligado al Instituto Li-
bre de Enseñanza, fue el primer galardonado.32 

Pero no todas las reformas radicales del 
segundo bienio mantuvieron el espíritu del 
primero. Así, por ejemplo, la ley sobre habe-
res del clero tropezó con el rechazo de la 
izquierda, que la acusaba de inconstituciona-
lidad. Aunque si una medida resultó polémica 
y terminó de alejar a los gobiernos radicales 
de sus compañeros republicanos en las Cor-
tes, fue la de la amnistía. Pese a que también 
daba cobertura a los anarcosindicalistas de las 
rebeliones de 1933, la ley estaba pensada para 
excarcelar a quienes habían intentado derro-

car la República en la sanjurjada. Un perdón 
que resultó incomprensible para el grueso de 
fuerzas republicanas. Además de dañar de gra-
vedad las relaciones entre radicales y republi-
canos de izquierda, cayó como una bomba en 
el seno del partido y actuó como acelerador 
de la escisión de su ala más izquierdista. 

Así, el 16 de mayo de 1934, Martínez Barrio 
y otros dieciocho diputados abandonaron el 
partido de Lerroux. Apenas unas semanas an-
tes, el sevillano dejaba entrever en una entre-
vista a La Luz, su disconformidad con la apro-
ximación a las derechas y la necesidad de que 
el Partido Radical actuase con determinación, 
sin dejarse dominar por los de Gil Robles, al 
tiempo que proclamaba su vocación centrista:

Las derechas, sobre todo Acción Popular, vie-
nen trabajando políticamente en una labor 
para su clientela, haciendo ver a ésta que toda 
labor parlamentaria del Gobierno se debe a 
sus sugerencias, ganando así adeptos para sus 
ideales, mientras que el partido radical apa-
rece como gobernando al dictado, con grave 
perjuicio para él y para la República. [...]

Yo he sido siempre, y lo soy ahora, un hombre 
moderado dentro del partido radical; mode-
rado, no de derechas, y democrático. [...]

Yo sólo digo que los partidos a cuyas 
manos vayan las riendas del Gobierno sean 
republicanos, ya de derechas o de izquierdas, 
pero republicanos. Ahora bien, lo que no 
puede hacer ningún verdadero republicano es 
entregar el Poder a los señores que, como los 
socialistas y Acción Popular, dicen que ellos 
acatarán el régimen siempre que el régimen 
haga tales y cuales cosas de las que ellos desean; 
pero en caso contrario, no lo acatarán. Al 
régimen no se le puede servir condicionando, 
sino lealmente, desinteresadamente, llegando 
los partidos políticos al sacrificio personal y 
de partido en bien de la República. [...]
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suceda (y que repito que creo indispensable 
que sea presidido por el Sr. Lerroux), ha de 
gobernar cerrando los ojos y soñando que 
detrás de sí tiene una mayoría imponente. 
¿Que se equivoca y en las Cortes, con motivo 
de la discusión de cualquier proyecto, se le 
derrota? Pues ya sabe el Gobierno lo que 
tiene que hacer: dimitir. Ahora bien; el que 
derrota ya sabe la responsabilidad en que 
incurre, y él sabrá la solución que ha de dar 
al problema que plantea. Para mí ésta es la 
forma del Gobierno minoritario.33

Martínez Barrio y sus compañeros consti-
tuyeron el Partido Radical Demócrata, que en 
agosto del mismo año formó junto al Partido 
Radical Socialista, liderado por Félix Gordón 
Ordás, una nueva organización que recupera-
ba el nombre del partido de Salmerón: Unión 
Republicana. Desde esta plataforma colaboró 
con Azaña y los demás partidos republicanos. 
En abril de 1935 firmó junto a él y Felipe Sán-
chez Román un manifiesto de importancia ca-
pital tras la Revolución de Octubre de 1934, 
que llamaba a todas las fuerzas republicanas 
a unirse y colaborar para recuperar la Repú-
blica. En las Cortes salidas de las elecciones 
de 1936 fue elegido presidente del Congreso, 
tercera autoridad de la República. Un cargo 
clave para su papel en el exilio.

Octubre de 1934 supuso el punto de in-
flexión del segundo bienio y en cierta medida 
del régimen republicano, pues acabó de per-
filar las alianzas y los enfrentamientos, plas-
mando rupturas muy difíciles de recuperar. En 
el caso del Partido Radical, aceleró su depen-
dencia respecto a la CEDA, que, por su par-
te, apretó el acelerador en su camino hacia la 
presidencia. Aislado y sin capacidad para tejer 
alianzas alternativas, Lerroux intentó resistir 
la presión derechista, defendiendo una gestión 
de la revolución más conciliadora, rehuyendo 

las penas de muerte. En el aspecto político, 
destaca su actuación en Cataluña, donde creó 
el Gobierno General de Cataluña. Esta nueva 
institución, que dependía de presidencia, asu-
mió todas las competencias que el Estatuto 
de 1932 otorgaba a la Generalitat mientras 
esta permaneció suspendida, preservando la 
autonomía. Para el cargo eligió a Manuel Por-
tela Valladares, recuperando para la política 
nacional a quien apenas un año después lideró 
la operación para crear un partido centrista 
desde el Gobierno. Ese partido estaba llama-
do a sustituir a un Partido Radical que, tocado 
por su recorrido tortuoso junto a la CEDA, 
terminó de hundirse con el escándalo del stra-
perlo.34

Diseños políticos desde el Gobierno. El Partido de 
Centro Democrático

(...) Y así tenemos que elegir a diario entre el 
orden cristiano y la revolución social, entre 
España y no España, entre Cristo y no Cristo.

¿Me quiere decir nadie si es posible una 
política de centro en esta alternativa? Pues lo 
es: hace tiempo que la practicamos. Consiste 
en permitir que se siembre e impedir que se 
coseche; en consentir que se amenace todo el 
tiempo con la revolución social y disponer las 
fuerzas del Estado para aplastarla en cuanto 
asome. Pemán lo dijo insuperablemente: 
‘lápidas para los maestros y metralla para los 
discípulos’.35

En enero de 1936 la polarización había au-
mentado al punto que las elecciones que se 
esperaban en no demasiado tiempo se vivían 
como un duelo final entre dos opciones ex-
cluyentes. Desde esta perspectiva, las dere-
chas juzgaban las propuestas centristas como 
una frivolidad que con un planteamiento en el 
mejor de los casos buenista sólo servía para 
hacerle el juego útil a las izquierdas. Identi-
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ficado como un rival, no había espacio para 
concesiones al centro.

En ese contexto y tras la descomposición 
del Partido Radical, el pontevedrés Manuel 
Portela Valladares, llamado por Alcalá-Zamo-
ra a presidir el Consejo de ministros como 
última alternativa para no entregar el poder 
a Gil Robles, intentó poner en marcha desde 
el Gobierno el último proyecto de centro de 
la Segunda República. Pero el proyecto no co-
menzó entonces. Al menos seis meses antes, 
el 11 de junio de 1935, cuando Portela era 
ministro de Gobernación con Lerroux, envió 
una circular a todos los gobernadores civiles 
a la que acompañaba un cuestionario de cum-
plimentación obligatoria con el que buscaba 
conocer del modo más completo posible la 
realidad de la política local de cada una de las 
circunscripciones. Los gobernadores tenían 
que distribuir el cuestionario en todos los 
ayuntamientos de su provincia para recabar 
las respuestas de cada uno de ellos. La plantilla 
recogía doce preguntas: 

1. Agrupaciones políticas que ejercen in-
fluencia en el Ayuntamiento:

2. Personas que dentro de ellas tienen ma-
yor significado y antecedentes políticos, 
económicos y morales de las mismas:

3. Inclinaciones de las no afiliadas a deter-
minado partido político; aspiraciones que 
alientan a esta masa neutra:

4. Influjo de los Párrocos, del Alcalde y Ayun-
tamiento, del Juez Municipal, del Secreta-
rio de Ayuntamiento:

5. Importancia del voto femenino y a qué 
tendencia se inclina:

6. Círculos políticos abiertos y organizacio-
nes políticas existentes:

7. ¿Qué constitución política tiene la Junta 
Municipal del Censo o a qué indicaciones 
obedece?

8. Número de votos que cada partido polí-
tico tiene aproximadamente en el Ayun-
tamiento:

9. A qué estímulos pueden ser sensibles gru-
pos considerables de electores y si es de 
temer el soborno del sufragio:

10. Posibilidades de alianza de unos partidos 
con otros y especialmente del partido ra-
dical.

11. ¿Está bien administrado el Municipio? ¿Se 
cobra el reparto municipal? En caso afir-
mativo, ¿se utiliza como arma política?36

La duodécima pregunta volcaba su interés 
hacia las fuerzas vivas del municipio. Así, pe-
día una relación detallada de los concejales de 
la corporación, planteando, para cada uno las 
siguientes preguntas. Si era interino o no, el 
cargo que desempeñaba en el ayuntamiento, 
su filiación política y su grado de conflictivi-
dad del implicado, de quien había que indicar 
si era «negligente, venal o perturbador». Tras 
los concejales, el foco de atención pasaba a 
los secretarios del ayuntamiento, inquiriendo 
si habían sido nombrados por concurso, opo-
sición, o estaban en situación de interinidad, 
si tenían «antecedentes penales en los de-
litos de carácter electoral o de falsedad de 
documentos», y el grado de «influencia efec-
tiva sobre los electores» del que gozaban. Las 
mismas cuestiones se planteaban, por último, 
respecto a los jueces municipales.37

Un cuestionario bien cubierto ofrecía la 
posibilidad de conocer a la perfección el equi-
librio de fuerzas de la localidad en cuestión, 
el peso de los diferentes partidos, quiénes 
eran las personalidades con más influencia, 
qué posibilidades electorales tenían las dife-
rentes opciones, qué opciones había de llegar 
a un pacto, el grado de violencia y el histo-
rial de conflictos. Sobre estos mimbres y en 
largas conversaciones en la residencia oficial 
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calá-Zamora compartieron información y pla-
nificaron la creación de un partido cuyo fin 
era ejercer de bisagra y atemperar el clima 
del futuro Parlamento. Para ello necesitaban 
alcanzar un número de diputados suficientes 
para que ni la izquierda ni la derecha tuviesen 
una mayoría holgada y, con suerte, contribuir 
a decantar mayorías. 

El 7 de enero de 1936 se publicó el de-
creto de disolución de las Cortes por lo que 
las elecciones quedaron fijadas para el 16 de 
febrero. Portela sólo llevaba veinticuatro días 
como jefe de Gobierno, apenas siete al fren-
te de su segundo gabinete, conformado, este 
sí, por políticos afines en sus ideas y algunos 
de ellos próximos también en lo personal. La 
convocatoria, forzada por los movimientos 
desde las derechas para reabrir las Cortes y 
tumbar el Gobierno, se adelantaba respecto a 
las previsiones y expectativas del presidente, 
lo que reducía el margen de maniobra para 
poner el partido en marcha y tener más se-
guridad de desempeñar la tarea de conformar 
desde el poder una alternativa de centro con 
posibilidades de obtener un número de dipu-
tados considerable.38

Mientras, izquierdas y derechas confor-
maban sus propias candidaturas. El pacto del 
Frente Popular, que llevaba varios meses en 
marcha, permitió una elaboración de listas re-
lativamente tranquila. Por el contrario, en las 
derechas el proceso se vivió con rivalidad y 
tensión. La izquierda, unida en torno al pacto 
del Frente Popular, no tuvo demasiados pro-
blemas en ese sentido. La derecha, en cambio, 
encontró más dificultades. Con una ley elec-
toral que primaba las candidaturas en bloque, 
el Partido de Centro comenzó su búsqueda 
de alianzas hacia la izquierda, a través de con-
versaciones entre Portela y su amigo Augusto 
Barcia. Pese a un comienzo esperanzador, las 

negociaciones no llegaron a cuajar y sólo pre-
sentaron una lista compartida en la circuns-
cripción de Lugo.39

El intento hacia la derecha no resultaba 
sencillo. La relación entre Portela y Gil Robles 
era mala. Durante los meses que compartie-
ron Consejo de ministros habían mantenido 
una dura pugna por el control de las fuerzas 
de orden público. Desde el ministerio de la 
Guerra, la pretensión de Gil Robles había 
sido militarizar todas las fuerzas de seguridad. 
Desde Gobernación, Portela había pugnado 
por mantener el control civil. Los meses pos-
teriores y el arranque de campaña, con acu-
saciones cruzadas de masonería y caciquismo, 
por un lado, y de autoritarismo por otro, no 
contribuyeron a mejorar la relación. 

A pesar de sus diferencias y del convenci-
miento de Portela de la conveniencia de que 
el peso de la CEDA fuera menor en las nuevas 
Cortes, el pragmatismo se impuso. Las nego-
ciaciones se llevaron circunscripción por cir-
cunscripción. El Partido de Centro presentó 
candidatos en treinta y seis distritos. En die-
ciocho, compartió listas con el Bloque Con-
trarrevolucionario, aunque apenas hicieron 
actos de propaganda electoral en común. En 
Lugo se presentó en unión con la izquierda. 
En los otros diecisiete, los centristas iban en 
solitario, optando en casi todos a los puestos 
de las minorías. En los demás distritos, vein-
ticuatro, la decisión de no presentarse vino 
del convencimiento de que no había espacio 
electoral para ellos.40

La identidad de los candidatos centristas era 
variada. Liberales de corte moderado, algunos 
más izquierdistas, otros más bien conservado-
res. Entre ellos, todos los ministros excepto 
el de Guerra y el de Marina, los dos militares. 

Entre los otros noventa y tres candida-
tos de Centro o afines, abundaban los viudos 
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de la monarquía, la mayoría liberales, arraiga-
dos en un feudo electoral, con cierta fama 
de caciques, experiencia en diversos cargos 
públicos, algunos de la misma generación de 
Portela Valladares, y, muchos de ellos, amigos 
o compañeros suyos. Era el caso de Natalio 
Rivas, candidato por Granada; Basilio Álvarez, 
por Ourense; Ricardo Samper, por Madrid 
provincia, o Isacio Contreras, por Sevilla pro-
vincia. Una última categoría la conformaban 
colaboradores directos de Portela, personas 
que habían desempeñado cargos de confianza 
bajo su mando, bien en su periódico, El Pueblo 
Gallego, bien en sus diferentes experiencias po-
líticas dentro del agrarismo, del galleguismo, en 
sus años como diputado por Fonsagrada o en 

Primer Gobierno de Manuel Portela Valladares
Procedencia: BNE. Hemeroteca digital. 

Ahora, 15-12-1935

su reciente paso por el ministerio. Entre ellos 
destacan nombres como Leandro Pita Rome-
ro, Armando Peñamaría, Valentín Paz Andrade 
o Ramón Fernández Mato. También Julia Bece-
rra Malvar, condesa viuda de Creixell y dueña 
del Pazo de Barrantes, donde en 1930 Portela 
había firmado un pacto alternativo al de Les-
trove junto a representantes del mundo liberal, 
agrario y galleguista. Esta iniciativa, destinada a 
ser el embrión de un partido centrista, de cor-
te galleguista, no llegó a cuajar, pero tuvo gran-
des influencias y aspectos en común con el 
proyecto político que Portela lideró en 1936.

El programa electoral del Partido de Cen-
tro apareció a modo de resumen en un mani-
fiesto electoral publicado por El Pueblo Gallego 
el 28 de enero.41 Como en el caso del Centro 
Constitucional o en el manifiesto del Pacto de 
Barrantes, el mensaje apelaba a la transversali-
dad («A todos los españoles») y resultaba am-
biguo, un texto más de valores y grandes ideas 
que de propuestas concretas. En un contexto 
caracterizado por el afán por el enfrentamien-
to, la elección aparecía planteada entre «la 
pugna despiadada, fundamentalmente inferior 
y destructora de dos irreconciliables bandos» 
o la apuesta por tiempos «de convivencia, 
de continuidad, de marcha adelante». Como 
receta para garantizar el segundo camino, el 
Partido de Centro ofrecía «la paz pública», 
«los principios de democracia, de libertad, de 
tolerancia, de mutuo respeto ciudadano, las 
satisfacciones debidas a la justicia social para 
recoger legítimas aspiraciones del trabajo y 
para mejorar las relaciones de terratenientes 
y campesinos», estimular la economía, mode-
rar la tributación... Porque el objetivo, afirma-
ba, no podía ser volver al siglo XIX, volver al 
pasado y al enfrentamiento.42

Conformadas las listas y planteado el pro-
grama, el proceso se completó con movi-
mientos más propios de las elecciones de la 
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mientos de gobernadores civiles y delegados 
gubernativos, y tirando de clientelas. Pero el 
mundo había cambiado. El resultado final que-
dó lejos de las expectativas tanto de Portela 
como de Alcalá Zamora, que habían iniciado el 
camino acariciando la idea de un grupo parla-
mentario de más de cien diputados y tuvieron 
que conformarse con veinte.43

Tras la victoria del Frente Popular, mal di-
gerida desde las derechas, Portela recibió pre-
siones para no aceptar el resultado y man-
tenerse al frente del Gobierno con el apoyo 
del Ejército y los partidos más a la derecha. 
Pero cumpliendo lo que prometía su progra-
ma, Portela rechazó las coacciones, aseguró el 
traspaso de poder a Azaña y dimitió. El resul-
tado y la posterior destitución de Alcalá-Za-
mora enfrió su relación. 

Durante los meses que permanecieron 
abiertas las Cortes, el grupo de Centro par-
ticipó en la actividad parlamentaria. Portela 
tuvo ocasión de ejercer de mediador, inten-
tando templar los ánimos en la reunión de la 
Diputación Permanente que se celebró tras 
el asesinato de José Calvo Sotelo.44 El golpe 
de Estado llevó a la guerra que rechazaba su 
programa. Portela tuvo que huir a Francia 
porque su vida corría peligro en la Barcelo-
na revolucionaria, aunque después de unos 
meses se reincorporó a la dinámica política 
republicana e incluso volvió para participar en 
las Cortes de Valencia. Su presencia buscó le-
gitimar la legalidad republicana ante la opinión 
internacional. Todavía tendría la oportunidad 
de colaborar con la tramitación del Estatuto 
de Galicia en las Cortes de Montserrat y per-
manecería vinculado a la actividad política de 
las instituciones republicanas en el exilio. El 
grupo parlamentario de Centro, sin embargo, 
no pudo volver a reunirse.

Algunas consideraciones finales

Pese al mito que dibuja la Segunda Repúbli-
ca como un paisaje de divisiones irreconcilia-
bles en dos mundos aparte, los tres proyectos 
analizados muestran que la realidad fue mu-
cho más compleja. A pesar de las diferencias 
observadas en los diferentes casos, el centris-
mo mostró algunos parámetros comunes a lo 
largo del periodo.

En primer lugar, la fuerte personalización de 
los partidos. Cambó, Lerroux y Portela fueron 
el motor y el cemento de sus grupos. Los tres 
casos muestran la dificultad de convertirse en 
organización, incluso cuando existe un diseño 
muy estudiado, como en el Centro Constitu-
cional. O una base amplia, como en el Parti-
do Radical. La diversidad de sus integrantes, 
la falta de una ideología clara, la búsqueda de 
transversalidad y el diseño de arriba a aba-
jo no juegan a favor de este fin, sobre todo, 
como sucede con los partidos de Cambo y de 
Portela, cuando no cuentan con tiempo para 
su desarrollo.

A pesar de su definición como organizacio-
nes mediadoras, en los tres ejemplos se dio la 
ambición de gobernar, aunque como tal sólo 
se cumplió en el caso de Lerroux. Los otros 
dos ejemplos partieron desde el gobierno o 
sus aledaños para favorecer su consolidación, 
pero en ambos casos la precipitación de los 
acontecimientos jugó en su contra.

Respecto a su ideología, los tres casos cum-
plen en mayor o menor grado la tendencia al 
conservadurismo y la indefinición, rasgos que, 
si por un lado pueden contribuir a subrayar su 
alma moderada y centrista, también alimentan 
la tensión inherente entre ese centrismo ti-
bio y reformista y la tentación del viraje a la 
derecha.

Así, los tres proyectos seleccionados se 
movieron con dificultades en su capacidad de 
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tejer alianzas hacia derecha e izquierda. En el 
caso de Lerroux, la combinación entre reali-
dad y decisiones estrechó su margen para ello. 
En el de Cambó, la disposición de pacto hacia 
la izquierda, quizás por la presencia del mau-
rismo, no parecía relevante. Fue el Partido de 
Centro Democrático, por la trayectoria de su 
líder, el que parecía tener más recorrido en 
ese sentido, aunque su mayor personalismo y 
su menor desarrollo organizativo le restaba 
potencialidad y trababa su resultado.

Por último, los tres proyectos mostraron 
dificultades para adaptarse a las necesidades 
y circunstancias de su tiempo, algo en lo que 
quizás resultaron determinantes la trayectoria 
y edad de sus impulsores.

En todo caso, el estudio de los proyectos de 
centroderecha en la Segunda República ofre-
ce un escenario magnífico para el desarrollo 
de los trabajos sobre el centro, por el amplio 
número de casos que se observan, la riqueza 
del ecosistema político y las características de 
un período de construcción democrática. Un 
estudio que contribuye a delimitar la defini-
ción de un concepto impreciso, muy vinculado 
a su entorno y que, sin embargo, nos ofrece 
características asimilables a otros proyectos 
centristas posteriores.
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Introducción

«A la España del futuro.  A la España liberal», 
con esta frase se abría el primer número de la 
revista Ibérica por la Libertad, en el año 1954, 
resumiendo la apuesta de parte del exilio re-
publicano español en Estados Unidos, por un 
futuro liberal y democrático (no inmediato) 
para la España franquista. 

El restablecimiento de la normalidad di-
plomática entre España y Estados Unidos, en 
1953, fue algo doloroso para todos los exilia-
dos y produjo un cambio de estrategia tanto 
del gobierno estadounidense como del exilio 
republicano español. La lucha para alcanzar la 
democracia ya se sabía que sería larga. Para 
muchos era necesario tender puentes entre 
el exilio y los demócratas del interior e im-
pulsar el surgimiento de revistas, editoriales, 
publicaciones, seminarios y asociaciones que 
fueran tejiendo y apuntalando la emergencia 
de una sociedad civil en el interior capaz de 
transitar de manera pacífica hacia la democra-
cia. Y en eso existió sinergia entre la diploma-
cia estadounidense y el grupo de exiliadas y 

exiliados republicanos españoles en Estados 
Unidos. 

 Este esfuerzo compartido entre estadouni-
denses y españoles para apoyar el surgimien-
to de un régimen político democrático y libe-
ral en España no era nuevo. Desde el último 
tercio del siglo XIX se fueron tejiendo redes 
educativas y sociales trasatlánticas que vincu-
laron a progresistas estadounidenses, sobre 
todo mujeres, y krausistas españoles. Juntos 
impulsaron proyectos educativos, activaron 
becas y programas internacionales y crearon 
espacios de socialización que contribuyeron, 
con fuerza, a la emancipación de las mujeres 
españolas y, por tanto, a una mayor democra-
tización. 

En este artículo a través del examen del 
surgimiento de estas redes femeninas tejidas 
entre españolas y estadounidenses, en el últi-
mo tercio del siglo XIX y los primeros treinta 
años del siglo XX, queremos explorar la efi-
cacia de estas conexiones tanto en la llegada 
de «emigrados» republicanos hacia Estados 
Unidos, como en la creación por parte de 
exiliadas de publicaciones y organizaciones a 
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ero veces feministas en el primer franquismo, con-
tribuyendo a la emergencia de una sociedad 
civil liberal y democrática. Tanto para el exilio 
republicano en Estados Unidos, como para el 
gobierno estadounidense, solo con el surgi-
miento de una sociedad civil activa, vigorosa y 
centrada, se podría transitar desde la dictadu-
ra hacia la democracia de una manera pacífica. 
Hacia esa España del futuro que Victoria Kent 
reclamaba con esperanza desde 1954.

Tejiendo redes. Las asociaciones reformistas pro-
gresistas estadounidenses en España

Los trabajos centrados en el estudio de las 
redes sociales, en la agencia de sus miembros 
y en la efectividad de sus acciones son cada 
vez más habituales, aunque la diversidad de 
enfoques teóricos y metodológicos hace ne-
cesaria una mayor precisión. Cuando en este 
texto utilizamos el término red, lo hacemos 
siguiendo la definición, abierta pero precisa, 
acuñada por José María Imizcoz y Lara Arroyo 
según la cual la red social se conforma por: 
«Un conjunto de conexiones entre actores 
relacionados, de un modo u otro, a través de 
interacciones efectivas que se producen en un 
momento dado». Nos interesa, como a ellos, 
la exploración de la emergencia de ese con-
junto de interacciones entre individuos, en 
nuestro caso entre mujeres, que dan forma 
a la red. Sin embargo, en el presente texto, 
no queremos detenernos en su morfología. 
Lo que queremos es explorar la agencia de 
los miembros de la red y su utilidad en los 
cambios educativos, sociales y políticos, que 
queremos analizar.1 Además, señalamos que 
esta es una red transnacional y como seña-
lan Keck y Sikkink: «Incluye a aquellos acto-
res que trabajan transcendiendo las fronteras 
nacionales en un asunto... unidos por valores 
compartidos, un discurso común e intercam-
bios densos de información».2

Antes de atravesar el Atlántico, estos víncu-
los femeninos se formaron en Estados Unidos. 
Los primeros nexos entre mujeres estadouni-
denses se produjeron al compartir muchas la 
creencia de la necesidad de que las mujeres 
accedieran a la educación como una premi-
sa necesaria para disfrutar de una ciudadanía 
plena. Estas conexiones tuvieron, además, un 
locus concreto: los estados de Nueva Ingla-
terra y el vecino estado de Nueva York en 
dónde surgieron los movimientos que de-
mandaban un sistema de educación universal. 
Allí, mujeres educadas lucharon primero para 
la creación de centros de educación superior 
para mujeres. Después, los colleges se asocia-
ron entre sí para extender la educación de 
las mujeres a otros estados de la unión y a 
otras naciones. La primera asociación de colle-
ges femeninos se denominó las Siete Herma-
nas. Creada en 1926, incluía a Mount Holyoke 
(1837), Vassar College (1865), Bryn Mawr Co-
llege (1885), Smith College (1875), Radcliffe 
College (1879), Wellesley College (1875) y 
Barnard College (1889).3 

Las graduadas de las Siete Hermanas parti-
ciparon en el movimiento progresista que fue 
una corriente cultural y social que pretendía 
la regeneración moral y política de la nación 
estadounidense. Era una opción centrada y 
anti-radical. En realidad, como ocurrió en 
muchas naciones europeas, los progresistas 
consideraban que la regeneración era la única 
manera de fortalecer los valores democráti-
cos y evitar las convulsiones y «desórdenes» 
que los partidos de clase estaban protagoni-
zando en las primeras décadas del siglo XX. 
Miembros, antes de crear su propio partido 
en 1912, de los grupos más centrados, de los 
dos grandes partidos históricos, el demócrata 
y el republicano, insistían en la necesidad de 
una sociedad civil vigorosa, liberal, reformis-
ta y democrática, como freno a los discursos 
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revolucionarios del anarquismo, socialismo y 
más tarde del comunismo.4 

El progresismo, y esa era una novedad, era 
también internacionalista. La amenaza radical 
no era nacional y la respuesta debía ser trans-
nacional. Fueron los progresistas los que pro-
tagonizaron la segunda ola de movilizaciones 
sociales en Estados Unidos cuya intención era 
la de llenar de significado la reciente consecu-
ción de los derechos civiles de las mujeres, de 
los afrodescendientes y de las diferentes olas 
de inmigrantes.5 También lucharon por la con-
secución de derechos sociales. Era necesario 
crear unas condiciones de vida «dignas» para 
evitar el radicalismo de la clase obrera. Las 
asociaciones vinculadas al progresismo tras-
cendieron las fronteras nacionales. Tejieron 
redes entre activistas afines que compartían 
ese deseo regenerador, esa posición centrada, 
y esa defensa, una vez reformado, del régimen 
político liberal y democrático. Tenían asimis-
mo un fuerte compromiso social reformista 
y valores éticos que garantizaran, según ellos, 
una justa aplicación de las leyes del mercado. 
En ese activismo transnacional, las organiza-
ciones femeninas fueron abundantes y supie-
ron calar con fuerza en las naciones del sur 
de Europa. Su discurso y su activismo había 
encontrado en la carencia educativa de las 
mujeres españolas un espacio que ocupar y 
una inmensa simpatía por parte de los acti-
vistas comprometidos con la reforma de la 
educación española. Muchas mujeres estadou-
nidenses, vinculadas al progresismo, conocían 
bien España y la situación educativa de las es-
pañolas. 

En 1871, la misionera de la American Board 
of Commissioners for Foreign Missions, ABCFM, y 
también de su sección femenina, la Women´s 
Board of Missions, WBM, Alice Gordon Gulick, 
graduada en Mount Holyoke, se instaló, junto 
a su marido, el misionero William Gulick, en 

Santander, abriendo una escuela misionera y 
desde 1877 un internado para mujeres en su 
casa. Estas organizaciones misioneras evangé-
licas, la ABCFM y la WBM, fueron pioneras en 
abrir misiones en territorios de interés po-
lítico, estratégico o económico para Estados 
Unidos.6 En el caso de España solo pudieron 
arribar tras la promulgación de la Constitu-
ción de 1869 que establecía por primera vez 
la libertad de cultos.7

Miembros de las diferentes asociaciones 
progresistas de mujeres, a las que la Alice 
Gulick estaba vinculada, visitaron España, y 
entraron en contacto con los reformadores 
sociales españoles. No era algo nuevo. Como 
señala el historiador Daniel T. Rodgers, des-
de la última década del siglo XIX y hasta el 
final de la presidencia de Woodrow Wilson, 
en 1921, fueron años en donde las relaciones 
entre las naciones europeas y Estados Unidos 
estaban atravesadas por un fuerte sentido de 
reforma social.8

Así, por ejemplo, Jane Addams, que había 
creado una de las organizaciones progresistas 
más eficaces que rivalizaba con fuerza con las 
obras sociales del activo movimiento obrero 
de Chicago, el de las Settlement Houses, visitó 
a la Señora Gulick en San Sebastián. La fina-
lidad del movimiento de Jane Addams era la 
de paliar la grave situación de las clases tra-
bajadoras a través de la fundación de «casas» 
en barrios obreros con dispensarios médicos, 
guarderías, escuelas de adultos, cocinas, baños 
de uso común, y centros de reunión. Su Hull 
House de Chicago fue un ejemplo a seguir por 
todos los reformistas.9 También líderes del 
Woman’s Christian Temperance Union, WCTU, 
como la propia hermana de Alice Gordon 
Gulick,  Anna Adams Gordon, que presidió la 
organización entre 1911 y 1925, visitaron a 
Alice en varias ocasiones entrando en con-
tacto con la realidad española. La WCTU, una 
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ero asociación transnacional, que luchaba contra 
el consumo del alcohol, relacionándolo siem-
pre con la violencia de género, apoyó medidas 
sociales y radicales del movimiento progresis-
ta en Estados Unidos, entre otras la conce-
sión del voto a las mujeres.10 Muchas de las 
activistas, que como la propia Alice Gordon 
Gulick, pertenecieron, a la Association of Co-
llegiate Alumnae (ACA) creada en 1882 con el 
doble objetivo de impulsar la educación su-
perior de las mujeres y de aumentar las po-
sibilidades profesionales de las universitarias 
estadounidenses, como Alice Freeman Palmer, 
también estuvieron en España. La ACA, en 
1921, integró a otras asociaciones de mujeres, 
y se transformó en la American Association of 
University Women (AAUW). También la ACA 
participó, en 1919, en la creación de la Interna-
tional Federation of University Women, IFUW, un 
movimiento al que ya se vincularon de forma 
activa españolas institucionistas.11

La propia empresa educativa de los Gulick 
en España tenía una clara filiación progresista, 
y tuvo el mérito de poner en contacto a los 
progresistas estadounidenses y sus proyectos, 
con los krausistas españoles y, después, con los 
institucionistas. Tras su experiencia santanderi-
na, que no fue fácil, los Gulick optaron por mu-
darse a la más cosmopolita y mejor comuni-
cada ciudad de San Sebastián, en 1881, donde, 
además de la escuela misionera protestante, 
crearon el innovador Colegio Norteamerica-
no para mujeres. Fue allí donde entraron en 
contacto con el Krausismo español. Los In-
nerarity –James Innerarity y Sarah Gillespie– 
eran amigos de unos y de otros. La primera 
mujer de Gumersindo de Azcárate, Emilia In-
nerarity, había sido compañera de Alice Gulick 
en Boston. Emilia murió prematuramente, en 
1868. Pero los contactos, tanto por parte de 
Alice Gordon Gulick, como de Gumersindo 
de Azcárate, nunca cesaron. James y Sarah In-

nerarity fueron anfitriones de krausistas y de 
misioneros protestantes vinculados al progre-
sismo, durante años, en su casa de Hendaya.12 

Tras muchas gestiones burocráticas en Ma-
drid con las autoridades locales y nacionales, 
en donde mediaron Gumersindo de Azcára-
te y Nicolás Salmerón, dieciséis alumnas del 
Colegio Norteamericano pasaron con éxito 
los exámenes de bachillerato que eran públi-
cos y orales en el Instituto de San Sebastián 
en 1891.14 Durante los ocho años siguientes 
las alumnas del colegio continuaron presen-
tándose y los resultados fueron excelentes.15 
Una vez que la señora Gulick conoció que 
con el bachillerato las mujeres podían cursar 
estudios universitarios, en 1895, matriculó a 
dos estudiantes en la sección de Filosofía de 
la Universidad de Madrid. Es la propia señora 
Gulick quién reconoció que fue una empresa 
difícil pero, de nuevo, sus contactos con los 
institucionistas le ayudaron. «Debemos agra-
decer toda su ayuda a los profesores de la 
Universidad, sobre todo, al señor Azcárate, 
señor Salmerón, al señor Sánchez y Moguel 
y al señor Juste», escribía Gulick, en 1901, 
«Porque fueron cordiales y generosos en su 
ayuda y en darnos consejos cuando teníamos 
dificultades», concluía. En 1897 Esther Alonso 
y Juliana del Campo recibieron el grado de Li-
cenciadas en Filosofía y Letras. En 1900 otras 
dos estudiantes se licenciaron en Farmacia.16 

Estos éxitos educativos y el apoyo cons-
tante de institucionistas y de reformadores 
progresistas estadounidenses, llevaron a la 
señora Gulick a acariciar un proyecto educa-
tivo mucho más ambicioso. Crear un centro 
de educación universitaria para mujeres en 
España, inspirado en Mount Holyoke.17 Y para 
ello esta reformadora progresista activó las 
redes a ambos lados del atlántico viajando en 
numerosas ocasiones hacia Estados Unidos.18 
Con el apoyo de gran parte del progresismo 
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estadounidense, y para esquivar el complejo 
sistema educativo español creó, en 1892, el 
International Institute Coorporation en Boston. 
La nueva entidad estaba integrada por presi-
dentes de las grandes universidades estadou-
nidenses femeninas y masculinas –Harvard, 
Columbia, Wellesley y Smith, entre otras–, por 
el gobernador del estado de Massachusetts, 
y por reformadoras sociales, todos ellos pro-
gresistas. Su función era recaudar fondos y 
gobernar los colegios y otros proyectos edu-
cativos que Alice Gordon Gulick crease en 
España, adscribiéndolas a la Commonwealth de 
Massachussets. La primera medida que tomó 
el Comité de Boston fue denominar al antiguo 
Colegio Norteamericano de San Sebastián In-
ternational Institute for Girls in Spain, IIGS.19 Así 
imprimía el sello del internacionalismo propio 
del movimiento progresista. 

La guerra hispano-estadounidense de 1898 
fue la razón del traslado IIGS desde San Se-
bastián a Biarritz en donde siguió funcionan-
do con éxito hasta 1903. Curiosamente el 
enfrentamiento bélico entre España y Estados 
Unidos dio un gran impulso a los proyectos 
educativos de Alice Gordon Gulick. La repre-
sentación del atraso y hasta de la crueldad de 
la vieja y católica España que llenó los rota-
tivos de los magnates de la prensa amarilla, 
William Randolph Hearst y Joseph Pulitzer, 
de alguna manera, extendió la idea en Esta-
dos Unidos de la necesidad de apoyar pro-
yectos modernizadores en España. Además, 
la Guerra tuvo otra consecuencia. La seño-
ra Gulick fue requerida por la Secretaría de 
Estado estadounidense para ayudar a los pri-
sioneros españoles de la Guerra de 1898 y 
facilitar su repatriación. Ayudó a los marine-
ros y soldados rasos o de menor graduación 
recluidos en improvisados campamentos en 
Camp Long, en la isla de Seavy. Allí iban todas 
las mañanas en Ferry la Señora Gulick y su 

hija Grace para actuar de traductoras, entre 
médicos y enfermos, llevar cartas de consuelo 
y otras ayudas que recibían desde España, y de 
los reformadores sociales estadounidenses.20 

Y esta fue la primera colaboración entre 
Alice Gulick y su gobierno. Poco después, el 
secretario de Educación de Estados Unidos 
contaba con Alice Gordon Gulick como orga-
nizadora de los cursos para maestros cubanos 
organizados por la Universidad de Harvard.21 

Esta puesta en marcha de la diplomacia cul-
tural, entrelazando y comprometiendo a las 
organizaciones educativas estadounidenses 
nacionales y transnacionales con los intere-
ses gubernamentales, iniciada durante la pre-
sidencia de William McKinley (1897-1901) e 
impulsada durante la presidencia progresista 
de Theodor Roosevelt (1901-1909) fue, desde 
entonces, una práctica habitual y ha levantado 
el interés de muchos investigadores.22 

Más interesante, y menos explorado, es 
la nueva certeza, por parte del ejecutivo es-
tadounidense, de la importancia que podían 
tener las mujeres y sus asociaciones y univer-
sidades en los proyectos para conseguir dife-
rentes objetivos gubernamentales. De alguna 
manera, los discursos del feminismo progre-
sista centrados en el papel de las mujeres y de 
lo tradicionalmente considerado como feme-
nino, en la regeneración nacional había calado 
en las políticas internas y también internacio-
nales de Estados Unidos. Y desde entonces 
existieron proyectos específicos financiados 
con dinero público para las mujeres tanto en 
Estados Unidos como en las diferentes nacio-
nes que por razones políticas, económicas y 
culturales centraron el interés del gobierno 
federal estadounidense. Y España desde en-
tonces no fue una excepción.

El prestigio alcanzado por la señora Gulick 
tanto como mediadora entre España y Estados 
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ero Unidos, ayudando a los prisioneros de guerra 
españoles, como por su labor como pedagoga 
de maestros cubanos en Harvard, fue la señal 
de que el proyecto de crear un Mount Hol-
yoke en España era factible. Tenía los apoyos 
para conseguir más fondos y sortear la com-
plejidad burocrática española. Cada vez más 
arropada y aconsejada por los institucionistas 
españoles –Gumersindo de Azcárate se trans-
formó en su asesor legal– Alice Gulick con-
sideró que el lugar adecuado para fundar su 
college femenino era Madrid, sede de la mayor 
universidad española, la Universidad Central. Y 
para ella, además, era importante que estuvie-
ra cerca de las empresas educativas institucio-
nistas. Así en 1901 la Corporación del Instituto 
Internacional compró un terreno y un edificio, 
situado en la madrileña calle Fortuny. En 1902 
se compró un segundo solar en la calle Miguel 
Ángel y, poco después, un tercer solar, más pe-
queño, en la de Rafael Calvo.23 La idea era la 
reforma de un edificio existente y la construc-
ción de uno nuevo, que se asemejase a Mount 
Holyoke, y tuviese una organización del espa-
cio que permitiera la puesta en marcha de sus 
innovadores métodos educativos. 

Aprovechando su prestigio en Estados 
Unidos, la señora Gulick creó una segunda 
asociación, The International Institute League, 
exclusivamente femenina, con fuerte presen-
cia de las activistas progresistas tanto de la 
WCTU como de la ACA, muchas de ellas ade-
más presidentas y profesoras de los colleges 
de mujeres, cuyo cometido era impulsar la 
construcción del Mount Holyoke español. 24 

Cuando en 1903, Alice Gordon Gulick, tras 
participar en la Convención de la World´s 
Christian Temperance Union, en Suiza, se encon-
tró mal, sus familiares la trasladaron a Lon-
dres para ingresarla en un centro de reposo 
para enfermos de tuberculosis. Pero era tar-

de. Alice Gordon Gulick falleció en St. Gary´s 
Hospital de Londres el 14 de septiembre de 
1903.25 Fue enterrada, como era su deseo, en 
el Cementerio Civil de Madrid. 

De la eficacia de las redes, que la señora 
Gulick impulsó, nos habla el que sus proyectos 
siguieron adelante. Las reformadoras sociales 
integrantes de la Liga el Instituto Internacional 
no cejaron hasta ver construido, el entonces 
denominado Alice Gordon Gulick Memorial 
Hall en el solar de la calle Miguel Ángel. En 
1903 se trasladaban, desde Biarritz a Madrid, 
las empresas fundadas por la señora Gulick.26

El institucionismo en Estados Unidos. Hacia un 
nuevo hispanismo

Si Alice Gordon Gulick había conectado a 
progresistas estadounidenses y a institucionis-

Alice Gordon Gulick (1847-1903) fundadora del 
International Institute for Girls in Spain
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tas en España, ahora serían los institucionistas 
los que comenzaron a ser conocidos en Es-
tados Unidos entre los círculos progresistas 
académicos y gubernamentales afines a la se-
ñora Gulick.

Fue, además, de nuevo una mujer, en este 
caso la directora del Instituto Internacional de 
Madrid, desde 1911, Susan Dickinson Huntin-
gton, quién impulsó la labor del institucionis-
mo en Estados Unidos. El momento político y 
social era propicio. 

Susan D. Huntington se había educado en 
Wellesley College. La experiencia como profe-
sora del colegio abierto por la señora Gulick, 
en San Sebastián, desde 1895 a 1898, le marcó 
para siempre contactándola con la lengua y la 
cultura españolas y orientando su futuro ha-
cia el hispanismo. Se transformó, además, en 
una excelente pedagoga, especializada en la 
educación de las mujeres en lengua española. 
Estos dos atributos no pasaron desapercibidos 
para el gobierno estadounidense que pensó en 
ella para colaborar con Alice Gordon Gulick 
de nuevo, esta vez en el curso de verano para 
maestros cubanos, organizado en la Universi-
dad de Harvard. Después, ya en solitario, fue 
una de las primeras profesoras estadouniden-
ses en enseñar en la Escuela Normal de Puer-
to Rico y en la Universidad de Puerto Rico, 
inaugurada en 1903 por el gobierno estadou-
nidense. Cuando aceptó la oferta del Comité 
de Boston, Susan D. Huntington ocupaba el 
puesto de Decana de Mujeres de la sección de 
pedagogía de la Universidad de Puerto Rico.27 
Y puso todo su buen hacer en impulsar al Insti-
tuto Internacional en Madrid, pero también en 
reforzar los contactos con los institucionistas 
a los que ya conocía desde sus años de pro-
fesora con la señora Gulick en San Sebastián. 

En 1912 la primera noticia sobre la Insti-
tución Libre de Enseñanza y también sobre 

la Junta de Ampliación de Estudios creada en 
1907 en España, llegaba al público general es-
tadounidense. Susan D. Huntington, publicó 
un artículo titulado: «A Spanish Reinassance», 
describiendo con entusiasmo los logros de la 
JAE y de la ILE. Lo hacía en un periódico, el 
Boston Evening Transcript, que había informado 
otras veces sobre los avances del Instituto In-
ternacional. De las cosas más destacables para 
el futuro de las redes transatlánticas de muje-
res y sus logros, son los datos relativos a los 
proyectos de internacionalización. Así doña 
Susana escribía sobre las pensiones de estu-
dios en el extranjero de la JAE, de la Residen-
cia de Estudiantes y de sus actividades. Al final 
del artículo, Susan D. Huntington, recordó que: 
«El regalo de Estados Unidos a España», que 
es como denominó en el texto al Instituto In-
ternacional, «ha sido calurosamente recibido 
por esos líderes de la educación».28

También los informes anuales de esos años, 
que se publicaban como Notes and News, del 
Comité de Boston, y se leían por todos los 
amigos del Instituto Internacional, se referían 
a ese tejido denso que se estaba formando 
entre el Instituto, los intelectuales y profeso-
res españoles: «Rafael Altamira, José Ortega y 
Gasset, Manuel Gómez Moreno, Adolfo Boni-
lla y Juan Ramón Jiménez impartieron confe-
rencias», en el Paraninfo. En los informes tam-
bién se hablaba de las nuevas profesoras del 
IIGS vinculadas al institucionismo. María de 
Maeztu comenzó como profesora, en 1914.29 
María Goyri, Amparo Cebrián y Carmen Ma-
dinabeitia también enseñaron en el Instituto.30 
Además se publicaron los nombres de las es-
tudiantes del IIGS y muchas estaban relacio-
nadas con los institucionistas. Fueron alumnas 
del Instituto Lucila Posada, hija de Adolfo Po-
sada; María Teresa García, sobrina de Sorolla; 
las tres nietas de Concepción Arenal; las her-
manas Corujedo; María Azcárate; las herma-
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ero nas Gancedo; Catalina Tirado o Mariana Cas-
tillejo.31

Esta estrecha colaboración se formalizó 
con la firma de diferentes acuerdos. Como 
nos recordaba Raquel Vázquez Ramil, la co-
laboración sistemática entre el Instituto y la 
JAE comenzó en 1912 al considerar las partes 
que el mejor lugar para alojar a las estudian-
tes que vinieran a los cursos de verano del 
Centro de Estudios Históricos era el Instituto 
Internacional. Y así lo acordaron por escrito.32 
Pero la colaboración se intensificó. Los ob-
jetivos de la nueva institución, creada por la 
JAE en 1915, la Residencia de Señoritas, eran 
similares a los del International Institute for Girls 
in Spain. La Residencia estaba, además, dirigida 
por la profesora del Instituto Internacional, 
María de Maeztu. Estas dos instituciones de-
dicadas a impulsar la educación de las mujeres 
españolas llegaron a ser muy similares. «He 
recibido una carta de José Castillejo», escri-
bía la progresista, Catherine Lee Bates, «En 
donde me explica lo que quieren hacer en la 
nueva Residencia de Señoritas y cuenta lo im-
portante que ha sido el Instituto Internacional 
como inspiración y como esta tiene el aseso-
ramiento y la ayuda continua de la señorita 
Huntington».33

Pero hubo otros factores que hicieron que 
el momento para lanzar la labor del institucio-
nismo en Estados Unidos fuera el adecuado. La 
llegada del demócrata y progresista Woodrow 
Wilson en 1913, a la presidencia de Estados 
Unidos supuso un empuje para las relaciones 
entre los movimientos sociales reformistas y 
los intereses gubernamentales estadouniden-
ses. Esas conexiones entre el gobierno y la 
sociedad civil, las habíamos visto ya en la pe-
tición realizada a activistas progresistas como 
Gulick o Huntington, expertas en la lengua y 
cultura españolas, para trabajar en el diseño 
y la puesta en práctica de políticas educativas 

que favoreciesen los intereses imperialistas 
estadounidenses. Teniendo en cuenta el deseo 
de impulsar todavía más la presencia de Es-
tados Unidos en la América insular y del sur, 
el español se transformó en una lengua im-
portante para los intereses políticos estadou-
nidenses. Era el momento en que las redes 
tejidas entre educadores españoles y esta-
dounidenses ofreciesen resultados. 

Además, también en España el institucionis-
mo dejó de ser un movimiento minoritario 
y se trenzó, como afirmaba Manuel Tuñón de 
Lara, en 1974, con los intereses del gobierno. 
«El institucionismo vivirá, desde que comien-
ce el siglo XX, en simbiosis permanente con 
una multiplicidad de corrientes intelectuales 
y su acción se manifestará principalmente a 
través de una labor de “impregnación” que 
van a realizar entidades para-institucionistas, 
pero que al mismo tiempo emergen del Esta-
do», afirmaba Tuñón de Lara y pasaba a enu-
merarlas: «El Museo Pedagógico, la extensión 
universitaria de la Universidad de Oviedo, el 
Instituto de Reformas Sociales, la Junta para 
Ampliación de Estudios, la Residencia de Estu-
diantes y sus diversos institutos científicos y, 
por último, el Instituto-Escuela».34

Pero para que las conexiones tejidas sobre 
todo por mujeres estadounidenses y españo-
las fueran eficaces eran necesarias más siner-
gias. De alguna manera las posiciones políticas 
del institucionismo y su interés por una rege-
neración moral de la vida política y cultural, 
eran afines a las del movimiento progresista 
estadounidense. Es Elías Díaz quien afirmaba 
que la visión política de los institucionistas, 
aunque diversa, estuvo muy próximas a la de 
los progresistas estadounidenses entonces 
en el poder. «En lo que se refiera a su pen-
samiento político, concorde con su filosofía 
general, el krausismo español se ha manifes-
tado siempre, como coherentemente liberal. 
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No liberal individualista sino, como afirman 
explícitamente sus protagonistas, liberal or-
ganicista». Elías Díaz, además, afirmaba que el 
organicismo institucionista: «Ve la sociedad, 
el grupo social, compuesto por asociaciones 
intermedias plurales [...] También se incluiría 
ahí la acción de los movimientos sociales que 
articulan pluralmente en nuestro tiempo el 
crecimiento de la sociedad civil», concluía.35 
Estos reformadores sociales progresistas 
unos, e institucionistas otros, apoyados por 
organismos impulsados en origen por la so-
ciedad civil pero pronto con fuerte sostén 
gubernamental, al entrar Estados Unidos en la 
Primera Guerra Mundial, en 1917, estaban ya 
trabajando en estrecha colaboración. 

En 1916, estaba Federico de Onís, cate-
drático de literatura de la Universidad de 
Salamanca y activo colaborador del Centro 
de Estudios Históricos, en la Universidad de 
Columbia, pensionado por la JAE, para parti-
cipar a petición de su rector, Nicholas Murray 
Butler, en la organización de los estudios gra-
duados de lengua y cultura española dentro 
del Departamento de Lenguas Romances.36 
Butler, miembro del Comité de Boston y co-
nocedor del hispanismo y sus redes, pidió 
consejo al hispanista y fundador de la Hispanic 
Society en Nueva York, Archer M. Huntington, 
sobre quién podría ser el profesor más indica-
do. Huntington consultó al director del Cen-
tro de Estudios Históricos, Ramón Menéndez 
Pidal, quién optó por su colaborador en el 
Centro y antiguo director de la Residencia 
de Estudiantes, Federico de Onís. Muy poco 
después le llegaba a Onís la invitación formal 
del presidente Butler.37 Columbia, además, se 
estaba acercando a los intereses guberna-
mentales. Butler fue un gran colaborador del 
gobierno estadounidense recibiendo, para la 
expansión de la enseñanza del español, ayudas 
gubernamentales. Butler fue presidente del 

Carnegie Endowment for International Peace y 
fundador, en 1919, junto al antiguo secretario 
de Estado, Elihu Root, y el politólogo Stephen 
Duggan, del Institute of International Education, 
que tanto ayudó a los exiliados españoles.38 
Además, era un convencido internacionalista, 
y recibió por ello el Premio Nobel de la Paz 
en 1931. 

Federico de Onís desarrolló con mucho 
éxito la tarea encomendada por la Universi-
dad de Columbia y la JAE. Contó para ello 
con profesores españoles vinculados a las em-
presas institucionistas. Primero, como profe-
sores invitados, recordemos la presencia de 
Fernando de los Ríos, Ramón Menéndez Pidal 
o Tomás Navarro Tomás y, después, como pro-
fesores permanentes una vez que se exiliaron 
en Estados Unidos. 

Por otro lado, desde Nueva York, Federico 
de Onís no dejó de colaborar con el Centro 
de Estudios Históricos como mostró la publi-
cación de la Antología de poesía española e his-
panoamericana editada por dicha institución, 
en 1934. En ella Onís ya demuestra un interés 
compartido con Butler y con el gobierno de 
Estados Unidos, de unificar al mundo de len-
gua española dándole mayor presencia a au-
tores y corrientes hispanoamericanas. En este 
deseo de expansión de los estudios hispáni-
cos hay que insertar la creación en 1921 del 
Instituto de las Españas que pretendía encau-
zar las relaciones triangulares entre España, 
Hispanoamérica y Estados Unidos.39 

Del mismo modo y vinculada a esa concep-
ción que Onís compartía con el gobierno de 
Estados Unidos, de las posibilidades de la me-
diación española en las relaciones entre Esta-
dos Unidos y la América de lengua española, 
se debe analizar la llegada de Onís a Puerto 
Rico en 1926 invitado por el rector de la Uni-
versidad de Puerto Rico Thomas E. Benner. 
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ero Recordemos que ese triángulo cuyos ángulos 
fueron España, Estados Unidos y Puerto Rico 
o Cuba ya había aparecido con el trabajo en 
Cuba de Alice Gulick y de Susan D. Hunting-
ton en la Universidad de Puerto Rico.40 

Pero, además de Federico de Onís, otra 
hispanista de prestigio estaba ya en Estados 
Unidos, antes de la entrada en la Gran Gue-
rra de Estados Unidos, colaborando estrecha-
mente con las instituciones españolas y las 
estadounidenses. Carolina Marcial Dorado, 
antigua estudiante de la señora Gulick en el 
Instituto Internacional, viajó por primera vez 
a Estados Unidos, en 1905, invitada por la Liga 
del International Institute para recaudar fondos 
para la construcción del Instituto Internacio-
nal en Madrid, y pronunció conferencias en 
los colleges de las Siete Hermanas. Becada por 
Wellesley College, en 1911, realizó una carre-
ra brillante. En 1917, enseñó como profesora 
ayudante en la Universidad de Puerto Rico, 
de allí pasó, en 1918, a Bryn Mawr de nue-
vo como instructora de español, y después 
a Barnard College, en donde influyó para 
la llegada de profesoras españolas. Primero 
compañeras del International Institute for Girls 
como Caridad Rodríguez y, después, residen-
tes en la Residencia de Señoritas como Ame-
lia Agostini. Pero, además, logró que el college 
invitase a profesoras visitantes, como la di-
rectora de la Residencia de Señoritas, María 
de Maeztu.41

Mientras esta presencia de españoles en 
Estados Unidos, vinculada a los círculos refor-
madores crecía, también en Madrid lo hacia la 
presencia de progresistas estadounidenses. Y 
además este proceso ocurrió cuando el Co-
mité de Boston abandonó la gestión directa 
de algunos de sus proyectos. Efectivamente 
al involucrarse Estados Unidos en la Primera 
Guerra Mundial, en 1917, se hizo muy difícil 
la llegada de profesoras del otro lado del at-

lántico, y la necesaria recaudación de fondos 
de la sociedad civil estadounidense para la su-
pervivencia del IIGS.42 La JAE y el Comité de 
Boston optaron por incrementar las relacio-
nes entre las dos instituciones. Así, el Comité 
de Boston arrendó, el 4 de enero de 1917, a la 
Junta los edificios que tenían en Madrid, con la 
condición de que fueran dedicados a mejorar, 
como siempre se había hecho, la educación de 
las mujeres españolas y que le permitieran al 
Comité de Boston participar en las empresas 
de la Junta.43 Primero la colaboración fue con 
la Residencia de Señoritas y con el Instituto 
Escuela (algo que de alguna manera violentaba 
la parte del acuerdo de dedicar el espacio solo 
a la educación de las mujeres) y después, des-
de 1928, cuando el Instituto Escuela se trasla-
dó, solo con la Residencia de Señoritas. Según 
los acuerdos, las «americanas» se encargaron 
del departamento de inglés, de las actividades 
deportivas, del internado y también de la sec-
ción especial de Química. Además, gracias al 
esfuerzo constante de la profesora de Vassar, 
Louise Foster, se financió por el Comité de 
Boston, siendo autorizado por la Universidad 
Central, la construcción del laboratorio de 
Química y Física, llamado laboratorio Foster, 
muy bien equipado y situado en los jardines 
de la Residencia de Señoritas.44 Estas activi-
dades ofertadas, impartidas y financiadas por 
el Instituto Internacional, las dirigieron profe-
soras de los colleges femeninos. Normalmente 
eran, además, hispanistas, que por turno pa-
saban un año en residencia como directoras 
del grupo de profesoras. Así vinieron de Smith 
College, Caroline Bourland, Louisa Cheever y 
Mary Louise Foster; de Vassar Edith Fahnes-
tock. Desde otras universidades llegaron He-
len Philips (Columbia University) y May Gar-
diner (University of Kansas). 

Estos contactos impulsaron las visitas de ins-
titucionistas a los departamentos de español 
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estadounidenses. Allí viajaron: «Enviados por 
el gobierno español y a sugerencia de la Junta 
de Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas [...] con la misión de promover el 
intercambio de profesores y estudiantes gra-
duados entre las dos naciones el secretario 
de la Junta, José Castillejo y la directora de la 
Residencia de Señoritas María de Maeztu», en 
1919.45 Y lograron frutos. Castillejo y Maeztu 
tuvieron reuniones y visitas separadas, pero 
coincidieron en la reunión que para ellos era 
fundamental: la que tuvieron con el Comité 
de Boston. Allí se renovaron acuerdos y con-
tratos entre las dos instituciones. También fir-
maron el primer acuerdo de la JAE en Estados 
Unidos, que fue con Smith College. Ese acuer-
do supuso un intercambio de estudiantes en-
tre Smith College y la Residencia de Señoritas. 
Más tarde, en 1930, Smith vinculó el Junior Year 
Abroad, de sus estudiantes a la Residencia de 
Señoritas. 

Castillejo publicó en Estados Unidos, en 
la revista Hispania, un artículo «Relaciones 
intelectuales entre España y Estados Unidos. 
Planes propuestos por la Junta de Ampliación 
de Estudios».46 Maeztu visitó otras dos veces, 
en 1923 y en 1927, los colleges de mujeres y 
universidades amigas del Instituto Internacio-
nal impulsando las relaciones culturales hispa-
no-estadounidenses. En 1923 se alojó en casa 
de su amiga Susan Huntington en Brooklyn. 
Viajaron juntas y participaron en el encuentro 
de la American Association of University Women 
en Portland. Aunque lo más importante de 
ese viaje fue que María se reunió con el Co-
mité de Boston con el objetivo de comprar 
la casa madre del IIGS, la de Fortuny 53, por 
una cantidad simbólica, pero con el compro-
miso de que el edificio siempre se dedicaría 
a la educación de las mujeres. La propuesta 
fue aceptada, convirtiéndose en un auténtico 
triunfo para la Residencia de Señoritas. Sin 

embargo, no logró comprar el magnífico edifi-
cio de Miguel Ángel 8.47 

No obstante, hubo otros acuerdos vincula-
dos a las conexiones previas entre institucio-
nistas y el Instituto Internacional. Así existie-
ron intercambios de estudiantes españolas y 
estadounidenses con las otras Siete Herma-
nas, concedidos por la JAE y con financiación 
estadounidense y española. En 1921 se creó 
un comité para mejorar el proceso de selec-
ción de las candidatas españolas, vinculado a 
la JAE. Formaron parte del mismo Zenobia 
Camprubí, María de Maeztu. Trinidad Arroyo 
y José Castillejo siendo presidido por María 
Goyri.48 

La fuerte movilidad de profesoras y estu-
diantes a ambos lados del Atlántico tuvo otras 
consecuencias. Los espacios feministas espa-
ñoles se vincularon a las del feminismo trans-
nacional casi siempre de la mano de Estados 
Unidos. Desde 1920, las estudiantes de la Re-
sidencia de Señoritas celebraban reuniones 
del Women´s Club, en la biblioteca de Miguel 
Ángel 8. Del Club, que se reunía en el cuar-
to de estar de Fortuny 53, surgió, en 1920, la 
Juventud Universitaria Femenina, JUF, dirigida 
por María de Maeztu y a la que se unieron 
muchas de las modernas de Madrid como Vic-
toria Kent, Matilde Huici, Rosario Lacy, Clara 
Campoamor, entre otras. La JUF tenía la vo-
luntad de ayudar en su trayecto e impulsar el 
futuro de las mujeres universitarias.49

La JUF, además, representada en Londres 
por María de Maeztu, participó en la creación 
de una nueva asociación de mujeres univer-
sitarias muy influidas, tras la Primera Guerra 
Mundial, por el pacifismo. Allí también estaban 
las representantes de la ACA. Entre todas, en 
1920 impulsaron en Londres la creación de 
la International Federation of University Women, 
IFUW. Pero la JUF fue mucho más allá. Parti-
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ero cipó en muchos de los Congresos Internacio-
nales organizados por la IFUW. Al de Praga, 
de 1921 acudió como representante Victoria 
Kent.50 Para impulsar el feminismo español, y 
desde la Residencia de Señoritas, la JUF orga-
nizó la reunión anual de la International Federa-
tion of University Women en febrero de 1928.51

También en el Paraninfo de Miguel Ángel 
8, se creó, en el año 1926, el Lyceum Club de 
mujeres españolas vinculado a la asociación 
de liceos que se había creado en Inglaterra 
en 1905, presidido por María de Maeztu. Las 
vicepresidentas fueron Victoria Kent e Isabel 
Oyarzábal. La secretaria fue Zenobia Campru-
bí y la vicesecretaria la profesora del Interna-
tional Institute for Girls in Spain y su directora 
durante los años 1925-1927, Helen Phipps. 
Desde su fundación y hasta el estallido de la 
Guerra Civil la actividad del Lyceum fue impa-
rable y en sus encuentros no solo participa-
ron las modernas españolas sino «las america-
nas» que trabajaban en el IIGS.52 

Exiliados en Estados Unidos

Con la fuerza de las redes transatlánticas es 
lógico que, en Estados Unidos, las Siete Her-
manas, y las otras universidades que partici-
paban en el Comité de Boston, así como las 
asociaciones feministas, se movilizaran para 
ayudar a «sus amigos» republicanos, que tanto 
estaban aportando ya al hispanismo estadou-
nidense. 

Desde poco después de la sublevación del 
18 de julio de 1936 y hasta el final de la guerra 
civil, la labor en Madrid del IIGS, se paralizó y 
fue el gobierno de Estados Unidos, a través 
de su embajada, quién protegió al edificio de 
Miguel Ángel, 8, izando la bandera estadouni-
dense. Y tuvo éxito. El edificio no sufrió gran-
des daños durante la guerra, mientras que los 
edificios de Fortuny y de Rafael Calvo, ya en 

manos de los proyectos femeninos de la Jun-
ta de Ampliación de Estudios, quedaron muy 
dañados.

El estallido de la guerra, además, sorpren-
dió a muchos estadounidenses, vinculados al 
Instituto Internacional, en España. «El traba-
jo del International Institute for Girls en España 
se ha interrumpido de forma temporal por la 
terrible guerra que ha estallado en España», 
publicaba Notes and News, el boletín informa-
tivo del IIGS, en su número del 22 de octubre 
de 1936. La misma publicación contaba los 
avatares para salir de España de profesoras y 
estudiantes del Instituto. Los estadounidenses, 
y entre ellos las estudiantes que habitaban en 
la Residencia, fueron protegidos por el De-
partamento de Estado desde agosto de 1936. 
En ese momento, Estados Unidos tenía ya la 
certeza de que no se podía sofocar el gol-
pe de estado en España con rapidez. Y envió 
cartas a los residentes estadounidenses, pero 
también a los viajeros por España, para que 
abandonaran el país. Lo hicieron en diferentes 
buques de guerra de Estados Unidos que atra-
caron en varios puertos españoles. Mientras 
se organizaba la evacuación los estadouniden-
ses se refugiaron en la embajada de Estados 
Unidos. Junto a ellos, en algunas ocasiones, 
lograron salir españoles que llevaban tiempo 
colaborando con las instituciones de la JAE y 
con el Instituto Internacional para Señoritas. 
«Dr. Pedro Salinas... director de la Universidad 
Internacional en Santander, acaba de llegar a 
Wellesley... a pesar de la prohibición de que 
solo los ciudadanos estadounidenses podían 
subir y viajar en los barcos de guerra hacia Es-
tados Unidos, al Dr. Salinas se le permitió salir 
de España en el USS Cayuga», informaba el Ins-
tituto Internacional de uno de sus «amigos» al 
que ayudaron a salir y también a obtener una 
invitación para trabajar en Wellesley College 
al igual que a otros republicanos exiliados.53
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Porque si bien el edificio de Madrid del Ins-
tituto estaba cerrado, la labor de la red que 
giraba alrededor del International Institute for 
Girls in Spain no cesó. La tarea era difícil. Que-
rían trasladar a los docentes amigos a enseñar 
en Estados Unidos. Recordemos que Estados 
Unidos había reconocido al régimen de Fran-
co solo dos días después de que terminase la 
Guerra Civil, y que no otorgó el estatuto de 
refugiados a los republicanos españoles. Por 
lo que los «emigrados» tenían que entrar en 
el país con contrato laboral y, salvo excepcio-
nes, atenerse a la política de cuotas. 

La labor de Federico de Onís, de Susan 
Huntington Vernon, de Carolina Marcial Do-
rado y del propio Comité del Instituto en 
Boston, fue ingente. También ayudaron espa-
ñolas, antiguas becarias de la JAE, que habían 
permanecido como profesoras en los colleges 
de mujeres como Margarita de Mayo, en Vas-
sar, o profesoras y directoras del International 
Institute, como las hermanas Sweeney.54 Ellos 
localizaban a los «amigos» que necesitaban 
ayuda, trabajaban con los colleges y univer-
sidades para que los «reclamasen», tras esa 
petición se iniciaba el proceso en el que ya 
intervenía el gobierno estadounidense y las 
otras organizaciones de ayuda a los exiliados, 
se activaba. 

En los primeros meses de la guerra, sin em-
bargo, al igual que había ocurrido con Pedro 
Salinas, algunos de los intelectuales más desta-
cados relacionados con el Centro de Estudios 
Históricos, recibieron invitación directa de las 
universidades sin mediar otras instituciones. 
«Don Ramón (Menéndez Pidal) está en Cuba 
indeciso... Columbia le invitó como profesor vi-
sitante gracias a una decisión personal del pre-
sidente», escribía Federico de Onís a Américo 
Castro contestando a su petición de ayuda, y 
continuaba: «María de Maeztu está en Barnard 
College por la casa y comida», concluía.55 

Fue también Federico de Onís quién infor-
mó a Claudio Sánchez Albornoz, contestan-
do a su petición de ayuda desde Burdeos, en 
mayo de 1937, que las cosas ya habían cambia-
do: «El Institute of International Education, des-
pués de consultar a varias universidades, ha 
logrado que algunas les den los nombres de 
los profesores». Efectivamente, tras esa peti-
ción previa, era ya el Institute quien invitaba a 
los académicos.56

El Institute of International Education era, ade-
más, un viejo amigo de las universidades y de 
los colleges estadounidenses, y también lo era 
de la JAE. Cada vez más mediado por intere-
ses políticos, el Institute of International Educa-
tion centralizó la movilidad de estudiantes y 
profesores estadounidenses y la recepción de 
estudiantes extranjeros, por lo que las últimas 
becas concedidas por Estados Unidos a espa-
ñoles, en los años previos de la Guerra Civil, 
las otorgaba esta institución. 

«En 1936 el Institute of International Educa-
tion ayudó al Departamento de Estado para 
preparar el Congreso sobre las relaciones 
culturales interamericanas», afirmaba el histo-
riador Stephen Mark Halpern, en 1969: «Era 
esencial para contrarrestar la propaganda del 
Eje esa estimulación de la amistad entre el 
norte y el sur de América. Desde entonces 
el Institute trabajó en estrecha relación con el 
gobierno».57 Como era lógico, para organizar 
sus actividades e invitar a profesores y becar 
a estudiantes republicanos, la institución cuasi 
gubernamental, contó con otras ayudas. Or-
ganizaciones de la sociedad civil, sobre todo 
cuáqueras ayudaban en la Europa ocupada 
a salir a los académicos invitados a Estados 
Unidos. A veces, los refugiados viajaban en los 
barcos del exilio que hacían en ese caso pa-
radas en Nueva York, otras veces se prepara-
ban viajes individuales. Otras organizaciones 
como el propio Comité del Instituto Interna-
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ero cional recaudaban o destinaban sus fondos a 
ayudar a los españoles exiliados. Como seña-
laba el Boletín del Instituto Internacional del año 
1942, desde el mismo año del estallido de la 
guerra civil en 1936, la mayor partida presu-
puestaria del Instituto se destinó: «A ayudar 
a los refugiados españoles». Desde un primer 
momento, se separaron fondos, 2000 dólares 
de entonces, para «Ayudar a académicos es-
pañoles refugiados, amigos del Instituto Inter-
nacional, muchos de ellos antiguos profesores 
o estudiantes... la ayuda se dio o en España 
(para el viaje), o en Estados Unidos. Más de la 
mitad se concedió en forma de préstamo».58

Ocupada Francia, la ayuda del Comité de 
Boston, se entregaba directamente a los cuá-
queros y a otras organizaciones de ayuda 
como el Committee in Aid of Refugee Scholars 
from Spain; la Spanish Refugee Relief Campaign 
o al American Emergency Rescue Committee. 
Pero era ya el Institute of International Edu-
cation quién coordinaba las operaciones.59 
Muchos activistas trabajaron en Francia para 
organizar las salidas de refugiados. En 1939, 
Mildred Adams, que trabajaba para el Institute 
de International Education, recibió una convo-
catoria para reunirse con Committtee in Aid of 
Refugee Scholars porque su representante en 
París avisaba por telegrama de la llegada de 
catorce intelectuales españoles, la mayoría ca-
mino de México, a los que había que alojar en 
Nueva York, financiar y organizar su salida en 
autocar. De este grupo muy pocos permane-
cieron en Estados Unidos. «Escritores como 
Bergamín, Carner, Prados, Massip, Ugarte. 
Científicos: Carrasco, Bejarano, Sacristán, Vi-
nos», y continuaba el telegrama enviado a Mil-
dred Adams, y firmado por Margaret Palmer, 
«Artistas como Balbuena, Renan, Prieto (sic) 
Luna y el compositor Halffter. Traen familias», 
finalizaba el telegrama.60

La mediación política a través del Institute 
of International Education, unido a la cultura 

política liberal, democrática o socialista tanto 
de los institucionistas como de los miembros 
del Comité de Boston y de los colleges que 
les apoyaban, fue la razón de que la emigra-
ción española en Estados Unidos no fuera, 
salvo excepciones, una emigración radical. 
Aunque algunos de los exiliados habían mi-
litado en el POUM, como Carmen Aldecoa 
o Eugenio Fernández Granell, o en el PSUC 
como Justina Ruiz de Conde, todos habían 
abandonado su militancia y compartían con 
el resto de los emigrados y con el gobierno 
estadounidense un férreo antiestalinismo y su 
vinculación previa a las organizaciones y espa-
cios de socialización institucionista. Por otro 
lado, debido a las redes que lo sustentaron, 
con una presencia femenina notable, muchos 
emigrados enseñaron en los colleges de mu-
jeres. En Vassar College, además de Margari-
ta de Mayo enseñaron Pilar de Madariaga y 
la musicóloga Sofía Novoa y de manera es-
porádica Carmen de Zulueta y Soledad Sa-
linas.61 Pedro Salinas, Justina Ruiz de Conde, 
habitual durante la Segunda República de la 
Residencia de Señoritas, Jorge Guillén, Mano-
la Sánchez Escamilla, alumna de Gloria Giner 
en Granada y vinculada al institucionismo, y 
Laura de los Ríos Giner enseñaron en Welles-
ley College. Fernando de los Ríos y Eugenio 
Fernández Granell impartieron docencia en 
la New School for Social Research. En Barnard, 
además de Carolina Marcial Dorado, enseñó 
y logró la cátedra Margarita Ucelay, que había 
estudiado en el Instituto Escuela, Gloria Gi-
ner, Laura de los Ríos Giner y muchas más. En 
Mount Holyoke enseñó Concha de Albornoz, 
desde 1944, y también Luis Cernuda. En otras 
universidades y colleges también vinculados al 
institucionismo enseñaron Carmen de Zu-
lueta (Radcliffe y Wheaton College), María de 
Unamuno (Nashville), Soledad Carrasco Ur-
guti (City University of New York), Zenobia 
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Camprubí (Maryland); María Díaz Oñate (Mi-
ddlebury College); Isabel García Lorca (New 
Jersey College for Women, Hunter College y 
Sarah Lawrence College).62 

Asociaciones y proyectos entre exiliados y anti-
franquistas del interior en España 

Tras la Guerra Civil, en 1939, el edificio del 
International Institute fue ocupado por un Co-
legio Mayor falangista, el Teresa de Cepeda, di-
rigido por la militante de la Sección Femenina, 
Matilde Marquina.63 

La preocupación que esto causó entre los 
exiliados republicanos españoles en Estados 
Unidos, que tantos vínculos había tenido 
con el Instituto Internacional, se plasmó en 
multitud de acciones. Conocemos bien las 
del antiguo director del Centro de Estudios 
Históricos, Tomás Navarro Tomás, que envió 
cartas solicitando ayuda, a su colega en la Uni-
versidad de Columbia, el historiador Carlton 
H. Hayes, que había sido nombrado, en 1942,
por el presidente Franklin D. Roosevelt, nuevo
representante diplomático de Estados Unidos
en Madrid.64

Hayes, que permaneció en su cargo hasta 
diciembre de 1944, investigó, esa petición del 
exilio republicano, con detenimiento. «La cris-
tiana residencia de Señoritas», tituló Josefina 
de la Maza, hija de Concha Espina, un artículo 
publicado en la revista Fotos, en 1939, que se 
conserva en el archivo privado del embajador. 
En el texto, de la Maza, escribió que, tras el 
proceso de reconversión franquista, en el so-
berbio paraninfo de lo que había sido el IIGS, 
sobresalía: «Un lienzo de una mujer falangis-
ta. Es una virgen pintada por Rosario de Ve-
lasco...». Además, el texto ensalzaba la misa 
de inauguración del colegio mayor falangista 
Teresa de Cepeda. «El fraile [...]después de 
bendecir la capilla exorcizó al Instituto «Por 

si algún diablo hubiera permanecido escon-
dido». Fue toda una ceremonia de «purifica-
ción» realizada por el franquismo para liberar 
al International Institute for Girls in Spain, de los 
valores que defendían la libertad y también la 
emancipación de las mujeres. A esa misa asis-
tieron el ministro de Educación, Jesús Ibáñez 
Martín y Pilar Primo de Rivera.65

Estas transformaciones, estos exorcismos, 
los símbolos y los actos falangistas bastaron 
para que el embajador Hayes, que fue un co-
nocido converso al catolicismo pero que nun-
ca compartió los valores del nacional catoli-
cismo, considerase que para proteger al IIGS 
del franquismo y de su concepción del nuevo/
antiguo lugar de dependencia y sumisión de las 
mujeres, debía ocuparlo la embajada de Esta-
dos Unidos. De forma inmediata y hasta 1950 
el International Institute for Girls de Madrid fue 
parte de la embajada de Estados Unidos. 

Mientras todo eso ocurría en la España de 
la posguerra, el exilio republicano y el propio 
gobierno estadounidense se movilizaron en 
Nueva York. «Ibérica se merece todo nuestro 
agradecimiento por ayudar a mantener viva 
nuestra esperanza de ver una España libre y 
democrática», escribía el historiador Arthur 
Schlesinger Jr. en 1954.66 Y era así. En realidad, 
el proyecto de esta publicación antifranquista 
que vio la luz en edición española e inglesa 
en Nueva York gracias a los esfuerzos de sus 
editoras, la exiliada española Victoria Kent y la 
estadounidense Louise Crane, pretendía, con 
ayuda secreta del gobierno estadounidense, 
mantener una línea política paralela a la oficial 
con la España de Franco.67 

Efectivamente, mientras que España y Esta-
dos Unidos suscribieron los pactos de Madrid 
en 1953, e iniciaron relaciones diplomáticas 
normalizadas, hiriendo al exilio republicano 
español de todo signo político, Estados Uni-
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ero dos apoyó e impulsó acciones, paralelas en-
caminadas al fomento de la activación de la 
sociedad civil española, paso imprescindible 
para la llegada de un cambio democrático. La 
revista Ibérica por la Libertad (en su versión en 
inglés Iberica for a free Spain) tenía, desde su 
primer número, ese objetivo. Como en otros 
proyectos encaminados a facilitar una transi-
ción democrática liberal en España, también 
en Ibérica se veían los vínculos, tejidos des-
de el siglo XIX entre las mujeres españolas y 
las estadounidenses, atravesados por el pro-
gresismo y el institucionismo. Victoria Kent, 
además de abogada, penalista, diputada y di-
rectora general de Prisiones, fue residente y 
bibliotecaria de la Residencia de Señoritas y 
profesora del Instituto Escuela. Conocía mu-
cho a las «americanas» de Miguel Ángel 8 y 
a todos los institucionistas. Fueron ellos, en 
concreto Fernando de los Ríos y su familia, 
quienes le ayudaron a instalarse, desde su exi-
lio mexicano, en Estados Unidos y los que le 
presentaron a Louise Crane que se transfor-
mó en su compañera de vida. Louise también 
pertenecía a la red transatlántica de mujeres y 
conocía bien España. Había estudiado en Vas-
sar College y era hija de uno de los fundado-
res del Comité del Instituto Internacional en 
1892, de Winthrop Murray Crane. Al estallar 
la guerra civil española estaba viajando por Es-
paña con su compañera de entonces, la poeta 
Elizabeth Bishop.68

La revista Ibérica, que se imprimió en su 
versión inglesa desde 1954 hasta 1966 mante-
niéndose la edición española hasta 1974, jugó 
un papel esencial para lograr conectar al exi-
lio anticomunista estadounidense con grupos 
afines y bien articulados, desde las revueltas 
estudiantiles en el ámbito universitario espa-
ñol. Todos los españoles exiliados en Estados 
Unidos y los demócratas que residían en la 
España franquista que colaboraron en Ibérica 

compartían una visión política liberal y afín a la 
defendida por los dos partidos históricos es-
tadounidenses. Desde el exilio estadounidense 
colaboraron Jesús de Galíndez, Ramón J. Sen-
der, Alberto Mendizábal y Juan Marichal, entre 
otros. Desde el interior de España, Enrique 
Tierno Galván, Raúl Morodo, Emilio Casinella, 
escribieron primero con seudónimo y después 
con su nombre en Ibérica por la Libertad y com-
partían la línea editorial de los presidentes, el 
socialista anticomunista Norman Thomas, y 
el liberal europeísta, también anticomunista, 
Salvador de Madariaga y de las dos editoras, 
Victoria Kent y Louise Crane. Los puentes del 
exilio se habían puesto en marcha.69

En Madrid, en el Instituto Internacional de 
Miguel Ángel 8, se organizaron, por exiliadas 
o por el Comité de Boston, otros proyectos 
que movilizaron a mujeres y a varones de la 
España franquista. Una vez que la embajada de 
Estados Unidos devolvió el edificio al Institu-
to Internacional, se alojaron allí programas de 
universidades estadounidenses muy vinculadas 
históricamente a las redes tejidas entre las re-
formadoras estadounidenses y el institucionis-
mo y, después, al exilio español en Estados Uni-
dos. El primer college en abrir sus puertas en 
Madrid, en pleno franquismo, fue el de Midd-
lebury College, en 1950. Middlebury albergaba, 
desde 1917, durante los veranos a la Spanish 
School un centro imprescindible en la enseñan-
za de español en Estados Unidos y muy vincu-
lado al institucionismo y al exilio republicano. 
La Spanish School fue dirigida, además, por es-
pañoles, como Juan Centeno, antiguo residente 
de la Residencia de Estudiantes y discípulo, en 
la Universidad de Wisconsin, de Solalinde. Cen-
teno, desde el año 1937, invitó a los exiliados 
republicanos a enseñar allí todos los veranos. 
También fue director Francisco García Lorca, 
exiliado en Columbia University. Pedro Salinas, 
Jorge Guillén, Fernando de los Ríos, Francisco 
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e Isabel García Lorca, Tomás Navarro Tomás, 
Gloria Giner, Laura de los Ríos Giner, que se 
casó en Middlebury con Francisco García Lor-
ca, las hermanas Oñate, Justina Ruiz de Conde, 
Sofía Novoa, Pilar de Madariaga y muchos más 
enseñaron en esa Nueva Magdalena, que es 
como llamaban a la Spanish School de Middle-
bury College, durante muchos veranos.70 

También el Smith College reinició su pro-
grama en Madrid, en 1950. Y le siguieron 
muchos más. Vassar College, New York Uni-
versity y Bryn Mawr, entre otros. En estos 
programas enseñaron intelectuales españoles 
perseguidos, represaliados por el franquismo 
y exiliados que retornaban de Estados Uni-
dos. Claudio Rodríguez, José Hierro, José Luis 
Abellán, José Luis Sampedro, Carlos Bouso-
ño, Jimena Menéndez Pidal, Francisco García 
Lorca, Enrique Tierno Galván, Julián Marías y 
otros enseñaron y participaron en diferentes 
actos culturales en el paraninfo del IIGS. Fue 
una bocanada de aire fresco en la España fran-
quista. Desde allí se fraguaron libros, semina-
rios y otras publicaciones que contribuyeron 
al proceso de democratización. 

Pero hubo otros proyectos que daban la 
mano al pasado liberal y transnacional espa-
ñol y que se pusieron en marcha por las redes 
tejidas desde el siglo XIX entre educadoras 
estadounidenses e institucionistas. En esos 
primeros años de la década de los cincuen-
ta se creaban en Madrid actividades y asocia-
ciones centradas en mejorar la situación de 
las mujeres españolas bajo en franquismo. Lo 
hacían de forma paralela a la organización de 
otros proyectos, mejor conocidos por la his-
toriografía, de la diplomacia encubierta de Es-
tados Unidos, como los articulados alrededor 
del Congreso por la Libertad de la Cultura, 
puesto en marcha en junio de 1950, primero 
en Berlín y después en París.71 

El mecanismo fue siempre el mismo. Desde 
el exilio estadounidense, y con apoyo de la 
diplomacia encubierta de Estados Unidos, se 
trasladaba a Madrid una o más exiliadas para 
iniciar un nuevo proyecto con la finalidad, 
aprovechando sus contactos previos al exilio, 
de movilizar a la sociedad civil española a tra-
vés de nuevas asociaciones. En 1953, llegaba a 
España, alojándose primero en la casa de Al-
fredo Bauer, muy involucrado en la diplomacia 
secreta estadounidense, y después en la de su 
buena amiga la traductora Consuelo Berges, 
Justina Ruiz de Conde, de soltera Eloína Ruiz 
Malaxechevarría.72 Justina era abogada, había 
trabajado en el bufete de Clara Campoamor y 
participó en muchas de sus actividades, entre 
otras, en la fundación de la Juventud Univer-
sitaria Femenina, después transformada en la 
Asociación Española de Mujeres Universita-
rias. Justina también participó con Clara Cam-
poamor e la creación de la Unión Republicana 
Femenina en 1931.73 Durante los años de la 
Guerra Civil, Justina se alejó políticamente 
de su mentora militando, tras su traslado a 
Barcelona, en el PSUC. Al firmarse el pacto 
germano-soviético, en agosto de 1939, Justi-
na Ruiz abandonó la militancia comunista. Se 
exilió primero en Francia y a finales de 1939 
logró entrar en Estados Unidos en dónde, 
convertida en una convencida antiestalinista, 
estableció su residencia de forma permanen-
te. Justina volvió a estudiar para transformase 
en experta en lengua y literatura españolas. 
Tuvo éxito en su carrera, lo que le permitió 
acceder como profesora a Wellesley Colle-
ge en 1941, alcanzando la cátedra en 1958. 
El contacto tanto con sus compañeras del 
exilio estadounidense, como con sus amigas 
que permanecieron o volvieron a la España 
franquista, como Consuelo Berges, le permi-
tió poner en marcha de nuevo la Asociación 
Española de Mujeres Universitarias. Bajo el 
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ero impulso y la tutela de Estados Unidos obtuvo 
la aprobación gubernamental española para 
crear la asociación, en 1955.74 También comu-
nicó a la Federación Internacional de Muje-
res Universitarias su deseo de incorporar a 
la nueva/vieja asociación española en esa red 
transnacional. «Querida Señora presidenta», 
escribía Justina Ruiz de Conde a la profesora 
Frances E. Morán, en 1953, al Trinity College, 
«Estoy encantada de informarle que la Asocia-
ción Española de Mujeres Universitarias se ha 
formado de nuevo, en un mitin celebrado el 
pasado jueves 9 de mayo», y le adjuntaba los 
flamantes estatutos.75 Pretendían, de alguna 
manera, promover la sociabilidad y el estudio 
de las mujeres españolas en pleno franquismo. 
También buscaban reanudar las becas de espa-
ñolas en Estados Unidos. Su sede se instaló en 
el Instituto Internacional de Miguel Ángel 8, 
simbolizando de forma nítida las redes tejidas 
en el siglo XIX entre reformadoras estadou-
nidenses y las mujeres españolas. 

La nueva asociación tuvo éxito. Entre las 
asociadas, que oscilaron en los primeros años 
entre ciento cincuenta y doscientas, había mu-
jeres que habían retornado del exilio, como 
Isabel García Lorca, Marina Romero o Doro-
tea Barnes. Otras no habían abandonado Es-
paña como Matilde Ucelay, María Brey y Ob-
dulia Guerrero Bueno. Se habían licenciado 
en Derecho, Filosofía, Medicina, Arquitectura, 
Farmacia, Químicas y en otras carreras.76 Lo 
que tenían en común es que en los años vein-
te y treinta frecuentaron el Instituto Interna-
cional y la Residencia de Señoritas y muchas, 
además, fueron becarias de la JAE. Y que todas 
compartían una visión centrada de la políti-
ca y el deseo de restaurar una sociedad civil 
democrática en donde las mujeres volvieran 
a gozar de los derechos que posibilitasen el 
ejercicio de la libertad individual.

Como hemos visto a lo largo de este tex-
to, las redes configuradas entre progresistas 
americanas e institucionistas españoles son 
esenciales para comprender la emergencia de 
instituciones y proyectos educativos innova-
dores e igualitarios entre mujeres y varones. 
Tanto el progresismo estadounidense como 
el institucionismo español entendían la demo-
cracia liberal sostenida por una sociedad civil 
educada, vigorosa y equilibrada. 

Durante la guerra civil española y la Segun-
da Guerra Mundial la actividad de las redes 
transatlánticas no cesó, es más, se reforzó, 
posibilitando el exilio republicano español 
y el fortalecimiento del hispanismo en Esta-
dos Unidos. Pero, también, en esos años de 
zozobra, las sinergias políticas de este exilio 
republicano democrático y centrado con un 

Justina Ruiz de Conde, exiliada en Estados Unidos, 
catedrática en Wellesley College y responsable 

de la reorganización de la Asociación de Mujeres 
Universitarias en 1953
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fuerte sesgo antiestalinista, y del gobierno es-
tadounidense anticomunista fueron fuertes. A 
partir de los Pactos de Madrid entre España y 
Estados Unidos, hubo un mayor movimiento 
a través del atlántico. Las mujeres vinculadas 
a las redes, cristalizadas en el Instituto Inter-
nacional, que se exiliaron en Estados Unidos 
participaron en los años cincuenta del siglo 
XX, unidas a universitarias estadounidenses 
de las Siete Hermanas, en iniciativas editoria-
les y en la creación de centros educativos y 
asociaciones encaminadas a relacionar al exi-
lio con la España antifranquista del interior 
para que, la existencia de una sociedad civil 
fuerte, posibilitase una transición hacia un ré-
gimen liberal y democrático en España. 
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Introducción

Las históricas dificultades de un espacio de 
centro en la política española encuentran una 
peculiar excepción en los años de la Transición 
y los primeros tiempos de la nueva democra-
cia. Esa singularidad aparece intrínsecamente 
vinculada a la figura de Adolfo Suárez, percibi-
do desde entonces por amplios sectores de la 
opinión pública como la perfecta encarnación 

de los ideales de un proyecto centrista. Todo 
intento posterior por vertebrar una fuerza 
política ubicada en dicho espectro ideológico 
ha intentado identificarse con el legado deja-
do en la memoria colectiva por el liderazgo 
suarista.1 Sin embargo, poco parecía indicar 
en la trayectoria inicial de Suárez que este 
acabaría siendo identificado como el máximo 
representante del centrismo.
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vida pública se recorrieron desde el seno de 
la dictadura franquista y la propia estructura 
del Movimiento Nacional. Se trataba así de 
una carrera construida desde las filas falangis-
tas, aunque algunos compañeros de la época 
le identificaban más como un servidor buro-
crático que como una figura ideologizada en 
los principios joseantonianos.2 Pese a ello, su 
actuación se mantuvo estrechamente ligada a 
las estructuras del franquismo hasta sus mo-
mentos finales. Cuando en los estertores del 
régimen comenzaron a surgir voces reformis-
tas entre otros jóvenes de camisa azul, Suárez 
se mantuvo al margen y prefirió situarse en 
la presidencia de Unión del Pueblo Español 
(UDPE), asociación de carácter oficialista que 
decía defender una «continuidad en el sentido 
exacto de la palabra».3 Todo comenzó a cam-
biar cuando, iniciado el cambio político tras 
la muerte del dictador, evidenció unos plan-
teamientos reformistas que materializó tras 
llegar a la Presidencia del Gobierno en 1976, 
dirigiendo el proceso democratizador que 
permitió convocar las primeras elecciones li-
bres. En estos comicios, Suárez consiguió la 
victoria encabezando la candidatura de Unión 
de Centro Democrático (UCD), formación 
que lideró hasta su dimisión en 1981. Poco 
después, abandonó dicho partido para fundar 
una nueva alternativa centrista, el Centro De-
mocrático y Social (CDS), con el que trató 
de preservar un proyecto de centro hasta su 
abandono definitivo de la política en 1991. 
Fueron aquellos años de liderazgo suarista 
sobre el centro cuando este consiguió un 
mayor impacto, al hacerse con la presidencia 
del gobierno durante el proceso democratiza-
dor y mantenerse como una relevante fuerza 
nacional durante la década de 1980. Se com-
prende así que la imagen del centro quedara 
intrínsecamente vinculada a Adolfo Suárez. Sin 

embargo, pese a esa personificación del cen-
trismo, resulta complejo trazar los márgenes 
teóricos y sociológicos de ese proyecto de 
centro que vino a representar el suarismo.

El propósito de este artículo es trazar un 
breve recorrido por la naturaleza y concep-
ción del proyecto centrista representado 
por Suárez en sus evoluciones, continuidades, 
adaptaciones y cul-de-sac desde el origen de 
UCD hasta el fin del CDS, tratando de res-
ponder a una serie de interrogantes dirigidos 
a comprender qué idea de centro tuvo Suárez, 
qué proyecto de centro apoyaron sus votantes 
y qué modelo de centro supuso, en términos 
históricos, el suarismo. Dicha cuestión, pese a 
que la idea de un centro suarista fue habitual 
durante la Transición y la década de los 80, 
ha recibido escasa atención por parte de una 
historiografía que, sobredimensionando los 
años de Suárez en el conflictivo compendio 
ideológico que fue UCD, pareció asentar la 
percepción de este como un dirigente audaz 
y pragmático de escaso bagaje doctrinal. Sin 
negar estos rasgos clave de su figura, al mismo 
tiempo fue el político que mayores esfuerzos 
dedicó a dotar de significado y coherencia al 
siempre complejo espacio del centro político, 
buscando su transición desde un mero es-
pacio electoral hacia un espacio ideológico.4 
Esta visión es algo que en los últimos tiempos 
ha comenzado a reflejarse en trabajos como 
la biografía de Suárez escrita por Juan Fran-
cisco Fuentes –que ha venido a superar las 
tradicionales aproximaciones hagiográficas o 
deslegitimadoras– y, muy especialmente, la te-
sis inédita de Darío Díez –probablemente el 
mayor estudio interesado por descifrar la idea 
de centro promovida por el suarismo, aunque 
enfocada a su etapa final del CDS–.5 Prosi-
guiendo con dichas aproximaciones, este artí-
culo abordará la singular historia del suarismo 
a partir del material bibliográfico existente, 
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los artículos y editoriales rescatados en la 
prensa de la época o el testimonio dejado por 
el propio Suárez y otras figuras de su entor-
no, en especial las entrevistas disponibles en 
el Archivo Gunther. Tratarán así de conocerse 
las bases de ese modelo de centro encarnado 
por Adolfo Suárez que fue el suarismo.

Un fruto de las circunstancias: el centro suarista 
como espacio para la reforma

La definición del centrismo siempre ha sido 
compleja al encontrarse inevitablemente con-
dicionada por la forma en que se autoperci-
ben las derechas y las izquierdas situadas a sus 
márgenes. En la España de la época, con una 
cosmovisión dicotómica asentada durante dé-
cadas por el franquismo, fue en los últimos 
años de la dictadura cuando comenzó a to-
marse conciencia sobre el valor de un espacio 
de centro.6 Este fue por entonces identificado 
como una alternativa de cambio reformista 
ante la realidad que surgiera tras la muerte 
del dictador.7 Del mismo modo «que el cen-
tro pretende situarse a igual distancia de la 
derecha y de la izquierda, la reforma se per-
cibe como la tercera vía, a mitad de camino 
entre el inmovilismo y la ruptura».8

Comenzaba así a concebirse el centrismo 
como sinónimo de un reformismo democra-
tizador que, en aquellos primeros tiempos, 
era identificado con Manuel Fraga. Sin embar-
go, tras el turbulento primer gobierno de la 
monarquía –en el que la estrella política de 
Fraga se apagó– la personificación del cen-
tro comenzó a desplazarse a otra figura que, 
desde ese momento, pareció convertirse en 
la personificación de dicho espectro político. 
Adolfo Suárez fue nombrado presidente del 
Gobierno en julio de 1976, constituyendo un 
gobierno de signo netamente reformista con 
el que emprendió la democratización del país. 

Situado frente al inmovilismo del búnker fran-
quista y el rupturismo de la oposición al ré-
gimen, las progresivas medidas adoptadas por 
Suárez favorecieron su identificación como 
representante de la reforma e, indirectamen-
te, del centro. Según recordaría tiempo des-
pués el propio Suárez, en aquellos momentos

el centro político representaba la modera-
ción, impedía el enfrentamiento y la prepon-
derancia de los extremismos y era la tenden-
cia política que mejor traducía la nueva con-
ciencia política y social del país. El centrismo 
se entendía entonces como la realización de 
la reforma política desde la moderación.9

Desde esta percepción, cuando Suárez ma-
terializó el cambio con la tramitación de la 
Ley para la Reforma Política, quedó consolida-
da su imagen como encarnación de ese cen-
tro reformista que conduciría al país hacia la 
democracia mediante la moderación. Se trata-
ba este de un difuso pero amplio espacio que 
despertaba importantes simpatías en las en-
cuestas de la época, al atraer a un franquismo 
sociológico compuesto por esas clases medias 
surgidas durante la dictadura que deseaban la 
democratización, pero en paz y orden.10

A finales de diciembre de 1976, Suárez estu-
dió ya la posibilidad de convertir ese espacio 
político capitalizado por el ejecutivo en un es-
pacio electoral. Si la reforma había cubierto el 
amplio espectro entre inmovilismo y ruptura, 
en términos electorales se percibía igualmen-
te amplia la distancia existente entre la dere-
cha representada por Alianza Popular (AP) y 
la izquierda liderada por el Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE). Esa realidad dejaba li-
bre el espacio para una candidatura de centro 
que Suárez pudiera capitalizar como herencia 
de la reforma y así culminar las medidas que, 
desde la moderación, permitieran adaptar el 
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el espectro centrista apenas era apelado por 
una serie de pequeñas formaciones de signo 
democristiano, liberal y socialdemócrata, to-
das ellas con escasa implantación más allá de 
la capital.11 Muy pronto, Suárez pareció inte-
resarse por atraer esos grupúsculos hacia su 
proyecto de centro gubernamental para do-
tarlo de una renovada identidad. Según diría, 
se hacía evidente

la necesidad de contar con personas que tu-
vieran cierta conexión con partidos políticos 
existentes en Europa [...]. Aquellos grupos 
eran muy pequeños [...], pero admito que 
tenían como bagaje importante, que algunos 
conectaban con la democracia-cristiana euro-
pea, o conectaban con los partidos liberales 
europeos, otros tenían conexión con la so-
cialdemocracia portuguesa, etc.; y en aquel 
momento me interesaba mucho, digamos, 
contar con ciertos apoyos internacionales, 
por cuestiones de imagen. [...] Podían apor-
tar un cierto eco internacional y una cierta 
credibilidad también en los resultados elec-
torales.12

Fue así como nació la coalición conocida 
como Unión de Centro Democrático (UCD), 
con un centro liderado por Suárez en el que 
convergían sectores reformistas procedentes 
del régimen con esos partidos de la oposición 
moderada que otorgaban credibilidad y eco 
internacional a su alternativa de centro. Suárez 
había vertebrado lo que el periodista José Ra-
món Saiz definió como una «tercera vía» que 
representaba el «espacio de moderación» ne-
cesario en una política española caracterizada 
por las confrontaciones.13 De forma similar, 
Ricardo de la Cierva identificó el centro lide-
rado por Suárez con un proyecto que suponía 
la antítesis de la Guerra Civil y las dos Españas 
enfrentadas en la misma.14 Un hombre de la 

órbita centrista como Juan Antonio Ortega y 
Díaz-Ambrona aseguró que, frente a las divi-
siones del pasado, «podría crearse esa tercera 
España a través de un gran partido de cen-
tro».15 En definitiva, ante la proximidad de las 
primeras elecciones democráticas, el centro 
representado por Suárez parecía percibirse 
como símbolo de la moderación con la que 
superar el cainismo histórico español y ade-
cuar el país a la realidad europea.

Si aquel naciente centrismo podía resultar 
atractivo para esas amplias capas electorales 
interesadas por un cambio sin riesgos, también 
empezó a debatirse si este representaba un 
mero «centro electoral» o suponía un «cen-
tro real» con recorrido más allá de los inme-
diatos comicios.16 Las referencias al centris-
mo que en la Segunda República representó 
Manuel Portela Valladares pronto estuvieron 
presentes y, desde las páginas del Ya, Augus-
to Assía no dudó en advertir sobre las debi-
lidades de un centro que surgiera como vía 
de escape a la polarización sin contar con un 
proyecto de país que trascendiera las circuns-
tancias coyunturales.17 Este era un problema 
del que pronto parecieron ser conscientes 
miembros de la propia coalición centrista, 
ante una campaña en la que UCD no se ha-
bía dotado de auténtico programa. El mensaje 
centrista se limitó a identificar sus candidatu-
ras con la figura de Suárez y definirse como 
oposición al marxismo y al autoritarismo.18 
Lo cierto era que cualquier intento por alcan-
zar una mayor definición resultaba complejo 
dada la pluralidad de grupos ideológicos re-
unidos bajo el paraguas protector del legado 
suarista, con unas candidaturas en cuyo seno 
coexistía todo el Bundestag alemán, paralelis-
mo que pronto alcanzó fama como símbolo 
del eclecticismo suarista.19 Según aseguraba la 
propia UCD en su Manual para 22 millones de 
electores, su proyecto de centro representa-
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ba «una coalición heterogénea pero comple-
mentaria. Unión de Centro Democrático es la 
coincidencia de tres grandes ideologías: la li-
beral, la socialdemócrata y la demócrata-cris-
tiana».20 El principal elemento unificador del 
centro parecía reducirse a completar la es-
trategia reformista, con un mensaje de escaso 
recorrido más allá del contexto transicional 
y la necesidad de avanzar hacia la democra-
cia desde la moderación. Como admitiría un 
hombre entonces situado en la órbita suaris-
ta como Leopoldo Calvo-Sotelo, «en 1977 
Suárez acertó al abrir un espacio político de 
centro con unos rasgos tan imprecisos como 
atrayentes: la moderación, la tolerancia, la re-
forma, el arranque sin ruptura; y también, la 
libertad, la modernidad, el cambio social hacia 
el progreso».21

El difuso mensaje de UCD recibió, en cam-
bio, el amplio apoyo de un electorado que 
otorgó la victoria a la coalición centrista en 
las elecciones de junio de 1977 con 165 es-
caños. Pero, tras el triunfo electoral, era ne-
cesario un esclarecimiento de las líneas de ac-
tuación del centrismo. Una cierta imagen del 
modelo político y social del centro suarista 
llegó con la composición del gobierno, don-
de Suárez siguió una estrategia de reparto de 
cargos entre las diferentes familias ideológicas 
que, de algún modo, traslucía su propia idea 
del centro, pues fue habitual que cada familia 
mantuviera cierta continuidad en las esferas 
otorgadas.22 La política económica fue un área 
típica del sector socialdemócrata, promo-
viendo un modelo de economía mixta y una 
reforma fiscal. Las políticas de educación –y 
frecuentemente de justicia– se concedieron 
al sector democristiano, trasluciendo una vi-
sión sociocultural asentada en los valores del 
humanismo cristiano. Las políticas de orden 
público y bienestar fueron otorgadas a los 
reformistas azules como reconocimiento a la 

experiencia en la gestión y a las viejas políticas 
sociales del falangismo. La familia liberal, por 
su parte, se mantuvo en una posición más re-
legada sin claras áreas de influencia. Pese a ese 
intento de reparto «proporcional», Suárez 
trató de conceder a su imagen un signo más 
progresista a través de los cargos directivos 
del partido, observándose una inicial preemi-
nencia socialdemócrata, con Rafael Arias-Sal-
gado como secretario general.23 Esta realidad 
despertó el malestar y abandono de personas 
próximas como su antiguo vicepresidente Al-
fonso Osorio, quien consideraba que las ideas 
del votante centrista no encajaban con el mo-
delo que empezaba a promover Suárez, lo que 
pronto se convertiría en un constante debate 
en el seno del centrismo sobre las coinciden-
cias entre el perfil político de la formación y el 
de su electorado.24 Era evidente que UCD re-
quería de un esclarecimiento doctrinal sobre 
lo que el centro deseaba representar, por lo 
que se configuró un comité ideológico pronto 
ridiculizado en los medios pues, una vez gana-
das las elecciones, los centristas «han caído en 
la cuenta de que están desnudos y tienen un 
comité para que les busque la hoja de parra 
ideológica».25

Ante un centrismo que trataba de esclare-
cer su identidad, durante los siguientes me-
ses la prensa recogió numerosos editoriales 
interesados por comprender lo que en reali-
dad representaba el proyecto de Suárez. Des-
de una visión optimista, Javier Tusell advertía 
que «para construir un partido lo primero y 
principal es disponer de una concepción del 
mundo», considerando que el centrismo po-
día encontrar con facilidad su identidad si se 
convertía en la fuerza mediadora «capaz de 
estabilizar y enraizar en España la democra-
cia».26 Con un enfoque más pesimista, Jaime 
Campmany consideraba que el centrismo re-
presentaba una «posición de moderación a la 
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do en una figura», creyendo que su identidad 
se reducía a una «moderación fulanista» que 
no tardaría en diluirse cuando ese espacio –o 
su líder– perdiera el valor coyuntural que le 
había otorgado la victoria.27 Mayor atención 
le dedicó José María Alfaro, quien publicó una 
serie de artículos en los que reflexionó so-
bre la idea del centro y el espacio político 
de UCD. En esos editoriales, Alfaro valoraba 
a Suárez como un «hombre de las circuns-
tancias» que había logrado dar formar al «ar-
tilugio del centro» hasta convertirlo en «un 
gigantesco receptáculo de votos».28 En su opi-
nión, ese «pragmático cajón de sastre» que 
era el centro había surgido «con oportunismo 
de urgencia, para ocupar un vacío –o vacia-
do– campo, que la sensibilidad colectiva de un 
momento crítico y pendular demanda como 
organización almohadilla, embotadora de los 
extremismos».29 De este modo, el centro 
había logrado capitalizar un amplio espacio 
electoral a través del mensaje de moderación 
desplegado por Suárez durante su presiden-
cia, lo que había favorecido una identificación 
del centrismo con su persona en una campa-
ña donde UCD «había solicitado el voto para 
Suárez y en nombre de Suárez».30 Pero, alcan-
zada la victoria, alentaba al centrismo a iniciar 
los «despliegues programáticos atractivos y 
proselitistas» para demostrar si su éxito res-
pondía a meras eventualidades o a verdaderos 
convencimientos que le garantizaran un lugar 
en la realidad futura.31

Un paso necesario para el esclarecimiento 
centrista llegó en diciembre de 1977, cuando 
UCD promovió una unificación por la que 
abandonaba su condición de coalición para 
convertirse en un único partido. Era una vía a 
través de la cual trataba de diluirse la plurali-
dad ideológica interna con un modelo presi-
dencialista bajo la dirección clara de Suárez. 

Fue entonces cuando Pilar Urbano advirtió 
desde ABC que «Adolfo Suárez ya tiene suaris-
mo».32 A partir de ese momento, fue habitual 
el uso del concepto «suarismo», un término 
difuso utilizado indistintamente como sinóni-
mo del espacio centrista, la formación política 
y la gestión gubernamental. Se trataba de un 
concepto no esclarecido que simbolizaba al 
centro como espacio de poder que, ante las 
dificultades de su esclarecimiento ideológico, 
no tardó en tener una connotación peyorati-
va. Según José Luis López Aranguren, el sua-
rismo era un proyecto político cuya «esencia 
consiste pura y exclusivamente en su exis-
tencia», puesto que como «fiel heredero del 
franquismo tardío [...] no tiene otro progra-
ma de Estado que el de durar», por lo que 
reducía el centro liderado por Suárez a «un 
sistema de estrategias de pasillos, conversa-
ciones, arreglos y pactos».33 Como recordaría 
tiempo después Landelino Lavilla, los dirigen-
tes de UCD hubieron de luchar por despren-
derse de la idea de que el proyecto centrista 
representaba «un artificio construido desde 
el poder al servicio del poder».34 Ciertamen-
te, el esclarecimiento organizativo en torno a 
un modelo presidencialista no había diluido el 
debate público sobre el corpus teórico-doc-
trinal que representaba el centro suarista, 
pues, además, la conciencia de la pluralidad in-
terna seguía viva a través de una búsqueda de 
la primacía por parte de las principales fami-
lias de UCD. Por un lado, los socialdemócratas 
controlaban el aparato del partido intentado 
consolidar sus posiciones y planteamientos, 
apoyados por un Suárez consciente del valor 
nacional de proyectar una imagen progresista 
del centro. Por otro lado, los democristianos 
controlaban las relaciones exteriores buscan-
do una homologación que esclareciese los 
perfiles del partido, apoyados igualmente por 
Suárez –con la promesa nunca cumplida de in-
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tegrar a UCD en la Unión Europea Demócra-
ta Cristiana– consciente del valor internacio-
nal de contar con una familia ideológica que 
aportara respaldo y financiación, siendo los 
democristianos la única posibilidad ante una 
socialdemocracia inclinada al socialismo y un 
liberalismo débil dado su carácter bisagrita en 
la mayoría de países.35 Pese a los alambicados 
repartos de influencia por parte del presiden-
te, al final Suárez encargó a Luis Gamir –di-
putado del ala socialdemócrata que ostentaba 
la secretaría de formación– la elaboración de 
una ponencia ideológica de cara al congreso 
constituyente que UCD celebraría en 1978.36

Luis Gamir se convirtió en el primer ideó-
logo del centrismo suarista. En su análisis, Ga-
mir señalaba que, inicialmente, había sido ló-
gico presentar al centro como un compendio 
de tres ideologías, pero pasado el tiempo era 
necesario vertebrar un proyecto «coheren-
te y único, obtenido por vía deductiva desde 
unos principios básicos, de los que el liberalis-
mo, la democracia cristiana y la socialdemo-
cracia se conviertan en fuentes, pero no en 
continuos protagonistas».37 Según apuntaba, 
se trataba de que el centro se definiera «por 
su ser único y no como pura yuxtaposición 
de seres».38 Desde estas premisas, Gamir ela-
boró el borrador de una ponencia ideológica 
en la que definió a UCD como un partido de-
mocrático, reformista, progresista, interclasis-
ta, integrador, europeísta y solidario.39 El con-
cepto de solidaridad se convirtió en una seña 
de identidad clave para el centrismo, desde un 
discurso que partía de una tesis: las fuerzas de 
la derecha defendían el principio de libertad, 
mientras los grupos de izquierda asumían el 
principio de igualdad, por lo que «una ideolo-
gía de centro debe ser una síntesis entre am-
bas», aspiración alcanzable a través del princi-
pio de solidaridad. Este era entendido como 
un ideal clave para una transición que, no sólo 

debiera de ser política, sino también social, 
económica y cultural.40 Gamir concluyó así un 
documento que pretendía inclinar UCD hacia 
el centroizquierda, pero otros compañeros 
sumaron sus propias concepciones, principal-
mente el democristiano Óscar Alzaga y el li-
beral Antonio Fontán. De este modo, cuando 
en octubre de 1978 se celebró el I Congreso 
de UCD, el documento dirigido a alcanzar un 
esclarecimiento ideológico del centro a tra-
vés de una síntesis de sus diferentes familias 
se había transformado hasta quedar limitado 
a una mera mezcolanza de las mismas. Según 
se concluía, el proyecto de centro que repre-
sentaban Suárez y UCD se apoyaría en las si-
guientes bases: 

1. El personalismo: mediante la considera-
ción de la persona, en el ejercicio de su 
libertad, como objetivo primario de toda 
la acción política; 

2. La democracia: mediante el establecimien-
to y la consolidación del sistema demo-
crático y del Estado de Derecho; 

3. La libertad: mediante una concepción li-
beral y pluralista de la vida y de la cultura; 

4. El humanismo: mediante la proclamación y 
la asunción de los valores humanistas y los 
de la ética de la tradición cristiana; 

5. La igualdad: mediante la adopción de un 
sistema de economía de mercado corre-
gido y socialmente avanzado, entendiendo 
que es obligación de los poderes públicos 
asegurar el predominio del interés gene-
ral sobre los intereses particulares, así 
como los servicios fundamentales propios 
de una sociedad moderna, y garantizar la 
justicia y la igualdad social.41

El centro suarista mantenía su eclecticismo 
con un ideario que incidía en el «reconoci-
miento de la tradición cristiana, enfatizada por 
los democristianos; la libertad y los valores 
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mixta auspiciada por los socialdemócratas».42 
Durante su intervención en el cónclave cen-
trista, Suárez rechazó las acusaciones que de-
finían a UCD como un partido sin ideología, 
alegando que el centrismo que representaba 
su partido «no es ni la tierra de nadie, ni la 
derecha camuflada, ni la izquierda vergonzan-
te; es una nueva concepción política derivada 
de la esterilidad de los planteamientos radica-
les».43 Según consideraba Suárez, «el centro es 
síntesis y no desierto, aproximación y no equi-
distancia, dinámica y no indefinición».44 Pese a 
todas las declaraciones, resultaba obvio el fra-
caso de UCD para establecer una doctrina co-
herente que sintetizara el proyecto de Suárez 
y superase las percepciones de vaguedad y 
eclecticismo de una formación contemplada 
con ciertas pretensiones de catch-all party.45

La falta de acuerdos ideológicos no tardó 
en dejar su huella en UCD. Por el momento, 
se había mantenido la armonía gracias a los 
consensos de una legislatura constituyente 
que diluyó las discrepancias y permitió éxitos 
a cada familia –los democristianos en el ám-
bito educativo, los liberales en lo referente a 
la iniciativa privada o los socialdemócratas en 
el terreno fiscal–. En las elecciones de 1979, 
Suárez volvió a presentar al centro como «el 
cambio sin riesgos», consiguiendo una nueva 
victoria con 168 diputados.46 Pero aquel triun-
fo supondría el fin de la armonía. Muy pronto, 
las tensiones surgidas por lo que el centro de-
bía de representar se harían insuperables.

Después de la reforma, ¿qué?: el centro en tran-
sición

Tras los nuevos comicios, UCD debía de-
mostrar que contaba con un proyecto viable 
más allá de ese espacio de reforma y mode-
ración que había supuesto durante el proceso 

democratizador. Sin embargo, la misión se an-
tojaba compleja ante la crisis de su principal 
activo, con un Suárez cuyo liderazgo comen-
zaba a cuestionarse al convertirse en fuente 
de ataques desde diferentes frentes. Las críti-
cas surgieron desde grupos de presión desen-
cantados con parte de las reformas –la banca, 
el empresariado, el ejército o la iglesia–, pero 
también desde las restantes formaciones po-
líticas. El conservadurismo fraguista y el so-
cialismo felipista, conscientes de la necesidad 
de reducir el centro para ampliar su electo-
rado, comenzaron a combatir a UCD perso-
nalizando en Suárez todos los ataques.47 Su 
debilidad se convirtió, simultáneamente, en 
fuente de críticas en el seno del partido, en 
especial entre los barones de las diferentes 
familias, que habían sido desplazados de los 
cargos ministeriales como si el propio Suárez 
fuera consciente de que la síntesis ideológica 
deseada nunca se hubiera cumplido.48 Desde 
ese momento, comenzó a propagarse entre la 
opinión pública la idea de que el centro, según 
lo había concebido y representado Suárez, ya 
no era un proyecto viable para la nueva etapa.

Las críticas internas contra Suárez plantea-
ron la necesidad de modificar la estructura 
orgánica de UCD para abandonar el modelo 
presidencialista y adoptar una mayor colegiali-
dad en la toma de decisiones.49 En un intento 
por aplacar la contestación, en la primavera de 
1980 Suárez creó una comisión permanente 
como órgano colegiado con representación 
de las diferentes identidades ideológicas que 
se habían tratado de superar en el cónclave 
centrista. En su seno se abrió el debate sobre 
la necesidad de formar ejecutivos que respe-
taran la pluralidad interna, así como de escla-
recer si UCD pretendía ser «un partido de 
facciones o un partido de síntesis», con lo que 
se hacía obvio que el centro seguía careciendo 
de una doctrina homogénea.50 Desde enton-
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ces, las críticas y dificultades de Suárez fue-
ron en aumento, principalmente promovidas 
desde un ala derecha del partido que parecía 
sentirse relegado. En el otoño de ese año, Mi-
guel Herrero de Miñón fue elegido portavoz 
parlamentario de UCD en contra del deseo 
del propio Suárez. Herrero de Miñón se tra-
taba de una figura abiertamente crítica con el 
dirigente centrista, a quien había acusado de 
conducir al centro hacia «las ambigüedades 
de un programa vigoroso, apto sólo para ir ti-
rando».51 En su opinión, la excesiva condición 
carismática del partido estaría reduciendo el 
centrismo a un suarismo desprovisto de un 
corpus doctrinal capaz de trascender ese lide-
razgo personalista.52 Por esas fechas vio tam-
bién la luz un manifiesto crítico que apelaba a 
«la necesidad de reequilibrar el partido, condu-
ciéndole a su verdadero centro».53 Como ase-
guraba uno de sus firmantes, el democristiano 
Fernando Álvarez de Miranda, «sería un error 
que UCD se convirtiera exclusivamente en el 
partido suarista», pues «UCD es un partido 
plural».54 Como pronto concluyó Landelino 
Lavilla, erigido en portavoz del sector crítico, 
Suárez y el partido debían de replantearse su 
proyecto de centro, renunciando «a participar 
en la puja por un extraño progresismo que 
es espurio para UCD».55 De este modo, las 
voces críticas en el seno del centrismo apun-
taban en dos direcciones. En primer lugar, la 
excesiva identificación del centro con Suárez, 
una herencia de la personificación asumida en 
sus orígenes ante las dificultades doctrinales 
que, si bien sirvió de refugio en los momentos 
de mayor proyección de su líder, ahora se te-
mía que arrastrase al partido a un revés elec-
toral. En segundo lugar, la propia concepción 
del centro, una categorización que, para algu-
nos, parecía haber respondido a los ejes dia-
lécticos de una coyuntura ya superada, como 
si dicha denominación hubiera sido un mero 

equivalente funcional y nominativo para esa 
derecha civilizada, moderna y moderada que, 
en los inicios de la Transición, no había sido 
posible configurar. Estos conflictos de poder, 
tras los que residía el enfrentamiento por una 
identidad centrista nunca clarificada, llevaron 
a la fractura de UCD y su división en dos fac-
ciones: el sector crítico y el sector oficialista, 
más conocido como sector suarista.

El suarismo dejaba de ser sinónimo de cen-
tro para tan solo representar una corriente 
del mismo o un modelo concreto de lo que 
este podía suponer en la política española. 
El suarismo aparecía asimilado con el apara-
to del partido respaldando el discurso oficial 
y el liderazgo del presidente, pero de forma 
progresiva comenzó a dotarse de una ma-
yor identidad configurada gracias a su batalla 
contra los críticos. El suarismo se erigió en-
tonces como defensor del centrismo original 
consensuado en el congreso de 1978 frente al 
giro conservador que, en su opinión, promo-
vían las voces contestatarias. Según el propio 
Suárez, en todo proyecto de centro coexisten 
dos almas, ya que «puede existir un centris-
mo conservador que solo desee llevar a cabo 
las reformas imprescindibles para mantener la 
paz social a corto plazo», pero también «exis-
te un centrismo progresista que cree que 
toda reforma debe ir seguida por otras que 
son las que van a asegurar la primera. [...] El 
centrismo progresista no puede entenderse 
sin la lucha contra las desigualdades sociales 
injustas, contra los monopolios de poder, sa-
ber y riqueza».56 Los suaristas consideraban 
que era esta segunda alma la que había estado 
en el origen del partido, convirtiéndose en de-
fensores de dicha concepción del centro ante 
una UCD que, de lo contrario, sentían que se 
desplazaría hacia un conservadurismo refor-
mista.57 Este suarismo convertido en corrien-
te pronto tuvo el respaldo de algunos miem-
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a Suárez y su confianza en que sólo este po-
día mantener con vida al centro. La mayoría 
de estos suaristas no procedían de ninguna 
de las familias ideológicas originales, sino que 
se trataban de perfiles independientes. Todas 
estas tensiones sobre el rumbo del centro 
pretendían dilucidarse en el II Congreso de 
UCD, convocado a comienzos de 1981. La ce-
lebración del cónclave centrista se vio sacu-
dida por la dimisión de Adolfo Suárez como 
presidente del Gobierno y líder del partido 
el 29 de enero de 1981. Ante su dimisión, se 
desplegaron todas las especulaciones sobre la 
muerte del suarismo y el futuro del centro, 
llegándose a conclusiones diversas. Cuando el 
II Congreso del partido tuvo lugar, la direc-
ción de la formación recayó en dos figuras del 
círculo de Suárez, con Agustín Rodríguez Sa-
hagún como nuevo presidente y Rafael Calvo 
Ortega como secretario general, por lo que la 
prensa no dudó en proclamar el «triunfo del 
suarismo químicamente puro».58 Sin embargo, 
en la presidencia del ejecutivo fue sucedido 
por Leopoldo Calvo-Sotelo, sucesión hecha 
efectiva después del fallido golpe militar del 
23-F. Con su llegada a la presidencia, parecía 
que este imprimiría a su gobierno un carácter 
más liberal-conservador, por lo que en este 
caso otros apuntaron que se podía anunciar 
«la defunción del suarismo» gubernamental.59

Aunque algunos habían previsto una retira-
da política del ya duque de Suárez, entre per-
sonas próximas comenzó a difundirse la idea 
de estructurar una auténtica corriente inter-
na dirigida a revitalizar el partido. Era este un 
objetivo que, a partir de mayo de 1981, pa-
reció orientarse ya hacia la posible creación 
de una nueva formación con una concepción 
del centro auténticamente sustentada en los 
ideales suaristas.60 Por esas fechas, Suárez em-
pezó a alertar del riesgo de una derechización 

de UCD a la sombra de las nuevas políticas 
de Calvo-Sotelo, elemento que tensó las re-
laciones entre ambos. Según se lamentaba 
el expresidente, a su sustituto «le elogiaron 
muchísimo por la prensa, la oposición, todo 
el mundo, porque era una manera indirecta 
de atacarme a mí», ante lo que «hubo un in-
tento, por parte de Leopoldo Calvo-Sotelo de 
despegarse de mí, para que no le ocurriera 
a él, con sectores poderosos de la sociedad 
española, los problemas que yo tenía».61 En su 
opinión, el gobierno de Calvo-Sotelo estaría 
plegando UCD hacia unos poderes fácticos 
que provocarían que el partido abandonara el 
auténtico centro, posición en la que pareció 
sentirse legitimado cuando el sector socialde-
mócrata abandonó la formación denunciando 
esa misma derechización. El sentir crítico en 
el que quedaba situado el suarismo se hizo 
evidente en noviembre de 1981 cuando, tras 
el mal resultado en las elecciones gallegas, Ro-
dríguez Sahagún y Calvo Ortega dimitieron 
de sus cargos y dejaron el partido en manos 
de Calvo-Sotelo. Al poco tiempo, Suárez re-
nunció a su puesto en el comité ejecutivo y 
surgieron rumores de su posible abandono de 
UCD, evidenciando sus discrepancias con el 
modelo de centro al que parecía orientarse el 
partido.62 Ya sin ninguna duda, los más próxi-
mos a Suárez se dedicaron con discreción a 
dar forma a un centro alternativo al represen-
tado por UCD, aunque sus apoyos parecían 
escasos, reuniendo «poco más que los jugado-
res necesarios para organizar una melancólica 
partida de chamelo en Ávila»63. Incluso perso-
nas que en el pasado habían sido próximas a 
Suárez parecían rechazar tales pretensiones. 
Su antiguo vicepresidente y amigo, Fernando 
Abril Martorell, llegó a declarar que «el sua-
rismo no existe. Vamos a quitar de una vez ese 
invento de la circulación».64 Si en el pasado el 
centrismo había encontrado en el liderazgo 
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suarista su razón de existencia, ahora algunos 
parecían ver en su persona un riesgo para la 
supervivencia del proyecto de centro repre-
sentado por UCD.

El estallido del centro se hizo definitivo en 
el verano de 1982. Para entonces, crecientes 
miembros de UCD parecían renunciar a la 
etiqueta centrista en busca de la pureza ideo-
lógica, surgiendo formaciones como el social-
demócrata Partido de Acción Democrática 
(PAD), el democristiano Partido Demócrata 
Popular (PDP) o el liberal Partido Demócrata 
Liberal (PDL). Sin embargo, la propia etique-
ta centrista estaba en disputa. A comienzos 
de julio se celebró una reunión entre Adolfo 
Suárez, Leopoldo Calvo-Sotelo y Landelino 
Lavilla para debatir la posible configuración 
de un triunvirato que revitalizara el centris-
mo. Sin embargo, las exigencias programáti-
cas y organizativas de Suárez llevaron a que 
sus demandas fueran desatendidas, ante lo 
que optó por abandonar un partido cuyo li-
derazgo fue asumido por Lavilla.65 Ante este 
contexto, como presagiaban los medios, final-
mente se iba a caminar hacia un centro «más 
reducido, pero más auténtico», superando el 
eclecticismo coyuntural del cambio político.66 
Sin embargo, quedaba por ver si ese nuevo 
centro sería capitalizado por UCD o la nueva 
formación que Suárez se disponía a crear. Esta 
nació de forma oficial en el mes de julio con 
el nombre de Centro Democrático y Social 
(CDS) o, como algunos ironizaban, el «Centro 
De Suárez», una formación vertebrada en tor-
no a la imagen del expresidente y sus seguido-
res más próximos. 

En su manifiesto ideológico, el CDS apelaba 
a una renovación del centrismo en consonan-
cia con un modelo de centro progresista.67 
El texto fue principalmente redactado por 
Agustín Rodríguez Sahagún, considerado por 
entonces el nuevo teórico de «esa singular 

ideología que quiere ser el suarismo».68 En su 
intento por dotarse de un auténtico corpus 
doctrinal, el CDS decía venir a representar 
un centro progresista, democrático y social, 
por lo que algunos no tardaron en calificarlo 
como un socialcentrismo. La nota más sin-
gular del nuevo centro suarista residió en la 
apelación al personalismo comunitario como 
imprecisa referencia a una tercera vía entre 
capitalismo y marxismo que, para algunos, 
suponía una transferencia teórica de los re-
cientes viajes de Suárez por América Latina.69 
Con una declarada vocación presidencialista 
y unitaria como respuesta a conflictos del 
pasado, el partido pronto se caracterizó por 
un profundo discurso antiestablishment, defen-
diendo la primacía de la sociedad civil frente 
a los poderes fácticos que podían representar 
desde la banca al ejército.70 Como apuntó al-
gún medio, «la peripecia personal del propio 
Suárez durante su última etapa de gobierno 
parece haber marcado una profunda huella en 
su manera de entender la acción política».71 
En el terreno económico, el CDS apostó por 
un modelo socialdemócrata, con una econo-
mía de libre mercado con dispositivos correc-
tores dirigidos a alcanzar una redistribución 
de la riqueza que garantizara la justicia social. 
Surgía así un proyecto de centro que, para La 
Vanguardia, al fin contaba con «unos perfiles 
lo bastante nítidos» que permitían situar a 
Suárez al frente de «una oferta política ne-
tamente socialdemocrática».72 Desde El País 
se apuntaba también cómo el suarismo había 
encontrado su lugar al «asumir una interpre-
tación del centro sociológico español que se 
correspondería a un ala izquierda de UCD, o 
a un ala derecha de un PSOE».73 Pese a esa 
conciencia de una clarificación ideológica del 
suarismo, sobre este también pesó la idea de 
reducirse a un centro personalista y electora-
lista basado en el carisma de su líder. Desde 
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«en los límites del más genuino populismo», 
identificando el CDS como un partido de 
«amigos e incondicionales» en el que «es el 
carácter populista que imprime a sus actos el 
que llena los locales» de «gente humilde, que 
sigue a Suárez con una mezcla de curiosidad, 
simpatía y fidelidad a su carisma».74

Cuando las elecciones generales fueron 
adelantas a octubre de 1982, el gran debate 
sobre la identidad del centro suarista pivotó 
en torno a las diferencias reales con ese otro 
centrismo que representaba la UCD de la cual 
procedía. En un intento por mantener un per-
fil propio, Suárez matizaría que, «aunque otras 
formaciones proclamen objetivos muy pare-
cidos, UCD no garantiza ni el reformismo, ni 
el progresismo, que son la divisa del CDS».75 
Para Suárez, el centro que él representaba 
se encontraba alejado de cualquier preten-
sión derechizadora, caracterizándose por un 
reformismo contrario a veleidades lampedu-
sianas –como deslizaba podía ocurrirle a la 
actual UCD–, así como por una vocación pro-
gresista basada en la convicción de que «cada 
reforma, una vez terminada, siga teniendo ca-
pacidad transformadora de la realidad social, 
para que se convierta, a su vez, en instrumen-
to o en motor de nuevas reformas».76 Estas 
diferencias, aseguraba, eran especialmente 
relevantes en el terreno socioeconómico, 
donde a diferencia de su antiguo partido, el 
CDS «no hace concesiones al liberalismo».77 
Como trataba de esclarecer el suarista Ra-
fael Calvo Ortega, «el CDS no es una UCD 
bis».78 Aunque admitía que «no existen gran-
des diferencias programáticas entre nuestro 
programa actual y el de UCD de 1977 y 1979 
–aunque tal vez nuestra oferta es más clara
en la política social–, donde está la diferencia
es en la naturaleza del partido que sirve a ese
proyecto de centro. Un partido unido, fuerte

y disciplinado».79 De este modo, el CDS basó 
su imagen electoral en dos elementos: procla-
marse heredero de aquel centro abandonado 
por UCD que había ganado las elecciones en 
los inicios del cambio, y dotarse de coherencia 
y unidad en torno a tales objetivos.

Celebradas las elecciones, en la batalla por 
el centro UCD logró superar al CDS, aunque 
ambas formaciones obtuvieron un mal resul-
tado ante un centro que dejaba de ser alter-
nativa debido a la moderación de las fuerzas 
situadas a derecha e izquierda, que se exten-
dieron por el amplio espacio que el centrismo 
había ocupado con anterioridad. UCD obtuvo 
12 diputados mientras el CDS solo dos, de-
mostrando el escaso voto cautivo en el ámbito 
centrista. Según análisis posteriores, la mayo-
ría del antiguo electorado centrista se había 
desplazado hacia la derecha, manteniéndose 
leales al centro un número muy reducido de 
votantes.80 Incluso los mejores resultados ob-
tenidos se debían a ciertos modelos de leal-
tad clientelar típicos de aquellas provincias 
rurales donde el franquismo sociológico había 
concedido grandes resultados al centro en el 
pasado. Ante dicha realidad, UCD no logró re-
componerse de su hundimiento electoral y, a 
comienzos de 1983, decidió disolverse. Con su 
desaparición, algunos afirmaron que el centris-
mo se había tratado de una mera experiencia 
coyuntural fruto de las inciertas circunstancias 
de la Transición. Sin embargo, Suárez continua-
ría luchando desde el CDS por mantener con 
vida una alternativa política de centro.

Un traje para el emperador: el suarismo en 
busca de su lugar

Durante los siguientes años, el centro sua-
rista trató de encontrar su lugar en un nuevo 
contexto caracterizado por un bipartidismo 
imperfecto, con un PSOE hegemónico situado 
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en una cómoda mayoría absoluta y una coa-
lición AP-PDP que había logrado convertir 
al conservadurismo fraguista en la principal 
fuerza de la oposición. Ante la reducción del 
espacio electoral del centro, el suarismo trató 
de dotarse de un proyecto que trascendiera 
cualquier suspicacia que arguyera que el CDS 
suponía un mero intento por satisfacer la am-
bición personal de su líder.81 Aunque Suárez 
continuara siendo el principal motor y activo 
de ese centro que trataba de sobrevivir, en 
todo momento estaba presente la necesidad 
de trascender esa identificación y plantear un 
modelo de mayor recorrido. Según aseguraría 
Suárez, 

soy consciente de que ahora, el proyecto de 
CDS está pivotando un poco sobre mí, pero 
estoy intentando hacer un partido político 
que pueda vivir sin mi liderazgo [...]. Porque 
yo estoy acostumbrado a ver la facilidad con 
que se puede hacer un partido político desde 
el Gobierno, quiero hacer un partido político 
desde la calle. Un partido político en contra 
de los poderes fácticos [...]. La gente que se 
incorpora al partido, se incorpora no por una 
posición de poder, sino porque cree sincera-
mente en el proyecto político, en la necesidad 
del partido político de centro-izquierda mo-
derado y reformista.82

En la defensa del proyecto suarista fue fun-
damental la reivindicación del propio centro 
como un espacio de diálogo indispensable en 
la política española. Como aseguraría Agustín 
Rodríguez Sahagún, había fuerzas que podían 
haberse «centrado» por razones de rentabili-
dad electoral sin creer realmente en el valor y 
principios de dicho espacio, por lo que apela-
ba a diferenciar entre estar en el centro y ser 
de centro.83 Desde esa premisa, reivindicaba 
la continuidad de una fuerza centrista que pu-
diera desempeñar «un papel de equilibrio y 

moderación en favor de la consolidación de-
mocrática y de la gobernabilidad, y, por otro, 
ser un elemento de dinamización de la vida 
política española en el cambio hacia adelante 
que precisa nuestra sociedad».84 Esa misión es 
la que reivindicaban para sí los suaristas desde 
un CDS al que buscaban dotar de mayor cre-
dibilidad frente a las suspicacias que pudieran 
despertar los conflictos internos que en el pa-
sado había vivido UCD. Destacados dirigentes 
del CDS apuntaban a las diferencias señalando 
que

UCD era una síntesis por yuxtaposición, o 
acumulación de ideologías, entonces en CDS 
hemos intentado hacer una síntesis supera-
dora [...]. Hay en esto un cuerpo doctrinal, 
digamos, o una línea de pensamiento que 
creemos coherente, y por lo tanto no es una 
acumulación de pensamientos sino un pensa-
miento estructurado.85

La principal forma de moldear el discurso 
político suarista fue a través de su actuación 
parlamentaria y su posicionamiento en los 
grandes debates del momento. Con un marca-
do perfil institucional, el CDS mostró su apo-
yo a los grandes proyectos de modernización 
y reforma del gobierno socialista, existiendo 
en cambio dos grandes focos de discrepancias. 
En primer lugar, en el ámbito sociocultural, 
con un discurso crítico con la despenalización 
del aborto y la nueva ley educativa que traslu-
cían una evidente influencia religiosa, aunque 
sus disconformidades no se reflejaron en la 
votación plenaria, optando por la ausencia o 
la abstención. En segundo lugar, en el ámbito 
económico, con la apuesta por un modelo so-
cialdemócrata que chocó con las medidas de 
ajuste y reconversión del PSOE, acusadas por 
el suarismo de una excesiva dureza que pon-
dría en riesgo al Estado del Bienestar.86 El sua-
rismo dotaba al centro, a través de su dialécti-
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los principios que el propio Suárez ya había 
dejado ver en el pasado a través del reparto 
de carteras entre las diferentes ideologías de 
UCD, reivindicando para sí la identidad de un 
auténtico centro reformista y progresista.

El centro trataba así de mantenerse en una 
posición que despertó diversas suspicacias. 
Para el PSOE, los tonos progresistas del CDS 
resultaban incómodos, dado el declarado in-
terés suarista «para quitar al PSOE los votos 
de centro que tiene prestados, porque los ha 
de devolver con intereses».87 El centrismo se 
situaba en lo que algunos consideraban un 
«progresismo incómodo» para el ejecutivo y 
otros descalificaban como un «progresismo 
Cortefiel».88 También la derecha mostró sus 
reparos hacia la continuidad de un centro que 
frustraba los sueños fraguistas de condensar 
esa mayoría natural contraria al socialismo 
que, según sus cálculos, existía en el país. Se-
gún advertía su antiguo vicepresidente Alfon-
so Osorio –por entonces en las filas de AP–, 
Suárez «debe decidirse a ser la izquierda de la 
derecha o la derecha de la izquierda, él tiene 
fuerza, pero su partido no».89 Similar reticen-
cia despertó en el entorno de Miquel Roca 
cuando este emprendió la Operación Refor-
mista con el propósito de vertebrar un au-
téntico centro liberal, haciendo llamadas a la 
unidad centrista desatendidas por un suaris-
mo que veía en aquella convergencia excesi-
vos ecos de la experiencia de UCD.90 Además, 
el tono puramente liberal-demócrata de Roca 
era rechazado desde el suarismo, pues «nues-
tro pensamiento apunta a la persona pero no 
al concepto del individuo, sino que considera-
mos la persona necesariamente vinculada en 
la sociedad».91 Durante meses se produjo una 
auténtica confrontación entre ambas alterna-
tivas de centro, con una Operación Reformis-
ta que consiguió mayores apoyos, tanto desde 

los poderes fácticos como desde la prensa. 
Según Federico Jiménez Losantos, mientras 
Roca encarnaba «un liberalismo moderado, 
occidental y europeísta» con un modelo de 
centro adaptado a su tiempo, el suarismo 
sería un «tercermundismo» con una idea de 
centro alejada de la España actual.92 Según 
afirmó desde Cambio 16, 

El [electorado] suarista es totalmente distin-
to del de Roca. [...] Es gente de origen hu-
milde y que no ha prosperado demasiado en 
la vida. Al margen de los profesores universi-
tarios y profesionales liberales que ha con-
servado el duque de tiempos de UCD, [...] 
[se trata de] buena gente, de la que te echa 
una mano, que en muchos casos conserva en 
el rostro las huellas de un pasado rural. Son 
seguramente católicos, de origen ideológico 
inequívocamente derechista, pero que, como 
en el caso de Suárez, se han echado al monte 
de «lo social». Serían neofalangistas si no tu-
vieran a gala representar o ser representados 
por el hombre que hizo posible que la liber-
tad volviera y floreciera en España.93

El centro suarista era identificado con un 
electorado tradicional y rural anclado en las 
coordenadas de ese franquismo sociológico 
que dio la victoria a UCD, mientras que el 
centro de Roca se asimilaba con los nuevos 
sectores urbanos e ilustrados de esa España 
moderna hacia la cual se quería avanzar.

La prueba de fuego para el suarismo llegó 
con las elecciones generales de 1986. El CDS 
se presentó con un programa de «centro pro-
gresista» que, si bien tenía un talante liberal 
en materia de libertades civiles, en el terreno 
económico mantenía un discurso socialdemó-
crata, apostando por un modelo de economía 
mixta que combinara el papel redistribuidor 
del Estado con la libertad de iniciativa priva-
da.94 De manera clara, los suaristas mostraban 
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su distancia con el programa nítidamente li-
beral de Roca, rechazando las privatizaciones 
y reducciones del sector público defendidas 
por sus directos rivales. Con un programa 
definido como de «moderado radicalismo», 
el suarismo trataba de establecer una sínte-
sis entre liberalismo y socialdemocracia que 
se dotaba de especial significado en su esfera 
social, donde algunos percibían ciertos ecos 
de la revolución pendiente del viejo discurso 
falangista.95 Junto a estos principios, el discur-
so suarista siguió caracterizado por su de-
fensa de la sociedad civil como motor de la 
vida pública, con duras críticas a los poderes 
fácticos que tratarían de controlar la política. 
Sus reproches se dirigieron tanto a una banca 
que estaría poniendo al CDS las mismas difi-
cultades de financiación que a los ciudadanos, 
como a un ejército que debía profesionalizar-
se, defendiendo la reducción del servicio mili-
tar.96 Para cumplir con dichos objetivos Suárez 
pedía el voto de las «anchas capas medias que 
incluyen desde el trabajador manual o agrícola 
al profesional liberal, al intelectual y al peque-
ño y mediano empresario».97 Contra todos 
los pronósticos, el CDS logró convertirse en 
la tercera fuerza nacional con 19 diputados. 
Aunque todavía situado a gran distancia de 
la renovada mayoría absoluta del PSOE y de 
un conservadurismo fraguista que se mante-
nía como alternativa de poder, Suárez parecía 
demostrar que un proyecto de centro podía 
superar los márgenes de la Transición. Desde 
ese momento, el suarismo trató de distanciar-
se de su perfil institucional para confrontar 
con el ejecutivo socialista y proyectarse como 
auténtica alternativa, criticando con dureza los 
ajustes económicos del gobierno y sus abusos 
de una mayoría absoluta que estaría limitando 
el poder del parlamento.98 Durante los meses 
posteriores a las elecciones, el CDS vivió un 
crecimiento constante en las encuestas, des-

pertando en las filas centristas la esperanza de 
un regreso al poder. En esta coyuntura, se hizo 
más necesario que nunca un esclarecimiento 
del suarismo que le permitiera escapar de las 
críticas que continuaban catalogando al par-
tido como ambiguo, oportunista, caudillista y 
populista.

El principal esfuerzo de renovación llegó 
con la celebración del II Congreso del CDS a 
finales de 1986, siendo clave la incorporación 
al partido de Raúl Morodo, quien se conver-
tiría en el último y mayor ideólogo del sua-
rismo. Por un lado, Morodo trató de imbricar 
el suarismo con una tradición ideológica en 
la historia de España, asumiendo apelaciones 
que abarcaban desde el regeneracionismo de 
finales del XIX hasta el reformismo liberal de 
Melquíades Álvarez y el radicalismo democrá-
tico de Manuel Azaña.99 Al final, fue la referen-
cia neoazañista la que realmente cobró fuer-
za. La identificación con el legado de Azaña 
era algo que ya había tratado de hacer otro 
ideólogo del centro suarista como Rodríguez 
Sahagún, estableciendo un paralelismo entre 
Suárez y Azaña al recordar cómo el dirigente 
republicano «fundó un partido, minoritario sin 
duda, pero que incubó el seguramente mejor 
proyecto político de entonces para desenca-
denar la reforma que las estructuras españo-
las necesitaban de cara a modernizar el país 
y apuntalar sus instituciones».100 Esa imagen 
neoazañista pronto quedó asentada bajo la 
renovación imprimida por Morodo, con una 
conexión histórica en la que, según el suarista 
Carlos Revilla, tanto Suárez como Azaña ha-
bían luchado por «saldar la deuda que España 
tiene con la historia, la realización del Esta-
do liberal que la revolución liberal-burguesa 
nunca llevó a cabo».101 Por otro lado, junto 
a la identidad histórica, Morodo promovió 
unas conexiones internacionales que per-
mitieran vincular al suarismo con proyectos 
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gresó en la Internacional Liberal, a la que los 
suaristas instaron a incorporar la apelación 
progresista en su denominación.102 Esto dotó 
al suarismo de proyección internacional –en 
especial cuando Suárez fue elegido presidente 
de la organización–, así como de apoyos eco-
nómicos canalizados a través de la Fundación 
Ciencia, Democracia y Sociedad. Dicha identi-
ficación generó amplios debates. Para algunos 
periodistas, suponía «el principal movimiento 
estratégico» del suarismo, pues «no es des-
cartable que Suárez acabe siendo un ejemplar 
liberal» y «de aquella especie de falangismo 
con rostro humano que constituyó un tiempo 
la ideología de Adolfo Suárez pueda derivar 
un partido de centro –ahora sí– con vocación 
de bisagra».103 Para otros levantó mayores du-
das, recordando que los liberales habían sido 
una familia menor de UCD y que el propio 
CDS había criticado las veleidades liberales 
de sus rivales de centro. Especialmente duro, 
Francisco Umbral aseguró que Suárez conti-
nuaba siendo un político «sin doctrina» pues-
to que el suarismo representaba un «vacío 
intelectual que, por carencia más que por mal-
dad o viceversa, acabaría apelando a formas 
franquistas de poder y gobierno, ya que otro 
idioma no tiene. La vuelta de Suárez, para qué 
engañarnos, sería la vuelta de un Franco con 
el pelo a navaja (que ya tampoco se lleva). Un 
franquismo light».104

Los intentos de claridad no evitaron con-
flictos a la hora de encontrar su lugar en el 
nuevo contexto bipartidista. Dentro del pro-
pio partido, algunos militantes mostraban su 
división sobre lo que representaba el suaris-
mo, y si para algunos suponía «un liberalismo 
radical, una socialdemocracia y una actitud 
progresista», otros admitían que «la ideología 
del CDS es algo difícil de explicar».105 Esos 
problemas ideológicos tenían también su re-

flejo en sus bases electorales, con un suaris-
mo en el que

conviven dos sectores bastante diferenciados. 
De un parte, en la España interior, agraria, un 
sector conservador, concomitante con el de 
Fraga y atraído por la aureola y simpatía per-
sonal del expresidente. De otra, sectores de 
las clases medias urbanas radicalizadas por su 
desengaño de la experiencia socialdemócrata 
y más o menos nostálgicas de liderazgos po-
pulistas.106

De este modo, el suarismo afrontaba el 
reto de combinar el «alma radical» con que 
atraía a jóvenes votantes urbanos desencan-
tados con el gobierno socialista, con el «cuer-
po moderado» heredado de los tiempos de 
la Transición.107 Las dificultades del centrismo 
no tardaron en reflejarse en el ámbito electo-
ral, cuando hubo de comenzar a tejer alianzas 
ante la desaparición de las mayorías absolutas 
socialistas. Sus pactos con el nuevo centro-
derecha representado por el Partido Popular 
(PP) causaron división. Si parte del suarismo 
lo consideraba necesario ante los crecientes 
casos de corrupción que salpicaban al PSOE, 
otros lo rechazaban al percibirlo como un 
giro conservador. Cuando fueron convocadas 
las elecciones de 1989, pese al intento por 
mantenerse en sus coordenadas programáti-
cas, el CDS perdió apoyos y solo obtuvo 14 
diputados. Ante las dudas surgidas respecto al 
futuro del centro, Suárez publicó un editorial 
garantizando que su formación contaba con 
«definición táctica, estratégica y programáti-
ca tan concreta como la de cualquier fuerza 
política»108. En un intento por superar la crisis 
en que parecía sumirse el centrismo, el CDS 
celebró en 1990 un III Congreso que supuso 
una renovación interna al definirse como un 
partido social-liberal que colocaba la libertad 
como eje vertebrador de su discurso.109 No 
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obstante, como matizaba Morodo, se trataba 
de un liberalismo entendido en relación con 
unos principios de justicia social e igualdad que 
garantizaran el Estado de Bienestar, marcando 
distancias con el creciente neoliberalismo de 
la época.110 Del mismo modo, el partido mos-
tró su inclinación hacia una política de alianzas 
exclusivamente con fuerzas progresistas, ad-
mitiendo que, por el momento, la acción del 
centro «no es tanto ejecutiva, sino que, por 
ahora, fundamentalmente parlamentaria».111 
Con aquella estrategia, si antes había desper-
tado las críticas de quienes percibían un giro 
conservador, ahora desalentó a quienes con-
sideraban que el CDS podía convertirse en 
un satélite del PSOE, revelando un centro dis-
puesto a «prostituirse al mejor postor».112 La 
crisis del suarismo se hizo definitiva tras su 
mal resultado en las elecciones municipales y 
autonómicas de 1991, provocando la dimisión 
de Suárez como líder del CDS.

En septiembre de 1991, el CDS celebró 
su IV Congreso de carácter extraordinario. 
Con todo dispuesto por Suárez para que la 
sucesión recayera en ese teórico del suarismo 
final que había sido Raúl Morodo, los compro-
misarios optaron por dar la victoria a Rafael 
Calvo Ortega. Interrogado por la prensa so-
bre el futuro del suarismo, este aseguró: «si el 
suarismo ha sido una adscripción política solo 
en base a la persona de Suárez, evidentemen-
te el suarismo habría terminado; si lo que se 
entiende es la adscripción al centro liberal y 
progresista, el suarismo solo es una frase con 
escaso sentido».113 Después de tan largo re-
corrido, el centro político buscaba su super-
vivencia negando la relevancia del suarismo, 
fuera este la mera adscripción personal a un 
liderazgo o una simple etiqueta nominativa de 
una realidad programática que trascendería 
dicho nombre. Relegada dicha identificación 
desde el propio centro para sobrevivir a la 

marcha de su moldeador, Suárez abandonó su 
escaño un mes después de la celebración del 
Congreso. El centrismo trató de sobrevivir a 
la figura que lo había mantenido con vida has-
ta entonces, pero aquello resultó imposible. 
En las elecciones generales de 1993, el CDS 
perdió su representación parlamentaria y el 
centro desapareció de la realidad política, evi-
denciando su incapacidad de sobrevivir a su 
identificación con Suárez.

Conclusiones

El centrismo alcanzó sus mejores resulta-
dos durante la Transición y los años inmedia-
tamente posteriores gracias a su identificación 
con Adolfo Suárez. Esta vinculación del centro 
con su figura permitió que fuesen habituales 
las referencias al suarismo, vocablo surgido de 
la habitual personificación de los proyectos 
políticos durante los primeros tiempos de la 
democracia, en especial para un centro más 
desprovisto de clarificaciones ideológicas. El 
suarismo fue un término que se utilizó como 
equivalente de los partidos –y corrientes– li-
derados por Suárez o, directamente, del es-
pacio político de centro. Sin embargo, pese a 
la popularidad alcanzada por el concepto, su 
comprensión resulta más compleja cuando se 
trata de esclarecer lo que realmente signifi-
có, algo indispensable para entender el propio 
significado del centro en la política española.

En términos ideológicos, el suarismo revela 
claras dificultades dada su propia evolución. 
En un primer momento, el centro suarista fue 
asimilado con la senda reformista emprendi-
da por el Gobierno, siendo con posterioridad 
cuando hubo de evolucionar desde un espacio 
gubernamental a un espacio político-electo-
ral. En tiempos de UCD, el suarismo trató de 
perfilarse como una yuxtaposición de ideolo-
gías moderadas en busca de un sincretismo 
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sobre si el centro podía ser un producto cir-
cunstancial o un mero equivalente nominati-
vo de la derecha moderada. Fue en tiempos 
del CDS cuando el suarismo buscó su clari-
ficación ideológica en torno a un centrismo 
concebido como un moderado radicalismo o 
un liberalismo-progresista, con pretensiones 
socialdemócratas en el ámbito económico y 
reminiscencias del humanismo cristiano en el 
ámbito sociocultural.

En términos sociológicos, el suarismo vivió 
también una transformación a la sombra de 
su clarificación ideológica. Durante sus prime-
ros tiempos, el suarismo fue la más perfecta 
representación de ese franquismo sociológico 
nutrido de las clases medias tardofranquistas 
que deseaban la democratización desde el 
orden y la estabilidad, con lo que supuso el 
reflejo electoral del reformismo. Sin embargo, 
superado el cambio y según fueron perfilán-
dose las aristas ideológicas del suarismo, su 
proyecto de centro representó a un complejo 
espectro del electorado. En el suarismo final 
convivió un votante moderado, mayoritaria-
mente rural y de tinte conservador leal al li-
derazgo carismático del expresidente; con un 
electorado progresista, joven y urbano desen-
cantado con el gobierno socialista. Se trataban 
de dos almas que reflejaban la propia transi-
ción electoral del centro suarista.

En términos históricos, el suarismo re-
presentó la identificación personalista de un 
espacio de centro ensanchado por las cir-
cunstancias del cambio político que, gracias al 
liderazgo carismático del expresidente, logró 
mantenerse con vida hasta su abandono de 
la política. Supuso así una experiencia identi-
ficada con la propia trayectoria personal de 
Suárez, con escasa imbricación en las expe-
riencias centristas del pasado –pese a los 
esfuerzos teóricos realizados por el suaris-

mo– y con escasa continuidad de futuro, con 
unas apelaciones posteriores a la experiencia 
suarista que han remitido más al simbolismo 
de su figura que al proyecto político que este 
defendió.

En definitiva, el suarismo y el centro que 
Suárez personificó cuenta con diversas di-
mensiones analíticas fruto de su evolución 
y pluralidad, evidenciando que las diferentes 
dimensiones del centro por él representado 
estuvieron ineludiblemente unidas a la trayec-
toria de un hombre que evolucionó al compás 
de la propia realidad de su tiempo y que logró 
dotar al centrismo de una presencia clave en 
la política reciente de España.
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Introducción

En 2008, el presidente de Ciudadanos, Al-
bert Rivera, declaró que su formación repre-
sentaba «a una Tercera España progresista».2 
En 2022, el vicesecretario general del partido 
lamentó que «desde hace un tiempo no con-
seguimos conectar con esa tercera vía, esa ter-
cera España».3 En los años que mediaron entre 
estas dos declaraciones, Ciudadanos (Cs) vivió 
un auge fulgurante –llegó a ser tercera fuerza 
en el Congreso, y formó parte de los gobier-
nos de cuatro comunidades autónomas y nu-
merosas capitales de provincia– y un declive 
igualmente veloz, hasta el punto de no concu-
rrir a las elecciones generales de 2023. Entre 
medias, también, se produjo una identificación 
del partido con el concepto de la Tercera Es-
paña, tanto por parte de sus dirigentes como 
por parte de muchos comentaristas. Hasta tal 
punto fue así que algunas voces interpretaron 
la crisis de esta formación como un nuevo fra-
caso de la Tercera España a la hora de consoli-
dar un proyecto político propio.

Este artículo propone analizar el uso del 
sintagma «Tercera España» en el contexto de 
la trayectoria de Ciudadanos. Mediante el aná-

lisis de declaraciones públicas y documentos 
realizados tanto por el partido como acerca 
del partido, y desde los inicios del mismo has-
ta su declive, se estudiará el sentido que dio 
Ciudadanos al concepto de Tercera España, la 
función que este ejercía en su discurso y la in-
fluencia que tuvo en la esfera pública. El obje-
tivo será estudiar la articulación discursiva de 
uno de los proyectos centristas más exitosos 
–pese a su brevedad– de la etapa democrática
en España. Un objetivo adicional será profun-
dizar en la comprensión de las acepciones del
sintagma «Tercera España» en las primeras
décadas del siglo XXI, y cómo influyó en ellas
el convulso ciclo político iniciado en 2008.
Analizar este caso nos permitirá, en definiti-
va, avanzar en la comprensión del repertorio
simbólico de los proyectos centristas españo-
les en democracia, y los recursos que emplea-
ron para conformar un mensaje político, para
cohesionar sus formaciones y para atraer a
los votantes.

Inicios: de Ciutadans a Ciudadanos (2005-2012)

El partido político Ciutadans-Partit de la 
Ciudadania/Ciudadanos-Partido de la Ciuda-
danía nació a partir de dos manifiestos divul-
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s gados por un grupo de intelectuales catalanes 
en 2005 y 2006.4 En estos documentos se 
expresaba un rechazo tanto al nacionalismo 
catalán como a lo que sus impulsores enten-
dían como la proximidad a sus postulados por 
parte de los socialistas catalanes. Esto último 
era especialmente relevante dado que los so-
cialistas gobernaban Cataluña desde 2003, en 
coalición con nacionalistas de izquierda y pos-
comunistas. El nuevo partido se reivindicaba 
como «de centroizquierda no nacionalista», 
y criticaba buena parte del modelo educati-
vo, cultural y mediático desarrollado durante 
los gobiernos de centroderecha nacionalista 
de Jordi Pujol (1980-2003) y continuado por 
los socialistas Pasqual Maragall y José Monti-
lla. Los manifiestos señalaban la decepción de 
sus firmantes –muchos de los cuales habían 
apoyado en algún momento al PSC– al perci-
bir que el final de los gobiernos nacionalistas 
no había puesto fin al paradigma nacionalista. 
Sin embargo, no pedían que se apoyara a algu-
na de las alternativas ya existentes –como el 
Partido Popular, al que también consideraban 
excesivamente integrado en el statu quo–, sino 
que proponían formar un partido nuevo.

El grupo de intelectuales fundadores cedió 
pronto la batuta a unos cuadros liderados por 
un joven abogado barcelonés, Albert Rivera. 
Este se convirtió rápidamente en el rostro 
más reconocible de la formación. Contra pro-
nóstico –dada la falta de recursos del partido, 
la hostilidad de los sectores más radicales del 
nacionalismo y la escasa cobertura que reci-
bió por parte de los medios de comunicación 
autonómicos–, Ciudadanos obtuvo 3 diputa-
dos en las elecciones autonómicas catalanas 
de 2006.5 Sin embargo, aquel éxito vino se-
guido por años turbulentos para la formación. 
El intento de expandirse por el conjunto de 
España, presentándose a varios comicios en 
otras comunidades autónomas y a las elec-

ciones generales de 2008, se saldó con muy 
pobres resultados, lo que reforzó a quienes 
dudaban de la viabilidad del proyecto fuera 
de Cataluña. Esto se combinó con la decisión 
de Rivera de presentarse a las elecciones eu-
ropeas en coalición con el partido conserva-
dor euroescéptico Libertas, movimiento que 
provocó fuertes tensiones internas y, además, 
se saldó con otro pésimo resultado electoral. 
La aparición de un competidor como UPyD 
–que se abordará en el siguiente epígrafe– 
terminó de asomar al partido a la extinción. 
Sin embargo, el equipo de Rivera logró salvar 
la crisis y mantener sus escaños en las elec-
ciones catalanas de 2010. La vida interna de 
Ciudadanos se pacificó notablemente a partir 
de ese momento, y el colapso del gobierno 
de coalición liderado por el PSC, el regreso 
al poder del nacionalismo conservador y el 
avance de la crisis económica en el conjunto 
de España crearon una coyuntura favorable 
para el crecimiento del partido.6

Si la fundación de Ciudadanos ocurrió en 
una etapa muy particular de la política cata-
lana, también coincidió con un momento sig-
nificativo en cuanto a los usos del sintagma 
«Tercera España». Como ha señalado Alfonso 
Botti, si bien el término había existido desde 
1933, y se había consolidado en los años 50 y 
60, su verdadera eclosión en el debate cultural 
y político se produjo a partir de los años 90.7 
Fue entonces cuando se reivindicó a autores 
que se consideraban representativos de esa 
Tercera España –como Manuel Chaves Noga-
les–, y cuando se empleó aquel concepto de 
manera recurrente en las polémicas sobre la 
memoria histórica de la Segunda República y 
la Guerra Civil, así como en los debates sobre 
el sentido de la Transición. Esta presencia del 
sintagma en el debate público iba acompañada 
de una notable polisemia. Botti ha señalado al 
menos seis acepciones distintas, que iban des-
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de una manera de referirse a quienes busca-
ron una paz negociada durante la Guerra Civil 
hasta una forma de designar una sensibilidad 
liberal que, habiendo sido minoritaria duran-
te buena parte de la historia contemporánea 
española, se habría convertido en mayoritaria 
con la consolidación de la democracia.8

Este contexto ayuda a entender algunas de 
las primeras referencias a la Tercera España en 
el discurso de Ciudadanos. Si bien el término 
no aparece en los manifiestos de 2005 y 2006, 
sí lo encontramos en algunos textos de los 
intelectuales que impulsaron el partido. El pe-
riodista y ensayista Arcadi Espada, por ejem-
plo, invocó a Chaves Nogales en un discurso 
de noviembre de 2006 sobre los principios de 
Ciutadans. Tras recordar la reivindicación que 
había hecho Chaves de «una ciudadanía espa-
ñola, puramente espiritual, de la que ni blancos 
ni rojos puedan desposeerme», Espada añadió:

La hora trágica de Chaves Nogales y nuestra 
hora relajada son obviamente incomparables. 
Pero las amenazas nacionalistas contra esa 
ciudadanía española (ciudadanía: ni nacionalis-
mo ni patriotismo siquiera: ciudadanía) y esa 
opción moral y política por la tercera España 
que Chaves reivindicó siempre [...] están vin-
culadas íntimamente en nuestro proyecto.9 

Como se ve, Tercera España se entendía 
aquí como un sentimiento de pertenencia 
vinculado al ideal de ciudadanía, y por ello 
enfrentado a los nacionalismos –catalán y es-
pañol, se entiende– pero también a los extre-
mos ideológicos del siglo XX.

En otros textos de esta época, la tercera 
España aparece más bien de forma implícita, 
como espacio o actitud de rechazo a las «dos 
Españas». Otro de los fundadores de Ciuda-
danos, Félix de Azúa, escribía en marzo de 
2006: 

Nos hemos ido aproximando nuevamente al 
orden eterno de este país, a la división intran-
sigente entre buenos y malos, rojos y azules, 
cristianos y moriscos. [...] Estamos de nuevo 
en las dos Españas de Machado. Una de ellas 
nos debería helar el corazón, pero esta vez 
parece que nos lo van a helar las dos.10

Según esta lectura, las dos Españas se ha-
brían manifestado tanto en las polémicas de 
la memoria histórica como en la tensión más 
amplia entre PSOE y PP que marcó la primera 
legislatura de José Luis Rodríguez Zapatero 
(2004-2008). Otra integrante del grupo fun-
dador, Teresa Giménez Barbat, también decla-
raba por estas fechas: «Hemos llegado a un 
punto en que incluso ideas que todo el mundo 
acepta no se adoptan porque las plantea Rajoy 
o Zapatero. [...] Vuelve la herida de la guerra 
civil, el discurso de las dos Españas».11 Dos Es-
pañas históricas, por tanto, cuyo recuerdo se 
habría reavivado con los debates de los años 
90 y 2000, cuyos rasgos perdurarían en la acti-
tud de los partidos políticos, y cuyos excesos 
pondrían de relieve la existencia –o la necesi-
dad– de una «tercera». Esto daba sentido a la 
expansión de Cs fuera de Cataluña, y ampliaba 
el abanico de cuestiones en las que el partido 
se mostraba crítico tanto con el PSOE como 
con el PP. Según Rivera, polémicas como la re-
lativa a la memoria histórica evidenciaban que 
se debía ocupar «un espacio político entre 
populares y socialistas» ya que «en algunos 
asuntos que interesan a muchísima gente, los 
dos partidos dejan un gran vacío».12

Desde el inicio, por tanto, las menciones en 
el discurso de Ciudadanos a «las dos Españas» 
o a la división de los españoles en «rojos y 
azules» implicarán la búsqueda de un espacio 
intermedio que en ocasiones se denominará 
Tercera España, y que apelará a las conno-
taciones que aquel concepto había adquiri-
do durante los años 90. En otras ocasiones 
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s también se optará por el sintagma «tercera 
vía», como hizo el diputado autonómico José 
Domingo, en 2007: si bien Ciutadans había 
nacido como respuesta a la situación política 
en Cataluña, también «es imprescindible una 
tercera vía en España, una formación que per-
mita ayudar a la gobernabilidad».13 Esa tercera 
vía de Ciudadanos no aludía, por tanto, a la 
homónima reformulación de la agenda social-
demócrata planteada por Anthony Giddens 
y ejemplificada por el Nuevo Laborismo de 
Tony Blair. A lo que se refería era a un es-
pacio político situado entre los dos grandes 
partidos que pudiera alcanzar acuerdos de 
gobernabilidad con ambos, eliminando así su 
dependencia de las formaciones nacionalistas 
para completar mayorías. Que la etiqueta de 
«tercera vía», entendida de esta manera, era 
intercambiable con la de Tercera España que-
dó claro en la entrevista a Albert Rivera de 
2008 que se citó al comienzo de este trabajo. 
Veamos su respuesta en mayor detalle:

P.: ¿A qué «ciudadanos» esperan representar?

R.: A un electorado inconformista con el 
sistema partitocrático, un electorado poco 
sectario, que no criminaliza al rival y que está 
desencantado con la política, sobre todo con 
la última legislatura del PP y con esta del PSOE. 
Muchos consensos de Estado se han visto 
dinamitados por esta ruptura entre las dos 
Españas. Representamos a la tercera España 
progresista. [...]. Queremos que los partidos 
nacionales no tengan que apoyarse en los 
nacionalistas, sino en un partido progresista 
nacional.14

Una Tercera España, por tanto, que nacía del 
rechazo a los excesos de las otras dos, pero 
que, al mismo tiempo, buscaba entenderse 
con ambas e incluso contribuir a la concordia 
entre ellas. Otro de los candidatos del partido 
en las elecciones generales de 2008 declaró 

que: «Los representantes de Ciudadanos en el 
Congreso lo serán de una tercera España mo-
derna y progresista, que contribuirá al con-
senso entre los partidos nacionales».15 Los 
excluidos de aquel consenso serían los nacio-
nalismos subestatales, cuya influencia quedaría 
relegada en favor de un proyecto común es-
pañol dentro de las pautas de la Constitución 
de 1978. Quedaba claro, en cualquier caso, 
que a la altura de 2008 el sintagma Tercera 
España operaba en el discurso de Ciudadanos 
en el contexto catalán –como fuente de valo-
res contra el nacionalismo– y también en el 
conjunto del país –como respuesta al enfren-
tamiento entre la derecha y la izquierda–. El 
partido retomaba así una identificación de la 
Tercera España con el centrismo político que 
ya se había planteado en la Transición, aunque 
con menor intensidad.16

Ya en aquellos años, sin embargo, quedó 
claro que aquel sintagma se podía volver con-
tra el partido, o al menos contra algunos de 
sus dirigentes. En 2009, Antonio Robles, a la 
sazón secretario general y uno de los tres di-
putados autonómicos, dimitió de sus cargos 
en protesta por la alianza con Libertas para 
las elecciones europeas. En su opinión, aquello 
iba en contra del ideario del partido y facilita-
ba la estigmatización de Ciudadanos como un 
proyecto de extrema derecha, lo que suponía 
«una tremenda injusticia para todos los que 
de buena fe se unieron a Ciudadanos seguros, 
por fin, de militar en La Tercera España».17 La 
objeción de Robles evidencia la autoidentifi-
cación de los cuadros de Ciudadanos con el 
concepto de Tercera España; pero, sobre todo, 
expone cómo el acercamiento a formacio-
nes de derechas podía ser presentado como 
una traición a esa Tercera España, y, por tanto, 
como una desviación de las esencias del parti-
do. Como veremos, no sería la única vez en la 
que se plantearía aquel problema.
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La alianza con UPyD o la Tercera España que 
no pudo ser

Las referencias a la Tercera España abunda-
ron en otro episodio que fue fundamental en 
la historia de Ciudadanos: la exploración de 
una alianza con Unión, Progreso y Democra-
cia (UPyD), el partido creado en 2007 y lide-
rado por la exdirigente socialista Rosa Díez. 
Las similitudes entre ambas formaciones –las 
dos ofrecían un regeneracionismo centrista 
que reivindicaba el patriotismo constitucional 
español, rechazaba los nacionalismos subesta-
tales y criticaba lo que veían como una deriva 
partitocrática del PSOE y del PP– llevó a ex-
plorar la posibilidad de una alianza en varios 
momentos entre 2008 y 2014. Sin embargo, el 
acuerdo nunca llegó a producirse y finalmente 
Ciudadanos adelantó a UPyD como la opción 
reformista preferida por el electorado. Esto 
precipitó la crisis y desaparición del partido 
de Díez, varios de cuyos dirigentes acabarían 
integrados en la formación de Rivera.

Lo interesante para nuestros propósitos 
es que múltiples fuentes hicieron referencia a 
la Tercera España al hablar de aquella posible 
unión. En 2014, el por entonces eurodiputado 
de Ciudadanos Juan Carlos Girauta argumen-
tó que una alianza Cs-UPyD contribuiría a «la 
constitución de esa tercera España» que ayu-
daría a estabilizar el país. En otra entrevista 
añadió que, en un contexto marcado por el 
crecimiento de Podemos, «deberíamos hacer 
lo posible para que la Tercera España fuéra-
mos los constitucionalistas, y no los que quie-
ren volar el sistema».18 Antonio Robles, por 
su parte, tituló un capítulo del libro en el que 
abordaba los primeros años de Cs de esta 
manera: «La Tercera España: el amor imposible 
de Ciudadanos y UPyD».19 Otro libro sobre 
Ciudadanos, aunque en este caso sumamente 
crítico con el partido, usó un título parecido 

en el capítulo sobre las relaciones con UPyD 
(«Hermanos de sangre. La historia de la Ter-
cera España»).20

Es posible que esto se debiera a que UPyD 
también se autoidentificó con aquel sintagma. 
En el acto de presentación de su candidatura 
a las elecciones generales de 2008, los ora-
dores señalaron que el objetivo era lograr un 
grupo parlamentario que «recupere el espí-
ritu de la Transición y represente a la terce-
ra España, la que defendieron liberales como 
Gregorio Marañón en tiempos de la Segunda 
República».21 Tres años después, en un mitin, 
Rosa Díez declaró:

No es verdad que haya una España de espa-
ñoles enfrentados mitad contra mitad. La in-
mensa mayoría de los españoles somos de la 
Tercera España [aplausos] De esa España en la 
que sabemos que hay muchas más cosas que 
nos unen que aquellas cosas que nos diferen-
cian. [...] De esa Tercera España de ciudada-
nos libres que construyen país, que saben que 
la pluralidad y la diversidad es una riqueza 
cuando está garantizada la unidad, el Estado 
fuerte capaz de garantizar libertad, igualdad y 
justicia para todos.23

Díez siguió identificando su partido con la 
Tercera España en entrevistas y publicacio-
nes, e incluso empleó el sintagma como nom-
bre de su candidatura en el II Congreso de 
UPyD.23 La identificación también se producía 
fuera de la formación: el periodista Pedro J. 
Ramírez, director por entonces del diario El 
Mundo, escribió en 2013 que Díez había suce-
dido a Adolfo Suárez «en esa galería de diri-
gentes que, con gran mérito y coraje, trataron 
de abrir camino a una Tercera España tan ale-
jada de los extremos como inconformista».24

Como podemos ver, el discurso de UPyD 
entendía la Tercera España en un sentido pa-
recido al de Ciudadanos. El sintagma aludía, al 
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s mismo tiempo, a una tradición cultural y polí-
tica ajena al «guerracivilismo», a esa parte de 
la sociedad que sentía rechazo ante la tensión 
entre PSOE y PP, y al proyecto de reforzar las 
instituciones centrales frente a las demandas 
de los nacionalismos subestatales. También ac-
tuaba como una suerte de metáfora para un 
proyecto centrista que se abriera paso entre 
la España de derechas representada por el PP 
y la España de izquierdas representada por el 
PSOE –aunque UPyD siempre se reivindicó 
como un proyecto progresista que, precisa-
mente por serlo, rechazaba la complacencia 
de los socialistas con los nacionalismos sub-
estatales.

Sin embargo, esta cercanía en los discur-
sos de Cs y de UPyD también explica que, a 
partir de cierto momento, la Tercera España 
se convirtiera en un concepto en disputa en-
tre ambos partidos. En otoño de 2014, tras 
el último fracaso de las conversaciones para 
lograr una alianza, y cuando el crecimiento de 
Ciudadanos por toda España ya era notable, 
Rivera declaró a la prensa: «construiremos la 
Tercera España con o sin UPyD».25 Y en 2016, 
Rivera declaró que los exdirigentes de UPyD 
que se habían sumado a su partido lo habían 
hecho porque formaban parte de «una misma 
tercera España», de tal manera que «hemos 
acabado juntos los que pensamos igual».26 
De referirse a la posible unión entre los dos 
partidos, la Tercera España pasaba a referirse 
al proyecto de solo uno de ellos. Un análisis 
publicado en 2015 indicó precisamente que, 
tras el adelantamiento de Cs a UPyD en las 
encuestas, el objetivo de representar a la Ter-
cera España «es hoy una de las banderas de 
Albert Rivera».27 La Tercera España ya no era 
la metáfora de la unión entre aquellos parti-
dos, sino la de una eclosión de Ciudadanos 
que habría logrado absorber a los votantes y 
a una parte de los cuadros de UPyD.

Auge de la Tercera España: eclosión nacional 
(2012-2019)

Efectivamente, la conexión Cs-Tercera Es-
paña siguió formando parte del discurso del 
partido durante su fase de auge en el conjunto 
del país.28 Desde la creación en 2012 de Mo-
vimiento Ciudadano –la plataforma que actuó 
como paso previo a la creación de agrupacio-
nes en toda España– hasta las elecciones ge-
nerales de 2019 –en las que el partido obtuvo 
57 escaños y se convirtió en tercera fuerza 
en el Congreso–, las declaraciones que iden-
tificaban a Ciudadanos con la Tercera España 
fueron constantes. Destacaremos solo algunos 
ejemplos. A finales de 2014, y ante la expecta-
tiva de que el partido obtuviera buenos resul-
tados en las convocatorias electorales del año 
siguiente, Rivera señaló que «2015 es un año 
decisivo, y esa tercera España que nunca se ha 
consolidado políticamente, se va a canalizar en 
las urnas».29 En 2015, dos recientes fichajes del 
partido explicaron que este les había interesa-
do porque representaba a la Tercera España.30 
En su discurso durante la moción de censura 
a Mariano Rajoy de 2018 –en el que criticó 
tanto al presidente saliente como la llegada al 
Ejecutivo del PSOE de Pedro Sánchez–, Rivera 
declaró que «Más allá de la batalla entre rojos 
y azules hay un país, hay esperanza, hay ilusión, 
hay una tercera España que se abre camino».31 
En la presentación de la candidatura del par-
tido para las elecciones generales de abril de 
2019, la dirigente Inés Arrimadas declaró que 
«se acabaron las dos Españas, la tercera España 
está aquí».32 También se siguieron empleando 
durante esta etapa las consignas que, como ya 
hemos visto, aludían implícitamente a la Terce-
ra España, como el rechazo a la división entre 
«rojos y azules».33

Esa identificación de Ciudadanos con la 
Tercera España no se limitaba al discurso del 
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propio partido. Muchas voces ajenas a la for-
mación –si bien, y por lo general, afines a ella– 
coincidieron en que, efectivamente, Ciudada-
nos era la representación política de aquel 
concepto. En 2014, el periodista Jorge Bustos 
señaló que el programa de Rivera era «el men-
saje de la tercera España»; un año después, el 
entonces director de El Mundo David Jiménez 
García vio en la pujanza de Ciudadanos una 
muestra de que «esa tercera España de Ma-
dariaga ofrece algunos signos de vida».34 La 
identificación llegaba al punto de que los diri-
gentes del partido eran preguntados por ello 
en entrevistas, como le ocurrió a su candidata 
a la alcaldía de Madrid: «¿Ser el partido con el 
que se identifica la tercera España os puede 
restar votos en un país acostumbrado a vivir 
entre dos bandos enfrentados?».35 También al-
gunos de los análisis críticos con Ciudadanos 
–como los que presentaban al partido como 
un artefacto creado por los poderes econó-
micos para preservar el sistema, una «herra-
mienta gatopardiana de las élites» según el 
líder de Podemos, Pablo Iglesias– citaron su 
vinculación con la Tercera España.36 El escri-
tor y periodista Daniel Bernabé argumenta-
ba en 2016 que aquel discurso era «la forma 
más o menos sofisticada de seguir siendo de 
derechas sin parecerlo. La Tercera España es 
nuestra ideología californiana, nuestro there is 
no alternative campechano, nuestro falangismo 
de sitcom. Ni rojos ni azules, españoles».37

¿Qué significaba, en cualquier caso, la Ter-
cera España en el discurso de Ciudadanos 
entre 2012 y 2019? En buena medida, lo mis-
mo que había significado en la etapa anterior. 
Pero también había nuevos matices, relacio-
nados con el contexto en el que se produjo 
la expansión del partido: un contexto marca-
do por una grave crisis económica e institu-
cional, y por un creciente descrédito de las 
élites políticas tradicionales. Ante esta situa-

ción, Ciudadanos incidió en sus propuestas 
de regeneración, ofreciéndose como una al-
ternativa no-rupturista para los descontentos 
con el sistema de partidos.38 Una alternativa 
programática completa que enfatizaba la rege-
neración institucional, pero también planteaba 
reformas en áreas como la sanidad, la educa-
ción o la competitividad de la economía espa-
ñola. Unas medidas que se presentaban como 
modernizantes y de inspiración europea: el 
cambio sensato al que se refería el título de un 
libro publicado por Rivera en 2015.39 

De esta manera, la Tercera España de esta 
nueva etapa de Cs encajaría con la cuarta 
acepción del sintagma identificada por Botti: 

La metáfora de un país renovado, que no fue 
posible pero que podría ser, o más bien que 
debería ser en el futuro y que para algunos se 
materializó tras la muerte de Franco y sobre 
todo tras la aprobación de la Constitución 
de 1978. Una España democrática y plural 
en términos de identidades nacionales en 
la que las fuerzas políticas estén igualmente 
legitimadas dentro de un marco normativo 
sólido y estable.40

La novedad estribaba en el cuándo de esa 
renovación. Si bien Ciudadanos aceptaba que, 
efectivamente, se había producido durante el 
proceso transicional –que el partido valoraba 
positivamente–, también argumentaba que las 
décadas de bipartidismo la habían bloqueado. 
Era necesaria, por tanto, una nueva renovación, 
y la crisis iniciada en 2008 daba pie a empren-
derla. Esto no significaba soslayar su rechazo 
a los nacionalismos subestatales, cuestión que 
se había vuelto más relevante todavía tras el 
comienzo en 2012 del proceso separatista ca-
talán: Ciudadanos desempeñó un papel muy 
activo en la oposición al denominado «pro-
cés», y en las elecciones autonómicas de 2015 
se convirtió en el primer partido constitucio-
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s nalista del Parlamento catalán. El asunto era, 
más bien, conjugar esa oposición al indepen-
dentismo con un proyecto de regeneración 
mucho más amplio. Es significativo que otro 
libro de Rivera de esta etapa –Juntos podemos 
(2014)– concluyese rechazando tanto el se-
paratismo catalán como la crisis económica, 
tanto la corrupción como los enfrentamien-
tos del pasado: «España es más que Bankia, 
Bárcenas, los ERE de Andalucía... Es mucho 
más que el ‘España nos roba’, mucho más que 
rojos y azules, que ETA, que la prima de riesgo 
y que ‘Villarriba contra Villabajo’».

Un aspecto esencial de esa nueva renova-
ción era, efectivamente, superar el «guerraci-
vilismo» de las dos Españas que estaría ame-
nazando al proyecto común. Como indicaba el 
manifiesto de Movimiento Ciudadano divulga-
do en octubre de 2013, «la nueva etapa exige 
cerrar y enterrar el capítulo de las dos Espa-
ñas, así como las luchas territoriales, para que 
crezca sin cortapisas la nación de ciudadanos 
libres e iguales ante la ley».41 Y, en el libro re-
cién mencionado, Rivera vinculaba aquella 
crítica con una apelación a las prioridades de 
quienes habían nacido en democracia:

Nuestra generación no tiene que rendir 
cuentas por el pasado ni debemos situarnos 
en un bando determinado. [...] La idea de las 
dos Españas ha muerto, por más que algunos 
quieran mantenerla viva artificialmente desde 
la política y desde los partidos mayoritarios 
y nacionalistas. Siento un profundo respeto 
por nuestros familiares y antepasados que vi-
vieron la dictadura y la Guerra Civil, pero no 
estoy dispuesto a condicionar mi vida y la de 
mis hijos al pasado de nuestro país, y creo 
que la mayoría de integrantes de mi genera-
ción comparte esta creencia.42

La renovación implicaba, por tanto, relegar 
a las dos Españas en beneficio de una tercera 

que sería la mayoritaria, y, al mismo tiempo, 
la más moderna y dinámica; aquella que, por 
estar anclada en el presente, podía desbrozar 
el camino a un futuro mejor.

La Tercera España también ejercía una se-
rie de funciones relevantes en el discurso de 
Ciudadanos. En primer lugar, actuó como una 
metáfora del centrismo político que el parti-
do deseaba encarnar a ojos del electorado: la 
derecha era una España, la izquierda era otra 
y el centro era la tercera. Y, efectivamente, el 
apoyo electoral a Cs en su fase de expansión 
provino de quienes se autoubicaban en las 
posiciones centrales del espectro ideológico. 
Si bien muchos de ellos habían votado al PP 
de Rajoy en las elecciones generales de 2011, 
se trataba de un apoyo volátil y circunstancial, 
marcado por el contexto de crisis económica 
de aquella convocatoria. Lo ocurrido en los 
años posteriores había reforzado su sensa-
ción de desapego del partido conservador, 
y facilitado su receptividad hacia una nueva 
formación que se ofreciera como alternativa 
centrista. Un centrismo muy heterogéneo, a 
juzgar por las etiquetas con las que se identi-
ficaban los votantes de Cs de 2015: un 26,9% 
se definían como «liberales», un 19,2% como 
«progresistas», un 11,5% como «socialdemó-
cratas», un 11,5% como «conservadores», un 
7,7% como «democristianos» y un 1,9% como 
«socialistas».43 La Tercera España ofrecía una 
metáfora compartida para esta coalición he-
terogénea, pero que se autopercibía como 
centrista.

La metáfora de la Tercera España también 
servía para conjurar las acusaciones de de-
rechismo predemocrático que solía concitar 
la crítica a los nacionalismos subestatales y a 
determinados aspectos del Estado autonómi-
co.44 El secretario de Organización del partido 
en esta etapa, Fran Hervías, ha señalado que 
el partido era entonces muy consciente de 
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«la estigmatización que habían hecho el PSC 
y los nacionalistas en los inicios señalándonos 
como un partido de extrema derecha»45. En 
este sentido, hablar de Tercera España tam-
bién era una forma de hablar de España, y de 
reivindicar sus símbolos y su vigencia como 
proyecto colectivo, que pudiera escapar a las 
acusaciones de representar un franquismo 
trasnochado. Rivera lo apuntaba en su libro 
de 2014: si bien la dictadura franquista era «la 
peor etapa de nuestra historia» también re-
sultaba «ridículo» el «seguir relacionando la 
bandera de España con el franquismo».46 El 
arranque del proceso separatista daba, ade-
más, nueva urgencia a las reivindicaciones de 
una España que no estuviera contaminada 
por las herencias del pasado, y que por tan-
to pudiera oponerse al soberanismo catalán 
sin ser acusada de resabios predemocráticos. 
También aquí la Tercera España se presentaba 
como una metáfora útil. En 2012, el periodista 
José Antonio Zarzalejos escribió que muchos 
de los que rechazaban el separatismo no eran 
españolistas recalcitrantes, sino que formaban 
parte de «la siempre inhóspita tercera España 
a la que se refería también Gaziel».47

Otra función que ejercía la Tercera España 
en el discurso de Ciudadanos era la de actuar 
como un punto de encuentro para las distin-
tas tendencias dentro del propio partido. Por-
que la heterogeneidad ideológica de sus apo-
yos electorales no era muy distinta de la que 
existía entre sus cuadros. Ya en la etapa inicial 
había quedado patente que Ciudadanos tenía 
dos sectores diferenciados: el de los socialde-
mócratas y el de los liberales.48 Esto producía 
tensiones a la hora de especificar el ideario 
de la formación. Si bien en algunos documen-
tos, y como hemos visto, el partido se definía 
como «de centroizquierda no nacionalista», 
varios fundadores –como el filólogo y escri-
tor Xavier Pericay o el propio Espada– consi-

deraban que Ciudadanos había nacido de una 
fusión. Por esto, debía ser considerado como 
«un proyecto transversal que abarcaba desde 
el centro derecha hasta el centro izquierda», 
o como la demostración de que «izquierda y 
derecha son dos categorías vencidas por la 
realidad, y cualquier partido que se reclame 
novedoso tiene que superarlas».49

El tenso congreso celebrado en 2006 mos-
tró que la coexistencia de dos corrientes 
ideológicas diferenciadas era una fuente de 
posibles problemas internos.50 Los encarga-
dos de organizar la expansión por el conjunto 
de España temían, además, que el crecimiento 
de la formación agravase aquella brecha. Her-
vías, que había presenciado las disputas inicia-
les, consideraba que «casi costaron la desapa-
rición del partido» y que, para evitar que lo 
hicieran, «la clave radicaba en tener un par-
tido asentado y cohesionado ideológicamen-
te».51 La búsqueda de esa cohesión culminaría 
en el congreso de 2017, cuando se aprobaron 
unos nuevos estatutos que eliminaban la refe-
rencia a la socialdemocracia y definían el idea-
rio del partido como «liberalismo progresis-
ta».52 Pero podemos ver cómo, antes de aquel 
momento, resultaba útil enfatizar aquellos re-
ferentes que podían unir a los dos sectores 
del partido. Aquí entraba en juego la Tercera 
España, cuyos referentes históricos eran rei-
vindicados por representantes del ala liberal –
como Espada o Pericay– y por representantes 
del ala socialdemócrata –como Carreras–.53 
Así pues, y del mismo modo que ocurría con 
la coalición de votantes a los que se deseaba 
atraer, las referencias a la Tercera España ac-
tuaban como un referente compartido para 
los propios cuadros de Ciudadanos; uno que 
resultaba especialmente necesario dadas la 
historia y la idiosincrasia de la formación.

También podemos ver la apelación a la Ter-
cera España como un intento de dotar a un 
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s partido nuevo de una tradición cultural e in-
telectual. Esto puede parecer paradójico, dado 
que uno de los elementos que más destaca-
ban los dirigentes de Ciudadanos sobre su 
propia formación era su novedad.54 A la altura 
de 2015, según Pericay, Cs se veía a sí mismo 
como «un proyecto nuevo, moderno e ilu-
sionante»;55 y Rivera afirmaba en entrevistas 
que «venimos con ideas nuevas, y somos de 
una cuña distinta que los partidos de la Tran-
sición».56 Sin embargo, estas reivindicaciones 
de la modernidad del proyecto de Ciudada-
nos convivían con alusiones a referentes del 
pasado. El más mencionado era Adolfo Suárez, 
símbolo tanto de la Transición como de esa 
Tercera España que habría logrado imponerse 
en la salida de la dictadura; también fue habi-
tual, sobre todo a partir de 2012, reivindicar a 
los liberales de las Cortes de Cádiz.57 El pro-
pio Rivera señalaba su sorpresa por que «en 
España durante dos siglos, desde la Constitu-
ción de Cádiz, no ha surgido una corriente 
política de opinión, más allá de lo puntual que 
fue Suárez y su equipo, que ocupe el espacio 
de centro».58 Era esa tradición guadianesca la 
que Ciudadanos, según su presidente, deseaba 
reivindicar y continuar.

El partido también reivindicó a los referen-
tes culturales más identificables de la Tercera 
España –al menos tal y como se habían confi-
gurado a partir de los años 90–. En diciembre 
de 2020 registró una Proposición No de Ley 
en el Congreso para que la obra de Chaves 
Nogales se estudiase en toda España en 4.º de 
la ESO y 2.º de Bachillerato. Según el diputado 
Guillermo Díaz, Chaves mostraría a los jóve-
nes que España «no es un país de extremos», 
sino «víctima de ellos», y que «España nunca 
quiso la guerra, pero se vio abocada a la tra-
gedia por la acción de dos minorías extremis-
tas» cuyos «ecos todavía nos sacuden hoy».59 
También en diciembre de 2020, el dirigente 

de Ciudadanos en Castilla y León, Francisco 
Igea, animó a que se leyera más a autores de la 
Tercera España como Chaves Nogales o Cla-
ra Campoamor para frenar las «pulsiones de 
volver a las trincheras, al enfrentamiento y al 
rencor».60 Y, en mayo de 2021, varios dirigen-
tes del partido expresaron su apoyo al escri-
tor Andrés Trapiello y su obra Las armas y las 
letras –de gran relevancia en la recuperación 
de Chaves y de la Tercera España–, después de 
que el escritor fuese criticado por el PSOE a 
cuenta de su presunto «revisionismo».61

¿Cómo explicar, entonces, esa reivindica-
ción de referentes históricos y culturales pre-
téritos por parte de un partido que hacía gala 
de su modernidad y proponía una superación 
de la «vieja política»? Un posible motivo es 
que, con el partido de Rivera, se actualizaron 
las alegaciones sobre la insustancialidad del 
«centrismo» que ya se habían producido en 
los años 70 y 90.62 Ciudadanos, según sus crí-
ticos a derecha y a izquierda, carecía de ideas 
o de tradición política propias; y no por un 
defecto específico de aquel partido, sino por-
que cualquier proyecto centrista estaba con-
denado a ello. El «centro» sería, en sí mismo, 
o una entelequia o una tradición con escaso 
fuste doctrinal.63 Se revivía así la conocida te-
sis de Duverger sobre la inexistencia del cen-
trismo –como tendencia, como doctrina– por 
mucho que pudieran existir partidos de cen-
tro; este solo sería el lugar donde se agrupan 
artificialmente, y siempre de forma precaria, 
«la fracción derecha de la izquierda con la 
fracción izquierda de la derecha».64 Algunos 
dirigentes del partido pensaban, efectivamen-
te, que la escasa vinculación del votante de 
centro a una tradición propia dificultaba fide-
lizar al electorado de Ciudadanos.65 En este 
sentido, el precedente de Suárez también ac-
tuaba como aviso a navegantes.66
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Botti ha señalado que ya la elaboración del 
concepto de la Tercera España efectuada por 
Cacho Viu y por Laín Entralgo durante el tar-
dofranquismo suponía un ejemplo particular 
de «invención de tradiciones», por cuanto 
daba una profundidad histórica a una serie 
de tendencias culturales y políticas del siglo 
XX español.67 Podemos plantear que el uso 
de Ciudadanos del concepto de la Tercera 
España ofrece un nuevo y particular ejemplo 
de esta dinámica, al presentar unos referentes 
históricos y culturales que conjurasen las acu-
saciones de vacuidad que a menudo se hacían 
contra el partido, que planteasen una trayec-
toria histórica que desembocaría en el pro-
yecto de Cs, y que reforzasen la identificación 
con el mismo de un electorado especialmente 
volátil. De hecho, aquello guardaba similitudes 
con la reivindicación de la «larga tradición» 
centrista y reformista española que realizó 
el CDS en los años 80, en un empeño por 
desmentir las acusaciones sobre la insustan-
cialidad del suarismo y por dar una raigambre 
histórica a su proyecto centrista.68 

El problema, en cualquier caso, fue que 
pronto hubo un nuevo competidor en las rei-
vindicaciones de esta tradición. Tras la llegada 
de Pablo Casado a la presidencia del PP (julio 
de 2018), este partido también apeló reitera-
damente a las Cortes de Cádiz, la figura de 
Suárez y la propia Tercera España. Unos re-
ferentes que, por otra parte, ya habían sido 
reivindicados en etapas anteriores por figuras 
del ala liberal del PP.69 Su uso, sin embargo, 
se ajustaba al nuevo contexto político marca-
do por el regreso del PSOE al poder en 2018 
–apoyado en Podemos y en los nacionalistas 
subestatales– y por el crecimiento de la dere-
cha radical encarnada en el partido Vox. Así, el 
presidente del PP de Guipúzcoa, Borja Sém-
per, reivindicó en 2019 la memoria de Cha-
ves Nogales y la Transición «contra las dos 

Españas» que encarnarían Vox, por un lado, y 
la coalición de izquierdas y nacionalistas que 
sustentaba a Sánchez, por el otro. El propio 
Casado apeló en 2020 «a esa tercera España, a 
esa España que no quiere seguir en una lucha 
a garrotazos y lo que quiere son soluciones 
para mejorar su vida».70

El caso es que aquella competencia entre 
Cs y el PP formaba parte de una cuestión ma-
yor: cómo se reconfiguró el tablero político 
tras la llegada de Pedro Sánchez a la presi-
dencia del Gobierno. Un escenario que pro-
piciaría tanto el declive de Ciudadanos como 
nuevas tensiones en su identificación con la 
Tercera España.

Crisis, fracaso y autopsia de la Tercera España 
(2019-2023)

En febrero de 2019, y ante un nuevo ciclo 
electoral, Ciudadanos anunció que no alcanza-
ría ningún acuerdo de gobierno con el PSOE 
de Sánchez, al que acusaba de haberse entre-
gado a los postulados de sus socios separatis-
tas y populistas.71 El partido obtuvo entonces 
su mejor resultado en unas elecciones gene-
rales –57 escaños en el Congreso de los Di-
putados– y también tuvo un buen desempeño 
en los comicios regionales y locales, lo que le 
permitió entrar en numerosos gobiernos de 
coalición con el PP. En algunos casos –como 
los de las comunidades andaluza y madrileña– 
aquellos ejecutivos dependieron también del 
apoyo externo de Vox. 

Sin embargo, el resultado de las elecciones 
generales y los vetos cruzados entre los dis-
tintos partidos dieron pie a un aparente blo-
queo político. Esto hizo que se planteara el 
debate sobre si Ciudadanos debía desdecirse 
de su compromiso preelectoral y explorar un 
acuerdo con los socialistas, máxime cuando 
la suma de ambos partidos habría configura-
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s do una mayoría absoluta en el Congreso. A 
medida que se aproximaba la repetición de 
elecciones, el debate arreció tanto entre la 
opinión pública como en el seno de la propia 
formación. Varios de los intelectuales funda-
dores–como Espada o de Carreras–72 publica-
ron duras críticas a la intransigencia de Rivera 
y su equipo; y algunos dirigentes relevantes, 
como Toni Roldán o Javier Nart, abandonaron 
la formación. Rivera, por su parte, se mantuvo 
firme en la idea de que el PSOE realmente no 
deseaba pactar con Cs, y solo deseaba allanar 
el camino para una coalición con Podemos y 
los separatistas.73 Estas tensiones se unieron 
a otros debates importantes sobre el futuro 
del partido, como el tipo de electorado al que 
debía dirigirse o la mejor forma de gestionar 
la histórica victoria obtenida en las elecciones 
autonómicas catalanas de 2017.

En este contexto, la Tercera España se con-
virtió en un significante en disputa en el deba-
te sobre la estrategia de Ciudadanos. Si Rivera 
se había presentado a las elecciones de abril 
de 2019 prometiendo nuevamente «enterrar 
las dos Españas»,74 sus críticos le acusaron 
ahora de estar traicionando a la tercera. Pac-
tar únicamente con las formaciones a su de-
recha implicaba renegar del centrismo tal y 
como lo había entendido el propio partido. En 
su discurso de despedida, Roldán aludió explí-
citamente a ello: 

Yo me creí esa idea de la tercera España y no 
voy a participar en esto. Los buenos políticos 
no son los que se pelean, sino los que llegan a 
acuerdos buenos para el país desde posiciones 
distintas [...] ¿Cómo vamos a superar la 
confrontación de rojos y azules que vinimos 
a combatir si nos convertimos en azules?75

Al ser preguntado por los periodistas so-
bre si compartía aquel planteamiento, el eco-
nomista y eurodiputado del partido Luis Ga-

ricano también aludió al sintagma: «La frase 
que sí compartiría de su discurso es la de la 
necesidad de la tercera España. Ciudadanos 
siempre ha defendido que queremos salir de 
la dicotomía de la España de rojos y azules».76 
Muchos analistas que en algún momento ha-
bían simpatizado con Ciudadanos insistieron 
en aquel mensaje: Zarzalejos escribió que

Ciudadanos era lo más parecido a la ‘tercera 
España’ desde la época más fértil de Suárez, 
y de haber seguido su rumbo [...] hubiese 
resultado el gran hallazgo político del siglo 
XXI [...] [Pero] la larga caminata por la 
‘tercera España’, no se reduce a dar o regatear 
el Gobierno a este o a aquel, no cabe en los 
estrechos límites de la táctica política al uso. 
Supone entender la convivencia excluyendo 
el sectarismo.77

Con más contundencia se expresaba el 
economista liberal Bernaldo de Quirós: «C’s 
no representa la Tercera España ni probable-
mente sabe lo que es».78 Rivera llegó a ser 
preguntado en una entrevista de septiembre 
de 2019 por la aparente contradicción que 
entrañaba renegar de las dos Españas a la vez 
que se renunciaba a pactar con una de ellas:

R.– [...] El sueño de Sánchez sería volver a las 
dos Españas, la España de la izquierda frente a 
la España de la derecha, [...] dividir España en 
rojos y azules de nuevo. 

P.– ¿Y Ciudadanos no ha contribuido a esa 
división de España entre rojos y azules, 
eligiendo al Partido Popular como el único 
socio posible para gobernar este país?

R.– Es que el PSOE se ha borrado. Nosotros 
habíamos llegado a acuerdos con el PSOE, 
de hecho en algún lugar como Andalucía 
habíamos gobernado con el PSOE, pero la 
realidad es que el PSOE se ha borrado del 
constitucionalismo.79
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Como se puede ver, Rivera no renunció du-
rante aquellos meses a su tradicional discurso 
contra las dos Españas, ni tampoco cedió a sus 
críticos la reivindicación de la tercera. En el 
mes de julio, y tras remodelar la Ejecutiva na-
cional del partido, expresó su agradecimiento 
a «los que creyeron siempre en este proyec-
to» y lo hicieron «contra gurús, agoreros y 
cenizos» que «querían que no hubiera una 
tercera España».80 El exdiputado del PSOE 
Jesús Cuadrado –quien se incorporaría a Ciu-
dadanos en 2020– también lamentó que las 
críticas a Rivera hubieran «llegado a utilizar la 
idea de la Tercera España de don Salvador de 
Madariaga». En su opinión, la estrategia de no 
pactar con el PSOE era la adecuada para man-
tener a raya al separatismo, y por ello quienes 
la criticaban «no han debido leer bien a Mada-
riaga, el mismo que con humor advierte sobre 
convertir a España en una Yugoespaña».81

Finalmente se produjo la repetición electo-
ral y Ciudadanos sufrió un duro castigo por 
parte de los votantes: pasó de 57 a 10 esca-
ños y se volvió irrelevante para la formación 
de una mayoría en el Congreso. El compor-
tamiento de su electorado daba una idea de 
la reconfiguración de preferencias políticas 
que marcaría los próximos años: cerca de un 
millón de los votantes que habían apoyado a 
Cs unos meses antes se abstuvieron, mientras 
que 800.000 votaron al PP, 600.000 a Vox y 
200.000 al PSOE.82 La dimisión de Rivera y su 
sustitución por Arrimadas no logró invertir 
la tendencia desfavorable, marcada por la de-
cepción de muchos votantes con el partido, la 
acumulación de errores estratégicos –como 
una fallida moción de censura en Murcia, que 
reforzó la impresión de que Cs no tenía crite-
rios claros– y por la continuada polarización 
entre quienes apoyaban y quienes criticaban 
el nuevo gobierno PSOE-Podemos. Una parte 
significativa de sus dirigentes, además, aban-

donó el partido; algunos dejaron la política y 
otros recalaron en el PP. Ciudadanos fue per-
diendo prácticamente toda su representación 
en las convocatorias electorales que siguie-
ron, hasta el punto de elegir no presentarse 
en las elecciones generales de 2023.

El declive de Ciudadanos no se debió, en 
cualquier caso, a que hubiera abandonado su 
tradicional autoidentificación con la Tercera 
España. Es más, este fue un elemento muy 
destacado de su discurso entre 2019 y 2023. 
Estuvo muy presente en las declaraciones 
realizadas durante la campaña electoral en 
la Comunidad de Madrid en 2021 –donde el 
partido intentó presentarse como una opción 
moderada frente a la polarización de los dos 
grandes bloques políticos–.83 También fue un 
recurso habitual de dirigentes de Ciudadanos 
en lugares como Andalucía, Castilla-La Mancha 
y Aragón, sobre todo cuando justificaban por 
qué el partido seguía siendo necesario.84 Y no 
faltaron analistas que siguieron identificando 
a la Tercera España con Ciudadanos, aunque 
el declive del partido daba ahora pie a que 
esa identificación se planteara de forma iró-
nica.85 El escritor y periodista Ignacio Peyró 
escribió en 2022 que «El partido de la Tercera 
España ha acabado en un festín de cainismo: si 
no hay más sangre es porque ya no hay más 
gente».86 Y el filósofo Miguel Ángel Quintana 
Paz criticaba así la moción de censura en Mur-
cia: «Pertenecer a la Tercera España, ¿significa 
que tu voto es una galletita de la suerte, y que 
no sabrás hasta que se abran las urnas (o dos 
años más tarde) con quién pactará o a quién 
traicionará ese partido al que votaste porque 
es terceraespañista?».87

Más significativo que todo esto, sin embar-
go, fue otro argumento sobre la Tercera Espa-
ña que tomó vuelo tras la debacle electoral de 
Ciudadanos de 2019. Muchos comentaristas 
–sobre todo aquellos que en algún momen-
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s to habían sentido afinidad por ese partido– 
interpretaron el declive de aquel proyecto 
como una muestra de que la Tercera España 
estaba condenada al fracaso. Al poco de pro-
ducirse la repetición electoral, el exdirigente 
del PSOE Francisco Vázquez –quien se había 
acercado a la formación centrista en los años 
anteriores– explicó el desastre de Ciudada-
nos como muestra de la «maldición histórica» 
que perseguía a la tercera España.88 Una tra-
dición que, según otros comentaristas, empa-
rejaba a Ciudadanos con la UCD, con UPyD e 
incluso con los doceañistas.89 Aquella lectura 
fatalista se extendía también sobre el clima 
político del país: el consultor político Ignacio 
Varela consideró en 2022 que «los habitantes 
de esta tercera España en proceso de extin-
ción nos preguntamos si las cuatro décadas 
que siguieron al 78 solo fueron un efímero 
paréntesis histórico y si ahora, simplemente, 
volvemos a lo de siempre».90 Incluso Albert 
Rivera argumentó en 2020 que, a la vista de 
la deriva del país, parecía difícil que se logra-
ra superar algún día el paradigma de las dos 
Españas.91 La Tercera España había pasado de 
actuar como metáfora del auge de Ciudada-
nos a hacerlo como clave explicativa de su 
defunción. Y completaba, de esta manera, su 
vinculación con la idea del centro político, o 
al menos con otra de las tesis de Duverger 
acerca del mismo: «El destino del centro es 
ser separado, sacudido, aniquilado».92 El cen-
tro estaría condenado al fracaso, no solo en 
España –pero especialmente en ella–, y Ciuda-
danos solo era la última demostración de esta 
ley ineluctable de la política. Como argumen-
tó en 2020 el periodista y escritor Ricardo 
Dudda, «la idea de un espacio liberal de cen-
tro ha vuelto a ser lo que siempre ha sido: el 
proyecto idealista, un poco ingenuo y naïf, de 
unos cuantos profesionales liberales reunidos 
en un bar».93

Conclusiones

A lo largo de este artículo hemos com-
probado que la asociación entre Ciudadanos 
y la Tercera España fue tan significativa como 
polifacética. El partido se autoidentificó con 
aquel sintagma desde el inicio, pero sobre 
todo durante sus fases de auge y de declive. 
En su discurso, la Tercera España operó como 
una metáfora de un proyecto centrista, rege-
nerador, contrario a los nacionalismos sub-
estatales, que reivindicaba los símbolos de la 
España constitucional y era capaz –al menos 
inicialmente– de pactar con formaciones a su 
izquierda y a su derecha. La Tercera España 
también fue un referente compartido por los 
distintos sectores de la formación, aunque en 
momentos de crisis se convirtió en un signi-
ficante en disputa, invocado tanto por quie-
nes apoyaban la estrategia oficial como por 
quienes la criticaban. En una línea parecida, la 
Tercera España actuó como indicador de una 
tradición y una identidad políticas que Ciuda-
danos deseó presentar como propias, aunque 
también debió disputárselas a rivales electo-
rales como UPyD y el PP post-2018.

Esta asociación Cs-Tercera España influyó 
notablemente en los sentidos que se otorga-
ban a este sintagma en la España post-2008. Es 
decir: si bien Ciudadanos recogió buena par-
te de las connotaciones que la Tercera Espa-
ña había adquirido en los 90 y 2000, también 
contribuyó a darle otras nuevas. Durante la 
fase de auge del partido, la Tercera España de-
notó aquel sector de la ciudadanía que busca-
ba una salida centrista, reformista y europeísta 
a la policrisis iniciada en 2008. Por su parte, 
los detractores de la formación –sobre todo 
en las izquierdas– reforzaron la interpreta-
ción de que las alusiones a la Tercera España 
eran una máscara retórica del conservaduris-
mo españolista. Finalmente, el declive de Ciu-
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dadanos post-2019 dio alas a una lectura de 
la Tercera España como unos valores o una 
tradición política que estaban condenados 
al fracaso. La polivalencia del sintagma podía 
llevar, así, a conclusiones contradictorias: en 
algunos análisis, el proyecto de Ciudadanos 
habría colapsado por ser demasiado tercera-
españista –puesto que todo proyecto político 
de este tipo estaba destinado a perecer en 
un país irreductiblemente cainita–; en otros, 
el proyecto de Ciudadanos habría fracasado 
por no ser lo suficientemente terceraespa-
ñista –puesto que se habría desviado de sus 
esencias al renegar de un posible pacto con 
la izquierda.

Fuera como fuese, esta esencialización de 
la Tercera España a la que dio pie su conexión 
con Cs se alejó de explicaciones coyunturales 
sobre las razones del auge o desplome de los 
proyectos centristas en España. Los éxitos y 
las derrotas no se habrían debido a circuns-
tancias adversas o propicias, a decisiones es-
tratégicas acertadas o equivocadas que toma-
ran dirigentes y grupos concretos, sino que se 
podían achacar a un destino inexorable. Esto 
explica que, paradójicamente, la insistencia en 
romper con las dos Españas derivase –tras el 
declive de Ciudadanos– en una constatación 
de su presunta inevitabilidad. Si aquel partido 
había nacido para dejar atrás las dos Españas, 
su declive solo podía deberse a que aquella 
tarea resultaba imposible. A finales de 2020, 
un comentarista interpretaba el declive de Cs 
como una demostración de que «Españas no 
hay más que dos».94

Analizar el vínculo Cs-Tercera España nos 
permite comprender la articulación discursiva 
de un proyecto centrista que tuvo un notable 
impacto en un tiempo relativamente breve, y 
que buscó desarrollar un mensaje propio en 
cuanto a la historia reciente de España y la 
interpretación del pasado colectivo. Al mismo 

tiempo, ofrece lecciones más amplias sobre el 
repertorio simbólico de los proyectos políti-
cos surgidos en España entre mediados de la 
década de los 2000 y principios de la década 
de los 2020, especialmente en el contexto de 
la crisis iniciada en 2008 y el proceso separa-
tista catalán iniciado en 2012. Por último, lo 
analizado en este trabajo muestra la utilidad y 
polivalencia del sintagma Tercera España casi 
un siglo después de su puesta en circulación. 
Es significativo que, en 2023, varios exdirigen-
tes y simpatizantes de Ciudadanos anunciaran 
un nuevo proyecto de partido: se llamaría La 
Tercera España.95
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Introducción

En este artículo se ofrece una visión de 
conjunto de las políticas emprendidas por el 
presidente de El Salvador Nayib Bukele, des-
de su primera victoria electoral en 2019 hasta 
la inauguración de su segunda presidencia en 
2024. La gran pregunta que plantea, transver-
sal a todo este trabajo, es si los tan mediá-
ticos como polémicos gobiernos de Bukele 
representan un nuevo caso de deslizamiento 
autoritario en la región latinoamericana, simi-
lar al de los regímenes chavista en Venezuela y 
orteguista en Nicaragua. 

Para ello, la primera parte de artículo ahon-
da en los avatares del desarrollo del proyecto 
político de Bukele, cuestión que se aborda en 
perspectiva histórica, con la finalidad de cla-
rificar tanto el origen como la popularidad 
de sus gobiernos, así como los problemas y 
desafíos que estos plantean para el futuro de 
la democracia salvadoreña. En la segunda par-
te, planteada a modo de conclusión, se ofrece 
una comparativa entre el proceso de con-
centración de poderes y de paulatino debili-
tamiento del sistema de checks and balances 
constitucionales que está experimentando el 

sistema político de El Salvador bajo el lideraz-
go de Bukele, y el proceso de autocratización 
de los gobiernos chavistas en Venezuela y de 
Daniel Ortega en Nicaragua. 

De esta manera, se presenta el estudio de 
un caso que plantea diversas cuestiones re-
lacionadas con la temática general de la ero-
sión de la democracia en contextos de fuerte 
predominio de una sola fuerza política con 
pulsiones autoritarias. En el trasfondo de este 
trabajo está presente, por tanto, el ya clásico 
debate en torno a las democracias iliberales, 
que autores como Yascha Mounk han defini-
do como aquellos sistemas en los que el líder 
elegido democráticamente no tiene ningún 
«reparo en proclamar que ninguna institución 
independiente y ningún derecho individual de-
bería amortiguar la voz del pueblo».2

Una nueva cara para una democracia en crisis: 
El Salvador entre 1992 y 2019

El 1 de junio de 2019 una masa de salva-
doreños acudió a la plaza Capitán Gerardo 
Barrios de San Salvador, aledaña al palacio 
presidencial, para asistir a la toma de pose-
sión del recientemente electo jefe de Estado 
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y de gobierno de ese país, Nayib Bukele. La in-
vestidura tuvo lugar al aire libre por decisión 
personal del nuevo presidente, que rompía así 
con la hasta entonces tradición de celebrar 
este tipo de actos en la sede de la Asamblea 
Legislativa. Perfectamente coherente con su 
campaña electoral, el mensaje del escenario 
elegido por Bukele era claro: llegaba para go-
bernar por, con y para el pueblo salvadoreño, 
dispuesto a dejar atrás un vergonzante pasado 
reciente dominado por unas élites incompe-
tentes y corruptas.3

Aunque Bukele optara en esa ocasión por 
declamar un discurso poco concreto en lo 
que se refiere a cuestiones programáticas, a lo 
largo de su alocución no faltaron referencias 
a los «gobiernos corruptos» precedentes al 
suyo, ni a las «mentiras» de las que los salva-
doreños habían sido víctimas hasta el momen-
to. Tampoco estuvo ausente un componente 
de exaltación y deificación popular. El nuevo 
presidente se refirió en varias ocasiones al 
«pueblo trabajador», «valiente», o «luchador», 
antes de cerrar su intervención con un jura-
mento colectivo, en el que los asistentes se 
unieron en coro a su promesa de defender la 
transformación de El Salvador «contra todo 
obstáculo, contra todo enemigo, contra toda 
barrera, contra todo muro».4 Los aplausos que 
acompañaron a sus palabras, y los abucheos a 
los que quedaron expuestos los representan-
tes de los partidos tradicionales a su llegada 
a la ceremonia,5 fueron la guinda de su bien 
planificada puesta de largo presidencial. 

El Bukele presidente, por tanto, prometía 
ser fiel desde el principio al Bukele candidato. 
Durante la campaña previa a las presidencia-
les de 2019, el entonces joven aspirante a la 
más alta magistratura del Estado enarboló una 
propuesta de regeneración nacional en buena 
medida basada en la crítica populista a «los 
mismos de siempre», como le gustaba refe-

rirse a las élites de los partidos que habían 
dominado el panorama político salvadoreño 
en los últimos 30 años, y a quienes acusaba de 
corruptos e ineptos.6 Ese discurso antiestabli-
shment, acompañado de una hábil estrategia 
comunicacional en las redes sociales,7 le per-
mitió atraer el voto del descontento en un 
país en el que en 2018 solo un 6% de la pobla-
ción decía confiar en los partidos políticos, el 
porcentaje más bajo de todo América Latina.8 

En ese contexto de frustración generaliza-
da, no sorprende que, en 2019, Bukele cose-
chara una victoria contundente en las urnas: 
en unas elecciones en las que apenas participó 
un 51% del electorado se impuso con el 53% 
de los votos. Pero ¿cómo había llegado El Sal-
vador a esa situación? 

Hace poco más de 25 años el futuro de El 
Salvador parecía prometedor. En 1992, tras 
más de una década de sangrienta guerra ci-
vil que enfrentó a un gobierno de derechas 
sostenido por el ejército frente a una guerri-
lla revolucionaria (el Frente Farabundo Martí 
de Liberación Nacional, movimiento hermano 
del FSLN nicaragüense), ambas partes se avi-
nieron a firmar una paz duradera. Los cono-
cidos como Acuerdos de Paz de Chapultepec 
configuraron el marco de convivencia política 
de la entonces naciente democracia salvado-
reña, que desde entonces iba a estar marcada 
por la competición electoral entre la antigua 
guerrilla (FMLN) y la formación de derechas 
Alianza Republicana Nacionalista (ARENA). 
Ambos partidos negociaron las bases del nue-
vo Estado, entre cuyos logros se contaron una 
amnistía general de los crímenes cometidos 
por ambos bandos durante el conflicto, la fir-
me aceptación de la alternancia democrática 
a nivel nacional y local, el compromiso por de-
sarrollar un verdadero Estado de derecho, la 
subordinación del ejército a la autoridad civil, 
o la creación de una policía despolitizada.9 
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Los Acuerdos de Paz recibieron el aplauso 
internacional. Voces de Naciones Unidas, que 
habían patrocinado y monitorizado el proce-
so de negociación entre las partes interesa-
das, los valoraron como uno de los logros más 
destacados de la historia de ese organismo in-
ternacional.10 Ciertamente, el tiempo rebela-
ría la persistencia de importantes limitaciones 
tras el nuevo andamiaje democrático. Particu-
larmente nocivo para la consolidación de las 
nuevas instituciones serían las tendencias al 
ejercicio patrimonial del poder (y, por tanto, 
a la politización de organismos clave teórica-
mente neutrales), así como el bajo rendimien-
to de los gobiernos democráticos a la hora de 
afrontar los principales problemas de los sal-
vadoreños. Pero es innegable que los acuer-
dos de 1992 fueron un paso importante en 
la historia de un país en el que las soluciones 
democráticas habían brillado por su ausencia. 
De esa manera eran un esperanzador punto 
de partida. 

Lo que siguió fue, sin embargo, una histo-
ria de continuas frustraciones. Principalmente, 
dos fueron los problemas que marcaron las 
tres décadas posteriores: los económicos y 
los relacionados con la seguridad pública. 

El Salvador no es un país rico en recursos 
naturales, ni su economía especialmente diná-
mica. Los mayores motores del lento creci-
miento del país son las industrias de montaje 
de bajo costo (al servicio de empresas ex-
tranjeras) y las remesas que los casi dos millo-
nes de emigrantes salvadoreños envían a sus 
familias, principalmente desde los EE UU.11 Se 
trata de una economía de bajo rendimiento, 
por tanto, que dificulta el desarrollo del país: a 
pesar de una tendencia positiva en los últimos 
años, su Índice de Desarrollo Humano (IDH)12 
se sitúa entre los más bajos de América Latina, 
y por debajo de la media regional.13 

Ni las políticas neoliberales implantadas 
durante las presidencias de ARENA, ni los 
retoques redistributivos introducidos tras la 
llegada del FMLN al gobierno en 2009, con-
siguieron colmar las expectativas de una po-
blación que encuentra serias dificultades para 
prosperar socioeconómicamente.14 Lo mismo 
podría decirse del aún más grave problema de 
seguridad pública que afligió a El Salvador des-
de los años 90.

En parte consecuencia, en parte causa de 
la debilidad económica del país,15 la inseguri-
dad hunde sus raíces en los años de la gue-
rra civil y de la posguerra, cuando miles de 
ciudadanos abandonaron el país en búsqueda 
de mejores oportunidades en el gigante del 
norte. Las dificultades de adaptación empu-
jaron a algunos jóvenes de origen salvadore-
ño a unirse a redes criminales de pandilleros 
preexistentes en los EE UU. En respuesta al 
auge de la criminalidad que esto supuso, las 
autoridades estadounidenses aplicaron una 
dura política de deportaciones masivas de su-
jetos relacionados con esos grupos crimina-
les. Reubicados en El Salvador, estas pandillas 
(conocidas como «maras») se nutrieron de 
jóvenes procedentes de entornos con esca-
sos recursos.16 El aumento de la violencia fue 
directamente proporcional al crecimiento del 
fenómeno pandillero en suelo salvadoreño.17 
Tras el inicio de las deportaciones a finales de 
los años 90, y hasta la llegada de Bukele al po-
der en 2019, la tasa de homicidios fue de una 
media de 65,27 por cada 100.000 habitantes, 
con un pico de 107 en 2015,18 año en el que El 
Salvador recibió el triste galardón de país más 
«peligroso» del hemisferio occidental. 

Las diferentes administraciones, ya fueran 
de ARENA o del FMLN, actuaron a rebufo de 
los acontecimientos. Aplicaron un plan tras 
otro, cada cual más ineficaz que el anterior, 
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en los que, a pesar de un teórico abordaje 
multidimensional al problema de la violencia, 
predominó una tendencia a aplicar medidas de 
«mano dura» o «súper mano dura», recurrien-
do a la militarización de la seguridad pública 
en una clara opción por la vía represiva.19 La 
única excepción fue el intento del presidente 
Mauricio Funes (del FMLN) de establecer ne-
gociaciones con las pandillas a comienzos de 
la década de 2010, lo que propició un notable 
descenso de los homicidios en 2012 y 2013 a 
casi 40 por cada 100.000 habitantes, aunque 
solo como preludio del pico de 2015 que obli-
gó el regreso a las políticas «manoduristas».20 

Paradójicamente, el otro gran descenso de 
la tasa de homicidios se produjo en los meses 
previos a la victoria de Bukele en las presi-
denciales de 2019. Para entonces, sin embar-
go, el hartazgo de la población había llegado 
a su límite, tendencia espoleada por un ter-
cer problema que se unió a los económicos 
y de seguridad pública: la corrupción. Entre 
2014 y 2019 tres expresidentes salvadoreños 
(dos de ARENA y uno del FMLN), así como 
altos cargos de sus administraciones, fueron 
investigados y acusados por la fiscalía gene-
ral de la República por diferentes delitos de 
corrupción.21 Si bien aquello podía valorarse 
como un avance de la independencia de las 
instituciones en un país caracterizado por el 
ejercicio patrimonial del poder por parte del 
gobierno de turno, la interpretación de la ma-
yoría de los salvadoreños no fue tan optimis-
ta. Al descrédito del sistema de la posguerra 
por su incapacidad de solucionar los proble-
mas económicos y de seguridad se añadió una 
profunda desconfianza en la integridad de las 
instituciones.22 No solo los partidos políticos 
fueron objeto de censura por parte de la ciu-
dadanía, sino que este rechazo se extendió a 
otras piezas clave del sistema, como los pode-
res judicial, legislativo y electoral, o la policía.23

Ese fue el contexto en el que surgió la 
candidatura de Nayib Bukele a la presidencia. 
En un dinámico y fresco anuncio de inicio de 
campaña, Bukele denunció «la vieja forma de 
hacer política de los mismos de siempre» y 
la corrupción sistemática de los últimos años; 
invitó a los salvadoreños a aprovechar la 
«oportunidad de dejar [a esas élites políticas] 
en el pasado y mirar hacia el futuro»; y lanzó 
uno de sus lemas favoritos: «el dinero alcanza 
cuando nadie roba».24 Unos meses después, 
en febrero de 2019, se hizo con la presidencia 
del país. ¿Quién era este joven que consiguió 
canalizar parte del hartazgo de la ciudadanía 
salvadoreña?

Nayib Bukele: la denuncia de la partitocracia y la 
promesa de la regeneración (2019-2021)

Bukele es un político precoz. En 2012, con 
solo 30 años, y cuando todavía se autodefinía 
como un político de «izquierda radical» y mili-
taba en las filas del FMLN, accedió a su primer 
cargo electo: la alcaldía de Nuevo Cuscatlán, 
un municipio de la periferia de la capital del 
país.25 Antes de ese primer éxito político, Na-
yib Bukele se había desarrollado profesional-
mente al frente de varias agencias de publici-
dad pertenecientes a su padre, el empresario 
Armando Bukele, quien a su vez fue quien le 
introdujo en el FMLN a través de sus contac-
tos con relevantes figuras de la izquierda salva-
doreña.26 En buena medida, esa aparentemente 
contraintuitiva conexión entre un acaudalado 
empresario y antiguos guerrilleros se explica 
por el origen palestino de los Bukele, y las 
dificultades que aquello les ocasionó para su 
integración entre la cerrada élite salvadoreña. 
Un aspecto sin duda a tener en cuenta para 
entender al hoy presidente del país.27 

Los cuatro años al frente de la alcaldía de 
Nuevo Cuscatlán le permitieron labrarse una 
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imagen de eficaz político de izquierdas, preo-
cupado por causas sociales y «progresistas». 
Tanto es así que en 2015 resultó electo alcalde 
de San Salvador, también por el FMLN. Desde 
ese puesto se labró una fama de gran gestor: 
emprendió varios proyectos de obras públicas, 
remodeló el centro histórico de la capital y lo 
convirtió en un lugar seguro y transitable.28 
De no menor importancia, también cultivó 
una imagen juvenil y de «modernizador-pop», 
mediante la organización de eventos como la 
retransmisión pública de Dragon Ball y de una 
fiesta Pokemon Go, o la utilización intensiva de 
las redes sociales.29 

Pero parte de su prestigio lo consiguió por 
su posicionamiento crecientemente crítico 
frente a las élites del sistema en general, y 
del FMLN en particular. Tras mostrar reitera-
damente y en público su desacuerdo con la 
política de su propio partido, en 2017 la cú-
pula del FMLN decidió expulsarle de sus filas. 
Ya por aquel entonces Bukele estaba decidido 
a postular su candidatura presidencial, para 
lo que encontró refugio en el partido Gran 
Alianza por la Unidad Popular (GANA), una 
escisión minoritaria de ARENA, pero que pre-
tendía representar a una derecha pragmática 
más inclinada a lo social, y hasta entonces fa-
vorable a dar su apoyo al FMLN en la Asam-
blea Nacional.30 

En una campaña marcada por el desconten-
to, su condición de «cara nueva» y de perso-
naje enfrentado con las élites de su viejo par-
tido supuso una ventaja competitiva. Bukele 
contendió contra, por un lado, un antiguo 
guerrillero y fundador del FMLN partido que 
había desempeñado puestos de gobierno en 
anteriores administraciones.31 Un historial 
que podía suscitar admiración entre las filas 
de su formación, pero al que la ciudadanía le 
otorgó una confianza pírrica en las urnas, don-
de no alcanzó ni el 15% de los sufragios. Por 

otro, ARENA presentó a Carlos Calleja, hijo 
del dueño de la cadena de supermercados 
más importante del país, criado y educado en 
los EE UU.32 En un intento de empatizar con 
el electorado, Calleja construyó su campaña 
electoral sobre la crítica a la deshonestidad 
de los gobiernos anteriores y promesas de 
regeneración.33 Sin embargo, y a pesar del 
atractivo que su perfil de joven exitoso po-
día suscitar dentro de ARENA, su imagen de 
élite (a la que no debió ayudar su perceptible 
acento estadounidense) y su asociación con 
un partido del establishment tan solo atrajeron 
a un 31% del electorado. 

Ante esos rivales, Bukele no lo tuvo difícil 
para alterar el marco dicotómico tradicional 
de enfrentamiento izquierda-derecha y plan-
tear el debate en los términos de vieja-nueva 
política o élites-pueblo. Sus ejes de campaña 
fueron, además de la denuncia de la corrup-
ción de «los mismos de siempre», la promesa 
de la refundación del país en un sentido mo-
dernizador y popular (esto último explica sus 
constantes referencias a Dios en un país en el 
que solo el 1,7% de la ciudadanía se identifica 
como agnóstica o atea),34 y el compromiso a 
ejercer un gobierno eficaz capaz de resolver 
los problemas de la gente, la inseguridad en-
tre ellos. Este punto fue crucial para atraer a 
gran parte de su electorado: como declaró un 
joven entusiasta de Bukele en su ceremonia 
de jura del cargo, «[he votado por él] porque 
yo sé que Nayib Bukele cumple las cosas que 
dice; porque no es como los otros gobiernos 
que solo prometen y no cumplen».35 

Tras su toma de posesión en junio de 2019, 
Bukele actuó en consecuencia, al menos apa-
rentemente. Una de sus primeras medidas fue 
el acuerdo con la Organización de Estados 
Americanos (OEA) para poner en marcha la 
Comisión Contra la Impunidad en El Salva-
dor (CICIES), según el modelo aplicado pre-
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viamente en otros países centroamericanos. 
Esta comisión, monitoreada por la OAS, debía 
apoyar a la fiscalía en su lucha contra la co-
rrupción. Bukele quería mostrar de esa mane-
ra su compromiso de dar la batalla contra los 
corruptos, aunque apenas 21 meses después 
daría por concluido el acuerdo con la OAS: 
para entonces dominaba el tablero político y, 
como veremos, una comisión de ese tipo po-
día volverse en su contra.36 

Asimismo, en paralelo a un acrecentamien-
to de su retórica de refundación nacional y de 
crítica contra el establishment (en diciembre 
de 2020 llegaría a describir los Acuerdos de 
Paz de 1992 como una ‘gran farsa’),37 Bukele 
emprendió una serie de medidas de carácter 
modernizador y popular, entre las que desta-
caron la aprobación en septiembre de 2021 
del bitcoin como moneda de curso legal,38 la 
sanción en 2022 de un nuevo esquema de 
pensiones muy favorable al contribuyente39 o, 
previamente, una rápida y contundente res-
puesta a la crisis del COVID 19, que gozó de 
altos índices de aprobación ciudadana.40 

Pero la política más popular de Bukele (y 
su medida estrella) ha sido la de seguridad 
pública. En un principio, y aunque no ha sido 
nunca reconocido oficialmente por el gobier-
no, recuperó la fórmula de la negociación con 
las pandillas que su predecesor Mauricio Fu-
nes había intentado aplicar a principios de la 
década de 2010, y que el propio Bukele puso 
en práctica en sus periodos como alcalde del 
FMLN.41 Los resultados fueron espectacula-
res: la tasa de homicidios por cada 100.000 
habitantes descendió hasta 18 en 2021, cifras 
desconocidas en la historia reciente de El Sal-
vador.42 

En marzo de 2022, sin embargo, se produ-
ciría un giro de 180º en la estrategia guberna-
mental. Probablemente como consecuencia de 

la ruptura de las negociaciones gobierno-pan-
dillas, en marzo y abril las tasas de homicidios 
aumentaron considerablemente. Algunas de 
esas jornadas fueron las más sangrientas de 
los últimos 20 años.43, 44 El gobierno decretó 
entonces el estado de emergencia que, aun-
que limitado en teoría a 30 días, ha prorrogado 
sistemáticamente desde entonces. La suspen-
sión de algunos derechos básicos bajo esta si-
tuación supuso un regreso a las políticas de 
«mano dura» de los predecesores de Bukele, 
aunque en este caso fueron llevadas al extre-
mo y aplicadas sin mucha consideración con 
los derechos humanos: desde entonces han 
sido detenidas y encarceladas más de 75.000 
personas (casi el 2% de la población), muchos 
de ellos menores de edad, lo que convierte a 
El Salvador en uno de los países del mundo 
con una población carcelaria más alta del mun-
do en términos proporcionales.45

Una de las consecuencias más visibles ha 
sido la drástica reducción de la tasa de homici-
dios en el país, que (según datos oficiales) hoy 
es las más baja de la región, y la consiguiente 
pacificación del espacio público.46 Evidente-
mente, semejante estrategia ha implicado la 
sistemática violación de las garantías proce-
sales que definen el estado de derecho. Pero 
lo cierto es que, a día de hoy, con ella se ha 
conseguido algo que hace no mucho parecía 
imposible: la desarticulación de las pandillas, un 
oscuro «estado dentro del estado» que ha te-
nido atemorizada a la ciudadanía salvadoreña 
en los últimos 30 años. Por ello, ha sido una 
política tremendamente popular.47 Así lo mues-
tran los extraordinarios índices de aprobación 
del presidente Bukele, ligeramente superiores 
al 90%, sin parangón en toda la región.48 

Ahora bien, ¿cuál ha sido el coste? Una 
breve mirada al contexto político-institucio-
nal de los últimos años puede darnos alguna 
respuesta. 
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La personalización del poder a golpe de elec-
ciones: la popular hegemonía política de Bukele 
(2021-2024)

Cuando Bukele accedió a la presidencia en 
junio de 2019 lo hizo sin contar con una ma-
yoría en la Asamblea Nacional, dominada por 
ARENA y el FMLN desde las elecciones legis-
lativas de 2018. GANA, la formación en la que 
circunstancialmente se apoyó para presentar 
su candidatura presidencial, tan solo conta-
ba con 10 escaños (de un total de 84); y su 
partido Nuevas Ideas no tenía representación 
alguna en la Cámara legislativa, puesto que 
no fue reconocido oficialmente hasta pocos 
meses después de esa convocatoria electoral. 

Las relaciones entre el ejecutivo y el legisla-
tivo no fueron fáciles, por tanto. En febrero de 
2020 llegaron a un punto crítico. Debido a la 
oposición de la Asamblea Nacional a aprobar 
algunos préstamos para sufragar su Plan de Se-
guridad, el 9 de ese mes Bukele organizó una 
espectacular puesta en escena con la que pre-
tendió reafirmar la supremacía del ejecutivo: 
tras convocar a sus seguidores en la entrada 
de la Asamblea Nacional, cruzó las puertas de 
la cámara legislativa acompañado de policías 
y militares armados, y amenazó con la desti-
tución de los diputados renuentes a apoyar la 
iniciativa presidencial. Finalmente, el «asalto» a 
la Asamblea Nacional quedó en nada, puesto 
que Bukele se retiró tras afirmar que Dios le 
había recomendado actuar con calma y pru-
dencia, y que eso le había hecho tomar la deci-
sión de no cumplir con su amenaza.49 Pero no 
por ello fue un episodio carente de gravedad, 
ni dejaba de ser una muestra de las pulsiones 
autoritarias de un presidente que se mostró 
dispuesto a amedrentar a la oposición parla-
mentaria para sacar adelante sus proyectos. 

La situación no fue mejor en lo que res-
pecta a los más altos organismos judiciales 

del país. Las medidas draconianas adoptadas 
durante la gestión de la crisis del COVID 19, 
implantadas a golpe de estado de excepción, 
tensaron las relaciones entre los poderes eje-
cutivo y judicial.50 Estas empeoraron cuando 
la fiscalía general inició investigaciones sobre 
el manejo de fondos públicos durante la pan-
demia, tras hallar indicios de corrupción. 

Esas tensiones entre los poderes del Estado 
llegaron a su fin tras las elecciones legislativas 
celebradas en febrero de 2021. Si bien algu-
nas de las acciones de Bukele parecían poner 
en peligro el estado de derecho salvadoreño, 
lo cierto es que el descenso de los índices 
de criminalidad y su gestión de la pandemia 
incluso aumentaron su popularidad.51 Tanto 
es así que su partido, Nuevas Ideas, arrasó 
en los comicios. Con el 66% de los votos, se 
hizo con 56 escaños en la Asamblea Nacional, 
exactamente 2/3 del total (84). 

Nuevas Ideas es un partido hecho a imagen 
y semejanza de su líder. En sus estatutos se 
define como una formación rupturista, «sin 
ideologías obsoletas sino de vanguardia».52 
Controlada por el clan familiar de Bukele,53 
y totalmente rendida al presidente, esta or-
ganización política ha funcionado como un 
eficaz medio para extender su hegemonía en 
el conjunto del sistema. Una vez conquistada 
la Asamblea Nacional en las urnas, la primera 
medida de los diputados de Nuevas Ideas y de 
sus aliados políticos fue la renovación del po-
der judicial. En un giro que recuerda al de mo-
vimientos como el chavista en Venezuela, o el 
orteguista en Nicaragua, la mayoría oficialista 
sustituyó al incómodo Fiscal General que ha-
bía iniciado investigaciones contra el gobierno, 
y cambió a los magistrados de la Sala de los 
Constitucional de la Corte Suprema.54 Ade-
más, a las pocas semanas, esa mayoría aprobó 
una reforma de la ley que regula la carrera 
judicial, para apartar a un tercio de los jueces 
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de sus puestos según criterios de edad, lo que 
permitió cesar a algunos que eran considera-
dos molestos por el gobierno.55 

El dominio de Nuevas Ideas en el poder 
legislativo y la domesticación del judicial han 
propiciado la delegación de poderes de facto 
en el ejecutivo. Ello ha sido clave para la pues-
ta en marcha de la política de represión de las 
pandillas a partir de marzo de 2022, así como 
para la renovación de los sucesivos estados 
de excepción, aplicados desde entonces por 
el gobierno sin controles reales de los demás 
poderes.56

Igualmente, esta situación le ha permitido 
a Bukele estrechar el cerco sobre los medios 
de comunicación: a su presión sobre El Faro, 
un diario crítico con el gobierno, se añadió la 
aprobación en abril de 2022 de una ley que 
impedía la transmisión de informaciones que 
pudieran «infundir miedo» sobre la población. 
Formulada en términos vagos y generales, 
esta ley deja vía abierta para el cercenamiento 
de la libertad de expresión en el país centro-
americano.57 

De no menor importancia, la hegemonía 
del bukelismo también ha sido utilizada por el 
presidente para centralizar el poder, como in-
dican otras medidas entre las que se cuentan 
el aumento del control del ejecutivo sobre el 
financiamiento de gobiernos municipales y las 
69 agencias autónomas o semiautónomas del 
Estado, o el nombramiento de aliados para 
presidir instituciones teóricamente indepen-
dientes como la Corte de Cuentas (equiva-
lente a las controlarías generales en otros paí-
ses) o la Procuraduría de Derechos Humanos 
(equivalente al defensor del pueblo).58 

Todos esos elementos indican la existencia 
en El Salvador de un marco cada vez menos 
competitivo, a lo que han contribuido también 
las reformas electorales impulsadas por la ad-

ministración Bukele. En primer lugar, la nueva 
ley electoral aprobada por la Asamblea Nacio-
nal en 2023, que redujo el número de parla-
mentarios a 60 e introdujo la fórmula D´Hont. 
Ninguna de estas modificaciones supone, en 
sí, una alteración antidemocrática del sistema 
electoral. Sin embargo, lo cierto es que, al fa-
vorecer la concentración de los votos, en el 
contexto actual de fortaleza de Nuevas Ideas 
y de debilidad de la oposición la nueva ley ge-
nera un esquema beneficioso para el oficialis-
mo.59 Con todo, de mucha mayor importancia 
fue la decisión de la Sala Constitucional de la 
Corte Suprema de permitir la reelección pre-
sidencial, extremo que no contempla la cons-
titución, y contra la que el más alto tribunal ya 
se había pronunciado en 2013.60

Nada de esto ha hecho que se resienta la 
popularidad de Bukele. Más bien al contrario. 
En febrero de 2024 se celebraron elecciones 
presidenciales y legislativas en las que el man-
datario salió reforzado. Tras una campaña en 
la que no faltaron acciones del gobierno favo-
rables a la candidatura de su líder,61 el presi-
dente revalidó su victoria con un abrumador 
84% de los votos. Nuevas Ideas, por su parte, 
atrajo al 70% de los votantes, lo que se tradu-
jo en un aumento de su mayoría en la Asam-
blea Nacional, en la que pasó a ocupar 54 de 
60 escaños. Con esos resultados la oposición 
pasaba a la práctica irrelevancia: ARENA ape-
nas consiguió 2 escaños, y el FMLN no alcanzó 
el número de votos necesarios para capturar 
ningún asiento en la cámara. Así, la hegemo-
nía oficialista se consolidaba hasta el punto de 
establecerse (si bien a través de las urnas) un 
sistema de partido único de facto. 

Bukele asistió a su segundo acto de toma 
de posesión engalanado con un curioso traje 
con ecos de caudillo decimonónico.62 Desde 
el balcón del Palacio Presidencial pronunció 
un largo discurso en el que se deshizo en loas 
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a la política emprendida por su propia admi-
nistración desde 2019, celebró «el momento 
más importante de [la] historia reciente [de 
El Salvador]», advirtió a la población sobre el 
peligro de volver la vista a las soluciones de 
los viejos partidos «incompetentes y estafa-
dores», criticó a los expertos y organismos 
internacionales que no comulgan con sus me-
didas y anunció una nueva fase en sus proyec-
tos de transformación de El Salvador: el arre-
glo de los problemas económicos del país.63 

¿Un modelo sostenible? Retos y peligros para el 
futuro de El Salvador.

Desde la elección presidencial de Bukele e 
2019, El Salvador ha visto descender de un 
modo constante su calificación en los rankings 
de calidad democrática de referencia. En la 
clasificación que elabora anualmente The Eco-
nomist, en 2020 su sistema político fue degra-
dado de la calificación «democracia defectuo-
sa» a la categoría de «régimen híbrido», y su 
puntuación correspondiente a 2023 le sitúa 
en valores cada vez más cercanos a los de los 
estados autoritarios.64 Algo parecido sucede 
con el informe Freedom in the World, editado 
por el think tank estadounidense Freedom 
House, que en 2019 situó a El Salvador en-
tre los estados «parcialmente libres», y desde 
entonces figura como uno de los países en 
los que se registra un mayor descenso de las 
libertades en los últimos años.65 

Ahora bien, si les preguntáramos a la ma-
yoría de los salvadoreños sobre el peligro de 
la degradación de la democracia en su país, es 
posible que nos respondieran con otra pre-
gunta: «¿qué democracia?». Tras años en los 
que han visto sucederse gobiernos que no 
han logrado resolver el sangrante problema 
de la inseguridad, los habitantes de El Salva-
dor viven hoy día una realidad cotidiana que 

probablemente habían olvidado, o ni siquiera 
experimentado. Salir a dar un paseo sin el te-
mor a ser asaltado, hacer negocios sin tener 
que pagar un canon a las pandillas, o vivir el 
transcurrir de las semanas sin noticias del 
asesinato de algún conocido son experien-
cias nuevas para muchos salvadoreños. Por 
paradójico que parezca, a pesar del daño que 
Bukele pueda haber hecho a la institucionali-
dad democrática de su país, los ciudadanos de 
El Salvador muestran por primera vez en mu-
cho tiempo altos índices de satisfacción con 
la democracia, superiores a los de los demás 
países de la región.66 

Un desenlace feliz, para una historia triste, 
podría parecer. El problema es que aquí no 
acaba la historia. Una de las primeras pre-
guntas que plantea la política de seguridad de 
Bukele es hasta qué punto es sostenible en el 
tiempo. No son pocos los observadores que 
dudan de la posibilidad de mantener duran-
te un periodo largo a casi el 2% de la pobla-
ción en la cárcel.67 En algún momento, esas 
personas saldrán del presidio y... ¿volverán a 
delinquir? ¿Se integrarán en la sociedad? ¿En-
contrarán alternativas a la actividad criminal? 
¿Resurgirán las pandillas?

Bukele ha anunciado una segunda fase en 
el proceso de transformación de El Salvador: 
la resolución de los problemas económicos. 
Ciertamente, es esperable que la mejora de 
la seguridad tenga un impacto positivo en el 
desenvolvimiento de la actividad económica. 
Pero ¿será suficiente para colmar las expec-
tativas de los salvadoreños?, ¿qué sucederá si 
Bukele fracasa en este punto?, ¿implicará el 
final de su «luna de miel» de altos índices de 
popularidad? 

La experiencia reciente de la región lati-
noamericana ofrece valiosas lecciones. No 
es la primera vez que líderes presentan a la 
ciudadanía un proyecto «regeneracionista», y 
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consiguen en el corto plazo resultados bene-
ficiosos para amplias capas de la población en 
contextos de alta popularidad. Pensemos en 
los casos de Hugo Chávez en la Venezuela de 
la década de los 2000, o en el más reciente de 
Daniel Ortega en Nicaragua. En ambos casos, 
las soluciones rápidas y populares a los gra-
ves problemas socioeconómicos de sus países 
fueron de la mano de maniobras dirigidas des-
de el poder para asentar su hegemonía me-
diante la cooptación de las instituciones y un 
creciente control del espacio público. Cuando 
el apoyo popular se desvaneció, y la ciudadanía 
exigió un cambio de gobierno, ya fue demasia-
do tarde: no ha habido forma de desplazar a 
las élites chavistas ni orteguistas, firmemente 
atrincheradas en las instituciones y con todos 
los resortes del Estado en sus manos. El Salva-
dor está ahora mismo en la primera fase. No 
sabemos si llegará la segunda. Pero no sería 
descabellado imaginar un escenario similar. 

Conclusión: ¿un alarmismo excesivo?

Análisis como el que se ha expuesto en este 
trabajo podrían tildarse de excesivamente 
alarmistas. Dependiendo del talante del lector, 
este bien pudiera considerar que algunas de 
las advertencias sobre la posible perpetuación 
autoritaria del gobierno de Bukele son pre-
cipitadas; o que las referencias últimas a los 
regímenes autoritarios chavista en Venezuela 
y orteguista en Nicaragua están fuera de lugar, 
empezando por la distancia ideológica existen-
te entre unos regímenes generalmente consi-
derados de izquierda, frente a un gobierno que 
algunos han tildado de ultraderechista.68 

Si bien todo juicio de este estilo ha de emi-
tirse con cautela, existen motivos que justi-
fican la comparación entre los gobiernos de 
Bukele en El Salvador y los de Chávez en Ve-
nezuela y Ortega en Nicaragua como vía de 

advertencia sobre el plausible deslizamiento 
autoritario de El Salvador. En primer lugar, ob-
servemos la naturaleza de estos tres lideraz-
gos, que en su punto de partida podríamos 
tipificar por igual como «populistas», enten-
dido este como un estilo político basado en 
la sacralización de la conexión líder-pueblo en 
una supuesta lucha por la regeneración demo-
crática contra las élites corruptas, así como 
en la censura de los frenos institucionales y 
sociales para el ejercicio del poder.69

En el caso de Bukele, ya hemos tratado so-
bre su campaña presidencial basada en la crí-
tica a las élites tradicionales en un contexto 
de profundo desencanto ciudadano, sus pro-
clamas de «refundación de El Salvador», o su 
retórica de división entre un «ellos» (la élite 
corrupta) y un «nosotros» (el pueblo «tra-
bajador, valiente y luchador»). Las similitudes 
con lo acontecido en la Venezuela de finales 
de los 90 son sorprendentes. Chávez, un ex-
militar que había saltado a la fama tras un fa-
llido golpe de estado en 1992, concurrió a las 
elecciones presidenciales de 1998 enarbolan-
do un discurso «anti-élites» dirigido a atraer 
el voto de una ciudadanía cansada de décadas 
de bipartidismo, y en un contexto de fuerte 
desprestigio de unos partidos tradicionales 
implicados en múltiples casos de corrupción70 
e incapaces de resolver los problemas econó-
micos de un país crecientemente desigual.71

Ese año electoral de 1998 la confianza de 
los venezolanos en el sistema de partidos 
alcanzó un punto crítico: más de un 80% de 
los electores suscribieron entonces la apre-
ciación de que «los partidos políticos no se 
preocupan por la gente común», y el grado de 
identificación con los hasta ese final de década 
partidos mayoritarios descendió hasta situar-
se por debajo del 10%.72 No es de extrañar 
que, al igual que sucedería 20 años después en 
El Salvador, una candidatura personalista y no 
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identificada con el sistema como la de Chávez 
se hiciera con el 56% de los votos. 

En su discurso de toma de posesión, y en 
esto también encontramos semejanzas con 
Bukele, Chávez insistió en su compromiso 
con la «refundación de la República» y la «re-
legitimación de la democracia» en Venezuela. 
En este caso, sin embargo, su propuesta de 
regeneración pasaba por la convocatoria de 
un referéndum sobre la convocatoria de una 
Asamblea Constituyente. Se trataba de un 
mecanismo no contemplado por la Constitu-
ción entonces vigente, pero en su alocución 
el nuevo presidente dejó claro que aquello no 
suponía un problema para él: el «mandato de 
pueblo» que había recibido justificaba el aban-
dono de los escrúpulos legales en ese punto.73 
Efectivamente, en poco tiempo el presidente 
organizó unilateralmente una consulta popu-
lar que le permitió convocar una Asamblea 
Constituyente, que a finales de 1999 (esto 
es, menos de un año después del inicio de la 
presidencia de Chávez) tendría ya preparada 
una nueva Constitución para el país.74 Se trató 
de un modo de proceder que dejaba clara su 
concepción de la política, y que marcaría sus 
sucesivas presidencias.

El caso de Daniel Ortega, si bien diferente, 
también presenta el rasgo común de la sa-
cralización del poder popular como base de 
su discurso y actuar políticos. A diferencia de 
Chávez y de Bukele, antes de la presidencia 
inaugurada en 2006 Ortega contaba con un 
importante historial político. Entre 1985 y 
1990 ostentó por primera vez la presidencia 
del país, controlado desde 1979 por la guerri-
lla de izquierda revolucionaria Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional (FSLN). Pasó a 
la oposición en 1990, cuando, tras una década 
de cruenta guerra civil, fue derrotado en las 
urnas por una coalición contrarrevolucionaria 
liderada por Violeta Chamorro, una política 

liberal comprometida con el establecimiento 
de una verdadera democracia de partidos en 
ese país centroamericano.75 

Tras esa derrota, inesperada por los cua-
dros dirigentes del FSLN, Ortega proclamó su 
intención de «gobernar desde abajo». Aque-
llo, básicamente, consistía en echar mano del 
entramado de organizaciones sociales sandi-
nistas articuladas durante la década en la que 
el FSLN había ejercido el poder, con la finali-
dad de generar tensión en las calles y de esa 
manera poder presionar a los gobiernos en 
ejercicio.76 Se trató de una estrategia de ac-
ción-negociación justificada por una retórica 
de identificación con las masas pobres del país 
(el «verdadero pueblo»), y que fue utilizada 
para forzar pactos con el gobierno para ga-
rantizar la presencia de leales al sandinismo 
en instituciones clave del Estado, como los 
organismos judiciales.77 

Esa estrategia comenzaría a dar sus frutos 
a lo largo del lustro previo a las elecciones de 
2006, año en el que Ortega consiguió hacerse 
con la presidencia tras utilizar su influencia en 
las instituciones para rebajar la cifra de votos 
mínima necesaria para acceder a la presiden-
cia (ajustándola al número de apoyos que ha-
bía recibido en elecciones previas, en torno al 
35-40% de los sufragios),78 así como para di-
vidir a sus contrincantes políticos en dos can-
didaturas diferentes. Cierto es, sin embargo, 
que aquella maniobra no hubiera sido eficaz 
sin la auto deslegitimación de los gobiernos 
liberales previos, desprestigiados por políticas 
económicas ineficaces y atenazados por la co-
rrupción (especialmente ese fue el caso del 
gobierno de Arnoldo Alemán a principios del 
siglo XXI), hecho este último que le permitió 
a Ortega presionar vía sus aliados en la ju-
dicatura para poner en práctica su estrategia 
de presión y división sobre sus rivales.79 En 
ese contexto, Ortega también pudo combinar 
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su tradicional retórica popular con una ima-
gen conciliadora, mostrándose cercano a vie-
jos enemigos como la Iglesia Católica (en un 
país en la que esta institución tiene una gran 
influencia social) o los grandes empresarios, 
para presentarse así como el político idóneo 
para la transformación de Nicaragua.80

Es precisamente en el caso de Ortega en 
el que reluce de un modo más evidente otra 
de las características comunes a los gobier-
nos de estos tres líderes populistas: la utiliza-
ción de sus fuentes de poder para cooptar las 
instituciones clave del Estado como vía para 
consolidar su posición hegemónica. A la hora 
de establecer un paralelismo entre el gobier-
no de Bukele y los de Ortega y Chávez este 
punto es especialmente inquietante, ya que es 
el que pone de manifiesto de un modo más 
claro los peligros que la sacralización del po-
der popular puede presentar a la integridad y 
estabilidad de las democracias en general, y de 
la salvadoreña en particular. 

Los pasos seguidos por unos y otros han 
sido prácticamente los mismos. Como hemos 
mencionado, Ortega consiguió presionar al 
gobierno desde su posición de principal opo-
sitor para extender su influencia en institu-
ciones clave del Estado. En concreto, lo hizo 
forzando al entonces presidente Arnoldo Ale-
mán en el año 2000 a acordar un pacto para el 
nombramiento de los integrantes de la Corte 
Suprema (máxima instancia del poder judicial 
nicaragüense), del Consejo Supremo Electoral 
(entidad reguladora de los procesos electora-
les) y de la Controlaría General (organismo 
encargado de vigilar el correcto tratamiento 
de fondos públicos por autoridades y funcio-
narios).81 Con gran maestría, Ortega hizo uso 
de la influencia que le confirió dicho pacto 
para debilitar a sus rivales políticos y, poco a 
poco, aumentar su cuota de poder en y desde 
esas instancias. El gran salto en el control de 

esas instituciones clave llegaría una vez acce-
dió a la presidencia del país en 2007, cuando, 
después de utilizar ese poder para asegurar la 
posibilidad de su reelección sucesiva en los co-
micios de 2011 (algo que no permitían las pro-
visiones constitucionales), se apoyaría en sus 
amplias mayorías en la Asamblea Nacional para 
afianzar el control de aquellos organismos.82 

Con esos instrumentos en sus manos, Or-
tega pudo extender su influencia en el sistema 
para, paso a paso, atrincherarse en el poder. 
Aquello quedó de manifiesto en 2018, cuan-
do se agostó su larga «luna de miel» de altos 
índices de popularidad. Ese año, tras el inicio 
de una recesión económica y la aprobación 
por el gobierno de medidas impopulares para 
encauzar esa situación, se desató un ciclo de 
fuertes protestas. La situación degeneró hasta 
el punto de la ruptura de los acuerdos entre 
el gobierno y los grandes grupos de interés (la 
corporación de empresarios o la Iglesia Cató-
lica), y la extensión de las reclamaciones ciu-
dadanas de un recambio presidencial, opinión 
que a principios de 2019 compartían el 70% 
de los nicaragüenses.83 

La respuesta del gobierno fue contundente: 
puso en marcha toda su maquinaria de poder 
(institucional, organizativa, policial, mediática y 
política) para asegurar su hegemonía median-
te la persecución y el silenciamiento de cual-
quier conato de oposición.84 Desde el inicio 
de las protestas de 2018, el gobierno de Orte-
ga no ha dudado en atacar sistemáticamente 
la libertad de expresión y de educación, recu-
rrir a las detenciones ilegales y arbitrarias de 
opositores políticos, promover procesos ju-
diciales sin garantías, emprender operaciones 
selectivas de vigilancia y acoso, desposeer de 
la nacionalidad nicaragüense a ciudadanos dis-
conformes...85 para lo que ha podido contar 
con el aval de unas autoridades judiciales to-
talmente rendidas al exguerrillero sandinista. 
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La estrategia que siguió Chávez en Venezue-
la fue similar. La convocatoria de una Asamblea 
Constituyente en 1999 le permitió extender 
su influencia directa sobre las instituciones 
clave de la República. En un contexto en el 
que sus índices de aprobación de su recién 
inaugurada presidencia rozaban el 80%, Chá-
vez no dudó en hacer campaña en favor de 
sus candidatos a la constituyente (incurriendo 
de esa manera en una violación de las normas 
electorales).86 La clara mayoría que obtuvo en 
esos comicios se tradujo en la ocupación por 
parte de los candidatos chavistas del 95% de 
los asientos de la asamblea, que produjo en 
tiempo récord una nueva constitución. Si bien 
esta era perfectamente democrática sobre 
el papel (e incluso ampliaba los mecanismos 
democráticos formales),87 Chávez utilizó el 
proceso de su aplicación práctica para afian-
zar su posición en dos órganos clave: el Tri-
bunal Supremo de Justicia y el Tribunal Supre-
mo Electoral. Lo hizo mediante la aprobación 
por la propia Asamblea Constituyente de un 
decreto para el establecimiento de un Régi-
men de Transición del Poder Público nada más 
aprobarse la Constitución. Esa disposición 
estableció las normas por las que se organi-
zaron las salas del nuevo Tribunal Supremo, a 
la vez que creó una Comisión Legislativa Na-
cional (integrada por miembros seleccionados 
por la Asamblea Nacional Constituyente) que 
haría las veces de cámara legislativa hasta la 
celebración de elecciones.88 Entre otras pre-
rrogativas, a esta comisión se le atribuyó el 
nombramiento de los miembros del Consejo 
Nacional Electoral.89 De esa manera, Chávez 
consiguió introducir un sesgo favorable en las 
decisiones de unas instituciones especialmen-
te importantes en el funcionamiento de los 
sistemas democráticos. Entre otras provisio-
nes, y al igual que en el caso de Ortega, eso 
le permitió promulgar en 2009 la reelección 

presidencial indefinida, que, aunque no está 
reconocida por la constitución del año 2000, 
no fue cuestionada por los más altos organis-
mos judiciales.90

Además, y de la misma manera que en la Ni-
caragua de Ortega, el control de las más altas 
instancias judiciales y electorales permitió el 
paulatino afianzamiento del chavismo en el po-
der. Desde el año 2000, y hasta su muerte en 
2013, Chávez pudo utilizar esos instrumentos 
en su favor para condicionar un referéndum 
revocatorio convocado por la oposición en 
2004, labrarse una firme base de apoyo social, 
cercenar la libertad de expresión, expropiar 
empresas y medios de comunicación, limitar 
el margen de acción de la oposición... en defi-
nitiva, crear un marco de lo que ha sido con-
ceptualizado como «autoritarismo competi-
tivo», en el que las reglas democráticas son 
instrumentalizadas en favor del gobierno para 
garantizar su predominio en el sistema.91

En vida de Chávez, el autoritarismo de sus 
gobiernos estuvo disimulado por una serie 
de victorias electorales, éxitos económicos y 
sociales, y altos índices de popularidad. Esa si-
tuación llegó a su fin en la segunda mitad de la 
década de 2010, cuando el legado de Chávez 
empezó a difuminarse en una Venezuela azo-
tada por la caída de los precios internaciona-
les del petróleo y en la que la oposición había 
ido recobrando fuerza. Pero, para entonces, la 
grave crisis de legitimidad del chavismo no se 
tradujo en su salida del gobierno. Bien per-
trechado en los centros de poder clave del 
Estado, ha podido afrontar las sucesivas crisis 
económicas y sociales que han asolado al país 
en los últimos años.92 

Salta a la vista que, a pesar de sus diferen-
cias, las fórmulas orteguista y chavista presen-
tan un esquema similar: en ambos casos se 
buscó la cooptación de instituciones clave (en 
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especial, de los poderes judiciales) como pri-
mer paso encaminado hacia la perpetuación 
en el poder. Un proceso que presenta cla-
ras semejanzas con el modo de proceder de 
Bukele, como hemos visto en su decisión de 
utilizar su mayoría electoral del año 2021 para 
sustituir a la plana mayor del sistema judicial, 
paso fundamental para la posterior aproba-
ción por la Corte Suprema de una reelección 
presidencial que no contempla la constitución 
de El Salvador.

Pero, al igual que en los casos de Chávez 
y Ortega, ese movimiento no se limitó a la 
búsqueda de la mera reelección. Aunque no 
ha llegado a los extremos autoritarios y dic-
tatoriales de aquellos, ya hemos visto cómo la 
cooptación de esas instituciones clave ha sido 
utilizada por Bukele para presionar y condi-
cionar a los medios de comunicación, alterar 
las normas electorales en su favor, prorrogar 
un estado de excepción que le ha permitido 
gobernar sin cortapisas, pasar por encima de 
los derechos humanos, o limitar el margen de 
acción de los gobiernos locales. 

No cabe duda de que ello no hubiera sido 
posible sin sus sucesivas e incontestables vic-
torias electorales a todos los niveles (presi-
dencial, legislativo, y municipal). Precisamen-
te, ese ha sido el medio que le ha permitido 
cooptar organismos que en los sistemas de-
mocráticos están destinados a ser indepen-
dientes, especialmente los relacionados con el 
poder judicial. Exactamente tal y como suce-
dió en los «años de oro» del chavismo y del 
orteguismo. Pero, como estos dos últimos ca-
sos han mostrado, todo ciclo político tiene su 
final. Quién sabe qué sucederá cuando aquello 
ocurra en El Salvador. Lo que está claro es 
que el definitivo deslizamiento autoritario del 
bukelismo es, como mínimo, una posibilidad a 
tener en cuenta. Para quién considerara esta 
una afirmación alarmista, bien le convendría 

recordar aquellas iluminadoras palabras publi-
cadas por James Madison, en El Federalista, allá 
por el siglo XVIII, oportunas para considerar 
a la luz del caso aquí estudiado: 

La acumulación de todos los poderes, legis-
lativos, ejecutivos y judiciales, en las mismas 
manos, sean estas de uno, de pocos o de mu-
chos, hereditarias, autonombradas o electivas, 
puede decirse con exactitud que constituye 
la definición misma de la tiranía.93
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Mercedes Cabrera Calvo Sotelo, nacida en 
1951, es catedrática de Historia del pensa-
miento y de los movimientos sociales y polí-
ticos. Su trayectoria investigadora ha seguido 
una línea coherente desde su primer estudio 
de los empresarios y patronos durante la Se-
gunda República, publicado en 1983, hasta sus 
libros centrados en las biografías de Nicolás 
María de Urgoiti (1994), Juan March (2011), 
Jesús de Polanco (2015) y Rodrigo Uría 
(2018), es decir, de personas que mezclaron, 
en dosis muy distintas, poder económico e in-
fluencia política y mediática. Esta línea se ha 
completado con trabajos como el llevado a 
cabo junto a Fernando del Rey sobre El poder 
de los empresarios (2003), y con otra línea pa-
ralela pero muy cercana sobre la política de la 

Restauración, entre otros con el libro colec-
tivo Con luz y taquígrafos (1998). Sabemos que 
toda biografía es una reconstrucción narrati-
va que persigue coherencia y linealidad causal 
en vidas sobre las que confluyen emociones 
y sentimientos que se rigen por sus propias 
razones, así como factores y hechos que es-
capan a las reglas de la certidumbre. Supongo 
que sucede así también en la trayectoria de 
Mercedes Cabrera como investigadora, como 
profesora y como gestora política en sus años 
de ministra de Educación y Ciencia (luego de 
Política Social y Deporte) entre 2006 y 2009, 
en el gobierno de José Luis Rodríguez Zapa-
tero. La obra colectiva de homenaje Mercedes 
Cabrera. La historia y la política (2022) ofrece 
una multiplicidad de miradas sobre esa trayec-

Javier Muñoz Soro (UCM) 
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toria, tanto de la historiadora como de la po-
lítica, entre las que solo echo a faltar sus años 
de estudiante y joven profesora ayudante de 
la Facultad de Ciencias Políticas (y Económi-
cas y Comerciales, desde 1971 de Sociología). 
De esa ausencia nace esta entrevista. 

Para comenzar, ¿me puedes contar algo sobre 
tus orígenes familiares y tu formación escolar?

Mi padre era ingeniero y empresario, pero 
era también catedrático de la Escuela de Mi-
nas. De hecho, siempre decía que lo segundo 
era lo que más satisfacción le producía. Mi ma-
dre no trabajaba, era un ama de casa bastante 
peculiar porque le gustaba mucho escribir. Los 
dos habían tenido relación con la tradición 
pedagógica de la Institución Libre de Enseñan-
za. Mi padre fue alumno del Instituto Escuela 
y mi madre fue profesora en el Colegio Es-
tudio. Seguramente por eso yo fui alumna en 
el Colegio Estudio, lo cual quiere decir que 
tengo una formación vinculada a esa tradición, 
considerada como «liberal». Aparte de otras 
muchas peculiaridades pedagógicas, como la 
no utilización de libros de texto y una ense-
ñanza muy interdisciplinar, en el colegio había 
coeducación, aunque estaba prohibida enton-
ces. Cuando venía el inspector del Ministerio 
tenían que separarnos a los niños y a las niñas 
para pasar el control.

¿Cómo influyó esa formación en tu decisión de 
cursar la carrera de Ciencias Políticas?

Probablemente influyó, aunque yo no fuera 
consciente. Aunque la enseñanza en el colegio 
era muy liberal, sobre todo teniendo en cuen-
ta el contexto de la España de los años 1950 y 
1960, en la asignatura de Historia nunca llegá-
bamos más allá del siglo XIX, pero sí recuerdo 
que leíamos y comentábamos noticias de los 
periódicos. Se fomentaba el diálogo, la discu-

sión. Pero, además, yo entonces veía mucho a 
los amigos de mi hermano mayor, que me lleva 
dos años, y que ya estaban en la universidad. La 
mayor parte de ellos participaban de manera 
bastante activa en las movilizaciones estudian-
tiles. De hecho, tengo un recuerdo –que a ve-
ces me entra la duda de si es verdad o no– de 
haber asistido al famoso concierto de Raimon 
en la Facultad de Económicas en 1968. 

¿Por qué elegí Políticas? Pues por una mez-
cla de cuestiones. Quizá por un cierto interés 
por entender mejor la situación política del 
país, porque tenía la sensación de no saber lo 
suficiente. Y, por otro lado, una razón muchí-
simo más de andar por casa: el último día en 
que había que decidir dónde se matriculaba 
uno, yo estaba ya en la cola y tenía muy claro 
que no quería ir a Derecho, que era lo que mi 
padre habría preferido. Tampoco tenía muchas 
ganas de hacer Filosofía, y, habiendo estudiado 
Letras, las opciones, no eran muchas. Descu-
brí, pero casi sobre la marcha, que había una 
carrera que se llamaba Ciencias Políticas. Y 
me apunté, pero vamos, el último día y ante 
la ventanilla.

¿Influyó en esa decisión tu origen familiar? 
¿Cómo la recibió tu familia?

Calvo-Sotelo era entonces un apellido muy 
sonoro, aunque en mi casa no solía hablarse 
de política. A la memoria de José Calvo Sote-
lo se iba a sumar el protagonismo durante la 
transición de Leopoldo Calvo Sotelo, hermano 
mayor de mi madre. Pero eso vino después. 
También vino después el nombre de Fernando 
Morán, marido de otra hermana de mi madre, 
militante este del PSOE y futuro ministro. Tar-
dé tiempo también en saber qué significaba mi 
otro apellido: Cabrera. Blas Cabrera, herma-
no de mi abuelo, fue un físico de renombre, 
también de la tradición de la Institución Libre 
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de Enseñanza, que murió en el exilio. Yo tenía 
una familia «muy política», pero no fue ese el 
motivo de matricularme en Políticas. Lo hice 
más bien por casualidad y por curiosidad. Mi 
familia era liberal y abierta, pero el hecho de 
ser mujer le quitaba bastante importancia a lo 
que una estudiaba. Incluso en una familia como 
la mía se suponía que una mujer que hiciera 
una carrera universitaria estaba bien, pero no 
era tan determinante para su futuro como en 
el caso de un hombre. A lo largo de la carrera, 
a medida en que uno se metía inevitablemente 
en los conflictos políticos en aquellos años, la 
relación con mis padres y el hecho de haber 
elegido esta carrera se hizo un poco más difícil. 

Tengo tres hermanos universitarios. Mi her-
mano mayor empezó la carrera de ingeniero 
de Caminos por aquello de que había que ser 
ingeniero. Aguantó dos años o tres, pero dejó 
Caminos y se matriculó en Biológicas. Mi otro 
hermano empezó Biológicas, aguantó dos o 
tres años, se fue e hizo Filosofía. Una especie 
de «degradación» en relación con las expec-
tativas, digamos, de una familia como la mía. Mi 
hermana estudió Económicas, o sea los cuatro 
fuimos universitarios.

¿Y cómo recuerdas la entrada en la Facultad?

Pasar de un colegio, aunque fuera el colegio 
al que yo fui, a la universidad, en aquel mo-
mento era un salto brutal. Más en una Facul-
tad como la mía. Desde el 68 en que empe-
cé hasta que terminé cinco años más tarde, 
un curso regular con sus clases seguidas, sus 
exámenes a tiempo y la Facultad abierta todo 
el curso... era lo menos habitual. Es decir, lo 
más habitual eran las clases interrumpidas, las 
asambleas, por supuesto prohibidas, las sus-
pensiones de clases e incluso huelgas, con los 
policías entrando a caballo al campus. Tuve la 
sensación de haber entrado en un mundo ra-
dicalmente distinto.

Me acuerdo de la primera asamblea a la 
que asistí como alumna, el primer año. En la 
mesa donde se sentaban los que presidían la 
asamblea, de los cuatro o cinco, tres eran del 
Colegio Estudio. Quizá porque en el colegio 
ya existía una cosa que se llamaba Asociación 
de Alumnos donde elegíamos delegado de cla-
se, secretario, tesorero, hacíamos reuniones y 
debates abiertos, nos enseñaban a hablar en 
público y digo yo que aquello era una herra-
mienta, que cuando pasabas a la universidad 
y te metías en estas cuestiones te daban una 
cierta preparación. Cuando empecé, la Facul-
tad de Políticas estaba unida a la de Económi-
cas, y estaba entre las más conflictivas. En el 
segundo curso nos separaron y a Políticas nos 
mandaron al otro lado de la carretera de La 
Coruña, a un edificio construido por el arqui-
tecto Miguel Fisac, no pensado para albergar 
una Facultad. Hoy es la Facultad de Estadística.

Allí encontraste profesores como José Antonio 
Maravall, Luis Díez del Corral o Luis García de 
Valdeavellano, ¿cómo te influyeron?

Visto retrospectivamente, tengo que reco-
nocer que aquella Facultad contaba con unos 
profesores magníficos, a los que quizás no su-
pimos apreciar. José Antonio Maravall fue uno 
de ellos, aunque no tuve clase con él. Daba 
clase de Historia del Pensamiento Político y 
yo la hice con uno de sus ayudantes, Antonio 
Elorza. Por suerte, sí tuve clase con Maravall 
cuando hice los cursos de doctorado. Era una 
persona extremadamente generosa, a la que 
podías acudir con cualquier problema y que 
te abría caminos. 

En el caso de Díez del Corral, mi expe-
riencia fue muy distinta, porque con él sí tuve 
clase en segundo, aunque por poco tiempo. 
En ese curso estaba la asignatura de Historia 
de las Ideas, con el famoso Sabine como libro 
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de referencia (el manual de George H. Sabine, 
Historia de la Teoría Política). En ese momento, 
Historia de las Ideas era la asignatura «hueso» 
de la carrera. Pero aquel el año los estudiantes 
organizaron un «juicio crítico» contra él. No 
recuerdo ni cómo se planteó ni exactamente 
cómo fueron las intervenciones, pero tengo 
su imagen en mi memoria: no exactamente 
enfadado, sino desconcertado, sin entender 
qué es lo que estaba pasando. Era uno de los 
catedráticos liberales, pero se le echó en cara 
su escaso compromiso político. Fue un trau-
ma y dejó de dar clase. Entonces sus ayudan-
tes eran José Álvarez Junco, Carmen Iglesias, 
Juan Trías Vejarano y Ángel Facio (luego actor 
y dramaturgo, fundador de Los Goliardos). 

A García de Valdeavellano lo recuerdo 
como un profesor muy mayor. Ahora me paro 
a pensar cuántos años tendría entonces. A mí 
me recordaba a algunos de mis profesores del 
colegio. Intuí que pertenecía a esa tradición li-
beral pedagógica. Lo recuerdo sentado dando 
unas clases interminables, en un tono pausado. 
Estupendas, eh ¡si te gustaba, claro! Aprendí 
mucho sobre periodos de nuestra historia 
que ya conocía, porque eran los mismos que 
había visto en el colegio, pero desde una pers-
pectiva muy distinta. 

También había profesores más relevantes en 
la política del régimen de aquellos años, sobre 
todo por su trabajo en el Instituto de Estudios 
Políticos, como Manuel Fraga o Carlos Ollero.

Manuel Fraga no fue mi profesor, pero re-
cuerdo perfectamente su vuelta a las aulas 
después de su paso por el Ministerio. Todos 
fuimos o intentamos ir a su primera clase en la 
Facultad. Entró entre dos filas de «grises» (po-
licías) y con un ayudante muy serio llevándole 
la cartera. Pero a los que no éramos alumnos 
suyos nos echaron de allí. También tengo una 

imagen clarísima de Carlos Ollero todavía 
como decano de la Facultad, cuando un capi-
tán de los «grises» le cogió por las solapas y 
lo levantó del suelo –Ollero era pequeñito–, 
porque había protestado por teléfono contra 
la actuación de la policía, o algo por el estilo. 
Era un decano muy próximo a los estudiantes. 
Una vez irrumpimos en su despacho y estaba 
llamando por teléfono para interesarse, por-
que habían detenido a varios alumnos de la 
Facultad. Entonces tenía una cierta importan-
cia tener al decano de tu lado o no.

¿Y los jóvenes ayudantes de cátedra, los Profe-
sores No Numerarios (PNN)?

Los ayudantes, los PNNs, eran mucho más 
asequibles. Los estudiantes nos acercábamos 
a ellos de una manera radicalmente distinta, 
los sentíamos más cercanos. Me acuerdo de 
Ángel Facio, bajando las escaleras con sus pa-
ñuelos de colorines, un año que hubo huelga 
de exámenes. Aquella Facultad era una rato-
nera. No había otra manera de salir de allí más 
que por la puerta de arriba, cerrada a cal y 
canto por la policía. También recuerdo a Car-
los Moya, que nos dio clase en primero. Los 
alumnos mayores nos habían montado una 
novatada haciéndose pasar uno de ellos por 
el profesor, tomándonos el pelo hasta que nos 
dimos cuenta. A la hora siguiente entró Car-
los Moya y lo echamos, claro. Pensábamos que 
seguía la novatada. Era muy joven, e iba fumán-
dose los pitillos que teníamos todos encima 
de las mesas. 

Respecto a tus compañeras y compañeros de 
curso, supongo que era casi inevitable entrar en 
la movilización política de la Facultad en esos 
últimos años de la dictadura.

Había compañeros que ya militaban en par-
tidos clandestinos, sobre todo en el Partido 
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Comunista. Recuerdo a Elena Mullor y a su 
hermano Ángel Mullor, que era un líder es-
tudiantil bastante conocido, aunque no era 
de nuestra Facultad. Yo estaba en ese grupo, 
era algo así como «compañera de viaje» del 
PCE, aunque nunca me afilié. Teníamos a la 
policía instalada dentro de la Facultad y había 
que entrar con el DNI en la boca. Yo tenía 
un DNI que era mano de santo, porque ponía 
Calvo-Sotelo, y ante semejante apellido nor-
malmente la policía me dejaba pasar sin pro-
blemas. Eso quiere decir que he metido en la 
Facultad muchísimos panfletos, por supuesto 
con el miedo en el cuerpo. Los comunistas 
eran entonces los revis, los revisionistas, como 
los llamaban los troskos, los chinos y todas las 
variantes posibles de la nueva izquierda que 
proliferaban en la Facultad. Eran más sugeren-
tes, porque los revis eran un poquito grises, 
sistemáticos y concienciados, sí, pero más 
aburridos. Pero los grupúsculos a su izquierda 
resultaban a la postre más duros. Era la época 
de «si tú eres de izquierdas tienes que hacer 
tal cosa o tal otra», todo el paquete iba jun-
to y no tenías mucha capacidad de maniobra 
para negarte. Por ejemplo, con el tema de la 
liberación sexual. Lo recuerdo como algo un 
tanto traumático. 

Si tuviera que hacer un juicio global de los 
años de estudiante en la Facultad, el comen-
tario global es que fue una época dura. Es 
verdad que tenía los años que tenía, que lo 
pasabas bien, que estabas aprendiendo, que te 
estabas enterando de todo y se abría un mun-
do ante ti, pero todo de una manera poco pla-
centera. Tener que entrar en una Facultad con 
la policía en la puerta y enseñando el carné de 
identidad al final se hacía normal, pero no lo 
era. Cuando oías que había habido detencio-
nes y que te podía tocar, que quizás no debe-
rías dormir en casa, a mí ni se me pasaba por 
la cabeza contarles nada de eso a mis padres. 

Mi única preocupación al final era que tenía 
que llegar a casa a las diez, porque si no tenía 
que explicar lo que estaba pasando. Yo no tuve 
nunca ningún problema, pero pasabas miedo. 
Recuerdo haber ido a «comandos», a «saltos» 
en la calle, y haber cometido el error de vol-
ver al lugar donde habían ocurrido. Siempre te 
decían que no había que hacerlo hasta que no 
estuvieras seguro de que no pasaba nada. Pero 
una vez volví y entonces me paró la policía, iba 
con un compañero, y sacaron una pistola. O 
eso recuerdo. Al final no nos detuvieron, creo 
que mi DNI fue el motivo.

¿Cómo se estudiaba la historia reciente de 
España?

Tengo que reconocer que aprendí por pri-
mera vez historia contemporánea de España 
en 4º, en la asignatura de Historia del Pen-
samiento, con Antonio Elorza. De una ma-
nera, además, para mí absolutamente nueva, 
deslumbrante. En ese momento me dije: he 
acertado con esta carrera que estoy hacien-
do. Más todavía cuando Elorza se me acercó 
después de un examen parcial y me dijo: «Has 
hecho un examen parcial que está muy bien. 
A lo mejor te interesaría colaborar conmigo». 
Todavía sin acabar la carrera empecé a traba-
jar con él en alguna investigación, una sobre la 
evolución de la prensa en el siglo XIX. Luego 
vinieron otras, y descubrí que me gustaba, no 
solamente me gustaba la historia de España, 
que estaba conociendo, sino que me gustaba 
investigar y que cuando terminara la carrera 
quería dedicarme a eso. 

La entrada profesional no fue fácil. De he-
cho, mi primer contrato de ayudante fue con 
Paulino Garagorri, un contrato que firmé con 
la universidad a cambio de 1.500 pesetas al año 
para dar clases de Filosofía política. Ya al año 
siguiente conseguí entrar en el departamen-
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to de Historia, aunque la importancia de los 
departamentos vino bastante después, porque 
entonces lo que importaban eran las cátedras.

Cuéntame algo sobre la elección de tu tema de 
tesis, porque no dejaba de ser algo excepcional 
entre las preferencias intelectuales de los jóve-
nes estudiantes politizados.

Mi tema de tesis me lo sugirió Antonio 
Elorza, que fue mi director. Casi todos tenía-
mos entonces un interés fijo: la República, la 
Guerra Civil. Elorza me sugirió un tema rela-
cionado con eso, pero desde una perspectiva 
que no era la habitual: el papel de los empre-
sarios y patronos en la Segunda República. La 
idea, el punto de partida era la búsqueda de 
los responsables en última instancia de lo que 
había ocurrido, y los responsables, desde un 
punto de vista marxista, eran los empresarios 
y los patronos. Pocos se habían parado a estu-
diar «a los malos», porque todo el mundo es-
tudiaba a «los buenos», el movimiento obrero 
y la izquierda. No me arrepiento en absoluto, 
descubrí un mundo bastante más complejo de 
lo que suponía.

Antonio Elorza me sugirió que pidiera una 
beca para hacer la tesis y que la pidiera con 
Miguel Artola, que estaba en la Universidad 
Autónoma. Pensaba con razón que con él te-
nía más posibilidades de conseguirla. Así, quien 
estuvo más encima en la elaboración de la te-
sis fue Artola, porque estuve becada con él 
el tiempo que duró la investigación. La acabé 
en 1977, si no recuerdo mal. Cinco años de 
carrera y cuatro años dedicados a la tesis. Me 
levantaba por la mañana, iba a la hemeroteca 
que estaba entonces en la plaza de la Villa, co-
mía por allí y volvía. Había días que no hablaba 
con nadie, es decir, dedicada casi exclusiva-
mente a la investigación.

¿Fue durante tus años de profesora PNN cuan-
do te acercaste al PSOE?

En aquellos años entrabas como profesora 
muy joven, como PNN, en condiciones eco-
nómicas muy precarias, aunque sin esperar 
tantos años como ahora. Entrabas en un co-
lectivo profesionalmente muy precarizado, y, 
en mi caso, al mismo tiempo muy politizado. 
De manera que seguías tu activismo político 
participando en el movimiento de los PNN, 
un movimiento que protestaba contra su pre-
cariedad y contra la rigidez y el clientelismo 
de las «cátedras». Un movimiento que, qui-
zás se nos ha olvidado, era contrario a la fun-
cionarización del profesorado universitario. 
Recuerdo haber conocido entonces en una 
concentración a Javier Solana. Aunque mayor 
que yo, también formaba parte de la tradición 
del Colegio Estudio y de la Institución Libre 
de Enseñanza. Era físico y había conocido a 
Nicolás Cabrera, hijo de Blas y profesor en la 
Universidad Autónoma.

Entonces sí me movía más en el entorno 
del Partido Socialista, que estaba apareciendo, 
porque mientras era estudiante no existía en 
la universidad. Estábamos ya en plena transi-
ción a la democracia. Con Enrique Moral San-
doval fui muchas veces a casa de Luis Gómez 
Llorente, por entonces una de las personas 
más conocidas del PSOE. No conocí hasta un 
tiempo después a José María Maravall, aunque 
fue la primera persona a la que llamé cuan-
do, muchos años más tarde, me nombraron 
ministra de Educación. Le pedí que viniera al 
Ministerio y que me contara lo que recordaba 
de su época, unos años de grandes reformas 
educativas y también de grandes movilizacio-
nes. Pero tras entrar como ayudante, mi círcu-
lo de amistades se había ampliado, más allá de 
la Facultad, gracias a quien sería mi marido, Al-
fredo Deaño, que estaba en la Universidad Au-
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tónoma, en el departamento de Carlos París, 
y también en la editorial Alianza y en El País. 
Murió muy joven, en 1978, pero me dejó en 
herencia la amistad con Javier Pradera, Ludol-
fo Paramio, Jorge Reverte, Santos Juliá o con 
Fernando Claudín. Tenía con ellos mucho más 
trato que con los compañeros de la Facultad.

Algunos de ese grupo pasamos a militar en 
el PSOE después del 23F (1981) No todos lo 
hicieron, porque lo habíamos decidido en plan 
testimonial, como reacción al golpe. Aunque 
asistí a alguna reunión de la agrupación que 
me tocaba, mi afiliación formal no duró mucho 
tiempo, aunque seguí colaborando en alguna 
cosa, como el equipo de trabajo que redac-
tó el Programa 2000. No militaba en el PSOE, 
pero sí estaba vinculada de distintas maneras 
con gentes cercanas al partido, en lugares de 
debate, por ejemplo, como la Fundación Pablo 
Iglesias que dirigía Fernando Claudín. 

Mientras tanto, ¿cómo cambiaba la universi-
dad, en aquel momento de transición, en tantos 
aspectos?

La universidad española cambió de mane-
ra radical como consecuencia de la masifica-
ción y de las reformas que trajo la vuelta de 
la autonomía universitaria que, entre otros 
muchos cambios, convertía a los departamen-
tos en la base de su organización, frente a las 
cátedras del pasado. En nuestro caso, jubila-
dos los grandes maestros como Luis Diez 
del Corral y José Antonio Maravall, quedaron 
los que habían sido sus ayudantes, Antonio 
Elorza, José Álvarez Junco o Carmen Iglesias. 
Antonio Elorza se convirtió en director del 
departamento. Seguramente era una organi-
zación más participativa, pero la vida interna 
del departamento se volvió muy tensa, y al 
cabo de los años el departamento se dividió. 
La desaparición de los grandes popes y la de-

mocratización a través de los departamentos 
no implicó la desaparición de las tensiones. Al 
menos es mi recuerdo de aquellos años. 

Con el alumnado había bastante cercanía, 
al menos los profesores más jóvenes nos ha-
cíamos esa ilusión. Había una cierta complici-
dad y, aunque era una generación posterior, 
muchas referencias todavía eran las mismas 
en los años ochenta. Más tarde, todo cambió 
mucho. 

Háblame de cómo fue el salto desde la Fa-
cultad al Ministerio de Educación en 2006

Como diputada y ministra, me acordé mu-
chas veces de las cosas que yo explicaba en 
clase, convencida de lo que estaba diciendo, 
pero vivir la política en directo era otra cosa. 
Mi acercamiento a la política hasta entonces 
había sido académico, analítico. Ahora era otra 
cosa. Tampoco podías dedicarte mucho rato 
a pensar. Había que estar en el día a día. Solo 
mucho más tarde he podido hacer un ejerci-
cio más interpretativo de lo que me había pa-
sado. A mí me tocó aplicar la Ley General de 
Educación, es decir, no universitaria, que había 
aprobado María Jesús San Segundo, y me toca-
ba también hacer una ley para la universidad. 
De lo primero recuerdo la enorme compleji-
dad del desarrollo reglamentario de la ley, de 
las enormes dificultades para explicar ante la 
opinión pública lo que estábamos haciendo, 
porque todo quedaba sepultado por lo que 
se convirtió en motivo de movilizaciones ma-
sivas en su contra: la asignatura de educación 
para la ciudadanía.

En relación con la universidad, decidimos –
porque en realidad en un ministerio todas las 
decisiones son colectivas con los secretarios 
de Estado, el gabinete, los asesores, etcétera–
hacer una reforma de la ley y no una nueva, 
como se había prometido en campaña por las 
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movilizaciones que había habido contra la ley 
del Partido Popular. Queríamos evitar que las 
universidades tuvieran que afrontar un nuevo 
«proceso constituyente». Intentamos hacer la 
reforma que creíamos necesaria para el obje-
tivo prioritario en ese momento, que era en-
trar en el Espacio Europeo de Educación Su-
perior, eso que empezó a llamarse «Bolonia». 
Pero para eso hacían falta cambios relevantes, 
entre ellos definir los ciclos de grado y máster, 
o las titulaciones para hacerlas compatibles 
con las europeas, tratando de no interrumpir 
todo lo demás. 

La aplicación del plan Bolonia provocó una im-
portante movilización.

Aunque intentes tocar lo mínimo, lo im-
prescindible pero lo mínimo, al final todo el 
mundo se siente afectado. Respecto a las titu-
laciones, quitamos el registro oficial para que 
cada universidad decidiera qué títulos quería 
impartir y que pasaran solamente el filtro 
de calidad de la ANECA. Es decir, queríamos 
flexibilizar, dar más autonomía a las univer-
sidades. Pero muchos creyeron que aquello 
suponía una amenaza para la continuidad de 
sus titulaciones tradicionales. Y, por otro lado, 
aunque los rectores reclamaban más autono-
mía, no siempre estaban dispuestos a asumir 
la responsabilidad que eso conllevaba. Cuan-
do llegaban los problemas, era más fácil seguir 
remitiendo esa responsabilidad al ministerio. 

Hubo muchas reuniones con la CRUE (Con-
ferencia de Rectores), con los cuerpos del pro-
fesorado, con las asociaciones de estudiantes... 
Fue muy complicado y sobre todo siempre 
tuve la sensación de que nunca pudimos ex-
plicar lo que habíamos hecho y por qué. Sal-
tó el sambenito de Bolonia. No hubo manera 
de explicar, por ejemplo, lo de establecer los 
nuevos ciclos, priorizando el «cuatro más uno» 

en lugar del «tres más dos». Teníamos nues-
tras razones, pero se oían más las de quienes 
decían que con esa decisión nos separábamos 
de lo que ocurría en Europa. Nuestras razones 
eran fundamentalmente dos: por un lado, que 
el «cuatro más uno» obligaba a las universida-
des a repensar sus planes de estudio, porque 
queríamos evitar la solución más cómoda de 
que simplemente convertir el primer ciclo en 
el grado, y el segundo ciclo en máster. Al mismo 
tiempo, creíamos que tal y como funcionaba el 
mercado laboral en España un título de grado 
de tres años no iba a tener reconocimiento su-
ficiente, y eso iba a obligar a los estudiantes a 
hacer un máster. Y, además, el precio de la ma-
trícula en uno y otro era muy diferente. 

Es muy difícil que lo que estás haciendo se 
conozca realmente y se discuta sobre la base 
de lo real y no de suposiciones. Siempre está 
ahí el filtro de los intereses afectados, y el de 
los medios de comunicación, que, salvo hon-
rosas excepciones, buscan lo más sensaciona-
lista, lo más conflictivo. Es muy difícil mandar 
mensajes claros acerca de lo que estás hacien-
do, cuando la realidad es compleja. Esa fue mi 
experiencia. También llegué a la conclusión de 
que en España tendemos a magnificar el im-
pacto de una nueva ley para solucionar pro-
blemas que necesitan acuerdos, transacciones 
y mucho diálogo. Máxime en materias en las 
que las competencias están delegadas en las 
Comunidades Autónomas, que son las que de 
hecho aplican la ley, aunque de la responsabili-
dad se acuse a la ley y al Ministerio. También es 
cierto que, precisamente en un Ministerio con 
competencias delegadas, el ministro o minis-
tra tienen poco margen de actuación, como 
no sea hacer una ley que, además, le permita 
pasar a la historia. 

Has escrito las biografías de Nicolás María de 
Urgoiti, Juan March, Jesús de Polanco y Rodrigo 
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Uría, ¿cómo consideras que se debe abordar 
metodológicamente una biografía, un género 
historiográfico tan complicado, a medio camino 
entre la explicación y la narración, lo privado 
y lo público, la economía y la política, la ca-
sualidad y la causalidad, eso que se llaman las 
«trampas del yo»?

La primera vez que escribí una biografía, 
la de Nicolás María de Urgoiti, un empresa-
rio papelero fundador de un gran periódico, 
El Sol, en 1917, mi acercamiento a ese géne-
ro fue, digámoslo así, intuitivo. Fue fruto de la 
iniciativa de la familia, que puso a disposición 
de Antonio Elorza y el equipo que él formó 
un archivo personal riquísimo. Gracias a eso, 
pude reconstruir una biografía apasionante, en 
la que intenté conciliar la personalidad de Ur-
goiti con su iniciativa empresarial y su papel 
público, en el contexto histórico que vivió. En 
resumen, combiné la narración con el análisis 
histórico. No es tan frecuente disponer de un 
archivo como aquel, que permita ese acerca-
miento. Las otras biografías que he escrito han 
tratado de hacer lo mismo, aunque se refieren 
a personajes muy dispares entre sí, y las fuen-
tes manejadas son muy diferentes. 

En el caso de Juan March, carente de archi-
vo personal, junto a la prensa de la época y 
otras muchas referencias bibliográficas, como 
la existente sobre los grandes tycoons o mag-
nates americanos, las fuentes judiciales fueron 
fundamentales. Con Jesús Polanco y Rodrigo 
Uría me acerqué más a la historia del presen-
te. Pude manejar fuentes de carácter personal, 
pero en el caso de Polanco, presidente del gru-
po multimediático PRISA, fueron importantes 
también las actas de sus empresas, de El País 
o la SER, y el seguimiento en la prensa de un 
personaje que levantó grandes controversias 
públicas. El caso de Rodrigo Uría, fundador de 
uno de los grandes despachos de abogados 

de este país, en el que solo muy parcialmen-
te utilicé fuentes personales o empresariales, 
fueron muy importantes las entrevistas con 
quienes le conocieron y trabajaron con él. 

¿Qué tuvieron en común esos hombres, cuyas 
biografías abarcan la historia del siglo XX es-
pañol?

Si hay algo común entre todas esas biogra-
fías es que tratan de personajes con poder, 
que combinaron una importante labor priva-
da empresarial con una no menos importante 
proyección pública, en circunstancias históri-
cas muy diferentes: la larga crisis política de 
la primera mitad del siglo XX, en el caso de 
Urgoiti y March; la larga segunda mitad de ese 
siglo, de la dictadura franquista a la transición 
democrática. Mi propósito ha sido acercarme 
a ellos tratando de mostrar cómo fueron, su 
personalidad y su capacidad de iniciativa, y por 
supuesto de presentar el impacto público de 
su actividad, todo ello en un contexto históri-
co que lo explica y condiciona. Efectivamente, 
una complicada relación entre la economía y 
la política, lo privado y lo público, la casualidad 
y la causalidad... Creo que las biografías, ade-
más de un espacio propicio a la narración, son 
un campo especialmente indicado para ello.
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Introducción

El 6 de diciembre de 1963, durante una se-
sión del Consejo de ministros, Franco mostró 
su preocupación ante el hecho de que una 
parte de la Iglesia católica española estuviese 
distanciándose progresivamente de su régi-
men.2 No entendía el cambio de actitud de 
este sector eclesiástico, sobre todo teniendo 
en cuenta que, gracias al nacionalcatolicismo, 
sistema político-religioso que identificaba a la 
nación española con el catolicismo más tradi-
cional, desde los años cuarenta, a cambio de 
legitimar la dictadura, la Iglesia y sus miem-
bros gozaban de importantes privilegios. Unas 
semanas antes, el 13 de noviembre, se publicó 
en el diario francés Le Monde, de orientación 
católica y progresista, una entrevista al abad 
de Montserrat, Aureli Maria Escarré, en la que 
este criticó duramente a la dictadura. Lo más 
destacado de la entrevista fue cuando Esca-
rré señaló que el Estado español no podía ser 
considerado cristiano porque:

España continúa dividida en dos bandos. Los 
vencedores, incluida la Iglesia, no han hecho 

nada para acabar con esta división entre ven-
cedores y vencidos: esto significa uno de los 
fracasos más lamentables de un régimen que 
se llama cristiano y no cumple con los princi-
pios básicos del cristianismo.3

Aunque significativo, el «Caso Escarré» no 
fue el único hecho de contestación clerical 
que tuvo lugar antes de 1966, pues un sector 
de la Iglesia, minoritario y localizado especial-
mente en tierras catalanas y vascas, ya que 
el motivo de la oposición en ambas regiones 
era doble: democracia y nacionalismo, había 
mostrado su rechazo a la dictadura.4 Este dis-
tanciamiento de la Iglesia respecto al régimen, 
que ya se apreciaba entonces, se haría más pa-
tente en los años posconciliares. 

Entre 1962 y 1965 se celebró el Concilio 
Vaticano II, mediante el cual, la Iglesia católica 
buscaba el aggiornamento,5 es decir, renovarse 
hacia el mundo moderno de ese momento. 
Las doctrinas conciliares aprobadas dejaron 
descolocado al régimen franquista y a buena 
parte, concretamente al sector prorrégimen, 
del obispado español, ya que sus contenidos 
chocaban contra el modelo del nacionalcatoli-
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progresista que tomaba el concilio, trató de 
defender sus privilegios religiosos por medio 
de la prensa y el obispado español presente 
en Roma,6 cuyas intervenciones, según testi-
gos, fueron de bajo nivel argumental, ya que, 
en comparación con el resto del episcopado 
europeo, estaba anclado en el pasado y no po-
seía una acorde preparación intelectual.7

Sin embargo, al cerrarse el concilio, los ecle-
siásticos españoles fueron conscientes de la 
trascendencia que este había tenido para el 
catolicismo a nivel mundial. Desde Roma el 
episcopado español publicó un documento 
titulado «Sobre la acción en la etapa poscon-
ciliar», que estaba dirigido a los eclesiásticos y 
seglares españoles, en el que reconocían que: 
«Es necesario vigorizar nuestra vida religiosa 
dentro del espíritu renovador del concilio».8 
Excepto sectores marginales, todo el obispa-
do español estaba de acuerdo en la importan-
cia de lo acordado en Roma; sin embargo, las 
discrepancias llegaron a la hora de interpretar 
el alcance de la renovación.9 Estas diferencias 
marcarían los primeros años posconciliares. 
Nada más cerrarse el concilio, quedó en evi-
dencia la existencia de dos Iglesias paralelas, 
pero distintas en España: por un lado, la jerar-
quía y un número importante del clero, quie-
nes, en su mayoría, tenían una avanzada edad y 
una formación anacrónica. Estaban marcados 
por la experiencia de haber vivido la guerra 
civil, eran defensores del nacionalcatolicismo, 
y no sentían aprecio por los cambios teológi-
cos que se estaban produciendo en las Iglesias 
europeas. Por otro lado, estaban aquellos ecle-
siásticos progresistas, muchos de ellos vincula-
dos a las asociaciones apostólicas obreras. Se 
trataba de un clero joven, no condicionado por 
la guerra, muchos de cuyos integrantes habían 
estudiado en el extranjero, y no era ajeno a 
las novedosas reformas religiosas. Además, era 

consciente de las transformaciones económi-
cas, sociales y culturales que se estaban pro-
duciendo en España. Este sector minoritario 
observó positivamente cómo el concilio había 
legitimado sus posturas, y esperaba la aplica-
ción de las reformas conciliares en España.10 
Sin embargo, pronto sus esperanzas quedaban 
frustradas. En enero de 1966 quedó configu-
rada la Conferencia Episcopal, un organismo 
que tenía como principal objetivo asimilar e 
implantar el concilio en las iglesias españolas, 
pero que inicialmente quedó dominado por la 
vieja jerarquía, que trató de conciliar las doc-
trinas vaticanas con la situación creada desde 
décadas anteriores. El sector progresista, ante 
este panorama, inició de un modo más consis-
tente y radical a lo sucedido en años anterio-
res una auténtica contestación clerical. 

El objetivo del artículo es analizar, emplean-
do un importante número de fuentes prima-
rias, las características de esta contestación 
clerical, principalmente estudiar qué acciones 
utilizaron los clérigos progresistas que vieron 
como sus posturas políticas y sociales habían 
sido legitimadas por la Santa Sede, para mos-
trar rechazo a la dictadura durante los prime-
ros años posconciliares. A inicios de 1966, el 
sector integrista dentro de la Iglesia católica 
española dominaba la escena religiosa. Sin em-
bargo, pocos años después, la situación había 
cambiado radicalmente, pues para 1971 buena 
parte de la Conferencia Episcopal había asimi-
lado los postulados que cinco años antes eran 
inapropiados. Estos tres primeros años pos-
conciliares fueron clave para el desligamiento 
de la Iglesia respecto al régimen en los años 
finales del mismo, pues fue durante este corto 
periodo cuando los eclesiásticos progresistas, 
con el apoyo, en palabras y acciones del Vati-
cano, mostraron eficazmente su oposición a 
la dictadura y al sector integrista, que fue per-
diendo poder y representatividad. 
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El importante papel de las homilías

El principal medio que utilizaron los clérigos 
progresistas para confrontar las realidades de 
la dictadura durante los primeros años pos-
conciliares fueron los sermones que daban en 
las misas dominicales celebradas en sus parro-
quias. El hecho de que un clérigo, por medio 
de una homilía, mostrase su disconformidad o 
rechazo a un determinado aspecto de la dicta-
dura durante los primeros veinticinco años de 
la misma resultaba un hecho singular. Esta si-
tuación cambiaría durante los años sesenta, ya 
que las críticas y ataques contra la dictadura se 
convirtieron en acontecimientos regulares, lo 
que supuso un incremento de la vigilancia de 
las actividades eclesiásticas. El Servicio de In-
formación de la Guardia Civil (SIGC) redactó 
durante estos años múltiples notas informati-
vas en las que se detallaban sucesos de con-
testación clerical. Dichos informes se encuen-
tran localizados en el Archivo General de la 
Administración (AGA), en la sección Cultura, 
fondo Ministerio de Información-Gabinete de 
Enlace. Las denuncias del periodo 1966-1969 
se encuentran sobrerrepresentadas en com-
paración con los años preconciliares. Todas 
las diócesis disponen de denuncias, lo que nos 
muestra la enorme importancia que poseyó 
para la dictadura, por el problema político que 
suponía, la oposición confesional. En la mayo-
ría de provincias las autoridades descubrían 
estos hechos por denuncias realizadas por ci-
viles presentes en las misas, pero cada vez con 
mayor frecuencia, en todo el país la Guardia 
Civil comenzó a vigilar las misas con el obje-
tivo de escuchar lo que decían los párrocos 
sospechosos de ser afines a causas progre-
sistas. En las diócesis vascas esta vigilancia se 
vio sobredimensionada en comparación con 
otros territorios. Las misas dominicales co-
menzaron a estar plagadas de guardias civiles 

vestidos de paisano escuchando las homilías, e 
incluso grabándolas utilizando magnetófonos. 
Por la unión entre la oposición aconfesional 
nacionalista y una parte del clero opositor, las 
autoridades se convencieron de que este cle-
ro era un factor legitimador del separatismo 
vasco, por lo que casi todos los domingos las 
autoridades policiales emitían informes de-
nunciando el contenido de muchas homilías.11 

Las críticas por medio de las homilías se ba-
saron en dos aspectos. En primer lugar, fueron 
muchos los clérigos que mostraron su abierta 
crítica a las nuevas leyes aprobadas durante 
estos años. Las leyes que recibieron repri-
mendas fueron especialmente la Ley de Pren-
sa e Imprenta (1966) y la Ley Orgánica del 
Estado (1967). El sector clerical progresista 
consideraba estas leyes insuficientes y como 
pura fachada de la dictadura con el objetivo 
de mostrarse más abierta de cara al exterior. 
El referéndum para aprobar la Ley Orgánica, 
celebrado el 14 de diciembre de 1966, fue 
objeto de ataques. Por medio de la Confe-
rencia Episcopal la jerarquía amparó y legi-
timó el referéndum. En cambio, influido por 
las doctrinas vaticanas, el sector progresista 
lo rechazó, ya que consideraba que no poseía 
unas garantías mínimamente democráticas. 
Por ejemplo, el párroco de Logroño, José Are-
llano, dijo durante una misa que: «El referén-
dum es una maniobra política para engañar a 
los españoles. No garantiza los más elementa-
les derechos humanos como la libertad».12 El 
clero vasco radical fue el grupo que con más 
dureza mostró su oposición al referéndum, 
ya que lo consideraba como una farsa que no 
poseía verdaderas repercusiones para la vida 
sociopolítica. La mayoría de veces, directa e 
indirectamente, abogaban por la abstención.13 
Las críticas al referéndum y a la nueva ley no 
cesaron aun cuando esta se aprobó. Por ejem-
plo, el 18 de diciembre de 1966, el párroco de 
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rante la misa dijo que: «Todos los que habían 
votado no eran cristianos, no eran españoles 
y sí unos animales». Estas palabras provocaron 
malestar entre muchos feligreses, por lo que, 
al día siguiente, una veintena de personas mar-
charon por la localidad hasta llegar a la casa 
parroquial, donde comenzaron a gritar «¡Viva 
Franco!, ¡Arriba España!, ¡Fuera Euzkadi!».14

Durante su campaña contra el referéndum, 
el clero vasco se lamentaba de que solo se 
permitiera la propaganda oficial del régimen, 
la cual coartaba la libertad de los votantes. La 
desaprobación a la propaganda del régimen 
estuvo vinculada con la crítica que parte de 
la Iglesia mostró a la nueva Ley de Prensa, 
especialmente porque el mecanismo de se-
cuestro administrativo que poseía perjudicó 
a algunas revistas de los movimientos del 
apostolado católico como Signo o ZYX. Los 
aparatos propagandísticos del régimen fueron 
criticados por el sector progresista, los cuales 
en sus homilías no dudaron en calificarlos de 
desinformadores. Por ejemplo, el 25 de sep-
tiembre de 1966, Andrés Fuentes, párroco en 
la iglesia de la Purísima de Salamanca, atacó 
en su homilía dominical a las agencias oficiales 
de prensa, ya que tergiversaban la verdad en 
lo referente a la Iglesia. Señaló que: «La buena 
intención llega al público a través de la pren-
sa, la radio y la televisión, como expuesta por 
poseídos del mal, algo huele a podrido y no 
en Dinamarca, como dijo Shakespeare, si no 
en España».15 En otro caso, sucedido el 13 de 
agosto de 1967, Emilio Camacho, párroco en 
La Horcajada (Ávila), señaló que únicamente 
un determinado periódico (en el informe no 
se especifica), era el que podía leerse, ya que 
el resto solo decía mentiras. Además, conti-
nuó su sermón diciendo que: «El gobierno 
dice que es católico, pero es la nación menos 
católica del mundo, teniendo un gobierno que 

funciona perfectamente, pero perfectamente 
mal».16

En segundo lugar, las homilías también fue-
ron el mejor medio del que dispusieron los 
clérigos para culpar al gobierno de la pobre 
situación socioeconómica que sufrían muchos 
españoles. Hay que tener en cuenta una serie 
de cuestiones que explican por qué un sector 
eclesiástico optó por mostrar rechazo a estos 
problemas. Aunque la verdadera contestación 
clerical comenzó a partir del Concilio Vatica-
no II, en los años anteriores se habían pro-
ducido importantes actos de rebeldía religio-
sa. Aquellos que protagonizaron estos actos 
eran, principal, pero no únicamente, clérigos 
pertenecientes a las bases del catolicismo es-
pañol, quienes rechazaban las características 
sociales y económicas de la dictadura. Que se 
enfocasen en estos dos aspectos, y no en uno 
político, que vendría más adelante, se debe a la 
influencia que recibieron de los movimientos 
del apostolado obrero. Desde finales de los 
años cuarenta, algunos obispos comprobaron 
que las masas obreras se estaban alejando de 
la Iglesia, y el cristianismo estaba empezan-
do a dejar de tener verdadera influencia en 
sus vidas.17 Es por ello que, a partir de Acción 
Católica, una asociación cristiana que actuaba 
como correa de transmisión del cristianismo 
a los laicos, nacieron diversos movimientos 
obreros católicos especializados, los cuales, 
gracias a la autonomía que fueron obteniendo, 
y aprovechando el vacío dejado por el repre-
saliado movimiento obrero, se involucraron 
en denunciar las injusticias laborales y sociales 
existentes utilizando diferentes medios como, 
por ejemplo, participando en las huelgas astu-
rianas de 1962.18 Fruto de la liberalización de 
la economía a partir del Plan de Estabilización 
de 1959, España experimentó un crecimiento 
económico sin precedentes que permitió una 
mejora de los niveles de vida de la mayoría de 
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la población. Sin embargo, el milagro económi-
co español tuvo imperfecciones, y no fueron 
pocos los que continuaron viviendo en una 
situación precaria. Muchos clérigos jóvenes, 
influenciados por el concilio y los movimien-
tos especializados, al salir de los seminarios 
eran destinados a núcleos urbanos e indus-
triales pobres. En estas áreas, generalmente 
periféricas, la parroquia se convirtió en el 
núcleo social básico del barrio, lo que permi-
tió una intensa aproximación entre párroco y 
vecindario. Esto permitió a muchos sacerdo-
tes observar de primera mano los problemas 
económicos y sociales que sufrían sus vecinos: 
bajos salarios, pésimas condiciones laborales 
y el lamentable estado de sus viviendas y ba-
rrios, entre otras dificultades. Este contexto, 
y otras motivaciones de carácter humanista 
y religiosa, provocaron que algunos sacerdo-
tes se convirtiesen en curas obreros, es decir, 
párrocos que compaginaban las tareas evan-
gélicas con su participación en el mundo labo-
ral.19 Como señalaba Pierre Bourdieu, cuanto 
más cerca estén las personas en el espacio 
social, mayor probabilidad existe de que lle-
ven a cabo acciones conjuntas.20 En el caso de 
los curas obreros, estar dentro de fábricas y 
talleres, renunciar a su sueldo del Estado y a 
una vivienda propia y, en definitiva, compartir 
espacio social, condiciones materiales y prác-
ticas diarias, les permitió comprender aún 
mejor la triste realidad laboral de España, y 
se involucraron con mayor énfasis en la lu-
cha obrera, la cual, resurgiría tras dos décadas 
aplastada.21 Y es que fue durante la década de 
los sesenta cuando el régimen franquista tuvo 
que hacer frente a niveles de conflictividad no 
vistos hasta entonces, pues durante las déca-
das anteriores la oposición interior había sido 
débil. El crecimiento económico estuvo acom-
pañado de una serie de cambios sociales y de 
mentalidades que transformaron la sociedad 

española. Muchos fueron conscientes de que, 
mientras la dictadura se abría económica y 
socialmente, no lo hacía de forma política. Fue 
durante estos años cuando resurgió una re-
novada oposición interior a todos los niveles. 
Los curas obreros ayudaron a consolidar el 
renovado movimiento obrero y a que mu-
chos reclamaran una Iglesia más democrática. 
Este clero, unido a la oposición aconfesional, 
influenciaría en buena parte de la sociedad 
española al introducir en ella un pluralismo 
social y político que dañaría al nacionalcato-
licismo.22

Existen destacados ejemplos de homilías 
que denunciaban todos estos problemas so-
cioeconómicos. Al responsabilizar al régimen 
de las pésimas condiciones, estos sacerdotes 
desmentían la imagen de progreso económico 
difundida por los medios de comunicación gu-
bernamentales.23 Por ejemplo, el 28 de mayo 
de 1966, Alberto Pico, párroco en Santander, 
dijo en la misa matinal que: «El gobierno es-
pañol no protege las escuelas y solamente se 
preocupa de hacer túneles; debido a los mise-
rables sueldos que se perciben no se puede 
dar de comer a las familias».24 El 16 de abril 
de 1967, durante su homilía en la iglesia pa-
rroquial de San Lesmes, el abad de Burgos, ha-
blando de la carta encíclica Populorum Progres-
sio, cuyo contenido respaldaba la postura del 
clero progresista español preocupado por las 
cuestiones sociales, criticó que en España exis-
tían cuatro millones de familias cuyos ingresos 
no pasaban de 3.000 pesetas mensuales, y que 
las diferencias de sueldos entre unas clases y 
otras eran culpa del gobierno, que no hacía 
nada por solucionarlo.25 Unos días después, el 
30 de abril, el párroco de Recaldeberri (Vizca-
ya), Pedro Solabarria, comenzó su homilía con 
las palabras «Proletarios del mundo», y acto 
seguido dijo que: «La Iglesia católica se había 
equivocado muchos años, poniéndose al lado 
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no tienen techo en que cobijarse».26 En otro 
caso, el 11 de junio de 1967, en la parroquia 
de Nuestra Señora de Luján, en el madrileño 
Barrio del Pilar, los párrocos Julio Sanabria y 
José Luis Martínez criticaron al gobierno se-
ñalando que era incomprensible que este pro-
moviera la construcción de nuevos templos 
mientras en Madrid existían 6.000 chabolas y 
75.000 pisos vacíos.27 

Gracias a la influencia de los movimientos 
de oposición aconfesional, con los que cada 
vez más párrocos estaban estrechamente vin-
culados, poco a poco se pasó de la denuncia 
socioeconómica a apuntar directamente a la 
crítica político-religiosa. Esta politización de 
sacerdotes contribuiría dar lugar a una cul-
tura política católica de izquierdas que con-
formaría una de las culturas políticas con más 
peso dentro del antifranquismo. La mayoría de 
estos sermones criticaban la represión guber-
namental, pero otros, que poseían un marcado 
carácter subversivo, denunciaban la ausencia 
de libertades y derechos fundamentales, y los 
privilegios del gobierno en materia religiosa. 
Los siguientes ejemplos muestran el alcance 
que poseyó esta crítica política: el 5 de marzo 
de 1967, el vicario de la parroquia del Carmen 
de Mahón (Menorca), José Castell, criticó a las 
autoridades por la detención de un vecino de 
la localidad por haber distribuido propagan-
da clandestina, y acto seguido dijo que: «Al 
comunismo no se le debe temer, ya que no 
es tan malo como quieren hacer ver».28 En 
relación con esto, a partir del concilio aumen-
tó el número de clérigos que se acercaron al 
marxismo. Por ejemplo, José María González 
Ruiz, importante teólogo progresista sevillano, 
expresó en varias ocasiones que la Iglesia no 
debía estar unida a una sociedad capitalista, y 
que el Evangelio no podía ser igual para explo-
tados y explotadores. Sus sermones críticos 

adquirieron tal relevancia que Santiago Carri-
llo lo elogió en varias ocasiones.29 El 4 de fe-
brero de 1968, el cura de la parroquia de San 
Pedro Mezonzo en La Coruña, Enrique Outei-
ral, denunció a las fuerzas públicas del Estado 
por la desproporcionada actuación de estas 
sobre una manifestación estudiantil que había 
tenía lugar días antes.30 Continuando con más 
ejemplos, Víctor Jesús González, párroco en 
La Garganta (Cáceres), durante unas charlas 
celebradas en la parroquia de dicha localidad 
el 16 de mayo de 1968, dijo que: «Hace falta 
libertad y no tenemos que estar sujetos a una 
dictadura tirana donde las personas terminan 
por pudrirse».31 El 2 de junio, Ramón Apece-
chea, párroco de Almandoz (Navarra), criticó 
el derecho de nombramiento que poseía Fran-
co, señalando que este privilegio debía corres-
ponder al papa.32 En tierras vascas, las homi-
lías políticas adquirieron mayor radicalidad, y 
no solo se enfocaron en criticar la represión 
gubernamental y otros agravios políticos, sino 
también, influenciados por la oposición nacio-
nalista, en denunciar las injusticias que sufría 
el pueblo vasco. Por ejemplo, el 19 de mayo 
de 1968, Joaquín Rodríguez, párroco en San 
Sebastián, denunció que el gobierno ejercía 
la opresión sobre los derechos humanos.33 
Semanas después, en una misa celebrada en 
Amorebieta (Vizcaya) el 13 de julio de 1969, 
el cura Pedro Berrio-Artegortua dijo: «Conti-
nuamos con la opresión del pueblo vasco que 
se halla torturado, desangrado y pisoteado».34. 

Acciones conjuntas y medidas represivas estatales

Los clérigos comprometidos con la demo-
cracia no solo se sirvieron de las homilías 
para protestar contra el régimen franquista. 
Gracias a su colaboración con los movimien-
tos de lucha obrera, estos clérigos progresis-
tas, aprovechando las ventajas de la Ley de 
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Asociaciones de 1964, y conscientes de que el 
Concordato de 1953 prohibía a las autorida-
des el acceso a los templos sin permiso epis-
copal, cedieron sus parroquias a grupos opo-
sitores aconfesionales para celebrar en ellas 
asambleas plurales que iban desde simples 
conversaciones en las que se trataban temas 
cívicos (por ejemplo, exponer los problemas 
del barrio y buscar soluciones a los mismos), 
hasta aquellas que adquirieron un claro signi-
ficado político.35 Los clérigos no solo cedían 
los templos, sino que también participaban en 
estas reuniones, asumiendo papeles protago-
nistas. De este modo, las iglesias se convir-
tieron en lugares fundamentales en la lucha 
obrera, ya que las reuniones y conferencias 
realizadas ayudaron a favorecer un aprendi-
zaje ciudadano. Por ejemplo, el 23 de marzo 
de 1967, el párroco Miguel Martín cedió su 
parroquia en San Pedro de Ribas (Barcelo-
na) para celebrar una conferencia impartida 
en catalán por el profesor Miguel Coll, quien 
manifestó que España debía seguir el modelo 
de los países europeos occidentales, es decir, 
permitir elecciones y libertad de partidos.36 
Los debates políticos y sociales desarrollados 
en las iglesias fueron fundamentales para que 
eclesiásticos, comunistas y militantes cató-
licos comprometidos social y políticamente 
colaborasen conjuntamente en la lucha anti-
franquista, principalmente en la creación de 
organizaciones sindicales, políticas y vecinales, 
y contribuyendo a la difusión de una Iglesia 
preocupada por la lucha obrera y los valores 
democráticos.37 El resultado más destacado 
de este trabajo conjunto fue la creación del 
sindicato Comisiones Obreras,38 que se con-
vertiría en la principal plataforma de acción 
colectiva contra la dictadura, y cuya fundación 
en la mayoría de los núcleos urbanos tuvo 
lugar en los templos. Por señalar dos ejem-
plos, el 4 de diciembre de 1966 en la iglesia 

del Sagrado Corazón de Sabadell (Barcelona), 
los vicarios permitieron una reunión a la que 
asistieron cien personas, en la que se deba-
tieron los pasos a seguir para continuar con 
las reivindicaciones obreras, votar NO en el 
referéndum por la Ley Orgánica, y sobre la 
posibilidad de formar Comisiones Obreras.39 
En otro caso, en el madrileño barrio de Mora-
talaz, el padre Mariano Gamo, quien promovía 
la lucha de clases en sus sermones, llamó a su 
parroquia «Casa del Pueblo de Dios» y permi-
tió en ella la celebración de debates políticos, 
actuando como centro de reuniones clandes-
tinas de Comisiones Obreras.40 Por la celebra-
ción de eventos de esta índole, las parroquias 
adquirieron tan marcadamente el carácter de 
espacios subversivos, que las autoridades ci-
viles comenzaron a violar el Concordato por 
medio de registros sin autorización episcopal. 

 La unión de fuerzas fue una de las principa-
les características que poseían los clérigos que 
mostraban, cada vez con mayor frecuencia, su 
rechazo a la dictadura. No fueron pocas las 
ocasiones en las que los clérigos decidieron 
conformar grupos para llevar a cabo actos de 
oposición. Dentro de estas acciones conjun-
tas, una de las principales formas de protesta 
fue la utilización de comunicados conjuntos 
condenando determinadas características de 
la dictadura o la represión. Por ejemplo, en 
1968 un grupo de obispos marcaron diferen-
cias con el régimen al redactar un documen-
to titulado «Principios cristianos relativos al 
sindicalismo», en el que recordaban la doctri-
na social de la Iglesia y defendían la libertad 
sindical.41 En noviembre de ese año se hizo 
público un documento conjunto por el que 
635 sacerdotes de todo el país, siguiendo los 
principios conciliares, renunciaban a la paga 
del Estado. También en 1968, el grupo más ra-
dical del clero vasco denunció la colaboración 
económica de algunos obispos con el poder 
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las colectas.42

La principal acción conjunta llevada a cabo 
por los clérigos opositores tuvo lugar en sep-
tiembre de 1966, en la conocida como «Ope-
ración Moisés». Esta consistió en que un gru-
po de clérigos pretendían celebrar en Madrid 
los días 15 y 16 una asamblea clandestina en 
una casa parroquial situada en la calle de Ar-
turo Soria. Las semanas anteriores a las fechas 
señaladas, estos hombres recogieron firmas 
para un texto, que sería enviado al episcopa-
do, en el que denunciaban a la jerarquía espa-
ñola por ser contraria al concilio e infiel a su 
misión por su complicidad con el poder opre-
sor. Pedían a los obispos que renunciaran a sus 
privilegios y tomaran la iniciativa en la defensa 
de los derechos y libertades de los oprimidos. 
Sin embargo, esta operación secreta fue des-
cubierta por la secretaría de la Conferencia 
Episcopal. A pesar de las normas de seguridad 
tomadas por los organizadores, no pudieron 
evitar que se levantase en España un gran re-
vuelo y se llegasen a conocer las intenciones 
de la operación.43 

La solidaridad fue otro rasgo del sector pro-
gresista. Como ya hemos visto, no se limita-
ron a defender los intereses de la Iglesia o a 
personalidades eclesiásticas, sino que también 
defendieron la dignidad y derechos de grupos 
y personas aconfesionales.44 Las reivindicacio-
nes estudiantiles obtuvieron especial apoyo 
por parte de los clérigos progresistas, ya que 
fueron conscientes de que las acciones de los 
más jóvenes eran fructíferas en la lucha con-
tra la dictadura. En no pocas ocasiones estos 
clérigos animaban a los jóvenes a desafiar a las 
autoridades. Por ejemplo, en una conferencia 
impartida el 13 de noviembre de 1968 en el 
Colegio Nacional de San Idelfonso en Corne-
llá de Llobregat (Barcelona) con motivo de la 
Semana de la Juventud, el sacerdote Juan N. 

García-Nieto, quien ya era conocido en el ba-
rrio por las denuncias sociales que realizaba en 
sus misas dominicales,45 dio una conferencia 
de cariz político-social, en la que animó a los 
jóvenes asistentes a emplear la violencia para 
cambiar las estructuras del Estado.46 Posterior-
mente, en el contexto de las protestas estu-
diantiles que tuvieron lugar en enero de 1969, 
muchos párrocos de diversas ciudades, pero 
especialmente de Madrid y Barcelona, cedieron 
sus parroquias a los estudiantes para realizar 
en ellas encierros como forma de protesta. El 
24 de enero, el gobierno declaró el estado de 
excepción en todo el país debido a estas pro-
testas. En este contexto se reunió el consejo 
de ministros para tratar diversas cuestiones, 
entre ellas, el apoyo de parte de la Iglesia a las 
protestas. En la reunión, Franco, que no era tan 
partidario, a diferencia de sus ministros, de to-
mar duras represalias sobre los clérigos, le dijo 
a Camilo Vega, ministro del Interior: «Camilo, 
no comas cura, porque la carne de cura es indi-
gesta».47 Sin embargo, los castigos aumentarían. 
La solidaridad y la unión quedarían plasmadas 
en cómo estos clérigos se ayudaban para re-
mediar las sanciones gubernamentales, espe-
cialmente cuando los párrocos decidían pagar 
las multas de aquellos clérigos que eran san-
cionados por sus acciones de oposición. Por 
ejemplo, el 22 de marzo de 1968, el cura de 
Boniches (Cuenca), José Herráiz, criticó al go-
bernador civil por el mal estado de las calles 
locales. Por ello recibió una multa de 10.000 
pesetas, que fue pagada gracias a una colecta 
realizada por los sacerdotes de su diócesis.48

En relación con las multas, la Ley de Orden 
Público de 1959 proporcionaba a las autorida-
des gubernativas la facultad de imponer san-
ciones económicas de entre 5.000 y 50.000 
pesetas a aquellos clérigos que, con cuyos ac-
tos, atentaban contra la unidad nacional y/o 
alteraban el orden público o la paz social.49 
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Dichas multas fueron, durante un tiempo, el 
principal medio para castigar a los clérigos re-
beldes, especialmente a los vascos. En 1966 
el Servicio de Información de la Dirección 
General de Seguridad redactó un documen-
to titulado «El problema religioso en España», 
en el que señalaban que el catolicismo estaba 
desuniéndose –se refiere a la visión del cato-
licismo que tenía el régimen–, principalmente 
en País Vasco, y se recogían propuestas para 
contener el disenso católico, entre ellas, reali-
zar actos de concentración de carácter católi-
co para demostrar fuerza.50 Pero dichos actos 
apenas tuvieron incidencias positivas para los 
intereses gubernamentales, y las multas en tie-
rras vascas aumentaron, pero no frenaron a 
muchos clérigos que continuaron denuncian-
do las injusticias socioeconómicas, las caracte-
rísticas político-religiosas de la dictadura, y la 
represión. Los sacerdotes afectados no tenían 
intención de pagar las multas, por lo que se 
declaraban insolventes o recurrían las sancio-
nes. Sin embargo, las autoridades civiles solían 
desestimar los recursos. El poder civil hacía 
lo imposible para justificar las sanciones a los 
curas y lavarse la conciencia, haciendo cons-
tar en los informes que los sacerdotes sancio-
nados por su lamentable actitud se situaban 
«voluntariamente dentro de la jurisdicción 
civil». Incluso explicaban las multas como la 
mejor forma de salvaguardar la dignidad sa-
cerdotal.51 Ante el hecho de que las multas 
no frenaban al clero vasco, en agosto de 1968 
el gobierno estableció en Zamora una cárcel 
destinada exclusivamente para clérigos. Aun-
que la Iglesia no fue muy colaborativa en las 
peticiones civiles de castigar a los sacerdotes 
díscolos, eso no impidió que centenares de 
curas pasasen por esta prisión. Si bien fueron 
clérigos vascos los que poblaron mayoritaria-
mente esta cárcel, también hubo clérigos ve-
nidos de todas partes de España. A inicios de 

los años setenta se daba la situación de que 
en la España de Franco había más curas encar-
celados por motivos políticos que en todos lo  
regímenes comunistas europeos juntos.52 

Manifestaciones y protestas públicas

Entre las acciones conjuntas que llevaron 
a cabo los clérigos progresistas, también re-
currieron a actos más visibles para mostrar 
su rechazo a la dictadura, principalmente por 
medio de protestas y marchas públicas. El 
acto más importante dentro de esta categoría 
fue la marcha de pacífica de clérigos catalanes 
en Barcelona. Del 9 al 11 de marzo de 1966, 
en el convento de los capuchinos de Sarriá, 
se celebró una reunión clandestina formada 
por 450 universitarios y clérigos con el ob-
jetivo de fundar un sindicato estudiantil. Sin 
embargo, la reunión, conocida como La Ca-
puchinada, fue descubierta, y la policía detuvo 
a varios de los participantes.53 Esta acción re-
presiva concienció a muchos clérigos, quienes 
decidieron que había que tomar medidas para 
condenarla. Por ello, el 11 de mayo, más de un 
centenar de curas, la mayoría vestidos con so-
tana, se reunieron en la catedral de Barcelona 
y decidieron que la acción que llevarían a cabo 
sería entregar a Antonio Juan Creix, jefe de la 
Brigada Político-Social en Barcelona, una carta 
de protesta por los malos tratos causados al 
estudiante Quim Boix.54 La policía descubrió 
la reunión y ordenó desalojar el templo a los 
clérigos, quienes decidieron marchar silen-
ciosamente y en fila india por la Vía Layeta-
na con la intención de entregar la carta en la 
Jefatura Superior de Policía. Durante el tra-
yecto la policía acompañó la marcha mientras 
gritaban improperios como «¡Maricones!» o 
«¡Tragahostias!». Cuando la marcha llegó a 
su destino, los policías la frenaron, afirmando 
que a la jefatura no le interesaría la carta. Los 
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entregarla. En esos momentos de tensión, los 
policías comenzaron a aporrear a los clérigos 
mientras gritaban que se fueran. Los sacerdo-
tes, muchos de ellos sangrando, se dispersaron 
por las calles colindantes mientras eran per-
seguidos.55 Algunos se refugiaron en la iglesia 
de San Francisco de Paula, mientras que otros 
fueron detenidos. Algunos ciudadanos les ayu-
daron a escapar, mientras otros gritaban a la 
policía «¡Asesinos!». El uso de la violencia po-
licial sobre los eclesiásticos, un hecho hasta 
entonces impensable en la España franquista 
desencadenaría una mayor inconformidad en-
tre eclesiásticos y seglares católicos. 

Este suceso obtuvo tanta repercusión que 
traspasó las fronteras nacionales. El 13 de 
mayo Le Monde decía sobre el evento: «Es la 
primera vez que en la historia del régimen 
la policía interviene contra sacerdotes».56 La 
prensa clandestina española se sorprendió. 
Por ejemplo, Mundo Obrero decía: «Es un he-
cho nuevo que 200 religiosos acudan en ma-
nifestación a fin de protestar contra los malos 
tratos infligidos a varios estudiantes deteni-
dos».57 El régimen movilizó los días siguientes 
a los medios de comunicación para organizar 
una campaña propagandística contra los clé-
rigos. ABC, por su parte, señalaba: «La acti-
tud de ese puñado de clérigos de Barcelona 
nos produce estupor, tristeza, preocupación 
y escándalo».58 El 15 de mayo estos clérigos 
emitieron un informe dirigido al arzobispo de 
Barcelona en el que defendían la legitimidad 
de su acto, y denunciaron la situación política, 
social y económica española: 

Es sospechoso que la capacidad de escándalo 
se manifieste con tanta profusión y que no 
haya reacciones parecidas ante las sesenta 
pesetas de salario mínimo, la deformación sis-
temática de la información, los abusos legales 
que impiden los derechos de libre asociación, 

expresión, etc. Con nuestro gesto, hemos 
querido adoptar una actitud evangélica en fa-
vor de los pobres y los que sufren.59

La solidaridad hizo acto de escena, y no 
fueron pocos los clérigos que mostraron su 
apoyo a los sacerdotes barceloneses. Por 
ejemplo, Francisco Timón, párroco en Jarandi-
lla (Cáceres), en un sermón pronunciado el 22 
de mayo, criticó a la prensa por cómo había 
tratado el caso de los clérigos de Barcelona. 
Refiriéndose a estos, dijo que: «Aún quedan 
sacerdotes valientes».60 Antonio Palomares, 
cura en Orcera (Jaén), atacó a los medios de 
información y a las fuerzas públicas, ya que de-
cía que habían maltratado injustamente a los 
sacerdotes, pues su causa era justa.61 Como 
último ejemplo, el padre Alicio, párroco en 
Sanlúcar la Mayor (Sevilla), en su homilía del 
15 de mayo, dijo que de lo ocurrido en Barce-
lona no había que hacer caso porque la prensa 
ocultaba las pretensiones de los religiosos.62 
Los clérigos catalanes serían condenados por 
el Tribunal de Orden Público a un año de pri-
sión y a pagar una multa de 10.000 pesetas.

Este suceso fue una expresión antifran-
quista no exenta de connotación nacionalista. 
Pero este factor nacionalista fue adquiriendo 
cada vez más importancia en el despegue de la 
Iglesia catalana, a medida que el clero rebelde 
entraba dentro de las luchas de la oposición 
aconfesional. Poco a poco la oposición clerical 
catalana pasó a tener un carácter explícitamen-
te nacionalista.63 Si bien este acento naciona-
lista ya había tenido relevancia anteriormente, 
el punto crucial de este proceso tendría lugar 
con un acto sucedido una semana después de 
la marcha pacífica: a inicios de 1966, el obispo 
castellano Marcelo González fue nombrado 
obispo coadjutor de la catedral de Barcelona. 
Este nombramiento provocó malestar entre 
muchos feligreses catalanes, descontentos por 
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el hecho de que este puesto no lo ocupase 
un catalán. El 18 de mayo González entró en 
Barcelona mientras escuchaba a una multitud 
que gritaba «¡Volem bisbes catalans!» (¡Quere-
mos obispos catalanes!). En los años siguientes, 
la abadía de Montserrat, dirigida por Casiano 
Just, se convertiría en el centro de la oposición 
confesional catalana. Este abad protagonizaría 
importantes actos de oposición, siendo el más 
relevante cuando en marzo de 1969 denunció 
en una radio bávara que los derechos recono-
cidos en la Carta de las Naciones Unidas eran 
violados en España.64

En relación con el nombramiento de Gon-
zález, tras la guerra, por el derecho de pre-
sentación, Franco se había encargado de que 
las diócesis vascas y catalanas las ocupasen 
obispos hechos a su imagen, asegurándose así 
su fidelidad.65 En los primeros años poscon-
ciliares esta situación comenzaría a provocar 
problemas, al observar cómo el factor nacio-
nalista fue utilizado por la oposición confesio-
nal y aconfesional para deslegitimar los nom-
bramientos. Por otra parte, en abril de 1968, 
el papa Pablo VI intentó, sin éxito, que Franco 
renunciase a su derecho de presentación. A 
pesar de ello, a través del nuncio vaticano en 
España, Luigi Dadaglio, por medio del nom-
bramiento de obispos auxiliares, la Santa Sede 
pudo interferir en el derecho de presentación, 
lo cual fue un factor fundamental para el nom-
bramiento como obispos de jóvenes eclesiás-
ticos defensores del ecumenismo y el nuevo 
espíritu conciliar, permitiendo así poco a poco 
el retiro de aquellos clérigos ancianos vincula-
dos al sector integrista.66

En la diócesis de Bilbao, utilizando un méto-
do similar a lo sucedido en Barcelona, el 12 de 
abril de 1967 ochenta sacerdotes protagoni-
zaron una marcha silenciosa por las calles de la 
ciudad hasta llegar al edificio de la gobernación 
civil, donde pretendían entregarle en mano al 

gobernador un documento en el que protes-
taban por: «La opresión de las autoridades 
sobre el pueblo, las represiones violentas de 
la policía, las detenciones y multas arbitrarias, 
la coacción de las conciencias, las torturas, la 
persecución sistemática y la expulsión y ex-
patriación forzosa».67 La policía acompañó la 
marcha y solo permitió el paso a dos clérigos, 
que entregaron el documento. No hubo que-
jas respecto al comportamiento policial, pero 
de igual modo a lo sucedido en Barcelona, la 
prensa atacó la manifestación, desprestigian-
do a los participantes por sus procedimientos 
y objetivos políticos. Por ejemplo, La Gaceta 
del Norte decía al día siguiente: «Es lamentable 
el procedimiento empleado por este grupo 
de sacerdotes, puestos de acuerdo para ha-
cer ostensible esta forma de manifestación, 
impropia del carácter sacerdotal».68 Meses 
después, en noviembre de 1968, unos sesenta 
sacerdotes ocuparon el seminario de Derio 
(Vizcaya), y emitieron un pronunciamiento en 
el que denunciaban a la Iglesia española como 
«capitalista y ligada al poder», y exigían una 
Iglesia «pobre y libre». Siguiendo una tónica 
nacionalista, exigían la introducción de liber-
tades civiles y el respeto por la cultura y len-
guas vascas, las cuales «eran negadas al pueblo 
vasco».69 Los encierros se convirtieron en un 
importante medio de protesta, y continuaron 
durante los meses siguientes. Por ejemplo, el 
1 de marzo de 1969 se produjo un encierro 
en la iglesia del Buen Pastor de San Sebastián. 
Entre los asistentes se distribuyeron panfle-
tos en los que se denunciaba a la jerarquía 
eclesiástica porque «apoya el estado de ex-
cepción, colabora con un régimen capitalista 
dictador y opresor, y mantiene el silencio ante 
las torturas, las deportaciones y las deten-
ciones arbitrarias».70 Semanas después, el 30 
de mayo, para protestar contra la represión 
gubernamental sobre la oposición aconfesio-
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hambre encerrados en el palacio episcopal de 
Bilbao.71 Imitando este procedimiento, un gru-
po de clérigos catalanes se encerrarían en el 
palacio episcopal de Barcelona el 3 de junio.72

Los clérigos progresistas también mostra-
ron su rechazo a la dictadura de forma pú-
blica participando en manifestaciones obreras. 
Cuando las huelgas se prolongaban, alentaban 
a los trabajadores a permanecer unidos has-
ta encontrar una solución. Los clérigos ape-
laron a la solidaridad del resto de obreros y 
de los fieles pidiendo ayuda económica para 
trabajadores despedidos o en paro. Por estas 
acciones algunos terminaron recluidos en la 
prisión de Zamora. Por ejemplo, un sacerdo-
te de Ferrol (La Coruña), Vicente Couce, fue 
encarcelado después de que el 13 de abril de 
1967 participara en manifestaciones obreras 
acontecidas en su ciudad.73 A lo largo de los 
primeros meses de 1967, centenares de clé-
rigos vizcaínos participaron en la Huelga de 
Bandas que estaba teniendo lugar en la pro-
vincia, y dieron su apoyo económico y moral 
a los manifestantes, por lo que fueron sancio-
nados. Además de participar en huelgas, los 
sacerdotes rebeldes utilizaron las manifesta-
ciones del Primero de mayo, a pesar de que 
estaban prohibidas, para mostrar su apoyo a 
la lucha obrera. El régimen castigó a aquellos 
sacerdotes que hacían acto de presencia en 
estas. Algunos de ellos también alentaban a 
realizar reivindicaciones políticas en las con-
centraciones. Por ejemplo, el 30 de abril de 
1968, Martín Ormaechea, párroco en la iglesia 
de Santa María de Sestao (Vizcaya), celebró 
una misa por los fallecidos en los accidentes 
de trabajo, y en la homilía señaló que «el Pri-
mero de Mayo es la fiesta del obrero, y hay 
que pedir libertad laboral, salarios dignos y la 
libertad de los presos políticos».74

Ofensas e injurias contra la simbología del 
régimen 

La última gran forma de oposición que utili-
zó el clero progresista durante esta etapa fue 
el ataque a los símbolos del régimen. Este mé-
todo fue especialmente utilizado por el clero 
vasco. Desde el final de la guerra civil, la dicta-
dura franquista había recurrido al uso y abuso 
de la presencia de sus símbolos en los templos 
(banderas rojigualdas, lápidas en honor a los 
caídos pertenecientes al bando sublevado en 
la guerra, interpretación del himno nacional, 
etc.). Estos símbolos representaban el princi-
pal signo externo de la legitimación aportada 
por la Iglesia.75 A medida que el clero rebel-
de vasco se fue radicalizando, sus miembros 
no dudaron en mancillar y/o eliminar estos 
símbolos de los templos. Por ejemplo, en la 
parroquia de Mondragón (Guipúzcoa), existía 
una lápida dedicada a los caídos en el bando 
victorioso en la guerra civil, la cual fue des-
trozada. El cabildo local se justificó señalando 
que lo más justo era colocar una placa que 
conmemorara a todos los mondragoneses 
muertos en ambos bandos. En algunas parro-
quias vascas los curas se negaron a celebrar 
misas en sufragio del alma de José Antonio 
Primo de Rivera o por los mártires del ban-
do sublevado. En esta línea, el 6 de enero de 
1968, el párroco de Orio (Guipúzcoa), Victo-
rio Uncetabarrenechea, sustituyó del pórtico 
el letrero que rezaba «José Antonio Primo de 
Rivera» por uno que decía «Paz».76 Por otra 
parte, este clero también decidió darles un 
carácter vasco a sus ceremonias como, por 
ejemplo, vistiendo txapela en las misas, deco-
rando sus iglesias con flores rojas, verdes y 
blancas, o asistiendo y animando a participar 
en el Aberri Eguna. En relación con esto, du-
rante su homilía el 12 de abril de 1968, Miguel 
Achaga, párroco en Cestona (Guipúzcoa), ani-
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mó a los jóvenes a asistir al Aberri Eguna en 
San Sebastián, y llamó «cobardes» a los que 
no asistieran.77 Las autoridades vieron estas 
tendencias una maniobra política nacionalista 
y una excusa para acercar al pueblo vasco con 
el separatismo. Por ello, el régimen intentó, sin 
el éxito esperado, entorpecer la presencia de 
símbolos vascos y el empleo del euskera en 
los templos. 

A medida que las acciones represivas au-
mentaban, el sector más radical del clero 
vasco se autoconvenció de que, además de 
alentar a la oposición, había que integrarse en 
ella. Al acercarse cada vez con mayor énfasis 
al mundo obrero, la organización terrorista 
ETA consiguió ser atractiva para un impor-
tante número de jóvenes clérigos que veían 
en ella una plasmación liberacionista a la que 
aspiraban.78 Esta relación entre ETA y el clero 
vasco tuvo un punto de inflexión durante el 
verano de 1968. El 7 de junio, el guardia civil 
José Antonio Pardines se convirtió en la pri-
mera víctima mortal de ETA. Xabier Etxeba-
rrieta, uno de los autores del asesinato, murió 
el mismo día tras un tiroteo con la Guardia 
Civil. En los días siguientes, los gobernadores 
civiles prohibieron los funerales en honor a 
Etxebarrieta para evitar alteraciones de orden 
público. Algunos sacerdotes condenaron esta 
prohibición y se mostraron contrarios a las 
coacciones a la Iglesia, otros fueron más allá 
y dieron cobertura o legitimaron la acción de 
ETA en sus intervenciones sacerdotales. Por 
ejemplo, el 12 de junio, Ángel Arandia, párroco 
en Cestona, dijo: «Si héroe podía considerarse 
al expresado guardia civil, también lo eran sus 
agresores, ya que luchaban por un ideal».79 En 
no pocas iglesias se celebraron misas en ho-
nor al fallecido miembro de ETA. Directa o 
indirectamente y, a veces sin pretenderlo, la 
celebración de los funerales supuso un respal-
do moral a ETA. De esta manera, la asistencia 

a una u otras misas se convirtió en signo de 
oposición o adhesión al régimen. En aquellas 
iglesias en las que se celebraron misas en ho-
nor a Etxebarrieta se produjeron incidentes. 
Por ejemplo, el 13 de junio, en la iglesia de 
San Antón de Bilbao, se celebró una misa im-
partida en euskera en la que un retrato de 
Etxebarrieta presidía el altar mayor. Al termi-
nar la misa, un individuo levantó el retrato del 
presbítero ante los aplausos de los feligreses. 
A la salida de la iglesia, algunos de los asis-
tentes comenzaron a gritar «¡Gora Euzkadi!» 
y «¡Libertad!». La Policía Armada procedió a 
desalojar el lugar, deteniendo a 28 personas, 
eclesiásticos entre ellos.80 Unas semanas des-
pués, en agosto, ETA asesinó a Melitón Manza-
nas, inspector de la Brigada Político-Social de 
Guipúzcoa. El hecho que el gobierno aplicase 
el estado de excepción en la provincia, y las 
acusaciones gubernamentales de que gran nú-
mero de sacerdotes vascos colaboraban con 
elementos subversivos, provocaron una nueva 
oleada de predicaciones críticas en toda Eus-
kadi. Muchos clérigos culparon al gobierno 
por el clima de violencia que se vivía en Gui-
púzcoa, y consideraban que las autoridades 
civiles y eclesiásticas mantenían una postura 
cómoda sin comprometerse en la lucha con-
tra la opresión. Es en esta situación cuando 
se produjeron las primeras detenciones de 
clérigos vascos y se creó la cárcel zamorana. 
Lorenzo Bereciartua, obispo de San Sebastián, 
protestó por las detenciones y, reivindicando 
la libertad de la Iglesia, denunció las informa-
ciones tendenciosas de la prensa y la violación 
del Concordato tras los registros de con-
ventos y casas curales que estaban teniendo 
lugar.81 Posteriormente, en abril de 1969, el 
vicario general de Bilbao, José Ángel Ubieta, 
junto con seis sacerdotes, fueron detenidos 
por ser contrarios a la política oficial. El obis-
po de Bilbao José María Cirarda protestó por 
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la importancia que tuvo la renovación obis-
pal potenciada por el Vaticano, ya que, poco 
a poco, los nuevos obispos nombrados, de-
fensores del espíritu conciliar, fueron dejando 
de lado al régimen, integrándose dentro del 
sector opositor. 

Los ataques o la negación a la utilización 
de los símbolos no tuvieron lugar únicamen-
te en tierras vascas. Existen ejemplos de ca-
sos similares sucedidos por toda la península. 
Por ejemplo, el 18 de julio de 1967, en Nerva 
(Huelva), el párroco local se negó a celebrar la 
misa por el aniversario del Alzamiento Nacio-
nal, señalando que la Iglesia no debía meterse 
en asuntos políticos.83 En Cehegín (Murcia), en 
la iglesia parroquial de Santa María Magdalena, 
antes de que empezase una misa en sufragio 
de las almas por los caídos en la guerra, que se 
iba a celebrar el día 13 de septiembre de 1968, 
el párroco José García retiró las banderas na-
cionales y las de Falange que cubrían los cata-
falcos a pie del altar, lo cual provocó malestar 
entre los feligreses presentes.84 En Jorairátar 
(Granada), el alcalde solicitó en 1968 al pá-
rroco de la localidad, José Rodríguez, colocar 
en la fachada de la iglesia municipal una lápida 
en honor a los caídos en la Cruzada, a lo que 
el cura se negó.85 Como último ejemplo, el 19 
de noviembre de 1969, en Épila (Zaragoza), el 
sacerdote Miguel Arnal se negó a asistir a los 
actos conmemorativos por la muerte de José 
Antonio Primo de Rivera.86 

Conclusiones

Señalaba Tocqueville que el mayor peligro 
para un sistema autoritario ocurre en el mo-
mento en el que este empieza a cambiar: «La 
experiencia enseña que el momento más pe-
ligroso para un mal gobierno suele ser aquel 
en que empieza a reformarse».87 En la España 

franquista, a lo largo de los años sesenta, ex-
cepto a nivel político, se produjeron una serie 
de transformaciones económicas, sociales y 
de mentalidades que provocaron que la so-
ciedad española cambiase profundamente res-
pecto a cómo era quince años atrás. Como 
indica Núñez Seixas, una sociedad con alto 
niveles de desarrollo tiene más posibilidades 
de democratización que una con niveles ba-
jos,88 y es que, entre estos cambios, destacó el 
renacer de una fuerte oposición aconfesional, 
cuyas luchas, especialmente la obrera, con-
cienciaron a un sector eclesiástico que poseía 
unas actitudes y posicionamientos, presentes 
desde la década anterior, en favor de la liber-
tad, los derechos humanos, el pluralismo polí-
tico y la democracia que habían sido legitima-
das por el Concilio Vaticano II, el cual supuso 
el acta de defunción del nacionalcatolicismo 
como proyecto político.89 De este modo, este 
sector inició una fuerte contestación clerical 
contra determinadas características injustas 
de la dictadura. 

Como señaló Feliciano Montero, el despe-
gue de la Iglesia respecto del régimen estuvo 
dividida en dos principales fases. Una primera, 
desde los primeros años sesenta hasta 1966, 
liderada por las bases, el nuevo clero social y 
los movimientos de apostolado seglar, y una 
segunda fase de despegue institucional y jerár-
quico, ejercida sobre todo en los años 1970-
1975.90 Los primeros años posconciliares fue 
una etapa intermedia fundamental entre estos 
dos despegues y para el cambio de actitud de 
la jerarquía. Los cambios de mentalidad, de 
discurso teológico y de prácticas pastorales 
fueron posibles gracias a las acciones de opo-
sición desarrolladas en estos primeros años 
posconciliares que llevó a cabo un clero jo-
ven, abierto a los aires renovadores del con-
cilio, que contaba con el apoyo del Vaticano, 
que trató de adaptar al sistema eclesial espa-
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ñol sus puntos de vista,91 y por los cambios 
operados en la sociedad española. Este corto 
periodo de tiempo fue clave para que, en los 
años setenta, la Iglesia católica culminara su 
«traición» al régimen, e iniciara, no sin ten-
siones internas, en palabras de Javier Tusell, su 
propia transición antes de que tuviera lugar el 
cambio político en España.92 

FUENTES

Archivo General de la Administración (AGA): 
sección Cultura, fondo Ministerio de Informa-
ción-Gabinete de Enlace. 
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BIBLIOGRAFÍA

ÁLVAREZ-SOUSA, Antonio, «El constructivismo 
estructuralista: la teoría de las clases sociales 
de Pierre Bourdieu», Revista Española de Inves-
tigaciones Sociológicas, n.º 75, 1996, pp. 145-172. 

ANDRÉS-GALLEGO, José y PAZOS, Antón, La 
Iglesia en la España contemporánea/2. 1936-
1999, Madrid, Encuentro, 1999. 

BABIANO, José, «Los católicos en el origen de 
Comisiones Obreras», Espacio, Tiempo y Forma. 
Serie V, Historia Contemporánea, n.º 8, 1995, 
pp. 277-294.

BARROSO, Anabella, Sacerdotes bajo la atenta mi-
rada del régimen franquista (los conflictos sociopo-
líticos de la Iglesia en el País Vasco desde 1960 a 
1975), Bilbao, Desclée de Brouwer, 1995.

—, «Iglesia vasca, una Iglesia de vencedores y ven-
cidos. La represión del clero vasco durante el 
franquismo», Ayer, n.º 43, 2001, pp. 87-100. 

BELDA, Rafael, Iglesia y sociedad en España: 1939-
1975, Madrid, Editorial Popular, 1977. 

BERZAL, Enrique, «Iglesia, sociedad y democracia. 
El clero progresista como factor deslegitima-
dor del franquismo en Castilla y León, 1966-
1975», Studia Histórica. Historia Contemporánea, 
n.º 36, 2018, pp. 257-285. 

BLÁZQUEZ, Feliciano, La traición de los clérigos en 
la España de Franco: crónica de una intolerancia 
(1936-1975), Madrid, Trotta, 1991.

CALLAHAN, William, The Catholic Church in Spain, 
1875-1998, Washington, D. C., Catholic Uni-
versity of American Press, 2000.

CÁRCEL, Vicente, Pablo VI y España: fidelidad, reno-
vación y crisis (1963-1978), Madrid, Biblioteca 
de Autores Cristianos, 1997.

CORRALES, Xavier, De la misa al tajo: la experiencia 
de los curas obreros, Valencia, Publicacions de la 
Universitat de València, 2011. 

DE LA CUEVA, Julio, «Los mejores aliados. El Par-
tido Comunista de España ante un catolicismo 
en transformación (1956-1976)», en DE LA 
CUEVA, Julio y LOUZAO, Joseba, Un 68 ca-
tólico. Catolicismo e izquierda en los largos años 
sesenta, Madrid, Marcial Pons Historia, 2023, pp. 
149-177. 

DELGADO, Juan Antonio, «Sacerdotes presos en 
la cárcel concordataria de Zamora y en la cár-
cel de Carabanchel, luchadores pro derechos 
humanos en pleno régimen franquista», Revis-
ta Internacional de Pensamiento Político, n.º 11, 
2016, pp. 455-468.

DÍAZ-SALAZAR, Rafael, «Cultura política de iz-
quierda desde una religiosidad cristiana prole-
taria (1958-1973)», en DE LA CUEVA, Julio y 
LOUZAO, Joseba, Un 68 católico. Catolicismo e 
izquierda en los largos años sesenta, Madrid, Mar-
cial Pons Historia, 2023, pp. 225-261. 

GARCÍA DE CORTÁZAR, Fernando, «La cruz y el 
martillo. La resistencia obrera católica», en TU-
SELL, Javier, ALTED, Alicia y MATEOS, Abdón, 
La oposición al régimen de Franco: estado de la 
cuestión y metodología de la investigación. Tomo 
II, Madrid, UNED, 1990, pp. 129-145.

GÓMEZ, Rafael, El franquismo y la Iglesia, Madrid, 
Rialp, 1986.

HERMET, Guy, Los católicos en la España franquista 
I. Los actores del juego político, Madrid, Siglo XXI, 
1980.

—, Los católicos en la España franquista II. Crónica de 
una dictadura, Madrid, Siglo XXI, 1986.

HERNÁNDEZ, Claudio, «La difícil adaptación a los 
cambios: la Iglesia, Falange y la sociedad espa-
ñola durante el ‘Segundo franquismo’ (1960-
1975)», Hispania Nova. Revista de Historia Con-
temporánea, n.º 17, 2019, pp. 155-191. 



142 Historia del presente, 44 2024/2 2ª época, pp. 127-144 ISSN: 1579-8135 e-ISSN: 3020-6715

MISCELÁNEA
Jav

ier
 P

ini
lla

 P
alo

mi
no LABOA, Juan María, «Marco histórico y recepción 

del concilio», en LABOA, Juan María (coord.), 
El postconcilio en España, Madrid, Encuentro, 
1988, pp. 11-60.

—, «Los hechos fundamentales ocurridos en la 
vida de la Iglesia española en los últimos treinta 
años (1966-1998)», en GONZÁLEZ-ANLEO, 
Juan, La Iglesia en España, 1950-2000, Madrid, 
PPC, 1999, pp. 115-148.

—, «Una dictadura bajo palio», La aventura de la 
Historia, n.º 98, 2006, pp. 68-75.

LÓPEZ RODÓ, Laureano, Memorias. Años decisivos, 
Barcelona, Plaza & Janés, 1991.

LOUZAO, Joseba, Breve historia de la Iglesia católica 
en España, Madrid, Los Libros de la Catarata, 
2023.

MARTÍN DE SANTAOLALLA, Pablo, La Iglesia que 
se enfrentó a Franco: Pablo VI, la Conferencia Epis-
copal y el Concordato de 1953, Paracuellos del 
Jarama, Dilex, 2005.

MARTÍNEZ, Francisco, «Cristiano y marxista: Juan 
N. García-Nieto», en DE LA CUEVA, Julio y 
LOUZAO, Joseba, Un 68 católico. Catolicismo e 
izquierda en los largos años sesenta, Madrid, Mar-
cial Pons Historia, 2023, pp. 345-368. 

—, «Mayo del 68 y los católicos catalanes», Hispa-
nia Sacra, n.º 131, 2013, pp. 425-455.

MONTERO, Feliciano, «La Iglesia y el catolicismo 
en el final del franquismo. El ‘despegue’ de la 
Iglesia en la pretransición 1960-1975», en HE-
RRERÍN, Ángel y MATEOS, Abdón, La España 
del Presente: de la dictadura a la democracia, Ma-
drid, Asociación de Historiadores del Presente, 
2006, pp. 237-250. 

—, La Iglesia: de la colaboración a la disidencia (1956-
1975), Madrid, Encuentro, 2009. 

NÚÑEZ SEIXAS, Xosé (coord.), España en demo-
cracia, 1975-2011, Barcelona, Crítica, 2017.

ORTEGA, Joaquín, «La Iglesia española desde 1939 
hasta 1975», en GARCÍA VILLOSLADA, Ricar-
do (dir.), Historia de la Iglesia en España. Tomo V: 
La Iglesia en la España Contemporánea, Madrid, 
Biblioteca de Autores Cristianos, 1979.

PIÑOL, Josep, La transición democrática de la Iglesia 
española, Madrid, Trotta, 1999.

RAGUER, Hilari, «La oposición cristiana al fran-

quismo en Cataluña», en ORTIZ, Manuel y 
GONZÁLEZ, Damián (coord.), De la Cruzada 
al desenganche: la Iglesia española entre el fran-
quismo y la Transición, Madrid, Sílex, 2011, pp. 
161-186. 

RIQUER, Borja de, La dictadura de Franco, Barcelo-
na, Crítica, 2021. 

RIVAS, Lucía, «La Iglesia en tiempos de Franco», AL-
CALIBE. Revista del Centro Asociado a la UNED, 
n.º 9, 2009, pp. 213-240.

RUIZ, Juan José, El papel político de la Iglesia Católica 
en la España de Franco, 1936-1971, Madrid, Tecnos, 
1971. 

TOCQUEVILLE, Alexis de, El Antiguo régimen y la 
Revolución, Ciudad de México, Fondo de Cultura 
Económica, 2006.

TORRES, Francisco Javier, Botas, casco y mono de obre-
ro sobre el altar. Los curas obreros y la lucha por 
la justicia social, 1966-1979, Cádiz, Editorial UCA, 
2017. 

TUSELL, Javier, Historia de España en el siglo XX. 3. La 
dictadura de Franco, Madrid, Taurus, 2007. 

VILAR, Sergio, Historia del antifranquismo, 1939-1975, 
Barcelona, Plaza & Janés, 1984. 

YSÁS, Pere, Disidencia y subversión: la lucha del fran-
quismo por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, 
Crítica, 2004. 

NOTAS

1  Este artículo se ha desarrollado en el marco 
del «Grupo de Investigación en Historia Global 
y Trasnacional» (Referencia 970749), de la Uni-
versidad Complutense de Madrid.

2  Cárcel, 1997, p. 38. 
3  «Le régime espagnol se dit chrétien mais 

n’obéit pas aux principes de base du christia-
nisme», Le Monde, 14-11-1963.

4  Raguer, 2011, p. 161. 
5  Andrés-Gallego y Pazos, 1999, pp. 123-124. 
6  Piñol, 1999, p. 275.
7  Montero, 2006, p. 239; Callahan, 2000, p. 511.
8  Laboa, 2006, p. 73. 
9  Martínez, 2013, p. 428.
10  Laboa, 1999, p. 118.
11  Barroso, 1995, p. 216.



143Historia del presente, 44 2024/2 2ª época, pp. 127-144 ISSN: 1579-8135 e-ISSN: 3020-6715

MISCELÁNEA
El Concilio los legitimó: oposición del clero progresista católico contra el régimen franquista durante los tres primeros años posconciliares, 1966-1969

12  AGA, Signatura/Caja 42/9004, legajo 10, «Do-
sier sobre las actividades del clero en la dióce-
sis de Logroño».

13  Barroso, 1995, pp. 227-228. 
14  AGA, 42/9005, legajo 4, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Navarra».
15  AGA, 42/9005, legajo 8, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Salamanca».
16  AGA, 42/9002, legajo 1, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Ávila».
17  García de Cortázar, 1990, p. 140.
18  Belda, 1977, p. 52; Hermet, 1980, pp. 262-264. 
19  Corrales, 2011, p. 31.
20  Álvarez-Sousa, 1996, p. 149.
21  Torres, 2017, p. 133. 
22  Rivas, 2009, pp. 230-237.
23  Hernández, 2019, p. 163.
24  AGA, 42/9005, legajo 9, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Santander».
25  AGA, 42/9002, legajo 11, «Dosier sobre las ac-

tividades del clero en la diócesis de Burgos».
26  AGA, 42/9006, legajo 11, «Dosier sobre las ac-

tividades del clero en la diócesis de Vizcaya».
27  AGA, 42/9005, legajo 1, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Madrid».
28  AGA, 42/9002, legajo 3, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Baleares». 
29  Hermet, 1986, p. 351. 
30  AGA, 42/9003, legajo 6, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis La Coruña».
31  AGA, 42/9002, legajo 12, «Dosier sobre las ac-

tividades del clero en la diócesis de Cáceres».
32  AGA, 42/9005, legajo 4, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Navarra».
33  AGA, 42/9004, legajo 4, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Guipúzcoa». 
34  AGA, 42/9006, legajo 11, «Dosier sobre las ac-

tividades del clero en la diócesis Vizcaya».
35  Louzao, 2023, p. 228; Martínez, 2013, p. 438. 
36  AGA, 42/9002, legajo 10, «Dosier sobre las ac-

tividades político-religiosas de los sacerdotes 
pertenecientes a la diócesis de Barcelona».

37  De la Cueva, 2023, pp. 161-169; y Díaz-Salazar, 
2023, pp. 257-258. 

38  Babiano, 1995, pp. 277-280. 
39  AGA, 42/9002, legajo 4, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Barcelona».
40  Delgado, 2016, pp. 458-459.
41  Gómez, 1986, p. 153.
42  Barroso, 1995, p. 177.
43  Cárcel, 1997, pp. 529-530; Hermet, 1986, pp. 

350-351. 
44  Raguer, 2011, p. 174.
45  Martínez, 2023, p. 352. 
46  AGA, 42/9002, legajo 6, «Dosier sobre confe-

rencias y reuniones en parroquias pertenecien-
tes a la diócesis de Barcelona». 

47  López Rodó, 1991, p. 396.
48  AGA, 42/9003, legajo 7, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Cuenca».
49  Barroso, 1995, pp. 216-217.
50  Ysás, 2004, pp. 162-165. 
51  Barroso, 2001, p. 97.
52  Riquer, 2021, p. 535.
53  Raguer, 2011, p. 173.
54  Ysás, 2004, p. 162. 
55  AGA, 42/9002, legajo 9, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Barcelona».
56  «Une manifestation de prêtres en faveur d’étu-

diants est dispersée par la police à Barcelone», 
Le Monde, 13-5-1967. 

57  «La manifestación de eclesiásticos en Barcelo-
na», Mundo Obrero, 15-5-1966.

58  «La manifestación de las sotanas», ABC, 13-5-
1966.

59  Vilar, 1984, p. 337.
60  AGA, 42/9002, legajo 12, «Dosier sobre las ac-

tividades del clero en la diócesis de Cáceres».
61  AGA, 42/9004, legajo 7, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Jaén». 
62  AGA, 42/9006, legajo 2, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Sevilla».
63  Montero, 2009, p. 260.
64  Hermet, 1986, p. 370. 
65  Martín de Santaolalla, 2005, p. 74.
66  Laboa, 1988, p. 31. 
67  Gómez, 1986, p. 158.
68  «Manifestación de un grupo de sacerdotes», La 

Gaceta del Norte, 13-4-1967.
69  AGA, 42/9006, legajo 13, «Dosier sobre las ac-

tividades del clero en la diócesis de Vizcaya». 
70  AGA, 42/9004, legajo 4, «Dosier sobre las acti-



144 Historia del presente, 44 2024/2 2ª época, pp. 127-144 ISSN: 1579-8135 e-ISSN: 3020-6715

MISCELÁNEA
Jav

ier
 P

ini
lla

 P
alo

mi
no vidades del clero en la diócesis de Guipúzcoa».

71  AGA, 42/9006, legajo 13, «Dosier sobre las ac-
tividades del clero en la diócesis de Vizcaya». 

72  Blázquez, 1991, p. 189.
73  AGA, 42/9003, legajo 6, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de La Coruña».
74  AGA, 42/9006, legajo 12, «Dosier sobre las ac-

tividades del clero en la diócesis de Vizcaya».
75  Barroso, 1995, p. 179.
76  AGA, 42/9004, legajo 4, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Guipúzcoa».
77  AGA, 42/9004, legajo 4, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Guipúzcoa». 
78  Louzao, 2023, p. 224.
79  AGA, 42/9004, legajo 4, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Guipúzcoa». 
80  AGA, 42/9006, legajo 12, «Dosier sobre las ac-

tividades del clero en la diócesis Vizcaya».

81  Barroso, 1995, pp. 266-267.
82  Ortega, 1979, p. 694. 
83  AGA, 42/9004, legajo 5, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Huelva».
84  AGA, 42/9006, legajo 6, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Valencia».
85  AGA, 42/9004, legajo 1, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Granada». 
86  AGA, 42/9007, legajo 2, «Dosier sobre las acti-

vidades del clero en la diócesis de Zaragoza».
87  Tocqueville, 2006, p. 287.
88  Núñez Seixas, 2017, p. 4.
89  Berzal, 2018, p. 284.
90  Montero, 2009, p. 223.
91  Ruiz, 1977, p. 275. 
92  Tusell, 2007, p. 481.



LAS VÍCTIMAS DE LA VIOLENCIA POLÍTICA EN EL CINE: DESDE COLOMBIA 
AL PAÍS VASCO (1964-2022)1

José Manuel Azcona Pastor 
Universidad Rey Juan Carlos
josemanuel.azcona@urjc.es

ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-9552-715X

Aitor Díaz-Maroto Isidro 
Universidad de Alcalá

aitor.diaz@uah.es
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-6401-5792

Introducción

Desde la aparición, en 1964, del largome-
traje de ficción El río de las tumbas dirigido 
por Julio Luzardo, en Colombia, el conflicto 
armado colombiano se ha convertido en uno 
de los grandes temas explorados no solo des-
de la Academia, sino desde el mundo de lo 
audiovisual. Si nos fijamos en el caso del te-
rrorismo de ETA en España, debemos esperar 
hasta el estreno de Comando Txikia. Muerte de 
un presidente (José Luis Madrid 1977/1978)2 
para poder encontrar el primer ejemplo cine-
matográfico de representación de la violencia 
política en la gran pantalla. Ficción, documen-
tal, series de televisión, reportajes o píldoras 
informativas en plataformas como YouTube, 
son algunos ejemplos de los diferentes sopor-
tes que directores, guionistas y productores 
han ido escogiendo para mostrar su visión y 
preocupación por el fenómeno de la violen-
cia política que se desarrollaba en sus países. 
En la actualidad, no podemos perder de vista 
el papel que plataformas de streaming como 
Netflix, HBO, Amazon Prime, Filmin o Retina 

Latina están desarrollando como productoras 
y distribuidoras de estos mismos productos 
fílmicos, democratizando aún más el acceso a 
estos.3

Investigaciones previas han señalado que 
los relatos históricos generados por estos 
productos audiovisuales han ido mostrando al 
gran público los cambios de percepción que 
se iban gestando en las sociedades española 
y colombiana con el paso del tiempo. Además, 
también indicaban cuáles eran las propias pre-
ocupaciones que los cineastas consideraban 
claves para estas comunidades. Pasar de unos 
relatos que romantizaban la lucha de los gue-
rrilleros o los etarras (mostrándoles como 
héroes del pueblo luchando por la justicia so-
cial contra estados totalitarios o semitotalita-
rios) a un cuestionamiento de los relatos di-
fundidos en el pasado es una constante que se 
observa en los dos casos que nos ocupan.4 Sin 
embargo, si bien estos relatos más generales 
han seguido un camino más o menos similar, 
las grandes diferencias se localizan a la hora de 
representar e interpretar el rol de las víctimas 
de la violencia y el terrorismo en el País Vasco 
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y Colombia. Si bien existen algunas similitudes 
(la aparición del rol del victimario-víctima, la 
paulatina incorporación de las víctimas al rol 
protagónico de los filmes, la representación 
tanto en ficción como en documental, entre 
otras), las diferencias son mayoritarias: el ma-
yor peso representativo de las víctimas y su 
protagonismo casi indiscutible desde momen-
tos muy tempranos en el caso del cine colom-
biano tanto en ficción como en documental, la 
necesidad de representar a víctima y victima-
rio como protagonistas del relato para el caso 
vasco o la constitución del documental como 
el gran soporte que da peso y protagonismo a 
las víctimas del terrorismo etarra son algunos 
de los ejemplos de estas grandes diferencias 
que se han localizado tras la investigación que 
respalda este artículo. 

Estas diferencias podrían deberse a la pro-
pia naturaleza de la violencia desarrollada en 
ambos escenarios. En el País Vasco nos encon-
tramos con terrorismo volcado hacia un tipo 
muy concreto de víctimas que, aunque ha ido 
evolucionando,5 siempre ha sido fácil de iden-
tificar. En cambio, para el caso de Colombia, 
aunque también se observan víctimas recono-
cibles, el elemento indiscriminado del conflicto 
armado que se desarrolló en el país es un fac-
tor clave a la hora de comprender la idea de 
víctima que se imprime en las películas.6

De igual forma, no podemos dejar de men-
cionar la trayectoria que se está observando 
en dos instituciones clave como el Centro Me-
morial de las Víctimas del Terrorismo (España) 
y el Centro Nacional de Memoria Histórica 
(Colombia) a la hora de poner a las víctimas 
en el papel protagónico en aquellas produc-
ciones audiovisuales que auspician, producen 
o en las que colaboran.

A través del análisis de una amplia filmo-
grafía (121 largometrajes de ficción y 32 do-
cumentales) cronológicamente situada entre 

1964 (estreno del primer filme centrado en el 
conflicto colombiano) y 2022 (fecha de inicio 
de esta investigación), logramos localizar toda 
una serie de características para responder 
la principal pregunta de investigación de este 
artículo: ¿cómo se representa a las víctimas 
de violencia política en los casos del País Vas-
co y Colombia a través del cine? Estas simi-
litudes y diferencias nos ayudan a entender 
cómo se ha desarrollado la evolución de esta 
representación y cuál es el escenario actual 
una vez han finalizado su actividad violenta 
las organizaciones ETA y FARC-EP. Así, pode-
mos observar que, igual que ocurre con los 
relatos históricos globales, la representación 
e interpretación de las víctimas en el cine ha 
ido evolucionando, en rasgos generales, de 
una ausencia casi absoluta a un protagonismo 
indiscutible que las coloca como el eje verte-
brador de estos nuevos relatos y memorias 
que se construyen.

Cine, violencia política, historia y la memoria de 
las víctimas

A la hora de enfrentarnos al hecho de las 
representaciones culturales de la violencia 
política, nos encontramos, como historiado-
res, con una realidad que lleva siendo el cen-
tro de investigaciones sobre esta cuestión 
desde hace años: el fuerte papel que la indus-
tria cinematográfica tiene a la hora de cons-
truir, interpretar y representar los diferentes 
casos de violencia política. Películas de ficción, 
documentales y series televisivas se han con-
vertido, de un tiempo a esta parte, en el pun-
to clave para comprender cómo la cultura ha 
moldeado todo un abanico de arquetipos a 
la hora de exponer los diferentes relatos his-
tóricos y memorísticos. Es cierto que no es 
el único elemento cultural que se encuentra 
inmerso en estas dinámicas.7 Sin embargo, el 
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cine continúa siendo una de las principales 
vías que la cultura explota a la hora de inter-
pretar y crear memoria e historia.

 Al entender el cine como agente e intér-
prete de la historia, al modo que lo hacía Marc 
Ferro,8 comprendemos una dimensión de la 
historia a la que debemos mostrar una especial 
atención en los tiempos actuales. Siendo uno 
de los principales sectores de entretenimiento 
entre la población del siglo XXI, tanto el mun-
do del cine como el de las series de televisión 
se han revelado como importantes baluartes 
de la difusión de relatos e interpretaciones his-
tóricas que son ampliamente consumidas por 
el público. Es por ello por lo que aquello que 
aparece en las pantallas debe ser analizado para 
comprender cómo entienden las sociedades 
consumidoras y productoras de estos filmes la 
realidad pasada, presente y futura.9

Si hablamos del fenómeno de la relación 
entre el cine y la violencia política, han sido 
ya varios los autores que han realizado avan-
ces e investigaciones al respecto. Nombres 
como Santiago de Pablo,10 Jerónimo Rivera 
Betancur,11 David Mota Zurdo,12 Sandra Ruiz 
Moreno,13 Igor Barrenetxea14 o Roncesvalles 
Labiano,15 entre otros, se han convertido en 
imprescindibles a la hora de abordar este fe-
nómeno en España y Colombia. Igualmente, 
a nivel internacional, también cabe destacar 
importantes aportaciones a la interpretación 
desde el cine del terrorismo y la violencia po-
lítica.16 Todos ellos han analizado diferentes 
aspectos que muestran la importancia de la 
relación entre el cine y la historia a la hora de 
enfrentarse a las interpretaciones y memorias 
que de la violencia política y el terrorismo se 
realizan.

Las aportaciones del investigador y profe-
sor Santiago de Pablo son, sin lugar a duda, la 
base para poder acercarse a la representación 
cinematográfica sobre el terrorismo de ETA. 

Analizando este fenómeno a través del estu-
dio del cine, pero también de las producciones 
televisivas,17 su trabajo ha supuesto el primer 
paso obligado para adentrarse en estas inves-
tigaciones. De igual forma, el trabajo de investi-
gadores como David Mota, Josefina Martíne,18 

Roncesvalles Labiano o Igor Barrenetxea han 
ampliado estos estudios hacia diferentes as-
pectos relevantes de la construcción de histo-
ria y memoria a través del cine y la televisión. 
Cabe destacar las aportaciones recientes que 
Amalia Herencia Grillo y Alexis Martel Rabina 
han realizado al estudio del papel de las vícti-
mas del terrorismo dentro de las produccio-
nes cinematográficas y televisivas.19 Trabajos 
todos ellos que se ven reflejados en monográ-
ficos como el dirigido por David Mota Zurdo20 
o en obras colectivas como la coordinada por 
José Manuel Azcona Pastor.21

También es una muestra de la importancia 
y relevancia de este elemento el interés que 
instituciones como el Centro Memorial de las 
Víctimas del Terrorismo (España), el Centro 
Nacional de Memoria Histórica (Colombia) 
o fundaciones y asociaciones de víctimas han 
puesto en la difusión de sus investigaciones y 
acciones a través de lo audiovisual. Bien apo-
yando producciones cinematográficas, bien 
realizándolas desde estas mismas institucio-
nes, estos organismos han desarrollado una 
labor muy interesante de construcción de 
historia y memoria a través de lo audiovisual 
que, por supuesto, también ha sido tenido en 
cuenta para el análisis en el que se sustenta 
este artículo.22

Si bien podemos afirmar que, en gran medi-
da, las investigaciones hasta ahora citadas han 
centrado parte de sus interpretaciones en los 
fenómenos de la violencia y el terrorismo a un 
nivel que podríamos considerar como general 
(es decir, investigando las organizaciones, su 
historia y sus acciones en un amplio sentido), 
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en la actualidad están viendo la luz una serie 
de publicaciones que centran el interés en la 
representación, interpretación y reivindica-
ción del protagonismo y la memoria de las 
víctimas. Casos como los trabajos ya men-
cionados de Santiago de Pablo, David Mota o 
Roncesvalles Labiano, entre otros, muestran 
que, como se defenderá en próximos apar-
tados, a la par que se ha ido avanzando en la 
desaparición de la violencia (tanto en el País 
Vasco como en Colombia), el interés por la 
memoria de las víctimas ha aumentado, llegan-
do también al mundo del cine. Por lo tanto, 
es necesario que los historiadores e investiga-
dores pongan también su foco en la figura de 
las víctimas del terrorismo y la violencia para 
comprender cómo se las representan, desde 
cuándo se hace, cuál es su construcción como 
elementos en una narrativa cinematográfica y 
cuál es el relato histórico que se construye en 
torno a ellas.

Como observaremos en los próximos apar-
tados, si bien es cierto que en los dos casos 
analizados en esta investigación (Colombia y 
el País Vasco) se observan algunas similitudes, 
la diferencia entre la conceptualización de la 
víctima, así como su rol en las tramas, hace 
que tengamos que hablar de dos escenarios 
bastante diferentes. No obstante, debemos 
recalcar que, a pesar de sus antagonismos y 
similitudes, el estudio de ambos casos nos ha 
ayudado a comprender y enriquecer la propia 
historia de estos fenómenos.

Colombia: la omnipresencia de la «víctima amplia»

Con el estreno en 1964 de El río de las tum-
bas (Julio Luzardo, 1964), el cine colombiano 
inició una senda de interpretación del presen-
te y pasado del país relacionado con la vio-
lencia y el conflicto. Esta fecha coincide con 
la Operación Marquetalia (mito fundacional 

de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP)) y la 
fundación del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN), dos de las principales organizaciones 
armadas subversivas del país. A pesar de hun-
dir sus raíces en la violencia partidista de la dé-
cada de 1950, el conflicto armado colombiano 
ha vivido numerosos cambios y evoluciones 
que lo han llevado a convertirse en uno de los 
más duraderos y sangrientos de la historia del 
continente americano. Esto hace del año 1964 
el punto de partida para cualquier estudio que 
quiera realizarse acerca de la representación 
cinematográfica del conflicto en Colombia, al 
albergar una carga simbólica tan importante.

A lo largo de los años, esta interpretación 
y representación de la violencia y los acto-
res involucrados en la misma ha desarrollado 
una serie de características que nos llevan a 
resaltar la multiplicidad de relatos históricos 
construidos a través del cine sobre el conflic-
to colombiano. Se fueron desarrollando unas 
maneras de pensar y representar la violencia y 
sus protagonistas (víctimas y victimarios) que 
se irán sucediendo e influirán en las represen-
taciones posteriores. No obstante, tanto en 
el cine documental como en el de ficción, se 
puede hallar una constante que es transversal 
a toda la cronología estudiada en este artícu-
lo: la omnipresencia de las víctimas. Bien sea 
como perdedores de un sistema sociopolítico 
injusto, como afectados directos de la violen-
cia o como victimarios que pasan a ser per-
seguidos por sus organizaciones, la aparición 
de personajes que sufren el conflicto o sus 
consecuencias es una constante que se obser-
va desde 1964. No obstante, debemos señalar 
que esta representación no ha sido igual en 
todo momento, hecho que señalaremos y de-
sarrollaremos posteriormente.

Si tomamos como referencia el análisis de 
la construcción de relatos históricos a través 
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del cine sobre el conflicto armado colombia-
no mostrada por Díaz-Maroto,23 la represen-
tación de las víctimas de la violencia política 
colombiana es muy diferente entre las pelícu-
las del relato romantizador de las actuaciones 
guerrilleras y las mostradas en las películas 
identificadas dentro del relato de exploración 
de nuevas aristas no tratadas, donde el con-
cepto de víctima se ampliará a gran escala. De 
igual forma, al analizar las películas que se han 
estrenado tras la firma de los Acuerdos de 
Paz de La Habana y el Teatro Colón entre el 
Gobierno colombiano y las FARC-EP en 2016, 
observamos cómo se ha ido apuntalando una 
construcción de la víctima como un concepto 
tan amplio que, en ocasiones, resulta proble-
mático. Es por esto por lo que hemos optado 
por estructurar este apartado del artículo to-
mando como base la propuesta anteriormen-
te mencionada acerca de los relatos históri-
cos identificados en el cine de ficción sobre el 
conflicto colombiano. Por último, queríamos 
señalar que son varios los ejemplos de pro-
ducción académica centrada en la relación 
cine y conflicto armado colombiano con estu-
dios realmente interesantes realizados en los 
últimos años. De esta forma, se observa un 
avance importante en este sector también en 
el país latinoamericano.24

Una de las principales características del 
cine colombiano sobre la temática tratada es 
la omnipresencia de las víctimas en la gran 
pantalla. Tanto en el cine de ficción como en 
el cine documental, las víctimas se han visto 
representadas desde el primer ejemplo (la ya 
mencionada El río de las tumbas, en la que la 
aparición de un muerto en un río desembo-
ca la trama en torno al cierre en falso de la 
violencia de la segunda mitad del siglo XX). 
Los últimos filmes analizados para esta in-
vestigación también colocan a las víctimas en 
el centro de la trama (sirvan de ejemplo los 

documentales Relatos de reconciliación (Rubén 
Monroy, Carlos Santa, 2018) o La niebla de la 
paz (Jorge Stängle, 2020), donde mediante las 
intervenciones de víctimas se construye la na-
rración). Esta representación tan abrumadora 
no se circunscribe únicamente a la aparición 
en pantalla de alguna víctima del conflicto ar-
mado. La representación y participación activa 
en las tramas es clave para el cine colombiano. 
Se llegará a dotar a las víctimas de un protago-
nismo que, como veremos más adelante, sus 
homólogas en el País Vasco no han tenido has-
ta hace poco tiempo. Es por ello por lo que, a 
la hora de analizar el papel reservado a las víc-
timas del conflicto en el cine colombiano, de-
bemos iniciar este de una forma cronológica.

Tal y como señalaron Rivera y Ruiz en su 
artículo acerca de la representación en el 
cine del conflicto colombiano, la forma en la 
que los personajes son construidos, así como 
el peso que estos tienen a la hora de hacer 
desarrollar la trama, obtiene una relevancia 
que hace que esta característica de los filmes 
sea clave para comprender la dimensión de 
la representación de las víctimas.25 Tomando 
como referencia una división por décadas, las 
víctimas representadas en el cine colombia-
no irán transformándose y entremezclándose, 
conformando una visión muy amplia sobre el 
propio concepto.

Los primeros ejemplos cinematográficos 
a los que prestaremos atención son los es-
trenados entre las décadas 1960 y 1980. Con 
el primer ejemplo de 1964 (la ya mencionada 
película El río de las tumbas), comenzamos a 
observar una construcción de las víctimas que 
resulta interesante: su presencia es indudable 
a través de los cadáveres que aparecen en un 
río próximo a una pequeña localidad. Sin em-
bargo, su identidad o la causa de su muerte 
no importa, esas no son las víctimas relevan-
tes para esta cinta. Las auténticas víctimas del 
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conflicto representadas en este caso son los 
habitantes del pueblo y el antiguo guerrillero 
liberal del periodo violento de los años 50. 
Esta concepción del victimario convertido en 
víctima y de la sociedad colombiana al com-
pleto siendo victimizada por un Estado que 
no protege a la poblacional será transversal a 
todas las épocas aquí analizadas. En adición a 
lo anterior, esta idea se extenderá hasta ejem-
plos cercanos en el tiempo, evidenciándose así 
que estas ideas de victimarios-víctimas26 y la 
sociedad como víctima serán una constante 
en la filmografía colombiana.

Si bien durante estos años las víctimas re-
presentadas serán, mayoritariamente, las se-
ñaladas, también aparecerán víctimas causadas 
por los diferentes grupos subversivos del país. 
No obstante, las tramas no harán descansar 
su peso narrativo en estas últimas, si no en los 
guerrilleros como héroes victimizados por el 
Estado o en la sociedad colombiana en gene-
ral. Es así como se acaba conformando en es-
tas películas un concepto de víctima bastante 
jerárquico donde aquellas que protagonizan 
los filmes lanzan la idea de que, en términos 
generales, Colombia y los guerrilleros son víc-
timas de un Estado opresor.

Entre las décadas de 1990 y 2000, obser-
vándose ya la aparición de un buen corpus 
cinematográfico tanto de ficción como do-
cumental, se puede ver que la representación 
de las víctimas continúa teniendo un peso im-
portante. Su vinculación al rol protagónico de 
las tramas filmadas es cada vez de un calado 
mayor. Películas como Golpe de estadio (Sergio 
Cabrera, 1998), La sombra del caminante (Ciro 
Guerra, 2004), La Milagrosa (Rafael Lara, 2008) 
o La Pasión de Gabriel (Luis Alberto Restrepo, 
2009) colocan a las víctimas directas de la vio-
lencia política en un papel importante dentro 
de sus interpretaciones sobre el conflicto. In-
cluso películas como PVC1 (Spiros Stathoulo-

poulos, 2007) centrando la trama en la suerte 
de una mujer a la que le colocan un collar 
bomba; La primera noche (Luis Alberto Restre-
po, 2003), protagonizada por una campesina y 
un exmilitar perseguidos y desplazados de su 
hogar; o la ya mencionada La sombra del cami-
nante, centrada en la relación entre una vícti-
ma de la guerrilla y un exguerrillero arrepen-
tido, otorgan el papel de protagonista a una 
víctima. Sin embargo, no todos los afectados 
representados en este periodo gozan de una 
misma caracterización. Tal y como hemos ido 
señalando en apartados anteriores, el rol de 
víctima en el cine colombiano sobre el con-
flicto se va a ir ensanchando paulatinamente. 
Será en estas décadas donde empiece a pro-
fundizarse en la concepción del victimario 
convertido en tal por venganza y, por lo tanto, 
definido como una víctima más de la ilógica 
violencia endémica de Colombia. Además, 
también se expresará la extensión del rol de 
afectado, pudiéndose resumir en la máxima de 
«cualquiera puede ser víctima del conflicto». 

Durante la década de 2010, las dinámicas 
previamente señaladas se intensificarán tanto 
en el cine de ficción como en el cine docu-
mental. De nuevo, volvemos a encontrarnos 
una ampliación de la representación de las 
víctimas en el cine, tanto en tipos como en 
número de ejemplos. Así podemos observar 
que, según se acerca el año de la firma de 
los acuerdos de paz entre el Gobierno y las 
FARC-EP, la exploración de nuevas tipologías 
a representar aumenta.27 Nos encontramos, 
por ejemplo, con la inclusión de personajes 
infantiles víctimas de violencia o reclutamien-
to forzoso en filmes como Los colores de la 
montaña (Carlos Arbeláez, 2011) o Alias María 
(José Luis Rugeles, 2015)28 la representación 
en un mismo filme de damnificados de guerri-
llas, paramilitares y Ejército colombiano como 
sucede en Violencia (Jorge Forero, 2015); o 
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la muestra de la vida de los desplazados for-
zosamente en las ciudades receptoras como 
ocurre con La Playa D.C. (Juan Andrés Arango, 
2012). Esto hace que, de nuevo, tengamos que 
centrarnos en la enorme cantidad de tipolo-
gías de víctima que el cine colombiano repre-
senta y tiene en consideración a la hora de 
interpretar cinematográficamente el conflicto 
armado.29. Este proceso también va de la mano 
de una consolidación de la víctima como pro-
tagonista indiscutible de los filmes, hecho que 
se ve aún más claro en los ejemplos del cine 
documental. En el documental Relatos de recon-
ciliación, a través de vivencias narradas por las 
propias víctimas, se pone a estas en el centro 
de cualquier tipo de política o relato de paz y 
perdón en Colombia. Igualmente, observamos 
ejemplos de victimarios que se transforman 
en víctima dentro de estos documentales (por 
ejemplo, Pizarro (Simón Hernández, 2016)) o 
la inclusión de otros colectivos victimizados 
durante el conflicto (el caso del campesinado 
en el documental Bajo fuego (Sjoerd van Groo-
theest, Irene Vélez-Torres, 2020).

En este repaso sobre la representación de 
las víctimas en el cine del conflicto armado en 
Colombia, hemos ido desgranando las princi-
pales características que los y las cineastas del 
país andino han construido a lo largo de la cro-
nología analizada. Esto nos lleva a señalar que, 
para el caso colombiano, la representación 
de las víctimas en las películas ha ocupado un 
papel primordial. No obstante, en numerosas 
ocasiones, hemos identificado una caracterís-
tica que, en cierto modo, podría resultar com-
pleja a la par que polémica a la hora de cons-
truir una memoria del conflicto colombiano: la 
visión amplia del concepto de «víctima».

Para los ejemplos analizados a lo largo de 
esta propuesta, tanto en el cine de ficción 
como en el documental, se ha observado que 
lo que el cine colombiano ha entendido como 

víctima de la violencia política y el conflicto 
no ha hecho nada más que ampliarse año a 
año. Se crea, pues, una conceptualización de 
víctima muy amplia en la que cada vez entran 
más y más perfiles, desdibujando en numero-
sas ocasiones la separación entre víctima y 
victimario. Esto puede deberse a que, para el 
caso colombiano, no se entiende como vícti-
ma del conflicto únicamente al afectado por la 
violencia directa emanada de este, sino que se 
hace extensible a toda persona que haya visto 
su vida afectada, de una u otra manera, por las 
vicisitudes del conflicto. Según se avanza en 
el análisis de estas películas, se observa cómo 
se acaba desdibujando en numerosas ocasio-
nes la separación entre víctimas y victimarios, 
llegando a representarse a victimarios justi-
ficando sus acciones al haber sido afectados 
previamente por algún otro actor involucrado 
en el conflicto (como pueden ser algunos de 
los casos narrados en el documental sobre el 
proceso de desmovilización de las FARC titu-
lado La niebla de la paz). 

Cabe señalar, por último, que el cine colom-
biano ha dado cabida a una gran cantidad de 
tipos de víctima y de violencia que, ampara-
das por las lógicas del conflicto armado, ha ido 
desarrollándose: desplazamientos forzados, re-
clutamiento infantil, violencia sexual, amenazas, 
ataques medioambientales, etc. Por lo tanto, 
podemos concluir que, analizando los filmes 
del cine colombiano, la representación de las 
víctimas de la violencia ha tenido tres carac-
terísticas principales: su omnipresencia en la 
pantalla, su pronta escalada al protagonismo 
de las tramas y la concepción amplia de la idea 
de víctima.

País Vasco y producción audiovisual: de la irre-
levancia al protagonismo compartido

Desde que ETA (organización terrorista 
nacionalista vasca que inició su andadura vio-
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lenta en 1968 acumulando más de 850 asesi-
natos de diversa índole) anunció el final de su 
actividad armada en octubre de 2011 y su di-
solución en mayo de 2018, tanto el cine como 
la televisión en España han redoblado su inte-
rés por representar a la banda terrorista en la 
grande y pequeña pantalla. Como señalan Da-
vid Mota, Sergio Cañas Díez e Irene Moreno 
Bibiloni, en cuatro años (2018-2022) se han 
llegado a emitir casi quince productos audiovi-
suales relacionados con ETA y sus acciones.30 
Estas producciones han procurado mostrar 
una veracidad histórica y poner el foco en las 
víctimas del terrorismo etarra. Han abando-
nado lo que podríamos considerar como una 
tradición audiovisual que, ya desde la década 
de los 2000, comenzaba a mostrar signos de 
flaqueza. 

Mientras que en el caso colombiano nos 
encontrábamos con una presencia impor-
tante de las víctimas en el cine, para el caso 
vasco, esta tónica no ha sido la habitual. Se 
optó por no representar o hacerlo de forma 
secundaria a las víctimas causadas por el te-
rrorismo de ETA. Si tomamos como fecha ini-
cial de la irrupción del terrorismo vasco en el 
cine el estreno de la película Comando Txikia. 
Muerte de un presidente, la representación de 
las víctimas del terrorismo en España ha ido 
evolucionando. Se ha pasado de una ausencia 
casi absoluta hasta conseguir la relevancia y 
el protagonismo que están teniendo en la ac-
tualidad. Igualmente, el personaje con rol de 
víctima ha ido transformándose con el paso 
del tiempo, así como su presencia como pro-
tagonista de la trama, muy ligado esto a los 
cambios que la sociedad vasca y española han 
ido viviendo acerca de ETA y su actividad te-
rrorista.

 Durante los últimos años de la década de 
1970 y la de los 80, el cine sobre ETA vivió una 
de sus épocas más productivas coincidiendo 

con lo que se ha denominado como los «años 
de plomo» del terrorismo en España.31 Sin 
embargo, la representación de las víctimas de 
ETA no consiguió tener el peso que en reali-
dad estaba suponiendo. Estas películas (tanto 
cine de ficción como documental) centraban 
sus tramas y relatos en la figura del terrorista 
etarra llegando a transformarlo en una suerte 
de héroe de película de acción como ocurría 
en Comando Txikia. Muerte de un presidente o 
Goma 2 (José Antonio de la Loma, 1984). Con 
el protagonismo en estos filmes centrado en 
los victimarios (aunque, en ocasiones, fuesen 
mostrados como auténticos autómatas), se 
deslizaba la idea de la lucha heroica contra un 
régimen dictatorial y, posteriormente, contra 
los reductos de esa estructura autoritaria en 
los años de la Transición y la joven democra-
cia en España.32 De igual forma, entrada ya la 
década de 1980, el cine sobre ETA comenzó a 
vincular el fenómeno del terrorismo con todo 
un abanico amplio de problemáticas sociales y 
políticas (prostitución, drogadicción, luchas de 
colectivos marginados socialmente, etc.). Se 
difuminaba así este problema en una amalga-
ma de elementos críticos para la España de los 
años 80 del pasado siglo XX. Y, como bien se-
ñalan las profesoras Labiano y Martínez, esto 
se traduce en una ausencia casi completa de 
las víctimas del terrorismo en el cine de fic-
ción, sustituidas por las víctimas de la violen-
cia policial.33 Señalamos que esta falta de re-
presentación es casi completa, ya que aquellas 
víctimas de ETA que aparecen (miembros de 
las Fuerzas Armadas o de los Cuerpos y Fuer-
zas de Seguridad del Estado, principalmente), 
suelen hacerlo de manera casi testimonial o 
como una suerte de «justicia revolucionaria» 
al ser representadas como los brazos ejecuto-
res de un régimen si no autoritario, cercano a 
esta concepción (véase el ejemplo de Golfo de 
Vizcaya, Javier Rebollo, 1985, película en la que 
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se fusionan conflictividad laboral, terrorismo 
etarra y terrorismo parapolicial). En cuanto 
al cine documental, ejemplos como El Proceso 
de Burgos (Imanol Uribe, 1979) o Euskadi hors 
d’État (Arthur MacCaig, 1983) (este último de 
producción franco-española) afianzan la idea 
de una representación ínfima de las víctimas 
de ETA en el cine y una representación casi 
heroica de los victimarios.

La década de 1990 continuará, en cierta 
forma, con muchas de las características ob-
servadas con anterioridad. A pesar de ir mos-
trándose con mayor peso a las víctimas del 
terrorismo etarra en la gran pantalla, estas 
seguirán siendo minoría en el papel de pro-
tagonistas de las tramas. Por lo tanto, nos en-
contraremos con dos maneras de representar 
el terrorismo actuando a la vez: películas que 
seguirán sin representar a las víctimas de ETA 
y filmes que comenzarán a darles cierto pro-
tagonismo. Siguiendo las líneas ya iniciadas en 
los años anteriores, películas como Sombras 
en una batalla (Mario Camus, 1993) o Días con-
tados (Imanol Uribe, 1994) mantendrán a los 
terroristas en un papel central dentro de sus 
respectivas tramas. 

Con la llegada de los primeros años del si-
glo XXI, esta dinámica se romperá y se ini-
ciará un proceso que se mantiene en activo 
hasta el día de hoy: la paulatina centralidad de 
la figura de la víctima del terrorismo en el pa-
pel de protagonista en las tramas. Este punto, 
ya señalado por otros autores,34 se hace muy 
reconocible en los ejemplos fílmicos de fic-
ción en las películas que consideramos ejem-
plos perfectos de este cambio: Todos estamos 
invitados (Manuel Gutiérrez Aragón, 2008) y La 
casa de mi padre (Gorka Merchán, 2008).

Es a partir de este momento cuando los 
afectados comienzan a ganar un mayor pro-
tagonismo en las tramas. Sin embargo, en el 
caso de la ficción, nos encontramos con un 

fenómeno de gran interés para entender 
cómo ha ido evolucionando este tratamien-
to. Mientras que las víctimas van conquistan-
do mayor peso en las urdimbres del guion 
y mayor cuota de pantalla, los protagonistas 
etarras no desparecen, se transforman. Se ob-
serva en estos ejemplos cómo los terroristas 
comparten el protagonismo con sus víctimas 
en estas películas, siempre y cuando los pri-
meros realicen un arco de redención que los 
haga enfrentarse a sus antiguos compañeros 
de ETA (o de su entorno político) o, incluso, 
a morir por criticar las acciones de la banda 
terrorista. Estos son los casos que se pueden 
observar en Todos estamos invitados y La casa 
de mi padre, donde las víctimas de ETA com-
parten el protagonismo con sendos persona-
jes vinculados a la organización terrorista que 
acaban evolucionando hasta abandonar sus 
postulados iniciales. De igual forma, también 
tenemos ejemplos de victimarios convertidos 
en víctimas como ocurre en Yoyes (Helena Ta-
berna, 2000), El viaje de Arián (Eduard Bosch, 
2000), o el primer caso de una cinta que ex-
plora la posibilidad de la venganza por parte 
de las personas atacadas por ETA: la ya citada 
La playa de los galgos.

Es indudable que los primeros años de la 
década del 2000 suponen un antes y un des-
pués en el tratamiento de las víctimas en el 
cine de ficción. Igualmente, el cine documen-
tal comienza a convertirse en el baluarte de 
defensa de la memoria de las víctimas con 
ejemplos como Asesinato en febrero (Eterio 
Ortega Santillana, 2001), Trece entre mil (Iñaki 
Arteta, 2005) o El infierno vasco (Iñaki Arteta, 
2008). Estos ejemplos ponen de relieve dos 
aspectos fundamentales a la hora de analizar 
las producciones fílmicas de este periodo. En 
primer lugar, muestra que, a partir de los pri-
meros años del siglo XXI, las sociedades vas-
ca y española comenzaron a dar la espalda al 
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terrorismo etarra. Este hecho se traduce en 
la forma en la que los cineastas muestran un 
mayor interés por representar a las víctimas 
de ETA. En segundo lugar, mientras que el cine 
de ficción va a ir consolidando poco a poco 
este cambio en el protagonismo y la repre-
sentación de las víctimas, el cine documental 
se va a convertir rápidamente en un campo 
idóneo para centrar el relato y la memoria 
en las víctimas del terrorismo, adquiriendo un 
protagonismo de gran peso y calado.35

A partir del año 2010 y, principalmente, tras 
el anuncio del final de la violencia realizado 
por ETA el 11 de octubre de 2011, el cine 
ha aumentado la representación y peso de las 
víctimas del terrorismo en aras de sostener 
una memoria digna para todas ellas. Por un 
lado, tenemos que la ficción cinematográfi-
ca continuó con su dinámica de otorgar un 
mayor peso en las tramas a las víctimas de 
la violencia (como se puede ver en ejemplos 
recientes como Maixabel (Icíar Bollaín, 2021) 
o El comensal (Ángeles González Sinde, 2022), 
centradas ambas en la vida de víctimas de 
ETA). Por otra parte, el documental se con-
solidó como el formato referente para la his-
toria de ETA y la memoria de las víctimas. Si 
bien es cierto que algunos documentales si-
guen siendo estrenados en las salas de cine 
convencionales, el gran nicho donde este gé-
nero ha conseguido afianzarse y crecer es en 
las plataformas de streaming. Siguiendo lo se-
ñalado por el profesor De Pablo, las produc-
ciones audiovisuales en formato documental 
en torno al terrorismo de ETA y sus víctimas 
han realizado una migración desde los cines 
tradicionales hacia el salón de los hogares 
españoles.36 Y es que ejemplos como ETA: El 
desafío (Hugo Stuven, 2020), serie documen-
tal producida y estrenada en Prime Video; ETA: 
El final del silencio (Alfonso Cortés-Cavanillas, 
Jon Sistiaga, 2019), serie documental realizada 

y estrenada para Movistar+; o La línea invisi-
ble (Mariano Barroso, 2020), serie de ficción 
acerca del primer asesinato de ETA producida 
y estrenada en Movistar+; nos ponen sobre la 
línea de dos de las conclusiones de esta inves-
tigación: el final de la violencia se ha traducido 
en un importante crecimiento de los produc-
tos audiovisuales relacionados con ETA y las 
nuevas plataformas de streaming han conse-
guido convertirse en los garantes de la conti-
nuación de este tipo de producciones.

Siguiendo lo indicado por Santiago de Pa-
blo en sus recientes publicaciones, desde el 
final de la violencia terrorista de ETA hasta 
la actualidad, se pueden identificar tres tipos 
de narrativas que, de una forma u otra, bus-
can posicionarse en la denominada «batalla 
por el relato»: cómo debe contarse la histo-
ria y cómo se debe desarrollar la memoria 
del terrorismo en el País Vasco. Siguiendo sus 
posicionamientos, podemos identificar tres 
grandes propuestas. En primer lugar, aquellas 
creaciones (centradas en el documental, prin-
cipalmente) que plasman las interpretaciones 
cercanas a las líneas de la izquierda abertzale 
(como son los documentales del cineasta fran-
cés Thomas Lacoste) y aquellas que muestran 
los abusos policiales desarrollados durante la 
lucha contra el terrorismo ¿Non dago Mikel? 
(Amaia Merino, 2020). Después, podemos se-
ñalar una buena cantidad de ejemplos y forma-
tos que han continuado el camino iniciado en 
los primeros 2000 sobre la reivindicación de 
la memoria de las víctimas de ETA con ejem-
plos como la ya mencionada ETA: El desafío o 
Traidores (Jon Viar, 2021), centrada esta última 
en la vida de exetarras amenazados por la or-
ganización terrorista. Por último, tendríamos 
documentales (y también ficción) centrados 
en el recuerdo de las víctimas a lo largo de la 
historia del terrorismo de ETA y en la plasma-
ción de un futuro sin violencia en el País Vas-
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co. Es este último aspecto el más compartido 
entre las producciones de documentales, bien 
sean seriales o de manera individual.37

En los casos de la ficción no serial, resul-
ta complejo localizar con claridad estas pro-
puestas anteriormente suscritas. Ejemplos 
como La jaula (Marcos Cabotá, 2019) o Érase 
una vez en Euskadi (Manu Gómez, 2022) resul-
tan significativos de lo mencionado. El primer 
caso centra su trama en la vida de un padre 
divorciado que, por una serie de eventos, aca-
ba envuelto en la búsqueda del comando de 
ETA que realizó el último atentado con víc-
timas mortales en España, concretamente en 
Palma de Mallorca en 2008. A pesar de que 
tanto el atentado como los dos guardias civi-
les asesinados son omnipresentes en todo el 
metraje, las víctimas y la reivindicación de su 
memoria no terminan de quedar centrar la 
trama. No obstante, sí que se deslegitima el 
terrorismo tanto en la representación de los 
miembros de ETA (ariscos, huidizos, bruscos, 
violentos), como en las propias percepciones 
absolutamente negativas que de estos tienen 
los ciudadanos que aparecen en la trama. Para 
el caso de Érase una vez en Euskadi, nos en-
contramos con un filme en el que se narran 
las vicisitudes de un grupo de niños en el País 
Vasco de los años 80 del pasado siglo XX. De 
nuevo nos volvemos a encontrar con una si-
tuación similar a la anteriormente expuesta: a 
pesar de que el terrorismo es un tema omni-
presente en el filme, el papel reservado a las 
víctimas de este queda prácticamente anulado. 
Sin embargo, queda mucho más clara la crítica 
a este, sobre todo en la escena del funeral del 
hermano de uno de los niños (militante de 
ETA) donde se muestra la soledad de la familia 
una vez la izquierda abertzale ha realizado sus 
homenajes al héroe caído. Por otro lado, de-
bemos recalcar que cintas como las ya citadas 
Maixabel o El comensal muestran claramente 

una crítica abierta y sin tapujos hacia ETA y 
sus acciones, así como una reivindicación, un 
protagonismo y una puesta en valor de la fi-
gura de la víctima, mucho más en consonancia 
con lo que ocurre tanto en los documentales 
como en las series de ficción producidas por 
plataformas de streaming.

Resultados comparativos del análisis fílmico 

Tras lo expuesto anteriormente, hemos po-
dido observar el recorrido que la representa-
ción de las víctimas ha vivido a lo largo de las 
décadas en las que el terrorismo y la violencia 
se han hecho presentes. No obstante, ambos 
casos aquí analizados han mostrado una serie 
de características que nos permiten realizar 
una comparación que ayudaría a profundizar 
en la comprensión de ambos fenómenos.

En primer lugar, debemos señalar que la 
principal diferencia existente entre los dos 
casos analizados es la misma presencia de las 
víctimas en las tramas, así como el protago-
nismo que estas ostentan. Mientras que en 
Colombia nos encontramos con una presen-
cia preeminente desde los primeros ejemplos 
estudiados (hecho muy vinculado al avance 
de esa concepción amplia acerca de quién es 
víctima de la violencia), en el caso del cine so-
bre el terrorismo de ETA vemos una infrarre-
presentación hasta el punto de la ausencia. En 
ambos puntos, los victimarios son represen-
tados como víctimas de Estados autoritarios 
en un primer momento para, posteriormente, 
ir evolucionando hacia puntos divergentes. A 
pesar de que en el caso de las víctimas de ETA 
podríamos hablar de un intento de ampliación 
del concepto de víctima del terrorismo du-
rante las décadas de los 80 y los primeros 
años de los 90, rápidamente se abandonó esa 
práctica. Será a partir de los años 2000 cuan-
do las personas que sufrieron los atentados y 
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acciones etarras comiencen a ganar un pro-
tagonismo que ha ido creciendo hasta la ac-
tualidad. Algo similar ocurre con los casos del 
conflicto colombiano, salvo que, en este caso, 
esa idea de ampliar la identificación de las víc-
timas ha hecho que la llegada al protagonismo 
de estas haya sido más temprana.

Atendiendo a esta evolución de la repre-
sentación de las víctimas en el cine, podemos 
observar que la memoria y los relatos histó-
ricos construidos difieren bastante entre los 
dos casos analizados. Mientras en Colombia 
se ha mantenido una especial atención a la fi-
gura de la víctima y se ha procurado mostrar 
el conflicto armado como un fenómeno polié-
drico, complejo y que responde a numerosas 
explicaciones entrelazas, el caso del terroris-
mo de ETA en el cine ha vivido numerosos 
cambios. El hecho de alejar a las víctimas ya 
no solo de la centralidad del relato, sino del 
mismo relato en sí, nos muestra que, hasta 
finales de la década de 1990, estas no eran 
tomadas en consideración. Será a partir de es-
tos años (y gracias a la movilización social que 
protagonizaron agrupaciones e individuos en 
defensa de la memoria de las víctimas) cuando 
se comenzará a girar el relato histórico hacia 
una recuperación de la memoria de aquellos 
que sufrieron el terrorismo etarra. Desde en-
tonces, tanto el cine de ficción como el do-
cumental han aumentado las producciones en 
las que la víctima tiene el centro de atención, 
fomentándose una reconsideración de cómo 
se había contado la historia de ETA en la gran 
pantalla hasta ese momento. 

El cese de la violencia por parte de las 
FARC-EP y de ETA ha abierto un nuevo esce-
nario. En el caso latinoamericano, se reafirma 
la representación de la víctima en sentido am-
plio que, en ocasiones, puede llevar a una di-
solución de responsabilidades y a la desapari-
ción de la diferencia entre víctima y victimario. 

Sin embargo, en el caso español, el recuerdo y 
el mantenimiento de la memoria de los afec-
tados por el terrorismo etarra han conquis-
tado una relevancia y una presencia que hace 
pensar en un horizonte donde sus voces se 
mantengan en la primera línea.

Conclusiones

La investigación realizada y mostrada en 
este trabajo ha arrojado las siguientes conclu-
siones:

En primer lugar, y a modo de respuesta a la 
principal pregunta de investigación planteada, 
el cine de ficción y documental colombiano 
y español han tratado de forma diversa a las 
víctimas de la violencia política desarrollada 
en ambos países. En Colombia nos hemos en-
contrado con una representación continuada 
y preferente de las víctimas, aunque teniendo 
como concepto central esa idea de la víctima 
ampliada que ha ido evolucionando a lo largo 
del tiempo. Esta hace referencia a una conside-
ración de que todos los agentes involucrados 
en la violencia la han sufrido o han conocido 
sus consecuencias, pasando a ser considerados 
como víctimas de esta. En cambio, para el caso 
del terrorismo de ETA, las víctimas de este 
apenas tuvieron peso en ficción y documen-
tales hasta la llegada del siglo XXI, momento 
en el que los metrajes cinematográficos co-
menzaron a otorgarles un coprotagonismo 
junto a los terroristas y los documentales se 
convirtieron en el baluarte desde donde co-
menzar a reivindicar su memoria. No obstante, 
los últimos ejemplos estrenados en la ficción 
hacen observar un cambio cada vez mayor ha-
cia la preponderancia de los afectados por el 
terrorismo en este binomio del coprotagonis-
mo formado por el victimario arrepentido y su 
víctima directa o indirecta.

Esta diferencia a la hora de representar a las 
víctimas puede tener unas repercusiones im-
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portantes a la hora de entender el fenómeno 
de la violencia política en Colombia y el País 
Vasco. Mientras que en el país americano se 
puede llegar a dos puntos (una disolución de 
responsabilidad o una comprensión del con-
flicto como un fenómeno complejo y poliédri-
co), en el caso del terrorismo de ETA se puede 
ahondar en la deslegitimación del terrorismo a 
través de la figura de las víctimas de este.

Otra de las conclusiones que se desprende 
de esta investigación es la idea de que, con el 
final de la violencia en ambos casos estudiados, 
se observa un crecimiento importante de las 
producciones audiovisuales que tienen la vio-
lencia política y sus consecuencias en el cen-
tro de sus tramas, mostrando una evolución 
constante y mantenida a lo largo del tiempo 
hacia la omnipresencia y protagonismo casi 
exclusivo de las víctimas y aquellos victima-
rios que muestran crítica o arrepentimiento. 
Igualmente, las plataformas de streaming han 
facilitado esta proliferación de ejemplos y el 
acercamiento a un público mucho mayor al 
encontrarse a un solo clic de distancia de los 
hogares. 

Estos dos fenómenos señalados en las lí-
neas anteriores no hacen sino afianzar la im-
portancia del cine y el mundo audiovisual en 
la batalla por el relato en España y Colombia. 
Cómo se cuenta la historia del terrorismo y la 
violencia política es primordial para deslegiti-
marlos, y el mundo audiovisual resulta de vital 
importancia. De ahí el aumento de las pro-
ducciones y el interés mostrado por institu-
ciones como el Centro Nacional de Memoria 
Histórica en Colombia y el Centro Memorial 
para las Víctimas del Terrorismo en España, en 
producir o apoyar proyectos al respecto.
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Introducción

El presente estudio pretende realizar una 
investigación de la evolución del discurso del 
Partido Comunista de España (PCE) e Izquier-
da Unida (IU) sobre el proceso de integración 
y construcción europea en una cronología re-
ducida de cuatro años que, sin embargo, fue-
ron decisivos tanto para el devenir del proce-
so de integración europea como para el PCE 
e IU, tanto en las cuestiones europeas como 
en las nacionales. En tan solo cuatro años el 
PCE e IU adoptaron un discurso profundo y 
desarrollado sobre lo que denominaban como 
«cuestión europea» con diferencias y conti-
nuidades con el desarrollado anteriormente 
por el Partido Comunista de España, pero pa-
sando a ocupar un lugar central en la agenda 
política y electoral tanto de PCE como de IU, 
pudiéndose apreciar esto en el número de 
debates que se producen en ambas organiza-
ciones sobre el tema, el volumen de material 
producido durante estos años o el número de 
artículos dedicados en los órganos de prensa 
o en la revista teórica del partido.

Asimismo el estudio defiende que no hubo 
una cesura importante en los planteamientos 

europeos defendidos por ambas organizacio-
nes a raíz de Maastricht, como habían venido 
a defender autores como Salvador Forner y 
Heidy Cristina Senante,2 Emanuele Treglia3 o 
Eduardo Abad; sino que, simplemente, se pro-
fundizó y radicalizó la crítica hacia ciertos as-
pectos de la Comunidad Económica Europea 
(CEE), como la Unión Económica y Monetaria, 
la moneda única o el déficit democrático en 
ciertas instituciones de la CEE, centrándose 
en la reclamación de una Europa política fede-
ral más cohesionada, pero sobre todo de una 
Europa social. Fue, por tanto, la Conferencia 
Nacional de 1989 la que profundizó los aná-
lisis y, por ende, también las críticas hacia el 
proyecto de integración europea, permitien-
do realizar, tan solo unos años más tarde, una 
crítica consecuente, y en términos muy pare-
cidos, al Tratado de Maastricht.

El concepto de resistencias a Europa o a 
la integración europea, como ha venido defi-
niéndolo la reciente historiografía francesa,5 
nos permite realizar una nueva interpretación 
sobre esta cuestión y abordar la posición del 
PCE e IU con respecto a Europa,6 y, en este 
caso específico, con respecto a Maastricht, a 
través de una concepción renovada.
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una serie de sucesos históricos claves para 
entender la integración europea, Europa y a 
los partidos comunistas europeos en esos 
años, como fueron la caída del Muro de Ber-
lín, la desintegración de la Unión Soviética y el 
consecuente fin de la Guerra Fría. Todo esto 
afectó también a los debates sobre la disolu-
ción de los partidos comunistas de la Europa 
occidental, debate del que no escapó el PCE, 
y también a sus posturas con respecto al pro-
ceso de integración europea.7 

La Conferencia Nacional sobre Europa 

Europa, como en la fábula mitológica, 
se halla secuestrada. En este caso por 
empresarios y gobiernos de pensamiento 
liberal-conservador de distintas etiquetas 
partidistas que la conciben como un gran 
centro comercial sin fronteras. Los sindicatos 
y la izquierda del Parlamento Europeo 
pretenden rescatar del paro y la marginación 
a los trabajadores y ciudadanos europeos 
mediante la construcción del espacio social 
europeo, levantando la Europa de los pueblos 
en contraposición a la de los mercaderes.11

Esta parte de un artículo aparecido en Mun-
do Obrero tan solo un mes más tarde de que 
se celebrara la Conferencia Nacional sobre 
Europa del PCE bien podría ser un pequeño 
resumen algo metafórico de la misma. Esta 
conferencia de suma importancia respondió a 
la necesidad de desarrollar una posición nítida 
en el partido sobre el proceso de integración 
europea, así, en la propia conferencia se se-
ñalaba esta realidad que había afectado tanto 
al voto a favor del Acta Única Europea como 
de la entrada de España en la CEE. Se indi-
caba que tanto el voto a favor de la entrada 
de España en la CEE como del Acta Única se 
había realizado sin el suficiente debate en el 

seno del partido, y que, por tanto, este deba-
te debía llevarse a cabo en aras de elaborar 
una posición coherente y desarrollada hacia el 
proyecto de integración europea.12

Estas carencias y falta de debate que reco-
nocía expresamente el PCE en 1989, pero que 
ya había señalado su anterior secretario gene-
ral, Gerardo Iglesias, en 1986,13 provenía del 
cambio de postura que había experimentado 
el partido con respecto a la integración euro-
pea en 197214 y de cómo esta postura se había 
desarrollado en los años posteriores, influen-
ciada, principalmente, por el incipiente euroco-
munismo que abrazaba el Partido Comunista 
de Italia (PCI).15 Las tesis europeístas del PCE 
se seguirían desarrollando y consolidando en 
el polémico IX Congreso celebrado en 1978 a 
través de la defensa de una Europa totalmen-
te independiente y contraria a la división del 
mundo en bloques.16 Aunque fueron los años 
en los que el PCE se encontró más cercano al 
europeísmo oficial, no significó que el discurso 
no estuviera plagado de críticas hacia el pro-
yecto de integración europea, que aún se veía 
como un proyecto de integración capitalista17 
y reconocía la CEE como un punto de partido 
para progresar hacia una Europa distinta.18

Para resolver estas carencias y que no se 
volviera a producir una situación parecida, el 
21 de enero de 1989 se inauguró esta Con-
ferencia Nacional del PCE bajo el título «Un 
proyecto de izquierda para una Europa de 
progreso» y comenzaron los trabajos para, en 
tan solo dos días, preparar un documento que 
serviría de guía en el PCE e Izquierda Unida 
para los temas europeos durante los próxi-
mos, por lo menos, dieciséis años. El discurso 
de bienvenida de Anguita ya indicaba la suma 
importancia de esta conferencia nacional al 
sintetizar lo que debía ser Europa y cómo de-
bían entenderlo los comunistas y las fuerzas 
de izquierda.
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Así, en la primera parte del documento se 
señalaba el carácter limitado e insuficiente de 
los procesos de integración de esos años, el 
desarrollo de un proceso comunitario que no 
estuviera volcado exclusivamente en dar naci-
miento a un espacio de libre cambio o la cen-
tralidad de la cuestión europea en el seno del 
partido, es decir, se señalaba, principalmente, 
la necesidad de contar con los trabajadores y 
las fuerzas de progreso en la construcción de 
Europa. Para el PCE el proyecto resultante de 
su estrategia política significaba que aceptaban 
el compromiso con Europa como una exigen-
cia de su programa socialista, aduciendo que 
la construcción europea debía ser coherente 
con este programa, es decir, se debía orientar 
dicha construcción hacia el socialismo.23

La segunda parte, la más larga y seguramen-
te la más importante por las consecuencias 
que tendría en los siguientes años, se dedi-
caba a la economía comunitaria y al apartado 
social, o a la falta del mismo, según entendía el 
partido; de hecho, la parte relativa al Mercado 
Interior Único comienza señalando:

Desprovisto el Mercado Interior de la pers-
pectiva de Cohesión Económica y Social, o re-
ducida esta a la mínima expresión concedida 
hasta ahora por los poderes dominantes en la 
Comunidad, el Espacio Económico resultante 
es un objetivo que interesa prioritariamente 
a la gran banca y las transnacionales.24

La crítica, por tanto, girará en torno a es-
tas nociones, es decir, que el Mercado Único 
beneficiaría más a unas regiones que a otras, 
revertiría en una precarización creciente de 
todo el mercado laboral europeo o que pro-
fundizaría la desigualdad entre los países más 
pobres y los más ricos. Sin embargo, el PCE 
nunca se opuso a la creación del Mercado In-
terior Único, sino a la forma en la que se es-
taba constituyendo desde el institucionalismo 

Se debe definir una entidad que permita un 
salto cualitativo en los derechos de los traba-
jadores, la democratización de las relaciones 
de producción, la orientación de la economía 
hacia el pleno empleo compatible con las 
necesidades ecológicas, la expansión de los 
derechos civiles y una política activa de paz 
que tenga su eje en la desnuclearización y el 
desarme. (...) Se trata de una concepción eu-
ropea ligada a la construcción participativa y 
democrática del socialismo en España y Eu-
ropa. Una idea de supranacionalidad renova-
dora que arrebate la hegemonía europea a la 
políticas neoliberal-conservadoras y aborde 
la reforma radical de las estructuras actuales 
de la CE.19

La Conferencia Nacional se organizó me-
diante tres mesas/comisiones de trabajo en las 
cuales se abordaron macrotemas relativos a la 
integración europea y la CEE. Así, la primera 
de ellas estuvo dirigida por el ya europarla-
mentario Fernando Pérez Royo y trató el tema 
«La Europa que queremos los comunistas; que 
es una Europa distinta a la que conocemos» 
en la que se pretendían acentuar, sobre todo, 
los contenidos críticos.20 La segunda comi-
sión estaría dirigida por el histórico dirigente 
comunista Salvador Jové y se encargaría del 
apartado económico, dándole una especial im-
portancia al análisis sobre la instauración y de-
sarrollo del Mercado Común.21 Y, por último, 
la comisión tercera estaría dirigida por Julio 
Setién y se encargaría de los temas relativos 
a política exterior y seguridad comunitarias.22

Tras estos dos días de debate y trabajo el 
documento final aprobado daría como resul-
tado una posición coherente con los postu-
lados del PCE, ahondando en la crítica a las 
formas actuales sobre las que se apoyaba y 
construía la CEE, pero sin olvidar su parte eu-
ropeísta y el compromiso del PCE con el pro-
ceso de integración y construcción europea.  
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ban el desarrollo de la integración europea en 
esos años, que según los comunistas eran las 
fuerzas neoliberal-conservadoras. Por ende, el 
PCE expresaba que «no es que se deba recha-
zar el Mercado Interior, ya que puede y debe 
desempeñar un papel positivo».25

No se trataba solo de una crítica sin con-
tenido alternativo, sino que se proponían diez 
medidas y reformas para solucionar los pro-
blemas que podría acarrear la implantación 
del Mercado Interior Común en las líneas en 
las que estaba planteado, unas medidas que 
el PCE definía como reformas estructurales 
necesarias y que incluían la elaboración de 
una política comunitaria de empleo, la ho-
mogeneización de las relaciones industriales 
en Europa, el establecimiento de un sistema 
fiscal europeo redistributivo o la reforma del 
presupuesto comunitario, todo ello basado en 
la cohesión económica y social.26 Esta parte 
muestra perfectamente lo que entendemos 
por resistencias a Europa, a una determinada 
idea de Europa, en este caso la Europa neoli-
beral, como afirmaban Verschueren y Crespy 
que se producían estas resistencias.27

La tercera, la cuarta y la quinta parte eran 
mucho más continuistas con las tesis ante-
riores, sobre todo en tanto que no trataban 
apenas nuevos avances del proceso de cons-
trucción europea. La tercera trataba sobre la 
Europa política y vuelve sobre las I Jornadas 
del PCE relativas a la cuestión europea cele-
bradas en 1987, aunque llegan a pedir, eso sí, la 
conformación de Europa en un espacio polí-
tico integrado, basado, principalmente, en una 
reforma cualitativa de la CEE que permitiera 
superar el «déficit democrático». En esta re-
forma cualitativa el reforzamiento de las reali-
dades regionales y locales se consideraba vital. 
Asimismo, el PCE volvía a solicitar que tras la 

celebración de las próximas elecciones euro-
peas de ese mismo año se abriera un proceso 
constituyente que habría de ir acompañado 
de «una apelación directa a los ciudadanos 
para que se pronuncien sobre el futuro de la 
Comunidad Europea».28

En el caso de la cuarta parte dedicada a la 
seguridad y la política exterior comunitaria 
vemos como se repiten los tópicos comu-
nistas de la década de los ochenta relativos 
a la OTAN, Estados Unidos, la desnucleariza-
ción, el desarme y el pacifismo. Este discurso 
contrario tanto a la OTAN como a Estados 
Unidos es algo que se repite en la mayoría de 
documentos relativos a la integración euro-
pea durante esta década, y será un elemento 
principal en la crítica a la CEE hasta el final de 
la Guerra Fría, cuando vemos que estos ele-
mentos van desapareciendo paulatinamente o, 
al menos, van perdiendo la importancia capital 
que tenían en estos años. No es casualidad 
que esta cuarta parte sea la más extensa del 
documento, en un momento en el que la con-
tinuidad de España en la OTAN y la estrategia 
de defensa y política exterior de la CEE pare-
cen ya inamovibles.29

Por último, se producía un avance impor-
tante en la cooperación entre los partidos que 
integraban este bloque de la izquierda euro-
pea, y se comenzaba a entender la necesidad 
de conformar un nuevo grupo de la izquierda 
europea de cara a trabajar en el Parlamento 
Europeo (PE) y en las distintas instituciones 
comunitarias fuera ya del grupo, Comunistas 
y Afines, que incomodaba tanto a numerosos 
sectores de Izquierda Unida, como a otros 
partidos no comunistas de otros países que 
integraban este bloque. Asimismo se marca-
ban dos actividades que deberían llevar a cabo 
los europarlamentarios de Izquierda Unida y 
que muestran a la perfección el proceso de 
europeización que estaban experimentando 
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tanto el PCE como IU; estas tareas serían: 
la de ser portadores de los intereses de las 
capas populares españolas y de los intereses 
nacionales, y, en segundo lugar, la de ser or-
ganizadores «infatigables» fuera del marco 
parlamentario de la política de alianzas y del 
objetivo de las mismas en el marco europeo.30

El congreso acababa con una advertencia de 
Anguita que pocos años más adelante durante 
los debates en torno al Tratado de Maastri-
cht se haría muy real y que permitiría explicar, 
en gran parte, el por qué del rechazo tanto 
de Maastricht, como de Ámsterdam más ade-
lante, es decir, esta posición de rechazo y de 
crítica estaba ya predispuesta en 1989, no fue 
una novedad de los años venideros:

Si el desarrollo de la política europea, des-
pués de otras presidencias no avanza en el 
espacio social, intentaremos, en la medida de 
nuestras fuerzas, bloquear el avance del es-
pacio económico. (...) Si no hay avance en el 
espacio social, repito, con nuestras modestas 
o más que modestas fuerzas, intentaremos 
bloquear el avance del espacio económico. 
Así de claro.31

Por la Unión Europea. La materialización de la 
Conferencia Nacional sobre Europa: Las elecciones 
europeas de 1989

La importancia del año 1989 tanto para el 
PCE como para IU lo demostró el hecho de 
que menos de un mes más tarde se estaba 
celebrando la I Asamblea Federal de Izquierda 
Unida en la que se tomaba una decisión de 
suma importancia declarando que: «Agotada 
la fase de Coalición Electoral hemos conveni-
do en desarrollar IU como Movimiento Polí-
tico y Social».32 A esto se añadiría también la 
decisión de organizar IU en todo el territorio 
nacional, dotarla de relaciones internacio-
nales, impulsar urgentemente la creación de 

organizaciones de base y proporcionarle una 
articulación social y organizativa.33

Así, después de esta I Asamblea la estrate-
gia del PCE con respecto a IU se intensificó 
y para las elecciones europeas que se cele-
brarían en junio de ese mismo año el PCE se 
presentaría de nuevo integrado en la coalición 
de las fuerzas de izquierdas e independientes 
esta vez ya con un logo unitario. La campaña 
electoral aprobada por el Consejo Federal de 
Izquierda Unida sería elaborada por Alonso 
Puerta, militante del PASOC, sobre la base 
del documento aprobado de la Conferencia 
Nacional del PCE sobre Europa, de hecho, las 
propuestas relativas a la economía comuni-
taria serán calcadas a las de la Conferencia 
del PCE.34 Se trata, por tanto, de un programa 
amplio que articula todas las propuestas de la 
organización sobre los temas más importan-
tes relativos a la integración europea.

En el mismo se defiende la unión política 
y la creación definitiva de la Unión Europea, 
reconociéndolo casi como algo predestinado, 
según el programa algo histórico del proceso 
de integración europea. El foco en las insti-
tuciones y la Europa política, igualmente, se 
vuelve a poner sobre el déficit democrático 
de todas las instituciones, tanto del Consejo, 
como de la Comisión y el Parlamento, aunque 
la mayor crítica se sitúa sobre la diferencia de 
criterio a la hora de tomar decisiones sobre 
la Europa económica, mediante el principio 
de mayoría; y sobre la Europa social y política, 
mediante el criterio de la unanimidad que se-
gún Izquierda Unida contribuyen a que el Acta 
Única se utilice como «instrumento favorece-
dor de políticas insolidarias y conservadoras 
al servicio del capital financiero y de las trans-
nacionales».  Aparecía también, en este pro-
grama, una nueva postura consensuada sobre 
el Acta Única, distinta a la que se había tenido 
el día en que se votó en sede parlamentaria: 
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frontal al desarrollo del Acta Única, sino por 
la utilización de su potencialidad progresista, 
para avanzar en la democratización institu-
cional y plantear las condiciones de la cons-
trucción de la cohesión económica y social 
en el mercado interior. El horizonte debe se-
guir siendo la aprobación de un Tratado de 
Unión Europea. La propuesta por lo tanto es 
clara: desarrollar al máximo las posibilidades 
que ofrece el Acta Única y presentar nuevas 
propuestas que configuren un proyecto reno-
vado de Unión Europea.35

La crítica sobre el predominio del avance 
de la Europa económica es también evidente 
en el programa, en el que se mantiene que 
este predominio tiene su expresión concre-
ta en «la prioridad con que se plantean los 
objetivos de conseguir el Mercado Único»,36 
mientras que «los compromisos políticos y 
las medidas de política social ocupan un papel 
claramente secundario».37 La Carta Comu-
nitaria de los Derechos Fundamentales sería 
una buena muestra de esta realidad según la 
formación política. Por último, cabe destacar 
de este programa la necesidad que entiende 
IU de unificar la política exterior y la defensa 
de los países comunitarios, es decir, de que 
CEE avanzara en que los doce hablaran con 
una sola voz y actuaran conjuntamente en po-
lítica internacional.38

La campaña electoral se puso en funciona-
miento sobre la base de este programa ba-
sado a su vez en las conclusiones que habían 
salido, como ya se ha comentado, de la Con-
ferencia Nacional del PCE. Los medios que se 
dispusieron para la campaña fueron enormes, 
y el espacio que se le dedicó en el periódico 
del partido, así como en volumen de entrevis-
tas, actos y discusiones en los comités cen-
trales fue también considerable, en parte por 
influencia de la cercanía de las elecciones ge-

nerales que se celebrarían a finales de octubre 
de ese mismo año; pero también nos demues-
tra el lugar central que ocupa la «cuestión eu-
ropea» en el partido en esos años, tanto en el 
PCE como en IU.

De hecho, el primer acto de la campaña 
tendría lugar tan solo dos días después de que 
el Comité Central aprobara la propuesta de 
programa de Alonso Puerta el día 14 de abril 
en la base aérea de Torrejón, en respuesta a la 
moción que había aprobado el PCE tan solo 
unos días antes relativa a la seguridad y que 
para el PCE suponía «un paso negativo en el 
desarrollo de Europa y de sus instituciones».39

En Mundo Obrero la campaña fue constante, 
así resumía Juan José Azcona el programa de Iz-
quierda Unida para la CEE en dicho periódico:

Presentamos un programa propio, centrado 
en la defensa de los intereses de los traba-
jadores en Europa, el desarrollo del espacio 
social europeo, un crecimiento económico 
que respete el equilibrio ecológico y la elimi-
nación de toda discriminación por razón de 
sexo, raza o creencias. La ampliación de com-
petencias del PE, la plasmación de una política 
de paz, desarme y cooperación con el Tercer 
Mundo y los países miembros del CAME, son 
igualmente aspectos definitorios de nuestras 
alternativa.40

La campaña se orienta ya desde una pos-
tura eminentemente crítica hacia la Comuni-
dad Económica Europea, tanto en el progra-
ma como en la misma campaña que se lleva 
a cabo en los dos meses posteriores, princi-
palmente por el escaso avance en el terreno 
social, como afirma Francisco Palero en una 
entrevista en esas mismas fechas señalando 
que «Europa está avanzando muy rápidamen-
te respecto a la unificación de los capitales, 
pero no lo hace igual en el terreno social»;41 
Nicolás Sartorius, portavoz del grupo de IU 
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en el congreso en esos años lo repetirá en ju-
lio de nuevo, ya terminadas las elecciones, en 
referencia a la Europa económica y social: «La 
primera corre rauda, la segunda va a pasos de 
tortuga».42

Las referencias a la Europa social, por tanto, 
serán constantes, entendiéndola como una de 
las partes más importantes en las que trabajar 
en la Europa comunitaria, por lo que la forma 
en la que se construye Europa es crucial para 
los intereses y objetivos del PCE e IU; la cues-
tión era, por ende, el carácter de la construc-
ción europea que se pretendía, o una comu-
nidad gobernada y abandonada a los designios 
del gran capital, o una Europa que antepusiera 
la cohesión social y económica en clave regio-
nal.43 De hecho, Mariano Asenjo, en otro ar-
tículo, afirmará directamente que «para IU el 
espacio social es el tema más importante en la 
CE»,44 y Pérez Royo lo reafirmaría en una en-
trevista realizada solo unos días después ase-
verando que la principal preocupación de IU 
con respecto a Europa era el espacio social.45

La crítica iría avanzando a medida que avan-
zaba la campaña, atacando a las propias insti-
tuciones de la CEE, así como a la percepción 
que los españoles tenían de la misma, de he-
cho, Pérez Royo afirmará en un mitin que a la 
mayoría de los ciudadanos españoles Europa 
aún no les habría aportado nada positivo, no 
les serviría para nada y no estaría solucionan-
do sus problemas.46 Pablo Castellano, miem-
bro de la dirección colegiada de IU, afirmaría 
el 5 de junio en un acto público en Madrid 
junto a Fernando Pérez Royo y Antoni Gutié-
rrez que la Europa actual «no es la panacea» 
ni «una Europa grata paras las fuerzas de iz-
quierda».47

La apuesta, principalmente por parte de 
Anguita en este caso, por reforzar la Europa 
del sur y el entendimiento y la cooperación 
de los países mediterráneos es también cla-

ra, sobre todo como medio para la cohesión 
económica y social con el fin de reducir las 
desigualdades entre los doce.48

Los esfuerzos invertidos en la campaña aca-
barían dando resultados, aunque menos de los 
esperados, ya que Izquierda Unida conseguiría 
tan solo un eurodiputado más, principalmente 
debido a la alta abstención que criticaría el 
Comité Central del PCE del 29 de junio, so-
bre todo por su utilización como un baremo 
de la europeidad.49

El camino a Maastricht

Los siguientes tres años representarían 
para PCE e IU un período de crecimiento y 
de profundización y estabilización en sus po-
siciones sobre Europa, la Unión Económica y 
Monetaria (UEM), así como la conformación 
de la Unión Europea, es decir, la unión polí-
tica, serán los temas sobre los que pivote el 
debate en estos años. Sin embargo, la llegada 
de la Cumbre de Maastricht traería consigo 
un período de intensos y duros debates en 
ambas organizaciones que traerían consigo 
la división, en cierta medida, tanto del PCE, 
como de Izquierda Unida. 

El año de la reunificación alemana traería 
consigo el debate sobre la UEM que ya se ha 
mencionado anteriormente; las cumbres de 
Estrasburgo y de Dublín, en las que se dis-
cutirán temas relativos a la construcción de 
la CEE, serán las que marquen los ritmos de 
estos debates, tanto en el seno de ambos par-
tidos, como en las instituciones comunitarias 
y las estatales. La crítica, por tanto, se empe-
zará ya a conformar sobre la base de las tesis 
salidas de la Conferencia Nacional de 1989 en 
el camino hacia Maastricht principalmente en 
los órganos de prensa del partido, donde Julio 
Anguita, ya a finales de 1989, comentaría que 
la Cumbre de Estrasburgo aprobaba, realmen-
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el mayor avance del Mercado Único sobre la 
Carta Social, que seguía siendo el «pariente 
pobre» de los cambios europeos.50 

Se seguía incidiendo, en definitiva, en la ne-
cesidad de reformar las instituciones comuni-
tarias y en el avance de la construcción euro-
pea tal y como se estaba llevando a cabo; así 
mismo se marcaban una serie de pasos im-
prescindibles que se debían seguir, muy rela-
cionados con las anteriores reformas mínimas 
y necesarias que ya había propuesto el PCE 
en 1989. Estos pasos imprescindibles eran la 
superación del déficit democrático, la conver-
gencia de las economías y la transferencia de 
soberanía desde los estados miembros,51 una 
propuesta muy relacionada con la proposición 
no de ley que IU presentó en el Congreso de 
los Diputados relativa al apoyo a la creación 
de la unión política de Europa de acuerdo con 
un modelo federal.52 Se iniciaban aquí estas 
críticas a la UEM y a la Europa económica que 
luego se repetirían y desarrollarían en pro-
fundidad en los siguientes años, como la ne-
cesidad de crear un Banco Central Europeo 
(BCE) que no fuera totalmente independiente 
y estuviera controlado democráticamente, o 
la necesidad de recortar el periodo transito-
rio de circulación paralela del ECU y las mo-
nedas nacionales.53

Este requerimiento para acelerar la cons-
trucción europea sería repetido por otros lí-
deres del partido como Fernando Pérez Royo 
a propósito de la celebración de la Cumbre 
de Dublín. Pérez Royo proponía que las pro-
mesas de las instituciones comunitarias se 
cumplieran y se acelerara la construcción eu-
ropea basándose en la ampliación de las com-
petencias de la Comunidad y la reforma de las 
instituciones.54 Esto se compenetraba con las 
críticas a la UEM sobre la base de pedir este 
mayor avance en la integración, pero sobre 

unos criterios diferentes a los propuestos en 
la UEM original que apenas mencionaban la 
cohesión social y económica y que, por tanto, 
no contribuía a disminuir o a acabar con los 
desequilibrios regionales.55 En los siguientes 
términos expresaba Espasa Oliver en la Co-
misión de Asuntos Exteriores del Congreso 
todas estas cuestiones:

Si no hay cohesión social, es decir, si no hay 
cohesión política, y para nosotros, si no hay 
unión política –y me adelanto a señalar–, una 
unión política de tipo federal y abierta a otras 
posibles incorporaciones, puede incluso pe-
ligrar el proceso de unificación económica 
y comercial europea hasta ahora puesto en 
marcha.56

La visión, por ende, tanto del PCE como de 
Izquierda Unida sobre la UEM era mayorita-
riamente positiva, en sintonía con las posicio-
nes altereuropeístas que venía manteniendo 
el partido, así lo reconocían la mayoría de sus 
líderes políticos y sus cuadros mejor prepara-
dos, simplemente se quería un reforzamiento 
de ciertos aspectos de la unión económica y 
monetaria que el PCE consideraba imprescin-
dibles para su correcta puesta en marcha y 
posterior desarrollo y funcionamiento, aspec-
tos orientados sobre todo a la cuestión social 
y política, así como a la laboral, como indicaba 
Antoni Gutiérrez:

La aparición del Mercado Único es positiva, 
sin embargo, los recursos que libere este 
mercado único deben ser distribuidos con 
justicia y debe facilitar que desaparezcan los 
desequilibrios regionales y sociales.57

A finales de 1991 llegaría el momento para 
el PCE de decidir qué hacer con Maastricht y 
hacia dónde debía orientarse su política euro-
pea y europeísta tras sobrevivir al debate sobre 
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su extinción y disolución en Izquierda Unida,58 
en línea parecida a los debates que habían teni-
do lugar en el Partido Comunista Italiano, pero 
que en este caso habían terminado con su di-
solución.59 El informe al XIII Congreso señalará 
directamente que el diseño de la CEE estaba 
siendo hegemonizado por los grandes inte-
reses económico-financieros y empresariales 
dentro de una lógica determinada por los gran-
des intereses económicos.60 Maastricht podría 
aportar avances, pero muy tenues;61 contenía, 
en definitiva, más partes negativas que positi-
vas para el avance de la construcción europea 
como expresaba Anguita en el resumen del XIII 
Congreso: «Podemos calificar ya como decep-
cionantes los resultados de Maastricht, sin co-
nocer su redacción final.62

Vemos, por tanto, una radicalización de la 
crítica hacia la CEE y el proceso de construc-
ción europea como afirman Forner y Senan-
te,63 pero no vemos un debilitamiento o una 
desaparición de las posturas europeístas, de 
hecho, las referencias a estos conceptos se 
van a multiplicar durante estos años, princi-
palmente para tratar de explicar la postura 
del partido con respecto a Maastricht y no 
ser tratados como un partido euroescéptico, 
como ha definido la postura del partido Em-
manuele Treglia,64 o contrario a la integración 
y la construcción europea, como harán ya en 
el mismo XIII Congreso reafirmando todas 
estas cuestiones de forma casi obsesiva: 

Y desde el Partido Comunista de España, 
el primer partido que en toda España, allá 
por febrero de 1989, en una conferencia de 
Partido y por unanimidad sacó un documento 
de apuesta inequívoca por la construcción 
europea, tenemos que decir tímido avance.65

Nuestra apuesta por Europa es inequívoca. 
Nuestra apuesta por Europa es clara y 
rotunda. Lo que pasa es que tenemos una 

visión de la construcción de Europa desde la 
izquierda.66

De hecho, tan solo un mes antes en el Con-
greso de los Diputados, el grupo parlamen-
tario de Izquierda Unida a través de su por-
tavoz, Nicolás Sartorius, había expresado que 
Maastricht se trataba de una «ocasión única», 
y que fracasar en esa reunión significaría «ma-
tar una gran esperanza».67 Aunque, eso sí, se 
avisaba, como había avisado tan solo dos años 
atrás Anguita, que si no se daban una serie de 
requisitos imprescindibles en Maastricht, Iz-
quierda Unida llamaría a la no ratificación de 
los tratados por el Parlamento Español y por 
el Parlamento Europeo.68 Juan Francisco Mar-
tín Seco explicaba también que la doctrina ofi-
cial pretendía identificar Maastricht con Euro-
pa y descalificar a los opositores del Tratado 
colocándoles el sambenito de antieuropeístas 
y enemigos de la Unión, lo que explicaba esta 
reafirmación del contenido europeísta de la 
política del partido que venimos analizando 
y que procedía tanto de los años setenta y 
ochenta, como sobre todo de la Conferencia 
Nacional de 1989.69

La cumbre de Maastricht dividiría, así, tanto 
a la militancia del PCE como de IU durante 
los siguientes meses, por lo que no podemos 
hablar de una unanimidad en las posiciones 
del partido comunista. Encontraríamos desde 
los sectores más críticos que abogarían por el 
«no» a la ratificación del tratado salido de la 
cumbre y que serían sumamente beligerantes 
con el mismo, señalando que no se acababa 
con el déficit democrático, que no se desarro-
llaba un Espacio Comunitario de Seguridad o 
que el espacio común de política social era 
netamente insuficiente y limitado.70 También 
se describiría Maastricht como un tratado 
que solo beneficiaría al gran capitalista, se se-
ñalaría que lo social se plegaría a las exigen-
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ría conformando una Europa modelada según 
los dogmas del neoliberalismo.71 Uno de los 
más pesimistas y beligerantes con el Tratado 
de Maastricht y la Europa que salía del mismo, 
Miguel Bilbatúa, afirmaría:

El «despotismo ilustrado» está conduciendo 
a Europa no solamente a un callejón sin salido 
sino a algo aún más grave. Así como el fracaso 
del modelo de construcción del «socialismo 
real» ha puesto en crisis no solo dicho 
modelo, sino también las distintas alternativas 
de transformación social; así la crisis del 
modelo en práctica de la construcción 
europea puede poner en cuestión la propia 
construcción europea.72

Carlos Carnero también compartiría este 
pesimismo con respecto a los resultados que 
traería el Tratado de Maastricht afirmando que 
el camino que seguía la construcción europea 
con la aprobación del Tratado de la Unión Eu-
ropea (TUE) podía llevar al auge del europe-
simismo, para evitar esto se debía «cambiar 
profundamente la filosofía que impregna el 
TUE en su conjunto, es decir, abandonar el 
neoliberalismo a escala continental»,73 pero 
afirmaba, de nuevo, que esta oposición al Tra-
tado era total y absolutamente europeísta.74 
Este pesimismo también era compartido y 
exacerbado por el propio Julio Anguita, que 
en el Comité Federal del PCE celebrado en 
febrero de 1993 vaticinaba:

El fracaso de un proyecto solamente basado 
en una supuesta unidad de la macroeconomía 
que creará muchísimo mayor paro. Las cifras 
demuestran como el camino de Maastricht 
no era el más correcto para construir una 
Europa tal y como nosotros hemos pensado 
que debiera ser y tal y como nosotros segui-
mos defendiendo.75

Sin embargo, quedaban también cuadros 
que eran relativamente optimistas con el Tra-
tado de Maastricht, como podría ser el caso 
de Francisco Palero, que proponía la ratifica-
ción del Tratado en el Consejo Político Fede-
ral de Izquierda Unida celebrado en octubre 
de 1992,76 o Alonso Puerta, que sostenía que 
el Tratado tenía, sin duda, más Europa y más 
dimensión social que todos los tratados y 
actuaciones anteriores.77 En Mundo Obrero 
también aparecerían voces que reclamarían la 
ratificación del TUE afirmando que el Tratado 
nunca debía verse como un punto de llegada 
y, por tanto, la estrategia ante Maastricht había 
de ser la ratificación.78

Finalmente, todas estas posiciones enfren-
tadas se encontrarían en la III Asamblea de 
Izquierda Unida celebrada en mayo de 1992, 
donde tuvieron lugar los debates más encona-
dos relativos a numerosas cuestiones, como 
el dominio de IU por parte del PCE; pero, sin 
duda, el tema principal en torno al que gira-
ron estos debates fue el Tratado de Maas-
tricht y, por ende, la construcción europea, 
buena muestra de ello fue que en su discurso 
de clausura, Nicolás Sartorius, resaltó, princi-
palmente, su discrepancia con la oposición al 
proyecto de Unión Europea.79

De hecho, la corriente Nueva Izquierda que 
crearía Sartorius se posicionaba totalmente a 
favor de ratificar el Tratado de Maastricht, rea-
lizaban algunas críticas al déficit democrático 
o señalaban la insuficiencia de los derechos 
que se reconocían a los residentes extra-
comunitarios y las limitaciones de la políti-
ca social comunitaria;80 pero la revisión del 
TUE era mayoritariamente positiva, ya que 
se afirmaba que la ciudadanía europea era 
un elemento eminentemente positivo, que 
Maastricht suponía un avance en lo relativo 
a cohesión económica y social y se llevaba a 
cabo un análisis positivo de lo que significaba 
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la UEM.81 De hecho, afirmaban que Delors y 
su facción representaban una concepción de 
Europa incipientemente intervencionista y 
cohesionadora de la economía europea,82 por 
lo que sería absurdo que España no ratificase 
Maastricht, lo que significaría escoger la parte 
meramente liberal y mercantil del proyecto 
de integración.83

Las enmiendas al documento propuesto ya 
dejaban entrever un tono bronco en los deba-
tes, sobre todo en los términos utilizados por 
un sector y otro en la elaboración del docu-
mento político que debía salir de la Asamblea, 
así, desde el PCE se proponía un texto alter-
nativo mucho más duro y crítico con la cons-
trucción europea del que, finalmente, solo se 
aprobó una parte.84 La III Asamblea consiguió 
lidiar, al fin, con las dos posturas decidiendo 
que Izquierda Unida se convertiría en una fe-
deración de partidos, pero no en un partido 
político, como proponía la corriente Nueva 
Izquierda y otros partidos, como el PASOC.85 

Poco después llegaría el momento de to-
mar una decisión sobre la votación en el Con-
greso, de nuevo en unos debates marcados 
por la agresividad que tendrían lugar en el 
Consejo Político Federal de Izquierda Unida 
de octubre, en el que, de nuevo, se comen-
zaba afirmando que «todas las posiciones de 
IU parten de una apuesta sin ambages por la 
construcción europea».86 En el Consejo se 
pusieron a votación dos resoluciones, la pri-
mera presentada por Julio Anguita, que acaba-
ría siendo la ganadora con 99 votos a favor; y 
la segunda, presentada por Francisco Palero, 
que obtendría 63 votos. La presentada por 
Anguita defendía algo parecido que lo que ha-
bía defendido en la III Asamblea de IU: 

El Consejo Político federal de IU considera 
como aspectos más negativos del Tratado de 
Maastricht su orientación profundamente 

neoliberal, el mantenimiento del déficit de-
mocrático, la consagración de las dos veloci-
dades en las economías europeas, el implícito 
cuestionamiento de las políticas públicas no 
atenuadas por las exiguas medidas de acom-
pañamiento de los fondos de cohesión.87

Se reafirmaba, por tanto, sobre la posición 
tomada en la III Asamblea de no ratificar el 
Tratado de Maastricht, eso sí, proponiendo la 
abstención en el Congreso, y no el voto en 
contra.88 La intervención de Luis Rejón lo re-
sumía de manera parecida, afirmando que la 
apuesta de IU «desde antiguo» por la unidad 
europea no podía tener ningún parón, y esto 
solo podría ser entendido por los ciudadanos 
desde una postura de abstención.89

Por otro lado, la resolución de Francisco 
Palero proponía el sí crítico a Maastricht en 
una postura parecida, aunque en clave algo 
más crítica, que la que había mantenido Sarto-
rius en la III Asamblea: 

Debemos manifestar, decidida y clara, nuestra 
vocación europeísta, a la vez que mantenemos 
la exigencia de una mayor cohesión económi-
ca y social, la superación del déficit democrá-
tico de las actuales instituciones comunitaria 
y el reforzamiento del papel político del viejo 
continente en el escenario mundial.90

Por ende, lo que había que hacer era to-
mar una decisión favorable a la ratificación 
del Tratado de la Unión Europea en los tér-
minos en los que se sometía a consideración 
en el Parlamento español.91 Ambas posturas 
representaban una posición que pedía la pro-
fundización de la integración europea, aunque 
desde visiones algo distintas, la de Anguita en 
oposición a lo que se consideraba como una 
profundización del modelo neoliberal de in-
tegración y la de Palero con un voto de con-
fianza que reconocía las partes negativas de 
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siguientes conferencias intergubernamentales, 
pero también las partes positivas del mismo 
tratado.

Finalmente, IU se terminaría absteniendo 
en la votación tras presentar una enmien-
da a la totalidad en la que se afirmaba que 
desde una posición de «inequívoca voluntad 
europeísta» se pedían diferentes cambios a 
la totalidad del documento presentado en el 
Congreso, como garantizar la plena responsa-
bilidad política de la Comisión ante el Parla-
mento Europeo o asegurar la plena potestad 
legislativa del mismo.92 Iniciativa per Catalun-
ya (IC), que se encontraba tanto dentro de 
IU como del grupo parlamentario, pero que 
operaba como un partido relativamente inde-
pendiente, votaría a favor de la ratificación del 
Tratado de Maastricht, como trataba de ex-
plicar Julio Anguita en sesión parlamentaria.93 
La posición de IU sería defendida por Anguita 
argumentando que:

Izquierda Unida entiende que el proceso que 
los acuerdos de Maastricht diseñan arrastra 
a los tímidos avances que se han producido 
hacia una mayor diferenciación entre los 
países del Norte y Sur de Europa; que el 
mercado único, con ausencia de una política 
fiscal común, librado a su propia dinámica, 
ahondará aún más los desequilibrios sociales y 
territoriales y producirá en su momento y por 
mor de esa diferenciación el resurgimiento 
de nacionalismos de carácter estatal, es decir, 
no ya el cuestionamiento de Maastricht, sino 
el cuestionamiento de la propia construcción 
europea.94

Los debates, igualmente, no cesaron en 
todo 1992, ni siquiera tras la votación, y la po-
sición del PCE e IU se siguió profundizando 
durante todo este año, sobre todo a través de 
la revista teórica del partido en esta ocasión, 

donde apareció un número dedicado única 
y exclusivamente a Maastricht en el que los 
principales cuadros del partido plasmarían 
sus ideas sobre la cuestión; unos artículos en 
los que podemos empezar a ver un cambio, 
principalmente en la terminología, mucho más 
agresiva que la que se utilizaba anteriormen-
te, como demuestra el artículo de Francisco 
Frutos, que ya habla de despotismo ilustrado 
de las clases políticas europeas o de construc-
ción europea a golpe de decreto y de espal-
das a los pueblos europeos.95 Pero la crítica 
también se dirige hacia una nueva temática, el 
plan de convergencia, que según el PCE dirige 
su ataque contra el tamaño y la actividad del 
sector público: 

Su objetivo declarado es el recorte de los 
gastos sociales para reducir el déficit público 
y la privatización de algunas prestaciones y 
de las empresas públicas, lo que implica un 
replanteamiento del papel del Estado en la 
economía, abrazando el liberalismo como 
doctrina. La nueva ofensiva se ampara en los 
acuerdos de la Cumbre de Maastricht.96

Por tanto, el PCE definiría Maastricht como 
un acoso al Estado del bienestar y un viraje 
hacia la Europa de las dos velocidades, lo que 
agudizaría la brecha norte-sur;97 como un tra-
tado favorecedor de la desregulación y del re-
corte de la presencia de los estados en la eco-
nomía y la sociedad,98 es decir, un dinamitador 
del sector público que llevaría al deterioro de 
los servicios sociales como la salud y la edu-
cación,99 eso sí, aduciendo en todo momento 
que era necesaria más Europa, pero desde un 
proyecto de integración distinto al existente 
y predominante, en línea con la postura que 
venía manteniendo en los años anteriores, sin 
producirse un cambio de rumbo ni un brusco 
cambio como afirma Eduardo Abad.100
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Conclusiones

Para analizar todo aquello y tener una posición 
fundamentada organizamos una conferencia 
nacional monográfica en el año 1989 desde 
el PCE (...). Aquella fue una conferencia clave, 
porque a partir de ahí se pusieron las bases de 
nuestro discurso alternativo, que dio origen a 
la posición anti Maastricht y la defensa de una 
alternativa de Europa (...). Considerábamos 
que el horizonte era el de una Europa federal 
y solidaria (...).101

Estos cuatro años de importancia capital 
para el desarrollo y avance del proceso de 
integración europea, y también para Europa, 
fueron años de tensiones y cambios en el PCE 
e IU, tanto internamente, como en el desa-
rrollo de una postura hacia el proyecto de 
integración europea, que ya venía de 1972, 
pero que no alcanzó semejante profundidad 
hasta la Conferencia Nacional sobre Europa 
de enero de 1989 que meses más tarde se 
materializaría en el programa electoral para 
las elecciones europeas de ese mismo año. 

Se generó así un discurso crítico hacia la 
CEE y con la forma que iba tomando la in-
tegración europea en esos años, pero que, 
sin embargo, se mantuvo europeísta, a través 
de lo que podríamos denominar como un al-
ter-europeísmo, una visión alternativa de Eu-
ropa, reclamando una Europa social y política 
que persiguiera la reducción de la desigualdad 
entre los países miembros contrapuesta a lo 
que se consideraba como el proyecto de una 
Europa neoliberal que estaría saliendo tanto 
del Acta Única como del Tratado de la Unión 
Europea, más conocido como Tratado de 
Maastricht. Se gestaría así una posición resis-
tente hacia Europa o la integración europea 
en los términos desarrollados tanto por Was-
senberg,102 como por Crespy y Verschueren;103 

y que como defendían Benedetto y Quaglia se 
podría catalogar más como una posición co-
rrespondiente al federalismo maximalista que 
al euroescepticismo.104

Por ende, el Tratado de Maastricht generó 
una división en el PCE e IU de la que no fue 
fácil salir y que se fue agudizando también a 
través de la prensa, en la que las diferentes 
posiciones se iban expresando, como fue el 
caso de Sartorius en El Mundo,105 o de otros 
representantes comunistas en periódicos 
como El País, y, obviamente, en Mundo Obre-
ro. Sin embargo, como hemos podido ver, el 
discurso del PCE con respecto a Maastricht 
fue polifacético y no único, fueron muchas las 
posturas y posiciones diferentes que al final 
se encontraron en una posición oficial que 
presentaba más continuidades que cambios 
con respecto a la posición expresada por el 
partido a finales de los años ochenta, e incluso 
con lo expresado desde que se comenzara a 
construir una posición favorable hacia el pro-
yecto de integración europea.

La crítica, por ende, siempre estuvo presen-
te, incluso con la entrada de España a la CEE, 
cuando ya se valoraba negativamente el mar-
co comunitario del momento;106 con críticas 
directas hacia la CEE, a la que se tildaba ya 
en 1985 de ser monopolista,107 de Europa de 
los mercaderes108 o de ser un «eficaz instru-
mento de la integración capitalista».109 Estos 
ataques hacia el desarrollo del proyecto de 
integración europea, por tanto, simplemente 
se fueron agudizando y dirigiendo hacia las 
nuevas cuestiones que fueron surgiendo en 
los siguientes años a la entrada de España en 
la CEE y desarrollando una postura mucho 
más cohesionada y elaborada que proponía, 
simplemente, un modelo alternativo de inte-
gración. Las críticas a Maastricht, en definitiva, 
fueron la evolución lógica del discurso que se 
venía manteniendo desde, principalmente, la 
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general, pero reforzado en la Conferencia Na-
cional sobre Europa de 1989.

Asimismo, estos cuatro años, pero sobre 
todo la importancia de la Conferencia Nacio-
nal, supusieron que la «cuestión europea» se 
convirtiera en uno de los temas principales 
de la agenda política y electoral de ambos 
partidos, representando esto en numerosos 
debates, artículos aparecidos en Mundo Obre-
ro, publicidad sobre el grupo parlamentario 
europeo, números monográficos en Nuestra 
Bandera, la revista teórica del PCE, la realiza-
ción de un monográfico sobre Maastricht, o 
incluso el número de enmiendas en posterio-
res congresos que las diversas secciones del 
PCE realizaron sobre esta cuestión, que era 
sin duda candente y de vital importancia tanto 
para el PCE como IU.
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Luis HORRILLO SÁNCHEZ
El espionaje británico y Franco: Desde Hendaya 
hasta Torch
Zaragoza, Prensa de la Universidad de Zara-
goza, 2024, 498 pp.

El tema del espionaje en España durante la 
Segunda Guerra Mundial ha despertado gran in-
terés en la historiografía española. A la seminal 
obra de Domingo Pastor –Espionaje: la Segunda 
Guerra Mundial y España (1990)–, han seguido 
las investigaciones de José Luis Cervero Castillo 
–Tercer Ruido: El Espionaje en España durante la 
Segunda Guerra Mundial (2015)–, Peter Day –Los 
amigos de Franco: Los servicios secretos británicos y 
el triunfo del franquismo (2015)–, Julián Ponce Al-
berca –Espionaje en Gibraltar y su campo (2015)–, 
Susana Sueiro Seoane –La ciudad de los espías 
(1940-1945): Tánger español y la política británica 
(2015)–, Javier Rodríguez González –Los servicios 
secretos en el Norte de España durante la II Guerra 
Mundial: el Abwehr alemán y el SOE inglés (2015)–, 
Manuel Ros Aguado –El espionaje en España en 
la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial. Una 
visión general (2016)– o Emilio Grandío Seoane 
–Hora Zero: La inteligencia británica en España du-
rante la Segunda Guerra Mundial (2021)–. En esta 
línea de investigación se sitúa la obra que rese-
ñamos del profesor Horrillo Sánchez.

Su principal novedad radica en dos aspec-
tos. El primero, sus límites cronológicos, pues la 
obra abarca desde los prolegómenos de la Se-
gunda Guerra Mundial hasta la Operación Torch, 
la invasión aliada del norte de África, el 8 de no-
viembre de 1942. Estos límites temporales per-
miten al autor profundizar en el tema estudiado 
con gran acierto. El segundo, la tesis sobre la que 
se construye la obra: el espionaje británico tuvo 
como objetivo fundamental mantener la neutra-
lidad española durante este periodo. Si bien este 
planteamiento no resulta novedoso, sí lo es el 
estudio de las diferentes acciones de Londres 
para conseguir ese objetivo. Para explicarlas, el 
autor se apoya en una amplia documentación 

archivística y en una estructura cronológica que 
facilita su comprensión.

La obra se divide en tres partes. En la primera 
aborda el espionaje británico en Madrid entre 
1939 y 1940, articulándose en tres capítulos. El 
espionaje británico anterior a la Segunda Guerra 
Mundial es el primero. Este tema ya había sido 
estudiado en la citada obra de Grandío, pero 
Horrillo lo hace con más profundidad. En este 
sentido destaca la importancia que concede a 
las figuras del futuro embajador Samuel Hoare 
y al capitán de corbeta, Alan Hillgarth, agregado 
naval en Madrid. La explicación que hace sobre 
las actividades de este último no solo es detalla-
da, sino clave para comprender las posteriores 
actuaciones británicas. A continuación, realiza 
una explicación clara y bien apoyada documen-
talmente del periodo comprendido entre el co-
mienzo del conflicto y junio de 1940, centrada 
fundamentalmente en las operaciones para res-
taurar la monarquía en caso de que Franco se 
uniese al Eje, y en la Operación Sobornos para 
comprar a la élite militar española. Aunque estos 
últimos aspectos habían sido estudiados con an-
terioridad, especialmente los pagos a la élite mi-
litar franquista –inicialmente por Dennis Smyth 
en su artículo «Les chevaliers de Saint-George: la 
Grande-Bretagne et la corruption des généraux 
espagnols (1940-1942)» (1991) y con mayor pro-
fundidad por Ángel Viñas en su libro Sobornos: de 
cómo Churchill y March compraron a los generales 
de Franco (2021)–, Horrillo sitúa estas dinámicas 
de forma muy precisa en un contexto marcado 
por el deseo de evitar la entrada de España en la 
Segunda Guerra Mundial. Esta parte finaliza con 
la descripción de los seis últimos meses de 1940, 
etapa en la que Franco estuvo a punto de entrar 
en el segundo conflicto mundial, y donde se es-
tudian los errores estratégicos de Adolf Hitler 
en este periodo. Aunque la narración es correc-
ta, se echa de menos la mención a la obra del mi-
litar y profesor estadounidense Bevin Alexander, 
How Hitler Could Have Won World War II: The Fatal 
Errors That Led to Nazi Defeat (2006).
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La segunda parte aborda el espionaje británi-
co en 1941, y también se divide en tres capítu-
los. Se trata de un tema abordado con anterio-
ridad por Sueiro y otros autores. No obstante, 
la principal aportación de Horrillo es haberlo 
estructurado cronológicamente, distinguiendo 
tres periodos –batallas del Atlántico y el Medi-
terráneo, campaña de los Balcanes y Operación 
Barbarroja–. Este planteamiento es novedoso, 
pues vincula las operaciones del Reino Unido 
en España con las diferentes campañas de la 
Segunda Guerra Mundial. El segundo aspecto 
destacable es la profundidad con la que aborda 
los diferentes planes británicos ante el conven-
cimiento de que Franco podía unirse al Eje. En 
este sentido destaca su análisis sobre las opera-
ciones orientadas a organizar la resistencia en 
España ante una invasión alemana, en caso de 
que Hitler intentara ocupar Portugal –Opera-
ción Panicle– o las islas Canarias –Operación 
Puma–, el intento de bombardeo de los centros 
mineros españoles, especialmente los de Huelva, 
y la lucha por el control del Estrecho –Ope-
ración Falaise–. Estas acciones son explicadas 
dentro del cambiante contexto internacional, lo 
que facilita su comprensión, constituyendo una 
de las grandes aportaciones de la obra. No obs-
tante, a pesar de que en conjunto es excelente, 
presenta algún error factual que debería corre-
girse en el futuro. Así, se dice que el Ark Royal 
fue el primer portaviones británico hundido por 
la Armada japonesa, cuando en realidad este bu-
que zozobró tras ser alcanzado por un torpedo 
lanzado por el submarino alemán U-81 cerca de 
Gibraltar (p. 273).

La tercera parte, dividida también en tres ca-
pítulos, se centra en el año 1942 y constituye sin 
duda la gran aportación de esta investigación. El 
autor vuelve a optar por el acertado criterio 
de contextualizar las acciones británicas en Es-
paña dentro de las dinámicas cambiantes de la 
Segunda Guerra Mundial, definidas ahora por la 
intervención de los Estados Unidos tras el ata-
que nipón a Pearl Harbour el 7 de diciembre de 

1941. A lo largo de sus páginas aborda temas 
conocidos, tales como la presión económica de 
los países anglosajones sobre Franco para evitar 
la entrada de España en el conflicto y también 
las operaciones de resistencia en caso de una in-
vasión alemana. No obstante, el aspecto más no-
vedoso de esta parte es, sin duda, la explicación 
que realiza de las acciones aliadas tendentes a 
facilitar la operación Torch. Horrillo describe 
muy bien los movimientos del espionaje britá-
nico y estadounidense para ganarse el apoyo, 
o al menos la neutralidad, de las autoridades 
francesas de Vichy, las españolas y las magre-
bíes. La explicación de esta dinámica se apoya 
en un gran soporte documental.

El libro finaliza con un epílogo donde se 
estudia el espionaje británico en España en 
1943, centrado ya en sabotear los intereses 
del Eje en nuestro país, pues cada vez se con-
sideraba más improbable una invasión alema-
na o la entrada de España en el conflicto. Esta 
parte tiene un desarrollo correcto y permite 
comprender de forma clara este cambio en 
las prioridades de Londres, pero simplemente 
es el final de la obra y no su tema fundamental.

Como conclusión, es obligado afirmar que 
nos encontramos ante una obra sólida, bien 
documentada y, sobre todo, excelentemente 
organizada que permite conocer muy bien un 
aspecto fundamental de la historia de nuestro 
país en el siglo XX. 

    Roberto Muñoz Bolaños
Universidad Camilo José Cela

Universidad del Atlántico Medio
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Alfonso BOTTI
Historias de las «terceras Españas» (1933-
2022)
Valencia, Universitat de Valéncia, 2023, 164 pp. 

El concepto de los espectros o fantasmas de 
la historia es una temática que ha sido aborda-
da desde múltiples perspectivas en el ámbito 
del Hispanismo, sobre todo desde la corriente 
de corte angloparlante. Siguiendo el uso de la 
palabra realizado por Derrida (él mismo ci-
tando a Marx), este sustantivo (espectro) se 
utiliza para calificar aquellos fenómenos y per-
sonas que han sido borrados de las narrativas 
hegemónicas del pasado (aunque también de 
las del presente). De esta manera se desea 
incitar a la recuperación de las experiencias 
de aquellos olvidados por la historia oficial 
(aunque también, como indica Botti, por la no 
oficial). Publicado en el marco del proyecto 
«Tercera España: Génesis y usos públicos de 
un concepto político» (1936-2020), el último 
libro de Alfonso Botti Historias de las «terceras 
Españas» (1933-2022) supone una interesan-
te aportación a esa corriente historiográfica, 
así como también al debate en torno de la 
Transición y la memoria histórica en la que 
a menudo se inserta. En efecto, Historias de 
las «terceras Españas» argumenta de manera 
convincente que «la Transición ha echado al 
olvido no solo la Guerra Civil, sino también 
a quienes se mantuvieron neutrales» (p. 65). 
Esto ocurre porque, a pesar de haber gozado 
de una gran fortuna política, mediática y cul-
tural como sintagma, el fenómeno histórico 
al que alude la «tercera España» no ha recibi-
do un seguimiento científico satisfactorio, es 
decir, un acercamiento que nos ayude a avan-
zar en la comprensión de su realidad como 
«cosa». En consecuencia, este es el principal 
objetivo de la obra de Botti: aportar las pri-
meras pistas para abordar de manera crítica la 

historia de este fascinante pero complejo «ar-
tefacto cultural» (p. 11) y, de esta forma, lograr 
diferenciar «el sintagma y la cosa» (p. 19). 

De la dificultad de definir ambos (el sin-
tagma, la cosa) se deriva uno de los grandes 
aciertos de Historias de las «terceras Espa-
ñas»: el impresionante trabajo de arqueología 
del saber (Foucault) que lleva a cabo Botti en 
tan solo 144 páginas. El autor consigue «re-
construir diacrónicamente» (p. 18) y analizar 
críticamente cada uno de los variados usos 
públicos y políticos del concepto en diferen-
tes contextos claves para la historia reciente 
del país (II República, Guerra Civil, Franquis-
mo, Transición, Democracia). Apelando a una 
variedad de interlocutores, la obra consigue 
no solo deconstruir el uso del sintagma, sino 
también cómo las diversas conceptualizacio-
nes del mismo se han integrado en la relación 
dialéctica que existe entre presente y pasado. 
Es de destacar que dicha labor incluye una 
transcendental reflexión en torno a «quie-
nes podían a haberse referido a la «tercera 
España» pero, sin embargo, «no lo hicieron» 
(p. 19). De esta manera, Botti aboga por una 
historiografía benjamiana, que se acerca a las 
fuentes no como verdades inmutables o com-
pletas, sino como textos en diálogo con otros 
textos, y por extensión, con otros contextos. 

Como sintagma, la «tercera España» ha fun-
cionado como una metáfora poderosa y ver-
sátil que, entre otras cosas, y a lo largo del 
tiempo (desde que Melchor Fernández Alma-
gro lo utilizara en su artículo de 1933 para El 
Sol), ha aludido al centro político (pp. 23, 48); a 
las propuestas de pacifismo, de neutralidad, y 
de la defensa de la libertad y la democracia (p. 
28); al consenso (p. 46); y a la España del por-
venir (pp. 20, 48). Ello lleva a Botti a preguntar-
se (citando a Pedro Laín Entralgo) si la reduc-
ción de la historia española contemporánea a 
la dicotomía de las «dos Españas» no ha sido 
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una falsificación de la realidad (p. 42). Esta es, 
sin duda, una de las reflexiones cruciales que 
propone este trabajo. Su importancia es doble 
porque se expresa como pregunta, abriendo 
la posibilidad no sólo al diálogo, sino también 
a futuras investigaciones. Como enfatiza el 
autor, es importante pararse a considerar si 
es posible lograr «definir conceptualmente 
la «tercera España» [y aquí está la fuerza de 
la proposición] cuando son las otras dos las 
que están mal definidas». Esto es así porque 
tanto la bipartición como la correspondiente 
tercera dimensión de ella derivada, han fun-
cionado como «un artificio retórico» (p. 131), 
porque, en realidad, nunca han sido entidades 
«compactas» (p. 86). Esto último es algo que 
a menudo se olvida en el debate político y a 
veces, también, en el académico.

Como ocurre en el caso del sintagma, ha 
existido una cierta ambivalencia a la hora de 
definir historiográficamente este espacio aso-
ciado a la moderación y al reformismo po-
lítico. Como realidad histórica, la «tercera 
España» se refiere a ese grupo de personas 
que, incluso antes de la Guerra Civil, se si-
tuaron en posiciones ajenas a las posiciones 
extremas, es decir, en un lugar intermedio en-
tre las «dos Españas» (p. 20). En consecuencia, 
dicho espacio ha sido asociado desde a krau-
sistas como a católicos progresistas, pasando 
por diferentes tipos de republicanos. En él se 
han incluido nombres como los de Madariaga, 
Mendizábal, Besteiro, de Zulueta, Zubiri, Roca 
i Caball, Sungranyes de Franch, etc. 

De esta lista se derivan tres importantes 
cuestiones. Por un lado, como apunta Botti, 
¿hemos de considerar a estos protagonistas 
víctimas, cobardes o, más bien, como actores 
alternativos? Por otro, uno se pregunta, ade-
más, si existieron diferentes generaciones de 
defensores de la «tercera España», y si a esta 
última pertenecían solo miembros de las éli-

tes intelectuales y políticas. El libro aborda 
indirectamente este último asunto cuando 
evoca la importancia de practicar la historia 
«desde abajo». Citando recientes trabajos de 
Matthews y Leira-Castiñeira, Botti propone 
la hipótesis de una mayoría social silenciosa y 
oprimida bajo dos minorías extremistas. Todo 
ello nos lleva a una cuarta pregunta de inne-
gable transcendencia que queda por respon-
der: ¿cómo se implicaron las mujeres en este 
fenómeno? ¿Cuál fue su participación en la 
creación, en el apoyo, o quizás en la oposición 
de la «tercera España»? Como vemos, y como 
demuestra Historias de las «terceras Españas», 
es importante continuar reflexionando en 
torno a los progenitores –pero también, in-
sisto, en torno a las progenitoras– de nuestra 
democracia.

Por último, mencionar brevemente el tema 
de la cronología. A pesar de los títulos, que 
parecen abordar de manera igualitaria la ma-
yor parte de los principales episodios del siglo 
XX, a través de la lectura nos damos cuenta 
de que el análisis de Botti parece enfatizar tres 
momentos concretos: la República, la Guerra 
Civil y la España actual. Ello no tiene por qué 
ser una falta en un libro que desea ofrecer 
nuevas vías de estudio. Entre estas últimas po-
dría incluirse la tarea de efectuar un análisis 
más pormenorizado de la dictadura franquista 
y de la Transición, es decir, de conceptualizar 
el exilio y la vuelta de algunos de los protago-
nistas mencionados, pero también el posible 
surgimiento de una nueva generación, y junto 
a ella, quizás, un nuevo concepto de tercer es-
pañolismo. 

En definitiva, Historias de las «terceras Espa-
ñas» demuestra que tanto el estudio de dicho 
sintagma, como el de dicha realidad histórica, 
es fundamental porque gracias a él se puede 
contribuir al proceso de deconstrucción del 
imaginario sobre las «dos Españas» que no 
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sólo ha marcado el estudio de la alta moder-
nidad española desde finales del siglo XVIII, 
sino también la propia construcción de su ca-
non cultural. Este es un concepto que todavía 
tiene un fuerte influjo sobre la historia polí-
tica, cultural y religiosa de la España contem-
poránea y que, por lo tanto, debemos seguir 
debatiendo. A ese respecto, la obra de Botti 
demuestra lo que la Historia política, la Histo-
ria de las Ideas, y sobre todo lo que el Hispa-
nismo (más allá del mundo anglófono) conti-
núa ofreciendo a la historia, y la historiografía, 
española. Por favor, no se pierdan el diálogo. 

   Natalia Núñez Bargueño 
Universidad de Castilla-La Mancha

Joan Maria THOMÀS
Postguerra y Falange. Arrese, Ministro Secretario 
General de FET y de las JONS (1941-1945)
Barcelona, Debate, 2024, 552 pp.

Este libro constituye la culminación de 
décadas de investigación del profesor Joan 
Maria Thomàs sobre el falangismo español, 
la construcción y rasgos ideológicos del régi-
men franquista y las luchas entre las distintas 
facciones que apoyaron la llegada de Franco 
al poder. Partiendo de estas investigaciones 
previas, Joan Maria Thomàs ha estructurado la 
presente monografía en torno a la figura de 
José Luis de Arrese, destacado falangista que 
se convirtió en ministro secretario general de 
FET y de las JONS durante el período de la 
Segunda Guerra Mundial.

Sobre Arrese, existían algunos estudios 
previos, como los realizados por Álvaro de 
Diego o Mercedes Peñalba Sotorrío. Sin em-
bargo, el libro de Thomàs supone una apor-
tación original enriquecida por el análisis 
de nuevas fuentes documentales. El Archivo 
Personal José Luis de Arrese, cuyos fondos 
incluyen expedientes temáticos, informes y 

borradores sobre las actividades políticas y 
personales de falangistas y miembros de las 
élites dirigentes del franquismo, así como su 
correspondencia con diferentes gobernado-
res civiles, ofrece una perspectiva de conjunto 
del falangismo y del régimen franquista desde 
1939.  A pesar de que la documentación dona-
da por familiares de Arrese al Archivo General 
de la Universidad de Navarra (AGUN) abarca 
períodos posteriores de su trayectoria polí-
tica, llegando a su etapa como ministro de la 
Vivienda (1957-1960) y el tardofranquismo, el 
autor ha decidido, de forma congruente con 
los objetivos que se fijó previamente: centrar 
su investigación en la etapa que va desde el fi-
nal de la guerra civil española hasta 1945, año 
que marcó la derrota del nazismo y del fascis-
mo en Europa y Asia Oriental ante los Aliados, 
hecho determinante para la configuración in-
terna del franquismo y su difícil encaje en el 
nuevo contexto internacional. 

Arrese, casado con una prima hermana de 
José Antonio Primo de Rivera, es reflejado 
por Thomàs como una persona dotada de 
gran ductilidad política, que había sabido mos-
trar su adhesión a Franco tras la purga contra 
Hedilla y sus partidarios. Su actuación durante 
la Guerra Civil y su ascendiente dentro del 
falangismo explican, según el autor, su rápido 
acceso a puestos de máxima responsabilidad. 
En 1941, en un contexto en el que Franco 
quería consolidar su poder y la Alemania nazi 
se encontraba en su período de mayor auge, 
fue nombrado ministro secretario general 
de FET y de las JONS. Al llegar a este car-
go, actuó como contrapeso frente a Ramón 
Serrano Suñer, cuñado de Franco, que había 
acumulado un excesivo poder a ojos del dic-
tador, convirtiéndose en fuente de conflictos 
con diferentes facciones políticas del régimen.

En el plano ideológico, el autor afirma que 
Arrese se había consolidado como el máximo 
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intérprete del pensamiento de José Antonio 
Primo de Rivera, con una retórica falangista ta-
mizada por el catolicismo, y había contribuido a 
una primera desfascistización de la Falange, sin 
por ello renunciar a que la organización man-
tuviera un papel fundamental en las bases y es-
tructuras del Estado y que se impusiera a otras 
familias del régimen. Arrese actuó políticamen-
te neutralizando fricciones con otras facciones 
del franquismo, tradicionalistas y monárquicos, 
en favor de un movimiento único liderado por 
Franco, preservando algunos de los rasgos 
identitarios más característicos del falangismo.

La ausencia de documentación sobre la vida 
personal de Arrese empuja al autor a alejar-
se del género biográfico tradicional. Thomàs 
ha dividido el cuerpo central de su libro en 
cinco capítulos, siguiendo un orden temático. 
En el primer capítulo, se refleja la situación 
política y social de España al llegar Arrese al 
ministerio, con un panorama marcado por cri-
sis internas en las estructuras del régimen y 
unas condiciones de hambruna, falta de pro-
ductos básicos e impacto de la represión. En 
el segundo capítulo, el autor hace un repaso 
a la trayectoria política de Arrese desde su in-
greso en la Falange, a su ascenso durante la 
Guerra Civil, deteniéndose en un hecho de 
gran relieve: su adhesión inicial a la corriente 
liderada por Hedilla, que le costó el ingreso 
en prisión, y del que el protagonista supo re-
ponerse mostrando una fervorosa predispo-
sición a apoyar a Franco. El tercer capítulo se 
centra en las pugnas internas entre las distin-
tas facciones del franquismo, la persecución de 
aquellos elementos falangistas, tradicionalistas 
y militares críticos o disidentes y, especialmen-
te, en el duelo entre Arrese y Serrano Suñer 
por alcanzar la hegemonía en el poder. Una vez 
decantada esta lucha en favor del primero, el 
cuarto capítulo aborda su labor al frente de 
FET y de las JONS, centrada en la transforma-

ción de sus estructuras e ideología en favor de 
la creación del llamado Movimiento Nacional 
al servicio de Franco, al tiempo que se eviden-
ciaba el ejercicio de la violencia estructural y 
del uso del poder en favor propio, ya fuera por 
beneficio político o económico por parte de 
las élites del régimen. Finalmente, en el capí-
tulo quinto, se muestra cómo la derrota nazi 
en la Segunda Guerra Mundial forzó a Franco 
a tratar de eliminar o al menos rebajar los ele-
mentos ideológicos más controvertidos, por 
su cariz fascista, del movimiento único, dejan-
do entonces de ser Arrese imprescindible en 
su función y siendo cesado en su cargo como 
ministro, sin por ello perder cierta capacidad 
de influencia al más alto nivel.

Frente a esta circunstancia, una de las prin-
cipales aportaciones ofrecidas por Thomàs, 
sin duda de gran complejidad, es la perspecti-
va poliédrica que muestra a lo largo del libro 
para contrastar y reflejar de manera rigurosa 
las diferentes visiones ideológicas y progra-
máticas dentro del falangismo y los principales 
sectores políticos que apoyaron el franquis-
mo; las luchas de poder internas, en las que 
jugó un papel decisivo la personalidad de al-
gunos de sus principales protagonistas, desde 
Arrese a Serrano Suñer o el propio Franco; la 
existencia por parte de una proporción nada 
despreciable de las élites gubernamentales de 
conductas corruptas e incluso contrarias a los 
principios morales que oficialmente se impo-
nían a la población, y que iban en detrimen-
to de la mayoría en un contexto de extrema 
carestía; y la transformación y unificación en 
un partido o movimiento único de las dife-
rentes facciones políticas sobre las que Fran-
co cimentó su poder. Todos estos planos se 
entrecruzan y resultan estrechamente ligados 
entre sí, obteniendo como resultado un estu-
dio coherente y lleno de matices. 
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Thomàs, desde el rigor histórico, utiliza un 
lenguaje claro y conciso que evita juicios de 
valor innecesarios o una adjetivación redun-
dante, ya que, al recurrir a citas textuales ex-
traídas de los propios documentos de archivo, 
suficientemente descriptivas o sugerentes por 
sí mismas de muy diversas situaciones y actua-
ciones políticas y conductas personales, deci-
de apelar directamente a la propia experien-
cia y capacidad interpretativa crítica del lector. 
Aporta, además, un apéndice documental en 
el que reproduce íntegramente varios textos 
obtenidos en los fondos del AGUN, en una 
selección que ilustra adecuadamente algunos 
de los principales ejes temáticos abordados a 
lo largo del texto. 

En conclusión, este libro alcanza amplia-
mente los objetivos que se fija, ya que, par-
tiendo del estudio de la figura de Arrese, 
consigue reflejar con precisión la situación 
y evolución social, económica y política en 
la España de la inmediata posguerra, período 
en el que el franquismo buscó consolidar su 
poder y canalizar sus apoyos políticos, conve-
nientemente reducidos o eliminados aquellos 
rasgos identitarios e ideológicos más divisivos 
y conflictivos de las distintas facciones y frena-
das las ambiciones personales de algunos de 
sus dirigentes más destacados, en un partido 
o movimiento único al servicio de Franco, si 
bien los enfrentamientos y luchas de poder 
internas perduraron y evolucionaron durante 
toda la dictadura.

 Miguel Morán Pallarés
UNED

José Luis RODRÍGUEZ JIMÉNEZ
Bajo el manto del Caudillo. Nazis, fascistas y cola-
boracionistas en la España franquista
Madrid, Alianza Editorial, 2024, 424 pp.

Aunque a día de hoy existe una importante 
literatura sobre el papel de la España de Fran-
co como refugio de nazis y colaboracionistas 
tras la Segunda Guerra Mundial (desde clási-
cos como los de José María Irujo o Carlos 
Collado hasta la obra más reciente de Pablo 
del Hierro, sin olvidar las investigaciones de 
Matilde Eiroa, Javier Juárez o David Messenger, 
entre otros), Bajo el manto del Caudillo es la 
primera obra de conjunto sobre los refugia-
dos políticos en la España franquista. Y es que, 
como bien señala su autor, profesor titular de 
Historia Contemporánea en la Universidad 
Rey Juan Carlos y toda una autoridad en las 
investigaciones sobre la extrema derecha en 
España, los datos disponibles permiten concluir 
que la España de Franco fue la nación europea 
que acogió el mayor número de nazis, fascistas y 
colaboracionistas con el Tercer Reich, aunque no 
es posible aportar una cifra (p. 354).

El objetivo de este libro es ampliar el co-
nocimiento sobre este objeto de estudio si-
guiendo, como hilo conductor, la impactante 
trayectoria de León Degrelle, fundador del 
Partido Rexista belga, toda vez que su peri-
pecia desde que llegó a España, en mayo de 
1945, tiene, a juicio de Rodríguez Jiménez, «un 
alto valor explicativo de las decisiones que el 
régimen de Franco tomaba en materia de re-
fugiados y acerca de las contrapartidas que le 
interesaban» (p. 16). Autorizada por el propio 
Caudillo, la entrada en nuestro país de estos 
nazis, fascistas y colaboracionistas a partir de 
la segunda mitad de 1944 contó con la deci-
siva colaboración de políticos, militares, ecle-
siásticos (en especial, el obispo Eijo y Garay) 
y civiles (periodistas como Manuel Aznar y 
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Víctor de la Serna, o falangistas como Ángel 
Alcázar de Velasco), pero también de organis-
mos oficiales como la Dirección General de 
Seguridad y el Alto Estado Mayor.

Los siete capítulos del libro, escritos con 
agilidad y en un tono que combina la alta di-
vulgación con el rigor académico, se sustentan 
en una copiosa y novedosa documentación 
procedente de archivos españoles y extranje-
ros, como el General de la Administración, los 
de los Ministerios del Interior, Defensa, Jus-
ticia y Asuntos Exteriores, la Fundación Na-
cional Francisco Franco, la Real Academia de 
la Historia (Fondo Castiella), los Archives du 
Service Historique de la Défense, o los Mili-
tares de Ávila y Guadalajara, a lo que hay que 
sumar documentación personal y entrevistas 
mantenidas con Jean Luis Urraca Cornette, 
hijo del «cazador de rojos» Pedro Urraca y 
de Héléne Cornette, con quien Degrelle man-
tuvo una intensa relación. 

El caso Degrelle es buen ejemplo tanto de 
las tiranteces diplomáticas del gobierno de 
Franco con otros extranjeros –en este caso 
el belga–, como de su renuencia, camuflada de 
diversas maneras, a cumplir con las demandas 
de los Aliados de expulsar a residentes alema-
nes y colaboracionistas, más aún al conocer la 
suerte que corrió Pierre Laval, presidente del 
gobierno colaboracionista de Vichy que fue 
expulsado de España el 31 de julio de 1945 y 
terminó siendo ejecutado en octubre ante un 
pelotón de fusilamiento. La España de Franco 
no solo rehuyó las presiones aliadas en materia 
de deportación de dichos refugiados, sino que 
fue especialmente permisivo con los espías na-
zis, a los que alojó con todo lujo en los hoteles 
de Caldas de Malavella, pese a las presiones de 
los gobiernos de Londres, Washington y Fran-
cia, e incluso llegó a habilitar, para este mismo 
fin, escondites como el Hospital Penitenciario 
Eduardo Aunós en la Prisión Escuela de Madrid. 

No es de extrañar, por tanto, que a España 
acudieran «numerosos nazis, fascistas y co-
laboracionistas en fuga» y que nuestro país 
funcionase «como una de las rutas de escape 
hacia países que algunos consideraban más 
apetecibles y seguros» (p. 145), como la Ar-
gentina de Perón. El Ministerio de Asuntos 
Exteriores, presidido por Alberto Martín Ar-
tajo, aminoró con creces el número de de-
portados exigidos por las potencias aliadas, 
pues el propio ministro se encargó, personal 
y expresamente, de que varios alemanes afi-
nes al nazismo permanecieran en España. In-
cluso la Dirección General de Seguridad, se-
gún las pesquisas del autor, «tenía la orden de 
mostrarse exigente por escrito en la busca y 
captura de quienes figuraban en la lista de los 
Aliados, pero procurar la no detención de una 
parte de ellos», lo que facilitó que algunos se 
escondieran o pudieran cambiar de domicilio 
(p. 164).

Bajo el manto del Caudillo ofrece abundante 
información primaria, mucha de ella inédita y 
procedente del Ministerio de Asuntos Exte-
riores, sobre la vida de Degrelle en España, 
incluidos sus negocios, contactos, amistades, 
imprudencias y relaciones amorosas, su llama-
tiva forma de vida en Constantina (Sevilla) y 
Madrid, las argucias del ministro para eludir su 
deportación en los años 50, y, finalmente, los 
problemas que su actitud egocéntrica causó al 
gobierno de Franco en momentos en los que 
este pujaba por entrar en el Mercado Común, 
hasta el extremo de debatir si sancionarle o 
expulsarle del país en 1970. Significativamen-
te, al final primó la estrategia de Franco y de 
Carrero Blanco de eludir las presiones de 
Bélgica arguyendo que se había dado orden 
de detenerle pero que no había sido posible 
encontrarle, por lo que, durante un tiempo, el 
belga figuró como «desaparecido» aunque se 
conocía bien su paradero en Madrid.
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Pero el de Degrelle no es el único caso 
llamativo que resalta el libro. En efecto, por 
su relevancia sobresalen otros personajes 
que pudieron escapar de la deportación con 
la complicidad de las autoridades españolas, 
como el capitán de las SS Reinhard Spitzy, 
que acabaría haciendo vida de monje en el 
Monasterio de San Pedro de Cardeña antes 
de salir hacia Argentina en 1948; Josef Hans 
Lazar, mano derecha de Goebbels en España 
que permaneció plácidamente en nuestro país 
hasta 1956, año de su salida a Brasil; el dicta-
dor croata Ante Pavelić, conocido genocida y 
el dirigente fascista de más rango entre los 
que lograron huir tras la contienda; y Vjekos-
lav Luburić, criminal de guerra como el an-
terior, y residente en España desde 1944. Es 
más, el Alto Estado Mayor permitió la estan-
cia en nuestro país de hombres como Louis 
Darquier de Pellepoix, comisionado general 
de Asuntos Judíos en la Francia de Vichy, Karl 
Bömelburg, jefe de la Gestapo en Francia que 
llegó en 1948 y residió en un chalet en Cerce-
dilla (Madrid), o el oficial de las SS Otto Skor-
zerny, que llegó a abrir en la capital una desta-
cada oficina de asesoramiento a empresas de 
construcción, ingeniería e importación.

La documentación aportada por Rodríguez 
Jiménez ofrece información novedosa sobre 
otros temas, como las redes de «cazadores de 
nazis» en España y el intento de secuestrar a 
Degrelle en 1961, el asesinato de Luburić en 
Valencia, en 1969, de manos de su compatrio-
ta Stanic, o la actuación del Alto Estado Mayor 
en el reciclaje de varios espías alemanes que 
habían actuado en España y Marruecos duran-
te la Segunda Guerra Mundial para utilizarlos 
en beneficio de España. Evidentemente, el li-
bro también aborda la llegada sin problemas 
a nuestro país de militares y activistas france-
ses de extrema derecha, contrarios a la inde-
pendencia de Argelia y, por tanto, a la política 

de De Gaulle, destacando, sobre todos ellos, 
el general Salan, quien gozó de la protección 
del exministro de Asuntos Exteriores Ramón 
Serrano Suñer. De hecho, buena parte del ca-
pítulo sexto recrea la fundación de la OAS 
en Madrid y la presencia en ella de algunos 
españoles tan destacados como el doctor fa-
langista Narciso Perales, médico personal de 
Serrano Suñer, Maximiano García Venero, San-
tos Rámila, el comandante Carlos Teixidor y 
Ramón Serrano Polo, hijo del exministro.

Estamos, en definitiva, ante una de las obras 
más completas sobre el papel ejercido por 
la España de Franco en las labores de aco-
gida y refugio de nazis, fascistas y colabora-
cionistas del Tercer Reich, de cuya lectura se 
coligen fácilmente las principales razones de 
dicha protección, aparte, claro está, de la sin-
tonía ideológica. Y es que, gracias al «manto 
del Caudillo», la dictadura se benefició de la 
experiencia de los refugiados en labores de 
espionaje e información, reforzó su imagen 
internacional de bastión del anticomunismo y 
pudo presionar a otros países –especialmente 
a Francia– para que controlaran las activida-
des de los exiliados republicanos.

Enrique Berzal de la Rosa
Universidad de Valladolid
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Anna Catharina HOFMANN
Una modernidad autoritaria. El desarrollismo en 
la España de Franco (1956-1973) 
Valencia, Publicacions de la Universitat de 
València, 2023. 484 pp.

Anna Catharina Hofmann, profesora en la 
Universidad Martín Lutero de Halle-Witten-
berg, combina con acierto en este libro un 
enfoque biográfico, centrado en la figura de 
Laureano López Rodó, con los métodos de la 
historia intelectual para proponer una inter-
pretación sistemática y muy bien documenta-
da sobre el proceso de modernización de la 
dictadura de Franco desde la segunda mitad 
de la década de 1950. Los elementos princi-
pales de este proceso eran bien conocidos 
desde los estudios pioneros desde la econo-
mía, la sociología y la historia de las ideas de 
José Luis García Delgado, Carlos Moya, Santos 
Juliá o Alfonso Botti, entre otros: Modernidad 
autoritaria, desarrollismo y apertura econó-
mica hacia el exterior, desmovilización social 
y relegitimación política de la dictadura como 
«Estado de obras». La novedad del estudio de 
la profesora Hofmann reside en la riqueza y la 
coherencia de una argumentación que com-
prende todo ese proceso, documentándolo 
de manera exhaustiva y con nuevas fuentes.

Así, los años cincuenta no marcaron un 
parteaguas entre una dictadura retrógrada, 
reaccionaria y antimoderna, y otra desarro-
llista y modernizadora, sino que supusieron 
un «decenio bisagra» en la larga marcha hacia 
una modernidad autoritaria y antiliberal. En-
tonces culminó la transición hacia un régimen 
ya no propiamente fascista, aunque preserva-
ra palabras, símbolos, ceremonias, institucio-
nes, organizaciones y personal político. En la 
conocida distinción de Max Weber, la nueva 
«legitimidad de ejercicio» en ningún caso su-
puso renunciar a la «legitimidad de origen» 

de la victoria en la guerra. Es verdad que el 
énfasis en el lenguaje modernizador en torno 
al Plan de Estabilización, poniendo el acento 
en la «nueva etapa» que se abría, parecía dejar 
atrás definitivamente toda la retórica totalita-
ria, esencialista y revanchista contra la «anti 
España». Sin embargo, López Rodó siempre 
dejó claro que proseguía «con nuevos bríos» 
la labor comenzada veinte años antes y cuan-
do se recrudeció la rivalidad con los sectores 
falangistas, que le llevó a ponerse a la defensiva, 
recurrió de nuevo –por ejemplo en su discur-
so ante las Cortes para presentar el Segundo 
Plan de Desarrollo en febrero 1969– a expre-
siones como la «paz ganada por Franco», «el 
modo nuevo de entender España que arranca 
del 18 de julio de 1936» o la experiencia de 
1936 «como «severo aviso de que no se debe 
tropezar dos veces en la misma piedra».

Esa rivalidad entre los ya entonces llama-
dos «tecnócratas» y los falangistas de la coali-
ción antirrevolucionaria en el poder está bien 
explicada y contextualizada en el libro. Ni el 
discurso del «desarrollo político» de estos 
era una mera argucia retórica en la competi-
ción por todo el poder, aunque en los últimos 
debates en el seno del Consejo Nacional del 
Movimiento acabaran convirtiéndose en una 
auténtica logomaquia, ni aquellos fueron los 
únicos artífices de la modernización y una 
presunta liberalización de la dictadura. Todos 
y desde el principio fueron modernizadores, y 
el protagonismo del Estado en la superación 
de lo que se percibía como atraso o subdesa-
rrollo español cambió de formas con el fin de 
la autarquía, obviamente, pero nunca se puso 
en duda. La autora subraya la colaboración de 
destacados representantes falangistas, en par-
ticular de Fraga Iribarne desde el Ministerio 
de Información y Turismo, con los planes de 
desarrollo. Por el contrario, interpreta las crí-
ticas falangistas por la pertenencia de López 
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Rodó y otros tecnócratas al Opus Dei solo 
dentro de esa dialéctica del poder y no le 
concede mayor relevancia. En mi opinión se 
equivoca al no valorar en su justa medida su 
operatividad ideológica, en medio del aggior-
namiento religioso impulsado por el Concilio 
Vaticano II y sus consecuencias, tanto en la le-
gitimidad del franquismo como en la escisión 
del mundo católico. 

Anna Catharina Hofmann refuta de manera 
convincente la supuesta excepcionalidad es-
pañola, tanto en la fase autárquica de la dic-
tadura, en consonancia con las políticas eco-
nómicas generalizadas tras la Gran Depresión 
de los años treinta, como en la fase moder-
nizadora y aperturista. Las élites del régimen 
directamente implicadas en ese proceso de 
racionalización tuvieron muy presentes los 
modelos europeos y norteamericanos, des-
de la planificación indicativa de la V Repúbli-
ca francesa o las teorías estadounidenses de 
scientific management, hasta el administrativis-
mo del Portugal salazarista, sobre todo a tra-
vés de Marcelo Caetano, o las reflexiones del 
jurista alemán Ernst Forsthoff. Modelos que, 
como ya señalaron Mark Mazower o Tony 
Judt, derivaban directamente de planes eco-
nómicos iniciados bajo regímenes fascistas en 
Alemania, Italia o la Francia de Vichy (el mismo 
Forsthoff era alumno de Carl Schmitt y ha-
bía publicado en 1938 su tratado sobre la ad-
ministración como prestadora de servicios). 
Una vez más se trataba de buscar una tercera 
vía a medio camino entre el individualismo li-
beral-democrático y el colectivismo socialista, 
en el marco de unas sociedades posdemocrá-
ticas y posideológicas que iba a organizarse 
sobre los principios de la racionalidad científi-
ca, donde el bienestar de los «administrados» 
ocuparía el lugar de los derechos fundamen-
tales de los ciudadanos.

No solo sonaba en todo ello el eco de las 
tesis funcionalistas de Daniel Bell sobre el fin 
de las ideologías o de Walt Rostow sobre las 
fases del desarrollo económico, convertida 
casi en una religión de la época. También había, 
y mucho, relaciones personales, redes inter-
nacionales (por ejemplo, en el Instituto Inter-
nacional de Ciencias Administrativas) y con-
tactos directos mantenidos durante esos años 
por Laureano López Rodó y otras personas 
de su equipo, como Joan Sardá, con el resul-
tado de una efectiva propaganda exterior. El 
asesoramiento del Banco Mundial, del Fondo 
Monetario Internacional (FMI) y la Organiza-
ción Europea para la Cooperación Económica 
(OECE) resultó clave en esa reinserción de 
España en el mercado occidental neocapita-
lista, en el contexto geopolítico de la Guerra 
Fría, que resultó determinante, como sabe-
mos, en la supervivencia y transformación de 
la dictadura. En este sentido, es importante la 
pregunta que se hace la autora de hasta qué 
medida ese salto a la modernidad industrial 
tuvo que ver con la planificación franquista 
entre 1964 y 1975. Por supuesto no minus-
valora el efecto de enganche a una fase de 
crecimiento de las economías europeas, pero 
destaca el efecto de la planificación indicativa 
al generar confianza y fomentaron la inversión 
nacional y extranjera. 

Al ubicar a España en la década del desa-
rrollo mundial de los sesenta, parecía des-
cartarse una vía o Sonderveg español hacia la 
modernidad, típico del relato franquista («eu-
ropeización en los medios, españolización en 
los fines», que diría Calvo Serer), aunque creo 
que el resultado final sí que tuvo mucho de vía 
nacional hacia el neocapitalismo, con sus des-
equilibrios, corrupción y fuerte dependencia 
del Estado. El paso de un «Estado de medidas» 
a otro de «normas» benefició a la población, 
dándole cierta seguridad jurídica, pero en 
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ningún caso el punto de llegada fue siquiera 
parecido a un Estado de Derecho (y menos 
social), como bien denunció en ese momento 
Elías Díaz. Esa «gran tarea colectiva», ese «am-
bicioso proyecto nacional» nunca llevó a una 
verdadera reconciliación que acabara con la 
división entre vencedores y vencidos. Al final 
la dictadura de Franco se convertiría en mo-
delo de aquellas «dictaduras del desarrollo» 
surgidas en el limes del bloque occidental, en 
el sureste asiático o en el cono sur latinoame-
ricano, en las que autoritarismo modernizante 
y desarrollismo económico serían compati-
bles con la represión en masa en medio del si-
lencio de los gobiernos democráticos aliados.

Javier Muñoz Soro
UCM

Jerónimo RÍOS SIERRA y José Manuel AZCONA PASTOR
Historia de la violencia en Perú (1962-2015). 
Sendero Luminoso, MRTA y Terrorismo de Estado
Madrid, Sílex, 2024, 222 pp. 

En Historia de la violencia en Perú (1962-
2015). Sendero Luminoso, MRTA y terrorismo 
de Estado, los profesores Ríos y Azcona nos 
presentan una obra rigurosa desde el pun-
to de vista científico y con una metodología 
sobresaliente, en la que abordan, sin incurrir 
en buenismos ni en equidistancias, la violen-
cia con intencionalidad política que sacudió 
al aludido país andino en las últimas décadas 
de la pasada centuria. Excelentes conocedo-
res del objeto de estudio, como refrenda su 
trayectoria académica, ambos investigadores 
analizan a los principales actores implicados 
en una espiral de muerte y devastación, cuyas 
repercusiones están muy presentes a día de 
hoy en la sociedad peruana. La reconciliación, 
como lamentan los autores, no parece que 
sea posible en el corto o medio plazo. 

Jerónimo Ríos y José Manuel Azcona or-
denan la obra en siete capítulos, no perdien-
do de vista el análisis del contexto histórico 
interno peruano (de la dictadura militar a la 
democracia notablemente imperfecta) e in-
ternacional (en particular, la división entre el 
comunismo chino y soviético, dentro de un 
marco más general como fue la Guerra Fría). 
Igualmente, destaca la abundante bibliografía 
utilizada, aportando fuentes primarias de mu-
cho interés, sobresaliendo las numerosas en-
trevistas a ex integrantes de las mencionadas 
organizaciones terroristas, así como a vícti-
mas del conflicto. 

Sendero Luminoso y MRTA (Movimien-
to Revolucionario Tupac Amaru) constituyen 
organizaciones terroristas que se integran 
dentro de la tercera oleada del terrorismo 
(terrorismo de extrema izquierda), según la 
clasificación canónica elaborada por David 
Rapoport. En este sentido, lo fundamental es 
que sus acciones tuvieron lugar a partir de 
1980, es decir, cuando Perú había recuperado 
la democracia, tras los 12 años de dictadura 
militar. Sin embargo, el deseo de recurrir a 
la violencia como herramienta legítima para 
hacer la «revolución» lo habían decidido con 
anterioridad, despreciando deliberadamente 
cualquier cauce legal para transmitir a la ciu-
dadanía y a las autoridades gubernamentales 
sus reivindicaciones. 

En efecto, a modo de ejemplo de esta pre-
misa, el MRTA llevó a cabo la creación de los 
«tribunales revolucionarios», con «competen-
cias» para desarrollar una justicia paralela. Al 
respecto, juzgaron y ejecutaron a adversarios 
a los que previamente había estigmatizado la 
citada organización terrorista. Tal es el caso 
del líder indígena Alejandro Calderón y a dos 
colaboradores suyos, por entender que cola-
boraban con las Fuerzas Armadas.
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Un elemento fundamental que Azcona y 
Ríos enfatizan en la obra radica en que, en-
tre las dos organizaciones terroristas, las di-
ferencias prevalecieron sobre las semejanzas. 
Así, Sendero Luminoso recurrió a la guerra 
popular prolongada que inició en el campo y 
quiso trasladar a la ciudad, en especial a Lima, 
ya que «la clave era convertir la guerra en la 
preocupación más importante de la sociedad 
peruana, para lo cual había que incrementar 
radicalmente la violencia» (p. 58). Por su parte, 
el MRTA optó por el escenario urbano, procu-
rando evitar la comisión de atentados indiscri-
minados, lo cual en ningún caso le ennoblece 
desde parámetros éticos y morales. Para Sen-
dero Luminoso el sujeto revolucionario era el 
campesino, demostrando la influencia recibida 
del maoísmo; para el MRTA, el proletariado se 
convertía en el actor clave. Ambas coinciden 
en que languidecieron a partir de los años 90, 
no así su legado en forma de subcultura de la 
violencia.

¿Qué factores propiciaron la derrota, con 
las cautelas que tal expresión demanda, de 
Sendero Luminoso y de MRTA? Como res-
puesta genérica a esta compleja pregunta, el 
rol del Estado y de su aparato de seguridad 
resultó determinante, aunque como insisten 
los autores, aquel recurrió a medidas propias 
del terrorismo de Estado, en particular duran-
te los gobiernos de Alberto Fujimori durante 
los 90. En lo que alude de manera específica a 
Sendero Luminoso, su ocaso comenzó tras la 
captura de su líder, Abimael Guzmán, en 1992 
por la acción de las fuerzas y cuerpos de se-
guridad. 

En este sentido, el «Camarada Gonzalo» 
era «la persona que hacía de todo en la orga-
nización, todas las acciones y decisiones políticas 
salían de él» (p. 134). Tras su detención y expo-
sición pública, se inició un debate en el seno 

de Sendero Luminoso con una cuestión prin-
cipal ¿había que insistir en la lucha armada? 
Tal controversia suscitó confusión ideológica 
entre los senderistas, más si cabe, cuando el 
propio Guzmán, un año después de su caída, ter-
minó solicitando a Fujimori que pusiera fin a un 
conflicto armado que, de facto, ya había termina-
do (p. 157). 

Con todo ello, las capitulaciones subsi-
guientes llevadas a cabo por los sucesores 
del «Camarada Gonzalo», no implicaron la 
desaparición definitiva de Sendero Luminoso. 
En este sentido, durante la presente centuria, 
enclaves geográficos como Vraem, donde se 
aprecia una ausencia casi total del Estado, han 
simbolizado la pervivencia senderista, predo-
minando en su proceder actividades propias 
de la criminalidad organizada, en particular el 
narcotráfico.

Finalmente, hay una cuestión a la que Az-
cona y Ríos otorgan prioridad máxima: la 
reacción del Estado y de la opinión pública 
peruana frente a las acometidas terroristas. 
Cabe señalar que ambos actores inicialmente 
tendieron a infravalorar, incluso a menospre-
ciar, el carácter liberticida de MRTA y Sendero 
Luminoso. A modo de ejemplo, cuando la or-
ganización liderada por Abimael Guzmán ini-
ció una vorágine de sabotajes y atentados, en 
pleno retorno de la democracia a Perú, publi-
caciones como Caretas se refirieron al incidente 
negando cualquier atisbo insurreccional o terro-
rista de lo que calificó como Senderito Ominoso 
(pp. 72-73). 

Esta suerte de despreocupación guberna-
mental, unida a una falta de preparación por 
parte de las fuerzas y cuerpos de seguridad 
para responder de una manera efectiva a la 
amenaza terrorista, fue instrumentalizada por 
el MRTA (secuestros de figuras referentes de 
la comunicación, como Vicky Peláez, para exi-
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gir la difusión de su ideario) y, sobre todo, por 
Sendero Luminoso, que puso en marcha los 
dos ejes principales de su modus operandi: por 
un lado, la guerra popular prolongada (de ins-
piración claramente maoísta) y, por otro lado, 
la cuota de sangre.

La contundente reacción posterior por 
parte de los gobiernos peruanos, primero con 
Alan García y, sobre todo, con Fujimori, se 
centró esencialmente en emplear y patroci-
nar una violencia desmedida, en la mayoría de 
las ocasiones aplicada con una ausencia total 
de transparencia. Prácticas como fomentar 
la aparición de Comités de Autodefensa o la 
creación del Grupo Colina, convirtieron a los 
dirigentes peruanos en vulneradores de de-
rechos humanos y libertades fundamentales.

En definitiva, Sendero Luminoso, Movimien-
to Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) y el 
Estado peruano libraron un conflicto cuyas 
repercusiones en forma de fractura social 
se advierten en la actualidad. Azcona y Ríos 
abordan esta etapa crucial de Perú con una 
evidente solvencia académica, sin incurrir en 
el manejo de tópicos y lugares comunes, po-
niendo a disposición del lector una obra de 
obligada consulta.

Alfredo Crespo Alcázar 
Universidad Nebrija

Gaizka FERNÁNDEZ SOLDEVILLA y Ana ESCAURAZA ESCUDERO
Dinamita, tuercas y mentiras. El atentado de la 
cafetería Rolando
Madrid, Tecnos, 2024, 256 pp.

Publicado cuarenta años después del aten-
tado, el libro Dinamita, tuercas y mentiras se 
propone arrojar luz sobre los sucesos del 
13 de septiembre de 1974 en el centro de 
Madrid, y lo logra con creces gracias al tra-
bajo riguroso y minucioso de sus dos auto-
res: Gaizka Fernández Soldevilla, responsable 
de Investigación del Centro Memorial de las 
Víctimas del Terrorismo en Vitoria, y Ana Es-
cauriaza Escudero, investigadora y docente de 
la Universidad de Navarra. Ambos historiado-
res, reconocidos expertos en el estudio del 
terrorismo etarra, destacan por su profundo 
conocimiento de las dinámicas de la organiza-
ción y su contexto dentro de la España de los 
años setenta. La metodología empleada, que 
incluye una exhaustiva consulta de archivos y 
valiosos testimonios orales, no solo subraya 
la calidad del trabajo, sino también el dominio 
que los autores tienen sobre las herramientas 
del análisis histórico. 

El libro se estructura en diez capítulos, pre-
cedidos por una introducción sumerge el lec-
tor directamente en el centro de los aconte-
cimientos. En unas pocas páginas, escritas con 
una fluidez literaria cautivadora, somos trans-
portados al interior de la cafetería Rolando, 
aquel fatídico 13 de septiembre de 1974. 
Como si estuviéramos dentro de una película, 
podemos observar a los clientes, escuchar los 
sonidos de la cocina y sentir el calor de un día 
casi veraniego. Nos centramos en una pareja 
que, de repente, pide una tisana al camarero, 
alegando un mareo repentino. Ambos salen 
del local con la excusa de tomar aire fresco, 
alejándose justo antes de que un estruendo 
ensordecedor lo cubra todo. El paquete que 
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habían dejado bajo una mesa, que contenía un 
potente explosivo, acababa de estallar. Entre 
los escombros, más de setenta personas re-
sultarían heridos. Trece perderán la vida: once 
de inmediato, y dos más, posteriormente. 

Los dos responsables de la masacre, Ber-
nard Oyarzábal Bidegorri y María Lourdes 
Cristobál Elhorga, nunca fueron arrestados 
ni extraditados por Francia, su país de ori-
gen, donde aún residen. Nunca enfrentaron la 
justicia ni expresaron arrepentimiento. Otros 
implicados en la masacre fueron liberados 
gracias a la ley de Amnistía aprobada por las 
Cortes españolas en octubre de 1977, lo que 
impidió que se dictara una sentencia judicial 
que estableciera una verdad definitiva sobre 
lo ocurrido aquel día de septiembre de 1974.  

El libro se desarrolla como una suerte de 
itinerario que busca desentrañar lo ocurrido. 
A lo largo de los capítulos, los autores no solo 
relatan los hechos, sino que también analizan 
las causas que los motivaron y los responsa-
bles detrás de ellos. Antes de adentrarse en el 
relato del atentado, se ofrece un exhaustivo 
repaso sobre la evolución de ETA, desde su 
nacimiento hasta 1974. En este apartado, se 
pone especial énfasis en la estrategia de ac-
ción-reacción-acción que los miembros de la 
organización intentaron desencadenar en di-
versas ocasiones, siendo el asesinato de Ca-
rrero Blanco uno de los episodios más emble-
máticos, al cual le dedican parte del segundo 
capítulo. 

Sin embargo, ETA no era el único grupo 
armado operando en Madrid. Organizaciones 
como el FRAP y los GRAPO, seguidas más 
tarde por la extrema derecha, también contri-
buyeron a teñir de sangre las calles de la capi-
tal en la fase final del franquismo, y continua-
ron su escalada de violencia en los años de la 
Transición. Estos eran tiempos convulsos, no 

solo en España, sino también en toda Europa. 
A lo largo de las páginas, se trazan paralelismo 
con tentados perpetrados por distintos gru-
pos terroristas en otros países del continente, 
como el IRA en el Reino Unido, Ordine Nuovo 
en Italia o grupos palestinos, especialmente en 
Francia. Todos ellos empleaban una táctica co-
mún: el uso de explosivos para sembrar el te-
rror. Este enfoque detallado y contextualizado 
permite comprender mejor no solo el aten-
tado de la cafetería Rolando, sino también el 
clima de violencia que imperaba en la época.

Como sugiere el título, el atentado estuvo 
marcado no solo por la explosión en sí, cuyas 
mil tuercas y metralla desgarraron la carne de 
decenas de personas, dejando múltiples heri-
dos y fallecidos, sino también por una serie de 
mentiras que lo envolvieron durante años. La 
primera de ellas fue que ETA supuestamente 
buscaba atacar a los policías de la Dirección 
General de Seguridad, cuya sede se encontra-
ba junto a la cafetería Rolando. Sin embargo, la 
realidad fue diferente: únicamente un agente 
de policía perdió la vida en el ataque. El error 
de cálculo fue tan grave que la banda terro-
rista no reivindicó el atentado hasta 2018, en 
su último boletín, justo cuando anunciaba su 
disolución. 

Tras el atentado, los etarras orquestaron 
una campaña de desinformación, culpando la 
extrema derecha de la masacre. Esa estrategia 
logró calar, tal y como detalla el libro, incluso 
en medios de comunicación de prestigio, así 
como en sectores de la oposición política al 
franquismo e en algunos, quienes aceptaron 
sin cuestionar esa versión distorsionada de 
los hechos. 

Parte de la narración se centra en la figu-
ra ambigua de Eva Forest, quien desempeñó 
un papel crucial en la creación de una red de 
apoyo a ETA en Madrid, construyendo infraes-
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tructuras clandestinas, como los zulos, según 
las instrucciones de tres miembros del frente 
militar de ETA, conocidos como Chapu, Potxo-
lo y Tanque. La marcada excentricidad de Eva 
Forest la llevó, en un principio, a vanagloriarse 
públicamente del éxito del atentado, para des-
pués suscribir las teorías conspirativas de la 
cúpula de ETA, que desmentían su implicación 
en el ataque y culpaban a la ultraderecha. Du-
rante este proceso, involucró a varios de sus 
allegados en la planificación, lo que facilitó su 
detención. 

El libro también dedica un capítulo a la re-
acción policial, analizando tanto los aciertos 
como los errores cometidos durante la inves-
tigación. Se profundiza en la falta de previsión, 
pese a las señales que debieron haber alertado 
sobre la posibilidad de un ataque inminente. 

Finalmente, los dos autores señalan que, a 
la hora de escribir la obra, gracias a su for-
mación como historiadores han realizado un 
texto de investigación estructurándolo en 
forma más divulgativa y menos académica tout 
court. Este esfuerzo de debe a su deseo de 
«evitar un circuito cerrado al que a veces son 
condenados los estudios de este tipo para lle-
gar a un público lo más amplio posible». Por 
esta razón optaron por prescindir de las no-
tas a pie de página, facilitando una lectura más 
fluida y manejable. 

Esta obra se consolida como una referencia 
fundamental en los estudios sobre ETA y sus 
víctimas, proporcionando una herramienta va-
liosa para reflexionar sobre un periodo cru-
cial de la historia contemporánea de España. 

Matteo Re
Universidad Rey Juan Carlos 
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RESÚMENES Y ABSTRACTS 

EN BUSCA DE LA VÍA MEDIA. PROYECTOS DE CENTRO EN LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA

Lejos de la imagen de las dos Españas, la historiografía de la Segunda República ha mostrado 
la complejidad sociopolítica de la población española. Esa complejidad se tradujo en una re-
presentación parlamentaria donde junto a las propuestas de izquierdas y derechas convivieron 
diversos partidos de centro. El objetivo de este artículo es localizar estos proyectos, trazando 
sus rasgos y profundizando en aquellos partidos con una vocación centrista explícita. Una vo-
cación, en algunos casos presente ya en su nombre, que los llevó a intentar ejercer de opción 
moderadora y de fuerza bisagra, con el fin de atemperar el clima político y marcar el paso 
desde el poder de decantar mayorías. 

Así, el texto analiza tres partidos de centroderecha relevantes del periodo: el Partido de 
Centro Constitucional, de Françesc Cambó; el Partido Republicano Radical, de Alejandro Ler-
roux, y el Partido de Centro Democrático, de Manuel Portela Valladares. Tres proyectos que se 
sucedieron en la primera línea política entre 1931 y 1936, y cuyas semejanzas y divergencias 
ayudan a comprender las dinámicas políticas del periodo y a perfilar las características de un 
concepto tan difícil de aprehender como el centro político.

Palabras clave: Centrismo, Segunda República, Partido de Centro Constitucional, Partido 
Republicano Radical, Partido de Centro Democrático, republicanismo. 

IN SEARCH OF THE MIDDLE WAY. CENTER PROJECTS IN THE SECOND SPANISH REPUBLIC

Far from the image of the two Spains, the historiography of the Second Republic has shown 
the socio-political complexity of the Spanish population. This complexity was translated into 
a parliamentary representation where, together with the left and right wing proposals, there 
coexisted several parties of the center. The aim of this article is to locate these projects, tracing 
their features and delving into those parties with an explicit centrist vocation. A vocation, in 
some cases already present in their name, which led them to try to act as a moderating option 
and a hinge force, with the aim of tempering the political climate and setting the pace from the 
power of decanting majorities.

Thus, the text analyzes three relevant center-right parties of the period: the Partido de Centro 
Constitucional, of Françesc Cambó; the Partido Republicano Radical, of Alejandro Lerroux, and the 
Partido de Centro Democrático, of Manuel Portela Valladares. Three projects that succeeded each 
other in the political front line between 1931 and 1936, and whose similarities and divergences 
help to understand the political dynamics of the period and to outline the characteristics of a 
concept as difficult to grasp as the political center.

Keywords: Centrism, Second Spanish Republic, Constitutional Centre Party, Radical Repu-
blican Party, Democratic Centre Party, Republicanism.
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LAS REDES DEL EXILIO. REPUBLICANAS ESPAÑOLAS EN ESTADOS UNIDOS Y LA GÉNESIS DEL TEJIDO SOCIAL 
DEMOCRÁTICO EN LA ESPAÑA FRANQUISTA

Desde finales del siglo XIX se establecieron redes educativas y sociales trasatlánticas en-
tre progresistas estadounidenses, especialmente mujeres, y krausistas españoles. Estas redes 
promovieron proyectos educativos y programas internacionales que contribuyeron significa-
tivamente a la emancipación de las mujeres españolas y al incremento de las actividades de la 
sociedad civil. También desde la Primera Guerra Mundial estas redes estuvieron mediadas por 
el gobierno estadounidense y por el español. 

Este artículo analiza la eficacia de estas redes femeninas en la llegada de republicanos exilia-
dos a Estados Unidos y la participación de estos, como colaboradores de la diplomacia encu-
bierta estadounidense, en la creación de publicaciones y organizaciones, algunas feministas, y 
todas durante el primer franquismo, destacando su impacto en el avance hacia la génesis de la 
sociedad civil y de un régimen democrático, alejado de radicalismos, en España.

Palabras clave: Redes transatlánticas, feminismo, progresismo, institucionismo, franquis-
mo, centrismo.

THE NETWORKS OF EXILE. SPANISH REPUBLICAN WOMEN IN THE UNITED STATES AND THE GENESIS OF 
CIVIL SOCIETY IN FRANCO´S SPAIN

Since the late 19th century, transatlantic educational and social networks were established 
between progressive Americans, especially women, and Spanish Krausists. These networks pro-
moted educational projects and international programs that significantly contributed to the 
emancipation of Spanish women and the increase in civil society activities. From World War I 
onwards, these networks were also mediated by the U.S. and the Spanish governments.

This article analyzes the effectiveness of these female networks in facilitating the arrival of 
exiled Republicans to the United States and their participation, as collaborators of covert U.S. 
diplomacy, in creating publications and organizations, some of them feminist, during the early 
Franco regime. The study highlights the impact of these efforts on the genesis of civil society 
and the development of a democratic regime, away from radicalism, in Spain.

Keywords: Transatlantic networks, feminism, progressivism, institutionalism, Francoism, 
centrism.

ADOLFO SUÁREZ Y EL SUARISMO: LA PERSONIFICACIÓN DE UNA ALTERNATIVA DE CENTRO

El centro político logró desempeñar un importante papel en España durante los tiempos de 
la Transición y los primeros años de la democracia. Ello se debió, en gran medida, al liderazgo 
que sobre dicho espacio ejerció Adolfo Suárez, quien alcanzó un elevado grado de identifica-
ción entre su persona y el centrismo en torno a lo que vino a conocerse como el suarismo. 
Primero desde Unión de Centro Democrático (UCD) y, posteriormente, desde el Centro De-
mocrático y Social (CDS), el suarismo representó un proyecto de centro que evolucionó desde 
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su identificación con un ecléctico espacio político de difusos perfiles ideológicos, hasta dotarse 
de un auténtico corpus doctrinal en torno a un centro progresista. El objetivo de este artículo 
es analizar el proyecto de centro que supuso el suarismo para comprender su significado ideo-
lógico, sociológico e histórico.

Palabras clave: Adolfo Suárez, centrismo, suarismo, Unión de Centro Democrático, Cen-
tro Democrático y Social.

ADOLFO SUÁREZ AND SUARISMO: THE PERSONIFICATION OF A CENTRIST ALTERNATIVE

The political center managed to play an important role in Spain during the times of Tran-
sition and the first years of democracy. This was due, in large measure, to the leadership that 
Adolfo Suárez exercised over this space, who achieved a high degree of identification between 
himself and the centrism around what came to be known as «suarismo». First from the Union 
of the Democratic Centre (UCD) and, later, from the Democratic and Social Centre (CDS), 
the suarismo represented a centrist project that evolved from its identification with a political 
space with diffuse ideological profiles, until it was given an authentic doctrinal corpus around a 
progressive center. The objective of this article is to analyze the center project that suarismo 
entailed to understand its ideological, sociological and historical meaning.

Keywords: Adolfo Suárez, centrism, suarismo, Union of the Democratic Centre, Democra-
tic and Social Centre.

«LA TERCERA ESPAÑA ESTÁ AQUÍ»: CIUDADANOS Y EL DISCURSO DEL CENTRISMO EN ESPAÑA (2005-2023)

En 2008, Albert Rivera declaró que Ciudadanos, el partido nacido en Cataluña que él lideraba 
y que acababa de dar el salto a la política nacional, «representa a una tercera España progresis-
ta». A partir de aquel momento, la identificación del partido con el sintagma «tercera España» 
fue constante, tanto en el discurso de la propia formación como en muchos análisis acerca de 
la misma. Esto no significa que tuviera un significado unívoco: la Tercera España llegó a adquirir 
varias acepciones en este contexto, aunque todas vinculadas a algún aspecto de lo que el partido 
planteaba como un proyecto centrista post-2008. La reivindicación de la Tercera España incluso 
se convirtió en un elemento de disputa tanto con otros rivales políticos como dentro del propio 
Ciudadanos, sobre todo durante la crisis del partido de mediados de 2019. Este trabajo analiza el 
uso del concepto de la Tercera España durante las fases de creación, auge y declive de Ciudada-
nos, centrándose en los sentidos que se dieron a este concepto en el discurso de la formación, 
en su función dentro de su proyecto político y en el marco de varias coyunturas concretas, y lo 
que este caso muestra sobre el repertorio simbólico del centrismo en la España democrática.

Palabras clave: Ciudadanos, Albert Rivera, Tercera España, centrismo, cultura política
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«HERE IS THE THIRD SPAIN»: CIUDADANOS AND THE DISCOURSE OF SPANISH CENTRISM (2005-2023)

In 2008, Albert Rivera, leader of the centrist political party Ciudadanos, declared that the 
recently-formed Catalonia-based group –which was looking to expand throughout the rest of 
Spain– «represents a progressive Third Spain». From that point on, the identification of Ciu-
dadanos with the concept of a Third Spain was constant, both in the former’s political discourse 
and in analyses centred on the party –especially if they were sympathetic to it–. This does not 
mean that the concept was given a clear, single meaning: the Third Spain came to mean various 
different things in this context, although they were all related to various aspects of what the 
party wished to project as a centrist agenda for post-2008 Spain. Furthermore, vindicating the 
Third Spain became a point of contention with political rivals and even within Ciudadanos it-
self, particularly during the party’s crisis in mid-2019. This article analyses the use of the Third 
Spain concept during the creation, rise and fall of Ciudadanos, focusing on the various senses in 
which this term was used in the party’s discourse, on the function it played within its political 
project and in a number of specific situations, and in what this case reveals about the symbolic 
repertoire of political centrism in Spain during the democratic period. 

Keywords: Ciudadanos, Albert Rivera, Third Spain, centrism, political culture.

EL SALVADOR DE NAYIB BUKELE (2019-2024): ¿OTRO CASO DE DESLIZAMIENTO AUTORITARIO DE UN 
GOBIERNO POPULAR Y POPULISTA?

Este artículo ofrece el análisis de un caso actual de erosión democrática en América Latina: 
la presidencia de Nayib Bukele en El Salvador (2019-act.). Este análisis histórico se enfoca en 
su ascenso político y los pasos que ha tomado para consolidar su poder en el sistema político 
salvadoreño. También se recurre a la comparación del caso Bukele con las experiencias re-
cientes de Venezuela en tiempos de Hugo Chávez, y de Nicaragua bajo el régimen de Daniel 
Ortega, con el fin de analizar los peligros que los proyectos políticos hegemónicos plantean en 
el medio-largo plazo.

Palabras clave: Erosión democrática, populismo, autoritarismo, Nayib Bukele, El Salvador.

EL SALVADOR UNDER NAYIB BUKELE (2019-2024): ANOTHER CASE OF AUTHORITARIAN DRIFT IN A POP-
ULAR AND POPULIST GOVERNMENT?

This article offers an analysis of a current case of democratic erosion in Latin America: the 
presidency of Nayib Bukele in El Salvador (2019-present). This historical analysis focuses on his 
political rise and the steps he has taken to consolidate his power in the Salvadoran political 
system. It also compares the Bukele case with the recent experiences of Venezuela under Hugo 
Chávez and Nicaragua under Daniel Ortega, to analyze the dangers that hegemonic political 
projects pose to the stability of democratic systems. 

Keywords: Democratic backsliding, populism, authoritarianism, Nayib Bukele, El Salvador.
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EL CONCILIO LOS LEGITIMÓ: OPOSICIÓN DEL CLERO PROGRESISTA CATÓLICO CONTRA EL RÉGIMEN FRAN-
QUISTA DURANTE LOS TRES PRIMEROS AÑOS POSCONCILIARES, 1966-1969
El objetivo de este artículo es analizar las principales características de la oposición que llevó 

a cabo un sector de la Iglesia católica española contra el régimen franquista durante los tres 
primeros años posteriores al Concilio Vaticano II. A través de casos específicos, se mostrará 
cuáles fueron las acciones utilizadas para mostrar rechazo a determinadas características po-
líticas, religiosas y socioeconómicas de la dictadura; qué medidas represivas tomó el régimen 
contra estos clérigos; y cuáles fueron las consecuencias que tuvieron las acciones desarrolladas 
a lo largo de esta corta etapa, las cuales, se plasmarían principalmente en la década siguiente. 

Palabras clave: Franquismo, Iglesia católica española, oposición religiosa, posconcilio.

THE COUNCIL LEGITIMIZED THEM: OPPOSITION OF THE CATHOLIC PROGRESSIVE CLERGY AGAINST THE 
FRANCO REGIME DURING THE FIRST THREE POST-CONCILIARY YEARS, 1966-1969

The objective of this article is to analyze the main characteristics of the opposition carried 
out by a sector of the Spanish Catholic Church against the Franco regime during the first three 
years after the Second Vatican Council. Through specific cases, it will be shown what were the 
actions used to express rejection of certain political, religious and socioeconomic aspects of 
the dictatorship; what repressive measures the regime took against these clerics; and what 
were the consequences of the actions carried out throughout this short stage, which would be 
reflected mainly in the following decade. 

Keywords: Francoism, Spanish Catholic Church, religious opposition, post-council. 

LAS VÍCTIMAS DE VIOLENCIA POLÍTICA EN EL CINE: DESDE COLOMBIA AL PAÍS VASCO (1964-2022)

El surgimiento de las principales organizaciones protagonistas de la violencia política en 
el País Vasco y Colombia (ETA y las FARC-EP, respectivamente), generó un interés en el cine 
(documental y de ficción) por representar e interpretar este fenómeno. No obstante, el peso 
y la forma de mostrar a las víctimas ha evolucionado por caminos diferentes, pero mostrando 
similitudes entre ambos casos. Analizando ejemplos de estas películas desde 1964 hasta 2022, 
señalaremos cuáles son los puntos en común y las divergencias, adelantando, además, la con-
cepción y el peso que los cineastas otorgan a las víctimas de la violencia en el relato histórico

Palabras clave: Cine, víctimas, violencia política, País Vasco, Colombia.

VICTIMS OF POLITICAL VIOLENCE IN THE CINEMA: FROM COLOMBIA TO THE BASQUE COUNTRY (1964-2022).

The emergence of the main organizations involved in political violence in the Basque Coun-
try and Colombia (ETA and FARC-EP, respectively), generated interest in cinema (documentary 
and fiction) to represent and interpret this phenomenon. However, the way of showing the 
victims has evolved in different ways but showing similarities between both cases. Analyzing 
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examples of these films from 1964 to 2022, we will point out the points in common and the 
divergences, also advancing the conception and weight that the filmmakers give to the victims 
of violence in the historical narrative.

Keywords: Cinema, victims, political violence, Basque Country, Colombia.

«UN OBJETO VOLADOR NO IDENTIFICADO». EL PCE E IU Y LA INTEGRACIÓN EUROPEA DE LA CONFERENCIA 
NACIONAL SOBRE EUROPA A MAASTRICHT (1989-1993)

En enero de 1989, el Partido Comunista de España (PCE) celebró la Conferencia Nacional 
sobre Europa para abordar su posición sobre la integración europea. En ella se criticó la falta de 
debate interno en las decisiones a favor de la entrada de España en la Comunidad Económica 
Europea y el Acta Única Europea. 

La conferencia resultó en un documento que reflejaba la postura coherente del PCE sobre 
la integración europea, destacando la necesidad de involucrar a los trabajadores y fuerzas pro-
gresistas en la construcción europea y proponiéndose numerosas reformas estructurales de la 
Comunidad Económica Europea. La campaña electoral para las elecciones europeas de 1989 
enfatizó la crítica a la falta de avance social en la CEE y abogó por una Europa más cohesionada 
económicamente y socialmente. 

La Cumbre de Maastricht generaría poco después intensos debates, unidos a los debates 
internos sobre la disolución del PCE y el shock que generó la disolución de la URSS y el final 
de la Guerra Fría, dividiendo así a la militancia. Se criticó la orientación neoliberal y el déficit 
democrático en la construcción europea. A medida que se acercó la votación, se produjo una 
divergencia en las opiniones dentro de IU y PCE sobre la ratificación del Tratado de Maastricht.

Palabras clave: Euroescepticismo, resistencias a Europa, Partido Comunista de España 
(PCE), Izquierda Unida (IU), Tratado de Maastricht, Guerra Fría.

«AN UNIDENTIFIED FLYING OBJECT». PCE AND IN AND THE EUROPEAN INTEGRATION FROM THE NATIONAL 
CONFERENCE ON EUROPE TO MAASTRICHT (1989-1993)

In January 1989, the Spanish Communist Party (PCE) held the National Conference on Eu-
rope to address its stance on European integration. The lack of internal debate in decisions 
favoring Spain’s entry into the European Economic Community and the Single European Act 
was criticized during the conference.

The conference resulted in a document reflecting the consistent position of the PCE on 
European integration, emphasizing the need to involve workers and progressive forces in Eu-
ropean construction. It proposed numerous structural reforms for the European Economic 
Community. The electoral campaign for the 1989 European elections highlighted criticism of 
the lack of social progress in the EEC and advocated for a more economically and socially co-
hesive Europe.

The Maastricht Summit would soon after trigger intense debates, coupled with internal dis-
cussions about the dissolution of the PCE and the shock generated by the dissolution of the 
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USSR and the end of the Cold War, thereby dividing the membership. Neoliberal orientation 
and the democratic deficit in European construction were criticized. As the vote approached, 
there was a divergence of opinions within IU and PCE regarding the ratification of the Maas-
tricht Treaty.

Keywords: euroscepticism, resistances to Europe, Spanish Communist Party (PCE), United 
Left (IU), Maastricht Treaty, Cold War.
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