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La política de desarrollo ha de apuntar a raíces más hondas que las puramente económicas,
 ha de modificar actitudes mentales.

Laureano López Rodó2

A la altura de 1958, cuando todavía no ha-
bían transcurrido dos décadas desde la finali-
zación de la Guerra Civil, las autoridades bri-
tánicas empezaban a vislumbrar los cambios 
que estaba experimentando la sociedad espa-
ñola y vaticinaban los efectos que podían te-
ner sobre sus actitudes y comportamientos. En 
un informe fechado en noviembre de ese año, 
el embajador inglés exponía lo alejada que se 
encontraba aún la nación española de los es-
tándares de vida de otros países europeos, los 
desequilibrios existentes entre los salarios de 
los trabajadores –pese a los incrementos apro-
bados en 1956 por el ministro de Trabajo, José 
Antonio Girón– y el aumento del coste de la 
vida y el desarrollo desigual entre las regiones 
industriales y agrícolas. Sin embargo, ese mismo 
observador señalaba que otros «lastres» de la 
vida económica española estaban empezando a 
superarse. En concreto, se refería a la reducción 
de la «vieja perdición» que suponía el desem-
pleo rural, a los efectos positivos del programa 
de industrialización o a la auténtica «revolución 

social» que estaba suponiendo la puesta en 
marcha de las políticas de colonización agra-
ria, la construcción de escuelas y viviendas y 
la mejora de servicios y comodidades para los 
habitantes del campo en zonas como Aragón o 
Extremadura.3 Estas transformaciones, unidas 
al incremento de otras comodidades «poco 
conocidas por la sociedad años atrás» ejercían 
–siempre en opinión del embajador británico– 
un impacto importante sobre las actitudes de 
la gente de a pie. La mayor disponibilidad de 
bienes en los comercios –apuntaba– explicaba 
la aparición de «nuevas ambiciones» entre las 
clases media y trabajadora, ávidas de elevar sus 
estándares vitales a cotas similares a los de los 
ciudadanos de países vecinos. Unas ambiciones 
que, en su opinión, podían convertirse en un 
arma de doble filo para la dictadura, pues, si 
por una parte generaban conformismo e inclu-
so «agradecimiento» hacia el régimen, por otra 
podían ser el germen de mayores demandas 
sociales o políticas. «Uno no puede escapar a 
la sensación –concluía el embajador– de que 
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no hay más que apatía o resignación».4

Las impresiones manifestadas por la diplo-
macia británica resultan enormemente revela-
doras, puesto que ponen de relieve el océano 
de incertidumbres en el que España se adentra-
ba a finales de la década de los años cincuenta 
y las heterogéneas y ambivalentes respuestas 
que la población podía tener ante los cambios. 
El régimen, al igual que la sociedad, había ex-
perimentado importantes transformaciones en 
su retórica y trataba de adaptar sus políticas a 
las nuevas generaciones en diversos ámbitos. 
Como señalara hace tiempo Santos Juliá, al 
viejo caserón franquista le habían empezado a 
salir humedades y era necesario abrir ventanas, 
cambiar mobiliario y dejar correr el aire por 
sus habitaciones si se quería garantizar su esta-
bilidad.5 La necesidad de progresivas reformas 
estaba motivada por diversos factores, como el 
contexto internacional, la creciente inserción 
del país en el bloque capitalista o la favorable 
dinámica económica que se avecinaba; pero, al 
mismo tiempo, era el resultado de los propios 
impulsos generados «desde abajo» por la po-
blación. Aquella sociedad era muy diferente a 
la de posguerra, la juventud no había vivido la 
contienda y las primeras movilizaciones labo-
rales y estudiantiles empezaban a mostrar da-
ños irreparables en la estructura franquista. En 
otras palabras, el régimen cambiaba también 
por las propias transformaciones sociales y por 
el surgimiento de nuevas mentalidades y actitu-
des que condicionarían su trayectoria durante 
su etapa final. 

Este artículo tiene como objetivo explo-
rar las actitudes populares durante la etapa 
del «desarrollismo» (1959-1975) combinando 
la mirada a los «ofrecimientos» del régimen, 
tanto en el campo discursivo como en el de 
la práctica política, con la observación de las 
respuestas y comportamientos sociales en un 
contexto marcado por cambios acelerados. 

Para ello se propone una mirada «desde abajo» 
y «descentralizada» que pone especial énfasis 
en la sociedad y, en particular, en sus interac-
ciones con la dictadura a pequeña escala, como 
vía preferente para analizar de manera «más 
densa» y cercana las experiencias personales 
y colectivas. Así, el análisis se apoya, además de 
en bibliografía especializada y prensa, en docu-
mentación archivística de diversa procedencia 
que nos permita captar «entre líneas» las he-
terogéneas actitudes sociales de la población 
española durante el periodo «desarrollista». La 
hipótesis de partida es que las actitudes de la 
población española durante esta etapa estuvie-
ron condicionadas por el cambiante e incierto 
contexto social, económico, político y cultural 
que afectó a la dictadura y al conjunto de la 
sociedad, obligando tanto al régimen como a la 
ciudadanía a adaptarse y «negociar» de manera 
permanente. En primer lugar, el texto desgrana 
la retórica «desarrollista», calibrando su inci-
dencia sobre las actitudes de la población y su 
relación con las expectativas de mejora exten-
didas entre una parte significativa de la pobla-
ción. A continuación, se exploran los efectos 
que las políticas sociales del régimen y, en par-
ticular, las concernientes a la vivienda pudieron 
tener sobre la generación de actitudes de con-
sentimiento, adaptación o conformidad hacia la 
dictadura en este periodo, señalando igualmen-
te sus límites. En tercer lugar, se examinan los 
cambios y permanencias en el discurso político 
del régimen y en sus estrategias de legitimidad, 
así como las respuestas individuales y colec-
tivas a este. Finalmente, se presta atención al 
amplio rango de actitudes de «resistencia» en 
un contexto marcado por la creciente movi-
lización social y la progresiva descomposición 
del sistema dictatorial. 

El discurso y las mentalidades del desarrollismo

Desde finales de los años cincuenta a inicios 
de los sesenta, España experimentó un creci-
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miento acelerado de su economía, elevando 
sus tasas de producción, productividad e inver-
sión a índices espectaculares. Este crecimiento, 
posibilitado por múltiples factores, ayudó a po-
ner los cimientos de un incipiente «Estado del 
bienestar», El incremento de la renta y la me-
jora de las condiciones de vida acrecentaron la 
demanda de bienes por parte de la población 
contribuyendo a su vez a un mayor desarro-
llo económico. Tan positiva dinámica, unida a 
las expectativas de una sociedad deseosa de 
progreso, ofreció al régimen una oportunidad 
política irrechazable para articular una nueva 
retórica y poner en práctica políticas que co-
adyuvaran a reforzar su legitimidad.6 Se trataba 
del discurso del «desarrollismo», que no era 
completamente nuevo pero que, desde finales 
de los años cincuenta había adquirido mayor 
realce gracias a la situación de la economía na-
cional, a la progresiva modernización del país 
y a fenómenos que, como la llegada del turis-
mo de masas, propagaban la versión más ale-
gre y «occidental» de la dictadura franquista.7 
Un discurso que, además, se vio acompañado 
de unas políticas concretas ligadas a la planifi-
cación indicativa, similares a las ejecutadas en 
otras naciones capitalistas; y que trataba de 
mostrar al mundo la conversión «milagrosa» 
de España en un país «moderno». 

El discurso del «desarrollismo» fue una 
construcción mistificada del crecimiento expe-
rimentado por el país que presentaba los lo-
gros económicos y sociales alcanzados como el 
resultado directo e inalienable de las políticas 
del régimen y, en particular, de su «Caudillo» 
y que se cimentaba esencialmente sobre los 
mitos de la «paz» y el «progreso», converti-
dos en pilares sustanciales para la legitimidad 
de la dictadura.8 Se trataba de poner énfasis 
en el «estado de obras» que simbolizaban los 
nuevos pilotos de la economía nacional, los 
tecnócratas, pero que también abrazaban los, 
a priori menos pragmáticos, sectores falangis-

tas.9 Precisamente estos últimos ya se habían 
percatado a finales de los años cincuenta del 
impacto que las transformaciones socioeconó-
micas estaban teniendo sobre las actitudes de 
la población y de la necesidad de modificar sus 
estrategias proselitistas. En un informe fechado 
en 1958, las jerarquías del partido aseguraban 
que se había producido un «cambio de menta-
lidad» entre la población que le hacía menos 
proclive a «compromisos políticos de signo 
idealista» y que, por el contrario, predominaba 
entre los españoles una «actitud positivista».10 
No es casual, por tanto, que, aprovechando la 
celebración de los «Veinte Años de Paz» en 
1959, los falangistas promovieran la publicación 
de libros conmemorativos a través de los que 
publicitar los avances experimentados desde la 
finalización de la guerra.11 Tales publicaciones, 
difundidas a escala provincial, trataban de mos-
trar –con datos, estadísticas y gráficos– que 
«la paz interna y el orden» atribuido exclusiva-
mente al buen hacer del dictador era la máxi-
ma responsable del «visible incremento de la 
prosperidad» y la elevación «del tenor de vida 
de los españoles».12

Como había ocurrido en la posguerra, la 
construcción retórica del «milagro español» se 
valía nuevamente de una comparación defor-
mada con la etapa republicana para, de esta ma-
nera, magnificar la labor del régimen en todos 
los ámbitos. «Parece insospechado –afirmaba 
el gobernador civil de Málaga– que casi sin dar-
nos cuenta hayamos podido gozar de este lar-
go tiempo de bonanza [...] cuando parecía que 
la Patria nuestra no tenía más en el horizonte 
que el caos, la anarquía y la desintegración».13 
Las propias directrices trazadas para llevar a 
cabo la campaña de los «XXV Años de Paz» se-
ñalaban la importancia de poner énfasis en las 
«dificultades del pasado», con claras alusiones 
a las destrucciones bélicas y a la herencia de la 
Segunda República, para dar mayor relevancia 
al progreso logrado y convertir a Franco en 
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con referencias –aunque muy deformadas– a 
las privaciones materiales de los años cuaren-
ta, igualmente justificadas como resultado de 
la experiencia republicana y de la guerra, pero 
fáciles de instrumentalizar por parte del Estado 
franquista dada su huella en la memoria popu-
lar.15

La retórica «desarrollista», por consiguien-
te, no operaba en el vacío, sino que trataba de 
atraer desde el punto de vista material, pero 
también emocional, a esa «mayoría silenciosa» 
de la población que priorizaba una existencia 
fundamentada en la «normalidad» vinculada al 
trabajo, la familia y la ausencia de sobresaltos 
en sus vidas cotidianas. Así, el régimen franquis-
ta pudo beneficiarse y reforzar su estabilidad 
gracias a una serie de actitudes que podríamos 
calificar grosso modo de conformistas. Desde el 
punto de vista material, la memoria asociada al 
hambre de posguerra resultó uno de los catali-
zadores fundamentales de mentalidades y com-
portamientos pragmáticos asociados al nuevo 
contexto «desarrollista». Sucesivos informes 
publicados por las autoridades británicas a fina-
les de la década de los cincuenta y comienzos 
de los sesenta pusieron de manifiesto el calado 
que estos discursos podían tener entre amplias 
capas de la población. En 1959, por ejemplo, 
se mostraban convencidos de que el progreso 
económico podía contribuir a generar «actitu-
des pasivas» entre la población y, un año más 
tarde, se apuntaba a factores como el turismo, 
los efectos del Plan de Estabilización o la reduc-
ción de la inflación como elementos limitadores 
de la contestación social hacia la dictadura.16 

La inserción de España en la incipiente so-
ciedad de consumo fue un elemento clave en 
esta ecuación. Las mejoras en la alimentación 
y en el vestido, el acceso a comodidades hasta 
entonces desconocidas para muchos españoles 
y la llegada de los electrodomésticos a los ho-
gares generaron nuevas expectativas entre una 

sociedad deseosa de aproximarse a los están-
dares de vida de otros países occidentales. En 
una encuesta del Instituto de Opinión Pública 
realizada en el año 1966 se evidenciaba el cre-
ciente aumento de la sensación de necesidad 
de determinados productos entre la población 
española (ver Tabla 1). La mayor disponibilidad 
de bienes de consumo posibilitada por el cre-
cimiento económico condicionó las actitudes 
de las capas medias urbanas, que convirtieron 
la acumulación de capital y el éxito personal 
en sus máximas vitales; pero también tuvo una 
incidencia notable sobre las actitudes del mun-
do rural, cuyos habitantes se vieron «repenti-
namente» envueltos en «un mundo sugestivo» 
al que no estaban acostumbrados.17 La compra 
de un piso en propiedad, de un coche o, más 
adelante, de un televisor, se convirtió para mu-
chos en un símbolo de estatus social y de la 
nueva España «moderna» que dibujaba la re-
tórica «desarrollista». No se trataba, por tanto, 
meramente de bienes materiales, sino con una 
carga emocional significativa para quienes, no 
muchos años atrás, habían conocido la mise-
ria.18 El recuerdo de los sufrimientos padecidos 
durante la posguerra actuaba, de este modo, 
como aliado del régimen, provocando que mu-
chas familias aceptaran el discurso oficial que 
vinculaba la mejora experimentada a las políti-
cas estatales.19

Sin embargo, el calado de los mitos asocia-
dos al progreso económico no se apoyó ex-
clusivamente en las mejoras materiales y tan-
gibles que representaban los nuevos bienes 
disponibles. También –a semejanza de lo que 
estaba ocurriendo en otras naciones euro-
peas– se medía en elementos inmateriales re-
lacionados con el confort o con el disfrute del 
tiempo libre. En esta línea debemos entender 
el desarrollo experimentado por el nacionalis-
mo banal y su difusión a través de mecanismos 
evasivos desde inicios de la década de los se-
senta.20 Al calor de las mejoras económicas, la 
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Proporción existente y sensación de necesidad de determinados bienes de consumo entre 
los españoles (1966)

«cultura de la evasión» adquirió entonces nue-
vos perfiles, especialmente a partir de la ex-
pansión del televisor en los hogares españoles. 
En efecto, en el transcurso de una década, la 
televisión se transformó en una plataforma ex-
cepcional para transmitir a la población los va-
lores asociados al «desarrollismo» y mostrar-
les la existencia de una España en la que solo 
era necesario «dejarse llevar» por el confort y 
el entretenimiento. La «cultura de la evasión» 
fue, por consiguiente, un útil instrumento de 
desmovilización social que pudo tener un éxi-
to más que notable en la difusión de actitudes 
conformistas y/o pasivas y que, para una parte 
de la sociedad, confirmaba la aproximación de 
los españoles a los niveles de vida de otros paí-
ses vecinos.21 

Los efectos del «milagro español»: la política de 
viviendas y las respuestas populares

La construcción del discurso «desarrollista» 
corrió paralela a una serie de políticas con-
cretas mediante las que el Estado franquista 
trató de hacer ver que las palabras tenían una 
traducción a la práctica. Examinar los efectos 
que las políticas sociales tuvieron sobre las ac-
titudes de la población es una tarea difícil de 
emprender por varias razones.22 En primer lu-
gar, porque tales políticas afectaron a múltiples 
áreas y fueron desplegadas desde muy diferen-
tes instituciones conllevando incluso disputas 
internas entre sus impulsores. En segundo lu-
gar, porque debemos tener en cuenta que la 
percepción positiva de una determinada inicia-

Habitantes 500.000 o más 95.000-500.000 10.000 -95.000 2.000-10.000
Artículos Tienen 

%
Conside-
ran nece-
sario

Tienen 
%

Consi-
deran 
necesa-
rio

Tienen 
%

Consi-
deran 
necesa-
rio

Tienen 
%

Consi-
deran 
necesa-
rio

Televisión 51 66 39 57 30 53 5 38
Radio 91 80 90 77 84 74 74 78
Nevera eléctrica 47 79 33 73 27 62 10 49
Nevera de hielo 31 13 18 9 8 6 5 9
Baño o ducha 59 91 57 90 47 80 18 75
Aspirador 41 32 11 26 6 20 1 12
Teléfono 53 83 33 65 21 47 8 33
Máquina de coser 76 84 75 86 68 81 54 78
Automóvil 16 32 15 28 13 24 5 16
Moto 6 10 10 10 13 10 12 21
Agua Corriente 89 99 90 100 82 98 44 99
Agua caliente o calen-
tador de agua

40 82 38 75 34 68 9 42

Lavadora 63 83 54 85 39 79 17 50

Fuente: Encuesta Nacional de Radio y Televisión realizada por el Instituto de Opinión
Pública. Madrid, IMNASA, 1966
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identificación ideológica con los responsables 
de la misma y, por tanto, no pudo ser capitali-
zada por la dictadura para ampliar su respaldo 
social. Y, por último, a la hora de tratar de con-
ceptualizar y clasificar determinadas actitudes 
y comportamientos hay que tomar en consi-
deración multitud de variables, tales como la 
ausencia de alternativas, el pragmatismo, el 
ámbito de aplicación o el contexto temporal, 
elementos que condicionaron las respuestas 
populares de la población frente a las políticas 
del franquismo. Dada la amplitud que requiere 
examinar los efectos de las políticas sociales23 
–relativas a ámbitos como el sanitario, el labo-
ral o el tiempo libre–, en estas páginas nos refe-
riremos exclusivamente a las políticas relacio-
nadas con la vivienda, puesto que nos permitirá 
examinar en detalle la capacidad y los límites 
de la dictadura para generar consentimiento 
social y las respuestas populares frente a las 
iniciativas oficiales.

Como recientemente se ha señalado, las 
políticas franquistas de la vivienda no han 
sido objeto preferente de atención por parte 
de la historiografía y, dentro de este vacío, es 
aún menor la investigación dedicada al perio-
do «desarrollista».24 Del mismo modo, aunque 
se ha explorado el potencial propagandístico 
que para el régimen tuvo la construcción de 
viviendas25 –en especial de las llamadas «casas 
baratas» y de los poblados levantados por el 
Instituto Nacional de Colonización–, no se han 
evaluado, al menos en profundidad, los efectos 
que la política estatal en este campo pudo te-
ner sobre la generación de actitudes de con-
sentimiento, aquiescencia y conformismo entre 
algunos sectores de la población.26 Ya a media-
dos de la década de los cincuenta, las autori-
dades británicas constaban los beneficios que 
las construcciones de inmuebles podían tener 
para la dictadura como consecuencia de la ex-
periencia de escasez de posguerra. En concre-

to, señalaban que, si bien la cifra de 110.000 
viviendas anuales para una población estimada 
de 29 millones podía resultar «no muy eleva-
da», resultaba considerable «para el nivel de 
vida de los españoles».27 El recuerdo de la mi-
seria se convirtió, una vez más, en aliado del 
régimen, haciendo que los efectos de la política 
en materia de vivienda fueran mucho mayores 
de lo que estadísticamente representaban. 

La propaganda oficial fue un arma esencial 
en este campo gracias a plataformas como la 
radio, la prensa y la televisión. En las grandes 
campañas orquestadas durante esta década, la 
vivienda ocupó un espacio protagonista, lo cual 
–en consonancia con otros ingredientes del 
discurso «desarrollista»– pudo tener efectos 
positivos para la generación del consentimien-
to hacia la dictadura.28 Las inauguraciones de 
grupos de viviendas fueron además un espacio 
privilegiado para promocionar la labor cons-
tructora de la dictadura y perpetuar el mito 
del «Caudillo» como único responsable del 
progreso alcanzado.29 En sus memorias anuales, 
los gobernadores civiles de provincias como 
Granada o Almería, por ejemplo, destacaron el 
agradecimiento de la población ante la entrega 
de viviendas o el recibimiento «apoteósico» y 
«entusiasta» dispensado al dictador o a las au-
toridades franquistas a su llegada a una peque-
ña localidad.30 No es de extrañar que, desde 
la diplomacia británica, se afirmara que, gracias 
a estas políticas, muchos españoles aceptaban 
«el régimen, quizás no entusiásticamente, pero 
ciertamente no resignadamente», reconocien-
do «el progreso realizado».31

La eficacia de la propaganda en relación con 
la vivienda y su calado entre la población de-
bemos atribuirlo a diferentes factores, pero, 
en líneas generales, todos ellos están vincula-
dos al mísero nivel de partida y al recuerdo 
de la escasez de posguerra. En el contexto del 
«desarrollismo», el acceso a una vivienda en 
propiedad pudo ser percibido con satisfacción 
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tanto por sectores urbanos como rurales que 
veían en ello la evidencia de una mejora palpa-
ble de su situación, tras años de predominio 
del alquiler social.32 Tanto en algunos barrios 
de las ciudades como, de manera acusada, en 
muchos núcleos rurales, la vivienda había sido, 
junto con la alimentación, una de las principales 
preocupaciones de las familias. Las deficiencias, 
el hacinamiento o la falta de servicios y equi-
pamiento constituían lacras tristemente co-
munes entre la sociedad. En algunas áreas del 
país, la presencia de cuevas, chabolas y otras 
«infraviviendas» resultaba una realidad habitual, 
desmintiendo las promesas de «pan y lumbre» 
realizadas por Franco al término de la guerra.33 
Así, no resulta arriesgado asegurar que el acce-
so a viviendas de mejor calidad, más luminosas 
y equipadas, pudo tener efectos beneficiosos 
para la estabilidad del régimen y generar un 
cierto agradecimiento hacia instituciones que, 
como la Obra Sindical del Hogar o el propio 
Ministerio de Vivienda, se erigían como cons-
tructores de vivienda pública en España.34 Una 
percepción positiva compartida por colectivos 
muy heterogéneos que iban desde los emigran-
tes en las grandes ciudades, a los habitantes de 
los pueblos levantados bajo el patronato del 
Instituto Nacional de Colonización, pasando 
por los habitantes de viviendas más humildes 
en las remotas áreas rurales del país.35

Añadamos a ello, que esta política construc-
tora le permitió a la dictadura difundir otros 
valores y hábitos asociados a la retórica del 
«progreso» que tenían en la vivienda uno de 
sus principales ejes. Se trataba de elementos 
vinculados a la «cultura de la propiedad» y es-
cenificados en la creación del «hogar desarro-
llista» que condensaba todos los ingredientes 
del estado del bienestar común al mundo occi-
dental.36 La posesión de una vivienda y su equi-
pamiento con los flamantes electrodomésticos 
y nuevas comodidades asociadas al proceso de 
modernización nacional se convirtieron enton-

ces en elementos generadores de mentalida-
des y actitudes más pasivas, apenas críticas con 
las deficiencias aún existentes. Y, además, a la 
par que el espacio doméstico se transformaba 
en un lugar donde disfrutar del tiempo libre y 
del confort, se contribuía a la difusión de valo-
res autoritarios y patriarcales que, en muchos 
casos, contribuían a la difusión de actitudes re-
signadas o, al menos, despolitizadas.37

Pese a todo, los mismos elementos que mol-
deaban actitudes beneficiosas para la dictadura, 
pueden servir para analizar las limitaciones de 
las políticas oficiales. En primer lugar, los estu-
dios disponibles señalan que, si bien la labor 
constructiva de la dictadura pudo ampliar el 
respaldo social, la asignación de una vivienda 
o terreno no siempre se tradujo en agradeci-
miento y apoyo al régimen. Por el contrario, 
muchos situaron el esfuerzo personal en un 
primer plano a la hora de explicar las razones 
de su progreso social. En la memoria popular 
de quienes se vieron beneficiados con una vi-
vienda, persiste con frecuencia la sensación de 
que la mejora de sus condiciones de vida y de 
la habitabilidad de sus viviendas fue esencial-
mente debida al trabajo duro y al sacrificio in-
dividual, rechazando, por consiguiente, la hipó-
tesis de que su situación fuera el resultado de 
una dádiva otorgada por el régimen.38

En segundo lugar, como ocurría en otros 
ámbitos, eran muchos los que desconfiaban del 
proceso de asignación de viviendas y se hacían 
eco de los «enchufes» para lograrlas. La per-
tenencia a las estructuras de poder del régi-
men –ya fuera a Hermandades de Labradores 
y Ganaderos, a la Organización Sindical o a otra 
institución– fue, en general, percibida como una 
ventaja esencial para conseguir una casa, pese a 
que oficialmente la asignación se hacía median-
te sorteo público. Además, la existencia de una 
serie de requisitos morales y políticos para los 
candidatos a hacerse con una vivienda, extendió 
la percepción de que el fraude formaba parte 
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que el propio lenguaje empleado por quienes 
se dirigían a las autoridades para pedir un trato 
de favor en este campo utilizaba esquemas que 
dejaban entrever el conocimiento de la corrup-
ción que afectaba a la asignación de viviendas. 
El alcalde de Granada, por ejemplo, fue el desti-
natario de numerosas cartas en las que los ciu-
dadanos solicitaban su influencia en el proceso, 
apelando a su identificación con la dictadura, su 
pasado político o su solvencia moral.40

Por último, no debemos pasar por alto que 
en buena medida el alcance de las políticas de 
vivienda del régimen quedó ensombrecido por 
las propias fallas del «desarrollismo». La distan-
cia entre la propaganda oficial y la realidad social 
resultó, especialmente en algunas zonas, abis-
mal. Las autoridades de algunas regiones espa-
ñolas reconocían en sus informes las carencias 
que afectaban a la vivienda de la población, en 
particular en el mundo rural, donde los hoga-
res apenas contaban con comodidades.41 En el 
sureste peninsular, por ejemplo, la existencia de 
cuevas y viviendas antihigiénicas era aún visi-
ble a mediados de la década de los sesenta e, 
incluso, en los setenta.42 Como en otros ámbi-
tos, los desequilibrios del «desarrollismo» se 
hacían especialmente palpables en los barrios 
periféricos de las urbes y en las remotas po-
blaciones, coadyuvando así a la extensión del 
malestar y de actitudes disconformes que, en 
muchos casos, se tradujeron en movilizaciones 
contrarias a la permanencia de la dictadura.43 
La modernización de la que aparentemente 
disfrutaban algunos sectores sociales aún re-
sultaba desconocida para muchos españoles.

La construcción de la España de la «paz» y las 
actitudes de la población

Resulta difícil deslindar el discurso de la 
«paz» construido por el franquismo de la re-
tórica «desarrollista» asociada al crecimiento 

económico experimentado por el país durante 
la década de los sesenta. Tampoco es sencillo 
hacerlo con las actitudes de la población, ya que 
las mejoras experimentadas en sus condiciones 
vitales condicionaron muchas veces sus menta-
lidades y actitudes sociopolíticas. No obstante, 
deconstruir los elementos que dieron forma a 
la «paz» franquista puede ofrecernos las pistas 
necesarias para acercarnos, aunque sea espe-
culativamente, a qué pensaron y, sobre todo, a 
cómo se comportaron los españoles durante 
esta etapa. 

La apelación a la supuesta «paz de Franco» 
había estado presente desde la misma finaliza-
ción de la guerra en 1939 y, aún más, a partir de 
1945, cuando se construyó el relato mitificado 
de Franco como garante de la neutralidad de 
España durante la Segunda Guerra Mundial.44 
La novedad de este discurso en el contexto 
del «desarrollismo» consistió más bien en la 
exaltación de esa «paz» como catalizadora del 
«progreso» social y económico experimentado 
por España y en el protagonismo que adquirió 
como mecanismo de legitimación política.45 Sin 
embargo, esta retórica dibujaba una reconcilia-
ción con condiciones en la que la Guerra Civil 
o la memoria negativa de la Segunda República 
estaban muy presentes.46 Coincidiendo con el 
vigésimo aniversario de la «victoria», en las pá-
ginas de ABC se articulaba un discurso repleto 
de todos los mitos franquistas. Por un lado, se 
recordaba que la paz no era «un regalo, sino 
fruto de unos años de lucha y sacrificio» y, en 
concreto, del «millón de españoles muertos 
que cayeron para liberar a la Patria de la mise-
ria, de la esclavitud y del vilipendio». Por otro, 
se reconocía el sufrimiento de posguerra y «el 
trabajo incesante de los españoles para salvar 
enormes dificultades», pero afirmando que es-
tas eran la «secuela de los inmensos desacier-
tos, devastaciones y latrocinios de la revolu-
ción marxista y republicana».47 En definitiva, la 
concepción de la guerra como cimiento de la 
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paz y la estigmatización de la etapa republicana 
conformarían los ejes fundamentales en torno 
a los que giraría esta retórica que, pese a sus 
claras deformaciones y manipulaciones, tuvo 
un calado social muy relevante. 

Para calibrar, si quiera de manera especulati-
va, la capacidad de atracción del discurso de la 
paz y de los mitos asociados a este entre la so-
ciedad española, hemos de tomar en conside-
ración dos elementos. De una parte, el hecho 
de que el régimen se benefició durante los años 
sesenta de nuevas plataformas para la difusión 
de esta retórica y encontró –en consonancia 
con la bonanza económica experimentada en 
esta década– nuevas vías para, si no aumentar 
su apoyo social, sí al menos generar actitudes 
y comportamientos favorables a su estabilidad 
política. De manera destacada, la dictadura se 
valió de los medios de comunicación de masas 
y, en especial, de la televisión, como un meca-
nismo para transmitir valores vinculados al dis-
curso de la «paz», logrando con ello que una 
parte significativa de la población aceptara, al 
menos parcialmente, el relato oficial en los tér-
minos que se lo presentaba el régimen. Es el 
caso de series como Crónicas de un pueblo, pero 
también de concursos televisivos y musicales 
aparentemente asépticos y que –en línea con 
otros países– promocionaban una programa-
ción evasiva que alentaba la despreocupación 
social.48 

De otra parte, no podemos olvidar que la 
retórica de la «paz» convergía –del mismo 
modo que la del «progreso»– con el sentir de 
una proporción muy considerable de la pobla-
ción española. En este último sentido, resulta 
esclarecedor el miedo que los españoles «co-
rrientes» manifestaban frente a lo que consi-
deraban incursiones políticas. Un miedo que, 
paralelamente, era alimentado por los propios 
planificadores del «desarrollo», que trataban de 
transmitir a la población los beneficios de una 
sociedad sin política. Como ocurre con otros 

elementos, interpretar la despolitización como 
un factor beneficioso o perjudicial para el ré-
gimen no es una tarea sencilla, pero podemos 
formular hipótesis a partir de la percepción de 
las autoridades oficiales y externas. El poso de-
jado por la violencia de guerra y posguerra y 
por el hambre, el discurso antirrepublicano y 
los intensos deseos de normalización de sus 
vidas cotidianas, actuaron como catalizadores 
de actitudes pasivas, resignadas y reacias a la 
participación política durante la década de los 
cuarenta.49 

Pese a todo, estas actitudes conservaron un 
peso relevante durante las siguientes décadas. 
El atraso en el que vivía el mundo campesino 
se convirtió en un aliado para la estabilidad del 
régimen. El analfabetismo, el desempleo rural y 
la carencia de expectativas que daban forma a 
la monotonía cotidiana se extendieron entre 
los habitantes del campo. Las responsables de 
las cátedras ambulantes de la Sección Femeni-
na culpaban a los «feudalismos opresores» de 
la «apatía» o la «dejadez» que mostraba la po-
blación ante las iniciativas que les proponía el 
régimen.50 Del mismo modo, las autoridades de 
la Hermandad Obrera de Acción Católica des-
tacaban en sus informes el «pesimismo confor-
mista» que caracterizaba al mundo rural, espe-
cialmente en regiones como Andalucía, donde 
el carácter «alegre y resignado» de sus gentes 
se traducía en «despreocupación» hacia todo 
lo que no tuviera que ver con su existencia dia-
ria.51 La aversión hacia «los que tienen ideas» 
se volvió una constante entre una parte de la 
población campesina, reticente a participar en 
cualquier iniciativa que pudiera suponer «me-
terse en problemas». Por supuesto, estas acti-
tudes resignadas se prestan a dobles lecturas 
y no deben ser interpretadas exclusivamente 
como aceptación pasiva de las circunstancias. 
Por el contrario –como han señalado algunos 
estudios antropológicos– bajo la aceptación 
aparentemente conformista de la situación, 
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pecto a las condiciones de vida o la falta de 
representación política.52

Sin embargo, no es menos cierto que exis-
tían factores fundamentales para que este tipo 
de actitudes se generalizaran entre una propor-
ción muy significativa de la sociedad española. 
De todos ellos quizás el más relevante fue la 
memoria de la guerra civil y, con ello, el recha-
zo a todo aquello que pudiera conducir a un 
nuevo conflicto armado. El informe preliminar 
del Banco Mundial, fechado en 1958, calificaba 
la situación política del país como «estable», 
apuntando que sus informantes compartían 
la opinión de que «el pueblo español deseaba, 
por encima de todo, evitar un nuevo conflicto 
civil»53. En términos similares se expresaron los 
observadores británicos. En 1960, por ejemplo, 
señalaban que los españoles estaban decididos 
«a evitar otra guerra civil a cualquier coste». 
Casi una década y media después, en 1974, 
reconocían que, aunque existía un descontento 
cada vez mayor con el régimen, había una parte 
de la sociedad que creía «firmemente» que 
«cualquier debilitamiento del sistema» podría 
ser «el primer paso para una nueva guerra»54. 
Desde esta perspectiva, la dictadura era con-
cebida muchas veces como un «mal menor» 
y un dique de contención frente al fantasma 
de un pasado trágico y violento. Evidentemen-
te se trataba de una percepción mediada por 
el discurso oficial, por la memoria negativa de 
la Segunda República y de los episodios anti-
clericales, pero también por las secuelas de la 
propia contienda, como habían sido el hambre 
o la violencia de posguerra. Factores que, en su 
conjunto, ayudan a explicar las mentalidades re-
flejadas por las encuestas sociológicas llevadas 
a cabo –con evidentes limitaciones– durante 
los años sesenta y setenta y en las que elemen-
tos como la paz, el orden público o la calma 
social aparecían como valores especialmente 
estimados por el grueso del cuerpo social.55 

No es sorprendente, por tanto, que la imagen 
de una sociedad despolitizada y poco proclive 
a la alteración de la «paz social» se extendiera 
entre las autoridades franquistas durante los 
años sesenta y setenta. Así puede deducirse de 
las impresiones ofrecidas por los gobernadores 
civiles.56 Por ejemplo, el de Valencia señalaba en 
1960 que la provincia vivía una «situación de 
paz, totalmente exenta de conflictos» y, dos 
años más tarde, su colega de Segovia definía el 
panorama político de la región como «tranquilo 
y normal».57 En 1963, el gobernador civil de 
Jaén utilizaba la palabra «abulia» para referirse 
a la situación político-social de la provincia y, 
en esta misma línea, se expresaban las autori-
dades almerienses, indicando que la apatía era 
la nota predominante en el día a día de la po-
blación.58 Aunque los informes de las jerarquías 
franquistas fueron constatando internamente 
el aumento del malestar social, de la conflicti-
vidad laboral y de la «subversión» –sobre todo 
en diversas áreas del país–, no es menos cierto 
que esta preocupación se combinaba con jui-
cios más optimistas para el régimen, como los 
transmitidos, por ejemplo, por el gobernador 
civil de Guipúzcoa en 1972, quien, aun recono-
ciendo la incidencia de las actividades de ETA 
sobre el orden público, manifestaba sus «favo-
rables impresiones» al poder central.59

Verdades a medias: los límites de la apatía y de 
la desmovilización social

Esas «favorables impresiones» plasmadas en 
la memoria anual de 1972 por el gobernador 
civil de Guipúzcoa y calcadas a las que otras 
autoridades del régimen, al analizar la situación 
de las provincias bajo su mando, constituían en 
realidad una visión sesgada de la realidad. Ellos 
mismos, al trazar la panorámica del ambiente 
político y social, dejaban entrever las ambiguas 
interpretaciones a las que se prestaba la «apa-
tía social» reinante. La despolitización y la es-
casa proclividad para involucrarse en asuntos 
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políticos constituían elementos que, a priori, 
beneficiaban la permanencia de las estructu-
ras franquistas y la continuidad de los mismos 
patrones de «convivencia», pero se trataba de 
una estabilidad enormemente frágil. La reducida 
capacidad de la dictadura para generar apoyo 
social, manifestada ya desde la década prece-
dente, se hizo especialmente ostensible en los 
años finales de la dictadura, demostrando que 
actitudes como la indiferencia, la resignación o 
la pasividad no eran suficientes para la supervi-
vencia del régimen, sobre todo una vez se pro-
dujera la inexorable desaparición del dictador. 
En esencia, la confianza en que las actitudes de 
la población y la aversión generalizada frente a 
la política garantizaban la pervivencia del régi-
men; en la eficacia de la retórica «desarrollista», 
los efectos del «progreso» y los mecanismos 
evasivos; o en la pervivencia de los mitos sobre 
los que se alzaba la legitimidad de la dictadura, 
constituían solo verdades a medias.

En primer término, la apuesta del franquis-
mo por esa sociedad «sin política» en la que 
se invitaba a los españoles a disfrutar de los 
frutos del «desarrollismo» y a despreocuparse 
de los asuntos oficiales, empezó a mostrar al-
gunos fallos de cálculo. Las instituciones encar-
gadas de ensanchar las bases de la dictadura, 
especialmente las ligadas a Falange, atravesaron 
durante estos años enormes dificultades. La 
capacidad proselitista de organizaciones como 
Sección Femenina, el Sindicato Español Uni-
versitario, las Obras Sindicales o el Frente de 
Juventudes disminuyó de manera considerable. 
Pese a los notables intentos por rearmar ideo-
lógicamente sus actividades, los ciudadanos las 
percibieron progresivamente como meras pro-
veedoras de determinados «servicios» que, a 
lo sumo, perseguían una vaga e inofensiva na-
cionalización banal. Así, los campamentos de la 
Organización Juvenil Española, las cátedras de 
la Sección Femenina o las residencias sindica-
les ofertadas por «Educación y Descanso» se 

llenaron de beneficiarios seducidos más por 
el hecho de que sus actividades suponían salir 
de la tediosa rutina cotidiana que marcaba su 
existencia, que por una atracción real hacia sus 
propuestas políticas.60 

Por lo general, las actitudes de los españoles 
se aproximaron más a una mentalidad pragmá-
tica que a un compromiso ideológico. Una ten-
dencia que en gran medida constituía el efecto 
indeseado de la apuesta por la despolitización 
realizada por el régimen y que se reflejaba en 
el escaso éxito de los falangistas para generar 
apoyo social y actitudes favorables hacia el sis-
tema franquista;61 pero que, al mismo tiempo, 
se plasmaba en las percepciones de otros sec-
tores –pertenecientes o no al régimen– que 
veían igualmente mermada su capacidad prose-
litista. Es el caso, por ejemplo, de la Hermandad 
Obrera de Acción Católica que, en no pocas 
ocasiones, puso de manifiesto las crecientes 
dificultades que tenía para llegar a la «masa 
obrera» debido a factores tales como sus con-
diciones económicas, su bajo nivel cultural o 
su resistencia a involucrarse políticamente.62 
Y, también, de los partidos y organizaciones 
de la oposición. En las cartas enviadas a Radio 
Pirenaica, fueron habituales las quejas ante lo 
que se consideraban actitudes conformistas y 
resignadas por parte de jornaleros y obreros 
y que se achacara la «inacción» de la gente al 
«susto» –como señalaba un trabajador comu-
nista en un escrito del año 1966– y a la eficacia 
de los mecanismos de evasión propagados por 
el régimen.63 Como había recogido el escritor 
Juan Marsé en su viaje por Andalucía en 1962, 
cuando visitó una taberna de Jerez de la Fron-
tera, pese a su evidente malestar, la mayoría de 
los hombres de la localidad eran «apolíticos 
por temperamento» y de nada servirían sus 
«quejas» si seguía predominando el «inmovi-
lismo».64

Sin embargo, el plan franquista de fiar su su-
pervivencia a los efectos del «desarrollismo», 
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la política también comenzó a mostrar sus fisu-
ras por otros flancos. El relevo generacional, el 
mayor contacto con el exterior, las deficiencias 
y desequilibrios del proceso modernizador, el 
rearme de las organizaciones de la oposición 
y el crecimiento de la protesta ante la ausen-
cia de libertades fueron, entre otros, factores 
generadores de nuevas actitudes y comporta-
mientos indeseados por la dictadura. La «dicta-
dura desarrollista» que negaba derechos civiles 
y democráticos a cambio de «progreso» era a 
ojos de muchos ciudadanos una falacia. Resulta 
en este sentido muy revelador un informe de 
la diplomacia británica en el que se señalaba 
rotundamente: «Nadie quiere otra guerra ci-
vil, pero todo menor de 50 años quiere aire 
fresco».65 Fruto del relevo generacional que 
estaba experimentando el país, una parte de la 
sociedad –entre quienes se encontraban «hijos 
de los vencedores» de la guerra– empezaba a 
poner en cuestión la imagen de Franco como 
única garantía para la evitación de una nueva 
contienda. En esta línea se había expresado el 
embajador británico en 1957 cuando sostenía 
rotundamente que «ya no se acepta de manera 
universal que la única alternativa a Franco sea 
la guerra civil».66

La atenuación de la memoria traumática de 
la guerra fue una palanca esencial para el sur-
gimiento de mayores demandas de libertades 
y tolerancia política. Las mismas encuestas que 
apuntaban a la estimación de la estabilidad y 
al rechazo a la confrontación política, también 
indicaban el fortalecimiento de valores demo-
cráticos como la justicia o la libertad.67 Al mis-
mo tiempo que existían sectores agradecidos 
al régimen por la estabilidad y el crecimiento 
económico, crecían las voces de quienes recha-
zaban los mitos difundidos por la propaganda 
franquista y reclamaban mayor apertura po-
lítica.68 En un escrito enviado a Radio España 
Independiente en 1964, un vecino de Ceuta, 

apelando a la miseria experimentada durante 
su infancia en la posguerra, afirmaba que era 
«absurdo hablar de XXV Años de Paz», debido 
a «la escasez de salarios, de vivienda digna, falta 
de libertades, etc.».69 La escasísima sensibilidad 
del régimen hacia las reivindicaciones sociales y 
su control casi exclusivamente mediante meca-
nismos represivos generó, además, un malestar 
creciente entre la población. Las cartas envia-
das a «La Pirenaica» durante los años sesen-
ta pusieron de relieve la creciente percepción 
popular de que la dictadura había intensificado 
el uso de la violencia para contener la «subver-
sión» y de la injusticia que caracterizaba mu-
chas de sus acciones.70

La extensión de este tipo de actitudes, ade-
más, se vio propulsada por el aumento progre-
sivo de la movilización social, especialmente en 
el terreno sociolaboral, donde la conflictividad 
fue in crescendo durante las décadas de los se-
senta y setenta. El aumento de la protesta y la 
sucesión de episodios huelguísticos de cierta 
magnitud desembocó, en primer término, en 
un aumento de la concienciación de los sec-
tores obreros y jornaleros. En un informe del 
gobernador civil de Tarragona motivado por las 
huelgas de Asturias de 1962, la primera auto-
ridad provincial calificaba la calma reinante en 
la provincia como «aparente» y alertaba de la 
necesidad de observar las «reacciones y actitu-
des» de los trabajadores por el «relativo inte-
rés» con el que habían seguido las protestas.71 
Diez años más tarde, las jerarquías franquistas 
en Barcelona informaban de que, pese a que los 
activistas no eran especialmente numerosos ha-
bían conseguido «sensibilizar en su espíritu de 
solidaridad» a la masa industrial trabajadora.72 
El aumento de las actitudes, si no implicadas sí 
simpatizantes con las reivindicaciones sociales 
y políticas, era un fenómeno que afectaba tam-
bién al atrasado mundo rural. Como señalaba 
un informe referido a la campiña sevillana, la 
masa obrera agrícola «con jornales bajos, paro 
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estacional y gran ignorancia, ha sido y es cam-
po abonado para la agitación».73 Incluso aque-
llos oasis aparentemente despolitizados que la 
dictadura contraponía a las «subversivas» urbes 
«envenenadas» por el marxismo, asistían al au-
mento de la conflictividad, propiciado por la la-
bor de nuevos actores «democratizadores» y 
por nuevas mentalidades más proclives al cam-
bio político y social.74 La construcción de la de-
mocracia sería un proceso lento, sobre todo en 
el plano local, pero la existencia de actitudes y 
prácticas «cívicas» evidenciaba el retroceso de 
los valores defendidos por la ideología oficial y 
el papel que la sociedad estaba jugando en las 
transformaciones que afectaban al conjunto del 
país.75

Conclusiones

El presente texto ha tratado de ofrecer una 
visión compleja y alejada del binomio que du-
rante mucho tiempo ha marcado los estudios 
en torno a las actitudes sociales y políticas 
de la población española durante el franquis-
mo: el de consenso-resistencia. El cambiante y 
convulso contexto sociopolítico y cultural de 
los años sesenta constituye un terreno idóneo 
para demostrar que las visiones dicotómicas 
simplifican una realidad que presentó muchas 
más tonalidades. Como hemos observado, las 
actitudes de los españoles no siempre respon-
dieron a patrones predecibles o a lo esperable 
de su condición social o ideológica. Tampoco 
un mismo individuo restringió sus actitudes al 
«consentimiento» o la «resistencia», sino que 
pudo combinar al mismo tiempo opiniones en-
frentadas y aparentemente contradictorias o 
modificar una percepción determinada con el 
transcurso de los años o influido por una cir-
cunstancia externa. Al mirar al plano cotidiano 
y al tratar de escudriñar los resquicios que lo 
caracterizan, observamos actitudes y compor-
tamientos grises, difícilmente de conceptualizar 
y de categorizar que convierten a este campo 

de estudio en un terreno de incertidumbres. 
Si a ello le unimos la carencia de «fuentes pro-
pias» de las que poder extraer conclusiones 
fiables sobre las actitudes populares, el resulta-
do es una cierta desazón. 

No cabe duda de que, al adentrarnos en la 
investigación de las actitudes sociales y polí-
ticas durante el «desarrollismo», lo hacemos 
mediante elucubraciones que difícilmente po-
drán condensar la riqueza y variabilidad que 
caracterizaron las interacciones cotidianas 
entre la población y las autoridades estatales. 
Muchos ámbitos, que no han sido tratados en 
este artículo por razones de espacio, podrían 
igualmente ayudar a estudiar las actitudes de 
los españoles durante el periodo. Sin embargo, 
no es menos cierto que el mero hecho de in-
terrogarse por las respuestas de la población, 
por el qué pudieron pensar los ciudadanos 
respecto a ciertas propuestas oficiales, por los 
cambios en sus mentalidades y las motivacio-
nes que se esconden detrás de sus decisiones, 
es hacerlo paralelamente por el funcionamien-
to del régimen. No es casual que el campo de 
las actitudes sociales haya sido uno de los que 
más hayan contribuido a nuestro conocimien-
to sobre cuestiones tales como el proceso de 
construcción de la dictadura, el despliegue de 
la violencia «desde abajo», la vida cotidiana de 
la guerrilla antifranquista, la nacionalización de 
los españoles o el rol de la sociedad civil en el 
desarrollo de la democracia durante los últi-
mos años del régimen. 

Superar las incertidumbres en este campo 
debería ser, a mi juicio, el siguiente reto. Quizás 
haya llegado el momento –como hace tiem-
po plantearon los historiadores e historiado-
ras ligadas a la Alltagsgeschichte– de empezar a 
preguntarse menos el por qué hacen los su-
jetos históricos lo que hacen y prestar mayor 
atención a cómo hacen lo que hacen, es de-
cir, desplazar el foco de las motivaciones a las 
prácticas. Examinar las «tácticas», «armas», las 
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ducción» elaborados en el día a día por los su-
jetos para apropiarse de la realidad en la que 
viven nos acercará más a las «experiencias vivi-
das» y a ese franquismo que se volvió cotidiano 
en el día a día de la población. 
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