
89

RESISTENTE ENTRE DOS MUNDOS
ENTREVISTA A CARLOS MALAMUD RILKES

Marisa González de Oleaga
José Antonio Sánchez Román 

 Ignacio Padial Córdoba
UNED

Tiene fama de duro en el debate, no hace 
concesiones y discute de manera ágil y feroz. 
Formó parte de una tríada que, por edad y 
convicción, lo colocó junto a Pedro Vives y Pe-
dro Pérez Herrero. Ha sido un ejemplo para 
varias generaciones de historiadores latinoa-
mericanistas. Desde la dirección del doctorado 
en América Latina Contemporánea del Insti-
tuto Universitario Ortega y Gasset convocó a 
figuras internacionales de este campo de estu-
dio y lo convirtió en un referente internacional 
sobre la temática. Ha tenido una vida llena de 
avatares personales y profesionales, incluido el 

exilio que lo trajo a España desde la Argentina 
en el filo del golpe de Estado de 1976. No se 
queja, más aún, si se le pregunta cree haber te-
nido una vida estupenda y plena, pero ha sido 
testigo de momentos decisivos en la historia de 
su país de origen y de su país de adopción. Y ha 
resistido. Al destierro y a las dificultades de su 
incorporación en este país, una integración que 
no fue fácil, nunca lo es. En esta entrevista, junto 
a su perfil académico hemos desarrollado su fa-
ceta menos conocida, la de testigo de dos tran-
siciones excepcionales, la de relator de ciertos 
climas de época y esto es lo que nos ha contado. 
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Empecemos por los apellidos. ¿Malamud y Ri-
kles de dónde vienen? 

Mis cuatro abuelos nacieron en Argentina, 
lo que no era demasiado frecuente. Todos te-
nían orígenes en Europa Oriental. Los Malamud 
llegaron desde Ucrania y fueron a una colonia 
agrícola1 en el norte de la provincia de Santa 
Fe, Moisés Ville. Mi abuela paterna llegó de Ru-
manía, y su familia fue a otra colonia en Entre 
Ríos. Los Rikles se quedaron en la provincia de 
Buenos Aires. 

¿Crees que ese origen tuvo algún tipo de influen-
cia en tu vida profesional como historiador? 

Empecé a estudiar Física. Después cambié 
a Historia. Obviamente, ser de familia judía y 
haber nacido en 1951, seis años después de 
terminada la Segunda Guerra Mundial, con la 
Shoah muy presente, tuvo una gran influencia.

¿Comenzaste a estudiar Física en la Universidad 
de Buenos Aires? 

Sí, Ciencias Exactas en 1970, después de ter-
minar el colegio en 1969. En el segundo cuatri-
mestre de 1970 vi que no era lo mío. En 1971 
empecé Filosofía y Letras. Tenía la ventaja, al 
haber cursado el secundario en el Colegio Na-
cional de Buenos Aires,2 y no tenía que hacer 
la selectividad. 

¿Cómo era, si tuvieras que contarle a alguien 
mucho más joven, el clima de época de los 70?

Muy particular. En 1966 fue el golpe del ge-
neral Juan Carlos Onganía, la Noche de los Bas-
tones Largos (la entrada de la policía en la uni-
versidad) que viví muy de cerca... La Facultad 
de Ciencias Exactas estaba en la calle Perú, en 
la misma Manzana de las Luces que el Nacio-
nal Buenos Aires. Con otros dos compañeros 
del colegio fuimos a la facultad, que ya estaba 
tomada por los estudiantes... 1966 y los años 
posteriores hasta 1969 estuvieron marcados 
por la dictadura militar: los avances sobre la 

educación pública, los intentos de vaciar el 
presupuesto universitario, la intervención de 
la universidad... junto con el impacto de la Re-
volución Cubana y la emergencia de la lucha 
armada. El contexto sociopolítico estaba mar-
cado por esas cuestiones. 

Desde una perspectiva subjetiva, desde la visión 
de Carlos Malamud en ese momento, ¿cómo se 
recibe en tu generación la Revolución Cubana, el 
inicio de la guerrilla...? Quiero decir, que contex-
tualmente tenía muchísimo sentido, lo que hoy 
nos puede parecer medio delirante en ese mo-
mento no lo era.

No, no era delirante. Fue un clima que ter-
minó de estallar en 1973 cuando Héctor Cám-
pora ganó las elecciones. Un clima donde todo 
era posible. Donde la revolución estaba al al-
cance de la mano y donde había una corrien-
te muy fuerte, de una parte considerable de la 
juventud, acercándose a esas pulsiones revolu-
cionarias.

Siguiendo con eso, relacionado con lo que pre-
guntaba Marisa, has descrito un clima de agi-
tación política muy intensa. ¿Pudo influir eso en 
elegir Historia? ¿Hasta qué punto uno elegía lo 
que quería estudiar relacionado con ese contex-
to o esa percepción subjetiva del contexto?

Obviamente puede ser. No digo que no. No 
fue una elección totalmente racional en la que 
dijera: hay una coyuntura de efervescencia re-
volucionaria, ergo, voy a estudiar Historia para 
entender lo que está pasando.

Y ese Carlos que vive esa situación de eferves-
cencia revolucionaria, ¿cómo se posiciona? ¿Em-
pieza a militar? 

Venía de una familia antiperonista, y al mis-
mo tiempo antiestalinista. Una familia de tra-
dición judía, pero no creyente. La Guerra de 
los Seis Días me tocó muy de cerca. Se formó 
una especie de grupo de discusión de izquierda 
sionista que luego tendría algo más de acción, 
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pero no demasiada. Se llamaba Movimiento 
Amós de Izquierda Sionista (MADIS) y se de-
finía como sionista-socialista-revolucionario. 
Una de sus consignas centrales era «solo la 
paz es revolucionaria en Medio Oriente». Al 
mismo tiempo, mi vertiente antiestalinista de-
rivó en una tendencia ácrata bastante asentada, 
en un momento de mucha agitación política. 
Terminé el Nacional Buenos Aires en 1969, 
coincidiendo con la emergencia de los grupos 
armados, el secuestro y asesinato del gene-
ral Pedro Aramburu, pero también una fuerte 
movilización de grupos fascistas y neonazis. 
El (colegio) Buenos Aires no era ajeno a en-
frentamientos frecuentes con esos grupos, que 
venían a hacer propaganda. En 1972, me tocó 
hacer la colimba (la mili). En 1973, con el fin de 
la dictadura de Alejandro Lanusse (y el regreso 
de Perón), seguía siendo consistentemente an-
tiperonista. Pero, la influencia de la Revolución 
Cubana con publicaciones como Cristianismo y 
Revolución, o los Tupamaros, en Uruguay, me iba 
trabajando. El 11 de marzo del 1973, día de las 
elecciones generales, me tocó una tarea delica-
dísima en el cuartel donde estaba haciendo la 
mili. Estábamos acuartelados y tenía que cuidar 
un teléfono. Mientras el teléfono no sonara no 
pasaba nada, todos tranquilos, y, si sonaba, había 
que salir a reprimir. Afortunadamente no sonó, 
y en la misma sala donde estaba mi teléfono 
otro soldado cuidaba otro teléfono como el 
mío, que tampoco sonó. Ya avanzada la noche, 
escuchábamos en un transistor la marcha del 
escrutinio, la victoria de Cámpora era irreme-
diable. De repente, me empiezo a abrazar con 
ese soldado, al que prácticamente no conocía 
de nada. Un poco la alegría del momento y, en-
tonces, entra el capitán de mi compañía y me 
dice «no sabía que era peronista». «No, mire, 
no es lo que parece...». 

Bueno, sales de la colimba y entras en la facul-
tad. ¿Cómo empieza el tema de la militancia?

Siempre había tenido inclinaciones políti-
cas, y leía mucho. Había pasado por ese grupo 
sionista, pero nunca había tenido una práctica 
concreta. Al poco tiempo de terminar el servi-
cio militar, sufrí un grave desengaño amoroso y 
tenía amigos que estaban militando en el pero-
nismo revolucionario y qué sé yo... todo iba...

Fermentando.

En auge. Entonces decidí que había llegado 
el momento de asumir un mayor compromiso.

¿Pero ese compromiso se tradujo en reuniones, 
células?

Se hacían reuniones periódicas para discutir 
la realidad nacional, las propuestas de la orga-
nización, y también se planificaba bastante. Mi-
litaba en la Juventud Peronista (JP), el frente de 
masas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(FAR) y Montoneros. Estaba en una Unidad Bá-
sica3 en San Telmo. 

¿Perón ya había vuelto?

Luego se murió Perón, pero yo estaba, en 
esos meses previos, en standby. Más o menos 
coincidiendo con la muerte de Perón llegué a la 
conclusión de que no tenía sentido que siguie-
ra con esa militancia y que tenía que prever mi 
vida urgentemente. Ahí empezó otro momen-
to delicado, ¿y ahora qué hago? Decidí irme de 
«retiro espiritual» una semana, en septiembre. 
Mis abuelos tenían una casa en Córdoba, cerca 
de Carlos Paz. Empecé a barajar distintas hipó-
tesis sobre mi futuro. Una, estudiar Derecho, 
siguiendo la tradición familiar. Dos, Informática, 
ya que trabajaba en el Correo como progra-
mador de ordenadores. Tres, dedicarme pro-
fesionalmente a la poesía. O cuatro, retomar 
Historia. En septiembre de 1974 decidí lo últi-
mo. Mientras estaba en Córdoba, Montoneros 
anunció su pase a la clandestinidad y el de to-
dos sus frentes de masas. Y pensé, de la que me 
he salvado...
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Saliste a tiempo.

Al poco tiempo intervinieron la universidad 
y la cerraron... 1975 lo cursé normalmente y en 
1976 empecé, y rápidamente fue el golpe.

¿Y decidiste salir muy rápidamente o te tomó tu 
tiempo la decisión? Debe ser difícil.

Al principio no estaba demasiado preocu-
pado. Me habían metido preso en 1973. En un 
allanamiento que hubo en un local de la Juven-
tud Trabajadora Peronista. Eran otros tiempos. 
Estuve solo una noche en la comisaría, me lar-
garon...

¿Pero te ficharon?

Me ficharon, claro. Cuando fue el atentado 
contra Alberto Villar, el jefe de la Policía Fede-
ral... Esa tarde fue la policía a mi casa. Cuando 
fueron, yo no estaba, y vieron a la portera para 
preguntar por mis rutinas. Más tarde, en julio 
de 1976, después del golpe, me encontré con 
uno de los líderes de la Federación Juvenil Co-
munista, la Fede, a quien conocía. Su mellizo ha-
bía sido compañero mío del Nacional Buenos 
Aires y me preguntó: «¿Vivís en la calle Arena-
les?». Y digo, «Sí, ¿por qué?». «No, porque estás 
en una lista (negra) de la facultad». Entonces, 
no tenía idea de cuán cruzada estaba la infor-
mación. Ahí decidí que me tenía que ir.

Fue una intuición providencial. En esa época, 
tampoco se sabía lo que se venía. Había habido 
otras dictaduras militares, había habido repre-
sión, encarcelamientos... pero no era posible in-
tuir la dimensión de lo que sería el Proceso.

Ya había sido el asesinato de José Ignacio 
Rucci (un líder sindical peronista cercano a 
Perón) y la violencia iba en aumento. De alguna 
manera, el pase a la clandestinidad de Montone-
ros tuvo que ver con esos embates represivos, 
en un intento de poner a cubierto, al menos, a 
la parte más visible de la organización. Es ver-
dad que había toda una operación inconsciente 

de negar la realidad o, por lo menos, de hacerla 
menos visible, pero todo lo que pasaba se sabía.  
Recientemente publiqué una cosa cortita en In-
tramuros, llamada «El bife del miedo».

Sí, lo leí. 

Allí cuento que cuando salí de Buenos Aires, 
el avión de Iberia hizo escala en Las Palmas de 
Gran Canaria. Entonces, había que bajar para el 
repostaje. Compré Cambio 16, una revista que 
en Argentina también tenía mucho éxito. Había 
un artículo, titulado «El bife del miedo», que 
contaba los excesos de la represión en Argen-
tina, los atentados de Montoneros. Todas cosas 
que conocía y sabía. Si bien tenía la pintura ge-
neral, negaba lo que pasaba, pero al verlo así 
todo junto...

Te diste cuenta.

Sobre todo a diez mil kilómetros de distan-
cia. Me tuve que pellizcar la mano para tomar 
conciencia de que estaba muy lejos y a salvo.

Llegaste a España y ¿entraste pronto en con-
tacto con la universidad, te matriculaste rápida-
mente o...?

Lo primero que hice fue matricularme. Lle-
gué a Madrid el 19 de agosto. Ese año coincidía 
con el Congreso de Americanistas en París. Era 
mi primer viaje a Europa, y aproveché para ir al 
Congreso de Americanistas. Allí vi a Juan Car-
los Garavaglia. En el Congreso tuve la suerte 
de conocer a algunos españoles, entre otros a 
José Alcina Franch, entonces vicerrector de la 
Complutense y encargado de las convalidacio-
nes. Eso hizo el proceso un poco más favorable, 
pero no mucho más. El balance es que en Bue-
nos Aires hice tres cuartas partes de la carrera 
y en Madrid otras tres cuartas partes.

Es interesante lo que cuentas, porque a veces los 
historiadores pensamos en el proceso histórico 
como una especie de acumulación sedimentaria. 
Hay momentos que son como nudos en los que 
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estallan muchas cosas, que no necesariamente 
son solo una acumulación. Eso es muy intere-
sante tal y cómo lo has contado. Esto me lleva a 
pedirte que comentes un poco, ¿qué tipo de his-
toria se enseñaba en la UBA?, ¿cómo es la expe-
riencia?, ¿qué es lo que se discutía en Historia?

En esa época estaban las llamadas cátedras 
nacionales. También habían ingresado una canti-
dad de profesores jóvenes, bien de izquierda o 
bien peronistas. Hubo dos profesores muy de-
cisivos en mi formación histórica: Juan Carlos 
Garavaglia y Enrique Tandeter, que hicieron que 
me inclinara por la historia colonial.

¿Y cómo era el currículum de la carrera, qué 
líneas se seguían?

El currículum de la carrera era bastante tra-
dicional. Por un lado, Historia Antigua, Medieval, 
Prehistoria, Historia de España y luego Historia 
de América e Historia argentina. Y luego His-
toria Social General, y no me acuerdo si había 
Historia Económica como tal. Creo que no, 
pero sí había Historia Social. Y luego, bueno, Fi-
losofía, Geografía, Literatura.

¿Y qué fue lo que te sorprendió del ambiente 
universitario español respecto a lo que vos traías 
o que habías vivido en la Argentina hasta ese 
momento?

La efervescencia del inicio de la Transición y 
el postfranquismo, que era mucho más visible 
entre los estudiantes que en el profesorado. La 
facultad era muy contradictoria. Estaba todo el 
tema de los penenes (profesores no numera-
rios) con cierta agitación; pero el departamen-
to de Historia de América era un paraíso del 
pasado.

Y además estaban con todo el pasado imperial 
y era como un reducto, digamos, de...

Del franquismo, ¿no? Lo veía y lo sentía de 
esa manera. En otras especialidades, como His-
toria Contemporánea en menor medida, pero 
también. 

¿Ya había especialidad de América? ¿Elegiste las 
materias de América...?

Claro, elegí la especialidad de Historia de 
América. Entre otras cosas, porque tenía una 
trayectoria.

Claro.

Poco antes de venir a España contacté, en 
Buenos Aires, con Reyna Pastor, que venía para 
aquí. Llegó quince días antes, pero quedamos 
en contacto. Reyna me presentó a gente de 
Medieval: Abilio Barbero, Javier Faci, Carlos Es-
tepa, Marisa Loring. Y, también, de Historia Eco-
nómica: Gonzalo Anes, Gabriel Tortella...

A mí me llama la atención la tradición de medie-
valistas argentinos...

Relacionada con Claudio Sánchez Albornoz. 

Claro, claro.

En la UBA estaba el Instituto de Historia Ar-
gentina y Americana Emilio Ravignani, que era 
muy fuerte, y el Instituto de Historia de España, 
que también era muy potente.

¿Y cuándo te encuentras con los dos Pedros? 
Porque eran como un trío. O sea la gente que 
ha pasado por Historia de América, cuenta que 
había tres profesores que destacaban: vos y los 
dos Pedros, Pedro Pérez Herrero y Pedro Vives.

Con Pedro Pérez, cuando terminé la carrera. 
Pedro había ido a hacer su doctorado al Cole-
gio de México. Con Pedro Vives compartimos 
algunas asignaturas en el Departamento. Entre 
lo poco potable que entonces había, estaba 
Guillermo Céspedes del Castillo, históricamen-
te de lo más sólido, con buena formación y lec-
turas actualizadas, pero bastante conservador 
en lo político y lo personal. Luego, Francisco de 
Solano, que no era exactamente abierto, pero 
era de lo más abierto que podías encontrar. 
Algo mayor, pero con el que se podía hablar. 
Finalmente, Vicente González Loscertales, alre-
dedor del que empezamos a girar esta cons-
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telación de los más jovencitos: Pedro Pérez, 
Pedro Vives y yo.

Y terminas la carrera. ¿Enseguida decides que 
vas a hacer la tesis doctoral...?

En Buenos Aires trabajaba en un equipo de 
investigación con Enrique Tandeter sobre el 
impacto regional del mercado de Potosí. Cuan-
do llegué, quería hacer la tesina sobre un tema 
vinculado al Alto Perú, esencialmente historia 
económica y colonial. Tandeter me avisó de 
un archivo privado, de los condes de Guaqui 
(Goyeneche). Contacté con ellos y hablé con 
el conde. Miré los catálogos y vi que la docu-
mentación se prestaba para hacer una historia 
familiar. Tras unos meses de trabajo le comenté 
que había «un material riquísimo para escribir 
la historia familiar». Su respuesta contunden-
te fue: «Con mi familia no se meta. Hasta aquí 
hemos llegado». Fue el último día que pisé la 
casa. Pero la tesina, afortunadamente, estaba 
prácticamente acabada. Iba a concluir la sema-
na siguiente, pero tenía todo fichado. Lo único 
que quedaba fue terminar de escribirla y pre-
sentarla.

¿Y ese trabajo lo dirigía?

Guillermo Céspedes. Muchos años después 
me encontré con uno de los hijos o nietos del 
conde y nos reconciliamos. Habían leído final-
mente mi trabajo y les gustó.

Estabas con perspectivas cuantitativas, ¿no? Con 
modelos informáticos para la Historia cuantita-
tiva y, de repente, te interesas por la historia de 
la familia. 

El proyecto de Potosí, en Buenos Aires, uti-
lizaba los libros de alcabalas. Mi idea era seguir 
trabajando con Historia Económica del Alto 
Perú, pero claro, encuentras ese material...

Sí, sí. Ser capaz de ver la oportunidad, ¿no?

Entonces empecé a leer, no sé si había leído 
antes o empecé a leer entonces, sobre pro-

sopografía. Quería replicar la jugada en la te-
sis doctoral. A través de un amigo, Alfonso de 
Otazu, contacté con su tía, la marquesa de Casa 
Torre, que tiene el archivo del primer marqués, 
corregidor de Arica a principios del siglo XVIII. 
Fui unas Navidades a ver el archivo y su con-
tenido. Había documentación muy valiosa e in-
teresante. Trabajé una semana, todo fantástico, 
muy amables. Quedé en volver en el verano. 
Y cuando me puse en contacto con ellos dije-
ron: «No, no vamos a ir este verano. Llámanos 
en Navidades». Y en Navidades: «No, va a ser 
imposible..., en verano». Afortunadamente, con 
lo que había visto esa semana armé el primer 
esquema de lo que sería la tesis doctoral, ya 
que el primer marqués había tenido mucho 
contacto con comerciantes franceses. Pensé en 
hacer un capítulo introductorio sobre el co-
mercio francés en Chile y Perú a comienzos 
del XVIII, para luego centrarme en los nego-
cios de este aristócrata y empecé a trabajar 
sobre los franceses. El verano que iba a ir a Na-
varra, previamente fui a París a ver archivos y 
bibliotecas. Y cuando un año después constaté 
que nunca podría consultar ese archivo, decidí 
transformar el capítulo introductorio en la te-
sis doctoral.

Que al final resultaba casi más difícil y ambicio-
so este proyecto que el original porque se trata 
de una historia más transnacional.

Sí, pero con otras facilidades y otras com-
plicaciones. Entonces veo la importancia de 
la perspectiva. Desde la óptica española, el 
comercio de los extranjeros en las colonias 
americanas estaba prohibido, era contrabando 
y, teóricamente, no dejaba huellas. Pero desde 
la óptica francesa era una actividad totalmente 
legal, y la labor de los comerciantes galos, espe-
cialmente bretones, pero también marselleses, 
quedaba perfectamente recogida en los reposi-
torios de Francia.

Esta tesis se convirtió en tu libro, Cádiz y 
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Saint-Malo en el comercio colonial peruano, una 
historia del periodo colonial. En otras épocas, los 
historiadores veían cómo el pasado determi-
naba el presente y hoy somos más escépticos. 
Pero la pregunta sería, ¿cómo estudiar el pasado 
colonial nos puede ayudar a iluminarnos en el 
presente de alguna manera? 

Lo que enseña el pasado colonial son cons-
tantes, tendencias presentes en las sociedades, 
con cruces, intercambios personales, étnicos, 
comerciales, de todo tipo. Si se lee el pasado 
colonial de una manera sistemática y no super-
ficial, y con la perspectiva adecuada, se conclu-
ye que, siendo los localismos importantes, las 
ramificaciones lo son mucho más. Desde una 
óptica sudamericana, el mercado de Potosí ar-
ticulaba circuitos comerciales muy potentes, 
desde Buenos Aires, Santiago de Chile, Cór-
doba o Tucumán. Pero también de Colombia, 
Venezuela y Ecuador. Había movimientos de 
mercancías a lo largo de todo el territorio, y 
eso impactaba en la gente, en la economía, en la 
sociedad. También está la importancia del mes-
tizaje. Esto de ver las sociedades actuales como 
sociedades muy cerradas, muy determinadas 
por los nacionalismos, es un invento posterior.

Terminaste la tesis. ¿Ya trabajabas? ¿Encontras-
te algo de trabajo?

Cuando terminé la tesis, empecé a trabajar 
prácticamente enseguida. Tuve suerte, porque 
estaba muy vinculado con gente de Historia 
Económica. Era bastante amigo de Leandro 
Prados. Había un profesor de la Complutense, 
Carlos Barciela, que trabajaba sobre Historia 
Agraria. Tuvo un accidente y necesitaba un sus-
tituto para sus cursos en el CEU San Pablo. En-
tonces Leandro me preguntó si me interesaba.

Pero hasta llegar a la titularidad fue medio cal-
vario, ¿no? 

Al poco tiempo de terminar la tesis doctoral 
me salió una ayudantía en Geografía e Historia 

en la Complutense. En 1981 leí la tesis doctoral, 
que había realizado gracias a una beca doctoral 
en Historia Económica del Banco de España. 

No sé si, por conocer los dos ambientes, tenías la 
sensación de que la universidad porteña es más 
plebeya, en cierta manera, menos jerárquica que 
la madrileña.

Por un lado, menos jerárquica y, por otro, 
más abierta a las críticas. Lo ves en las clases, 
las intervenciones de los alumnos, las respues-
tas de los profesores, los seminarios. Salvo al-
gunas excepciones. También en las reseñas bi-
bliográficas.

Complicado acceder.

Mi primera oposición fue todavía para las 
viejas adjuntías, con cuatro o cinco ejercicios. 
En el primer ejercicio nos echaron atrás a Pe-
dro Vives y a mí. Luego me presenté a dos opo-
siciones al Consejo. Una, la primera, fue maravi-
llosa. La plaza era de Historia Contemporánea 
de América, y al terminar el primer ejercicio, 
antes de que colgaran las notas, se me acerca 
el secretario del tribunal y me dice, «Lo has 
hecho fantástico, has sido el mejor, pero el pre-
sidente y yo te pediríamos que no te presentes 
al segundo ejercicio».

Ay, no lo soporto.

La idea era que quien tenía que sacar la plaza, 
que efectivamente la sacó, fuera el hermano de 
un ministro de Hacienda. Lo más contemporá-
neo que había trabajado quien sacó la plaza era 
el siglo XVI. 

¿En qué medida estas experiencias tan frustran-
tes influyeron para que en el futuro tuvieras a la 
calidad como un criterio inapelable? 

Eso lo tenía claro desde el principio. Soy bas-
tante cabeza dura y le dije que no, que me iba 
a presentar. Me presenté y, obviamente, no me 
dieron la plaza. 
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¿Con qué argumentos? 

El tácito era el de siempre: «Importante y 
fundamental, tener tres votos en el tribunal». La 
siguiente, también de Historia de América Con-
temporánea, tampoco la saqué. Luego empezó 
otra parte de la saga, con la LRU y las idonei-
dades. Para poder participar de las idoneidades 
tenías que haber sido becario posdoctoral. Si 
habías ido al extranjero con una beca posdoc-
toral, aunque hubieras ido a Tombuctú, podías 
presentarte. Con mi beca del Banco de España, 
ni modo. No entraba en las condiciones. Luego 
salen tres o cuatro plazas en el Departamento. 
Una la saca Pedro Pérez y la mía sale como His-
toria Económica de América. El Departamento 
la aprueba sin problema, la junta de facultad la 
aprueba sin problema. Pasaba el tiempo, no ha-
bía noticias. Voy al Rectorado a averiguar cómo 
estaba el expediente. «No, aquí no hay ninguna 
Historia Económica de América. Espérese, lo 
que tenemos es una Historia de la Iglesia en 
América». Logré pararlo, pero, vuelta a empe-
zar todo el trámite: consejo de departamento, 
junta de la facultad, rectorado. Y otra vez, His-
toria de la Iglesia de América. Lo paro nueva-
mente, vuelta a empezar y finalmente Historia 
Económica de América. Una de las firmantes 
era una profesora titular de la Autónoma. Las 
malas lenguas decían, con razón, que la habían 
convencido para que la firmara, garantizándo-
le la plaza. Finalmente, la plaza quedó desierta. 
Luego hubo otra plaza del departamento que 
me presenté, aunque sabía que no era la mía y 
tampoco la saqué. Finalmente, surgió la opor-
tunidad en la UNED, gracias a Javier Faci, de 
Historia Medieval. La profesora que llevaba la 
asignatura en la UNED se jubilaba. Faci era muy 
amigo de Javier Tusell y se montó la conexión.

¿Y esa era una plaza de?

De titular. 

¿Cómo se te ocurrió crear un doctorado en Amé-
rica Latina en la Fundación Ortega? 

Con la Ortega entré en contacto poco 
tiempo después de su creación, a través de 
Gabriel Tortella y Leandro Prados.  Allí conocí 
a Ezequiel Gallo. Cuando se puso en marcha 
el Instituto Universitario, se discutió qué pro-
gramas hacer. Hablando con Gallo, Alberto Van 
Klaveren y Manuel Alcántara vimos la necesi-
dad de crear un doctorado sobre América Lati-
na. Había que hacerlo junto con la Universidad 
Complutense. No podía ser de otra manera. 
Entonces decidí darle el sesgo de América Lati-
na Contemporánea. 

¿Crear el doctorado en Contemporánea te lleva 
a reorientar tu investigación o lo habías decidido 
antes?

Cuando creamos el doctorado de América 
Contemporánea, vi que si seguía trabajando en 
historia colonial mi vida sería un poco esquizo-
frénica. Entonces, me centré en Historia Eco-
nómica Contemporánea y empecé a trabajar 
sobre el patrón oro en América Latina. En la 
segunda oposición al Consejo, mi segundo ejer-
cicio fue sobre el patrón oro, y en el Tribunal 
nadie entendía nada. 

¿Y el tránsito es un tránsito de una vida entera, 
pero entre el peronismo revolucionario y el libe-
ralismo?, ¿cómo lo justificas o cómo lo explicas? 
¿Pecado de juventud? ¿Mayor cultura y conoci-
miento?

Todo junto. 

Tampoco te vi nunca renunciar. O sea, nunca te 
vi, como hacen los conversos, demonizar aquella 
historia, sino aceptarla. Algo así como que lo que 
soy es gracias a que pasé también por ahí, ¿no?

Exacto. No me gusta descalificar al contrario. 
Nunca fui estalinista. Tenía muchos amigos en la 
Fede (Federación Juvenil Comunista argentina) 
pero nunca estuve en el partido, ni cerca. Y mi 
paso por el peronismo fue efímero y tuvo que 
ver con el brote emocional de 1973/74, más 
una retirada a tiempo. Al comienzo de mi exi-
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lio madrileño, septiembre u octubre de 1976, 
había unas reuniones periódicas en un local 
de la UGT, en la Calle Quintana. Por supuesto, 
la tónica dominante era el ataque a la dicta-
dura. Cuando terminó una reunión y anuncia-
ron la siguiente dijeron que Carlos Rodríguez 
Braun, al que no conocía de nada, hablaría de 
la economía argentina y de la política de José 
Alfredo Martínez de Hoz (ministro de Econo-
mía de entonces). Llegó el día y todo el mundo 
estaba preparado para escuchar las andanadas 
más feroces contra Martínez de Hoz y la po-
lítica neoliberal de Argentina y ¡oh, sorpresa! 
Carlos hizo una laudatio de Martínez de Hoz, 
ante el estupor general. Así lo conocí. Poste-
riormente, le publicamos en Resumen de la Ac-
tualidad Argentina (la revista quincenal del Club 
para la Recuperación Democrática Argentina, 
una agrupación pluralista de exiliados), dos o 
tres artículos. Me tuve que pelear seriamen-
te con alguno para publicar sus opiniones. La 
idea era que en un club para la recuperación 
democrática cualquiera tiene derecho a opinar 
lo que quiera, aunque no estés de acuerdo. En 
ese proceso de conversión, de evolución po-
lítico-ideológica fue importante mi amistad 
con Ezequiel Gallo, con quien sí tuve mucho 
contacto, y luego el año sabático que pasé en 
Oxford. 

Sí y ahora, más que cuestiones ideológicas, cues-
tiones de sensibilidad. Habiendo nacido en la Ar-
gentina, de familia judía, habiendo pasado todo 
lo que pasaste, hay una cuestión de sensibilidad 
hacia ciertas cosas, como por ejemplo la de-     
sigualdad, la injusticia. ¿Cómo te posicionas aho-
ra respecto a esto? 

Mi apuesta por el liberalismo es más política 
que económica.

Bien, perfecto. Eso es lo que quería aclarar.

Creo que el discurso debe girar en torno al 
rescate de los valores democráticos, de las li-
bertades. Los temas de política económica son 

otra cosa, y cada cual puede estar más o menos 
de acuerdo en cómo se gestiona. 

Curiosamente, viendo el tránsito de una posi-
ción revolucionaria a una posición liberal, uno no 
encuentra, desde tus primeros trabajos como el 
Cádiz y Saint-Malo, un peso de la ideología tre-
mendo. Pareciera que hay un compromiso con la 
profesión y con una forma de trabajar muy, muy 
constante. No sé cómo lo ves tú.

Hay una cosa que me marcó desde que es-
taba en la facultad, antes incluso de esa deriva 
hacia el liberalismo político. Algo que no sopor-
taba era que para hacer historia había que citar 
ochenta veces a Marx.

Como la Biblia.

Eso me ponía de los nervios. Creo que to-
davía me ha marcado más después de Oxford.

Tu último libro es sobre Bolívar y la manipula-
ción de su pensamiento por parte de Hugo Chá-
vez y el chavismo. ¿Cómo se entronca eso con tu 
producción historiográfica?

En efecto, estamos hablando de El sueño de 
Bolívar y la manipulación bolivariana. Falsificación 
de la historia e integración regional en América La-
tina. De alguna manera, es una buena síntesis 
de lo que ha sido mi trayectoria histórica, in-
vestigadora en los últimos 45 años. En primer 
lugar, incluye cuestiones de historia colonial, 
del proceso emancipador y del desarrollo del 
pensamiento independentista de Francisco de 
Miranda y Simón Bolívar. También de historia 
política latinoamericana, muy vinculada a mis 
trabajos sobre elecciones y partidos políticos, 
como el libro sobre la Liga del Sur en la provin-
cia argentina de Santa Fe, de fines del siglo XIX 
y principios del XX. Y, finalmente, con mi labor 
más reciente en torno a las relaciones interna-
cionales y la integración regional, vinculada a mi 
actividad como investigador principal (analista) 
en América Latina del Real Instituto Elcano.
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El libro es un constante diálogo entre pasa-
do y presente, entre el desarrollo de un pen-
samiento concreto vinculado al momento de 
la emancipación americana, y su reciente mani-
pulación con fines políticos por parte de Hugo 
Chávez y lo que se dio en llamar el bolivarianis-
mo, que intentó convertir a Bolívar en el gran 
precursor de la integración regional latinoame-
ricana, al igual que en el creador del socialismo 
del siglo XXI y del antiimperialismo (yanqui 
por supuesto). Si bien Chávez no fue original en 
su deseo de reivindicar el «sueño» bolivariano 
de la Patria Grande sí trabajó arduamente para 
identificar su figura y su pensamiento con el del 
Libertador, aprovechando eso que Germán Ca-
rrera Damas definió en su día como el «culto 
a Bolívar».

Bueno Carlos, muchas gracias por haber com-
partido tu memoria con nosotros. Estamos se-
guros que esta conversación da una dimensión 
desconocida y rica de tu trayectoria como histo-
riador y un registro de lo que fue durante mucho 
tiempo la universidad.

NOTAS

1 Muchos inmigrantes judíos del Este de Europa 
llegaron a la Argentina a través de las sociedades 
de colonización que los instalaron en estableci-
mientos agrícolas en la zona del Litoral. 

2 El Colegio Nacional de Buenos Aires, ligado a la 
Universidad de Buenos Aires, es una institución 
pública de notable prestigio donde tradicional-
mente se formaron las élites argentinas. 

3 Centros barriales dedicados a la militancia y a la 
formación política y doctrinal. 


