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LA DESCOLONIZACION ESPANOLA EN AFRICA:
UNA PERSPECTIVA DESDE LOS COLONIZADOS

Buena parte de los estudios realizados en
Espafia sobre la descolonizacién de su pequefio
imperio africano durante el régimen franquista
(1956-1975) se ha centrado en la politica del

Gobierno espafiol y sus relaciones exteriores.

También se ha tendido en general a interesar-
se mas por el régimen colonial y los coloniza-
dores que por las poblaciones colonizadas. El
presente dosier busca cubrir este relativo va-
cio historiografico, centrandose justamente en
estas Ultimas, tanto en lo que concierne al Pro-

tectorado marroqui como a Guinea Ecuatorial.

Junto a esta amplitud geografica se ha procu-
rado también combinar distintas perspectivas
acerca de la realidad del colonizado. Se han
tomado en cuenta la sociologia electoral, los
procesos constituyentes, los movimientos in-
dependentistas, las relaciones cotidianas con
los colonizadores y su reflejo en la literatura
y los procesos de construccion de unas nuevas
identidades nacionales y regionales. De igual
manera, se han considerado los puntos de vis-
ta de los dirigentes politicos, los intelectuales
y la gente comun. En el plano temporal, se ha
compaginado el estudio de los acontecimien-
tos del pasado con la memoria presente acerca
de los mismos. Se ha optado, en suma, por una
aproximacion plural que haga justicia al propio
caracter complejo y contradictorio de la expe-
riencia de los colonizados.

La naturaleza plural de nuestro objeto de
estudio ha exigido una aproximacién también

plural desde el punto de vista metodolégico.
Junto a una historiografia mas clasica, dedicada
a la reconstruccion de ciertos acontecimientos
del pasado mediante el andlisis de materiales
de archivo, se ha hecho uso también de otros
dos enfoques estrechamente relacionados con
la historia. El primero ha sido el etnografico,
mediante el cual se ha recogido la memoria
presente acerca del pasado. El segundo ha es-
tado constituido por el examen de esa misma
memoria en la literatura. Todo ello ha supues-
to combinar la historiografia, la antropologia y
los estudios culturales. Apostamos firmemente
por esta interdisciplinariedad como estrategia
para un enriquecimiento reciproco entre las
distintas ramas de las ciencias sociales. Si la his-
toria permite una reconstruccion meticulosa
del pasado, la antropologia y los estudios cul-
turales conectan estas reconstrucciones con
unas problemadticas tedricas mdas ambiciosas,
al tiempo que prestan una mayor atencién a
los problemas particulares del presente. Los
cuatro articulos de este dosier combinan, en
distinta medida, estas distintas aproximaciones,
tal y como iremos viendo.

Los articulos de Juan Ignacio Castien y de
Rocio Velasco se centran en el norte marro-
qui, y su acercamiento a los colonizados se
produce a partir de la memoria de la desco-
lonizaciéon de quienes vivieron el proceso o
de sus descendientes. Los de Gustau Nerin y
Gonzalo Alvarez Chillida, centrados en la des-



colonizacién de Guinea Ecuatorial, la estudian
desde las fuentes de la época, aunque puedan
utilizar ocasionalmente la memoria de quienes
vivieron aquel proceso. Las actitudes de ambas
sociedades ante la descolonizacién derivan en
buena medida de las valoraciones que se hicie-
ron en ellas de la propia experiencia colonial.Y
en el caso de Guinea, también de los cambios
producidos desde la conversion del territorio
en dos provincias africanas en 1959,y en una
region autonoma en 1964. Al utilizarse la me-
moria como fuente principal para el caso ma-
rroqui, en la valoraciéon de aquellos aconteci-
mientos, resulta también decisiva la experiencia
poscolonial, la insercién del Protectorado en el
nuevo Reino independiente de Marruecos. Los
articulos sobre Guinea Ecuatorial se ocupan de
la actitud de la sociedad de entonces, no en su
recuerdo posterior, tras la experiencia de las
dos dictaduras nguemistas.

La ambivalencia ante la colonizacién, teori-
zada por Homi Bhabha en sus estudios pos-
coloniales, atraviesa también las cuatro contri-
buciones de este dosier. El articulo de Gustau
Nerin se concentra en las elites nacionalistas
guineanas y su actitud ante el régimen franquis-
ta, mientras que el de Rocio Velasco lo hace en
los escritores marroquies en lengua castellana.
El de Juan Ignacio Castien analiza la memoria
de individuos de un amplio espectro social,
mientras que el de Gonzalo Alvarez Chillida,
al estudiar las elecciones generales previas a
la independencia de Guinea Ecuatorial, no sélo
analiza las variadas actitudes de la elite politica
sino también el rol decisivo desempefiado por
la poblacién que ejercié su derecho al voto.

Como ya hemos sefialado, la bibliografia
sobre la descolonizacién de Guinea Ecuato-
rial con frecuencia se ha centrado mas en las
pugnas dentro del Gobierno franquista entre
el subsecretario de la Presidencia, Luis Carre-
ro Blanco, y el ministro de Asuntos Exteriores,
Fernando Maria Castiella, que en la dindmica

de la sociedad guineoecuatoriana y su movi-
miento nacionalista. Castiella era partidario de
ir cediendo a las demandas descolonizadoras
de las Naciones Unidas para evitar una vuelta al
aislamiento internacional de los afios cuarenta,
mientras que el sector de Carrero, acérrimo
defensor de mantener a toda costa el pequefio
imperio africano, controlaba la Administracion
colonial a través de la Direccién General de
Plazas y Provincias Africanas. Desde esa posi-
cion de poder se afané en boicotear los planes
de su colega que, a la postre, fueron apoyados
por el propio Franco. Los dos articulos que
abordan el proceso politico de la descoloniza-
cioén guineana, los de Gustau Nerin y Gonzalo
Alvarez Chillida, se centran en esta perspectiva.

El movimiento nacionalista guineano se or-
ganizé en 1959, precisamente para denunciar
ante la ONU la integracion unilateral de la co-
lonia en el Estado espafiol a través de su con-
versiéon en las dos «provincias africanasy de
Fernando Poo y Rio Muni, y exigir el derecho
de autodeterminacién e independencia. La ini-
cial respuesta del poder colonial, controlado,
como hemos dicho, por el ministro Carrero
Blanco, fue la represiva, lo que condujo al exilio
a un millar largo de activistas de los partidos
que se formaron en los afios siguientes. Pero
en 1962 el nuevo gobernador, Francisco Nufiez,
comenzo a dulcificar la represion iniciando una
politica de cooptacion de nacionalistas para
sentarlos en los cargos del poder municipal y
en las Diputaciones provinciales. En septiembre
de ese afio el Gobierno de Franco reconocié
publicamente que la oficialmente llamada Re-
gion Ecuatorial tenia derecho a la autodetermi-
nacion (algo que ya habia reconocido implicita-
mente en la ONU, en otofio de 1960), lo que
implicaba que no se trataba de verdaderas pro-
vincias del Estado nacional espafiol.Y en 1963
el Gobierno anuncié que concederia la auto-
nomia administrativa al territorio. Obviamente,
en la Espafia de Franco ninguna provincia tenia



reconocido ni el derecho de autodetermina-
cién, ni tampoco el de acceso a la autonomia.

La Ley de Bases de la autonomia se aprobo en
referéndum el |5 de diciembre de 1963,y en los
primeros meses del afo siguiente se fueron eli-
giendo, seglin el antidemocratico sistema fran-
quista de «democracia organicay, los Ayunta-
mientos y Diputaciones, la Asamblea General y
el Consejo de Gobierno auténomo.Aunque los
partidos nacionalistas nunca fueron legalizados,
pues en la democracia organica franquista to-
dos los partidos estaban prohibidos salvo, el fa-
langista Movimiento Nacional,en Guinea fueron
mdas o menos tolerados. Los nacionalistas mas
moderados se organizaron en el Movimiento de
Unién Nacional de Guinea Ecuatorial (MUN-
GE), inspirado en el mencionado Movimiento
Nacional espafol, mientras que los dos princi-
pales partidos nacionalistas, el Movimiento Na-
cional de Liberacién de Guinea Ecuatorial (MO-
NALIGE) y la Idea Popular de Guinea Ecuatorial
(IPGE), se opusieron al régimen autonémico y
siguieron reclamando ante la ONU la «indepen-
dencia totaly, sin mas dilaciones. Por otra parte,
impulsados por los hombres de Carrero Blanco,
un sector mayoritario de los bubis, la etnia na-
tiva de la isla de Fernando Poo (actual Bioko),
se organizé en un movimiento secesionista que
reclamaba la separaciéon completa respecto a la
provincia continental de Rio Muni, para después
negociar con el Estado espafiol algun tipo de
vinculo, que apuntara al modelo de Estado aso-
ciado, aunque una importante minoria bubi se
mantuvo en el nacionalismo guineano a través
del MONALIGE.

Sin embargo, practicamente todos los lideres
nacionalistas procedian de la elite formada en
el sistema colonial de ensefianza: funcionarios
administrativos, maestros, empleados, y un pu-
fiado escaso de titulados universitarios, princi-
palmente abogados. Abundaban también los ca-
tequistas de la Misién catolica, aunque algunos
nacionalistas eran protestantes. Se trataba asi

del sector de la sociedad que mejor conocia la
cultura occidental, catélica y franquista del régi-
men. Como explica el articulo de Nerin, casi to-
dos los nacionalistas que asistieron a la Confe-
rencia Constitucional de 1967-68, que abri6 el
camino a la independencia, manifestaron ideas
autoritarias afines a las del régimen dictatorial
espanol. Para la gran mayoria, la democracia ba-
sada en las libertades politicas y las elecciones
mediante sufragio universal eran un medio para
acceder a la independencia, no un régimen de-
seable para el Estado guineano independiente.

Las elecciones generales de septiembre de
1968 si fueron democriticas y competidas. El
Gobierno espaiol habia impuesto en la Con-
ferencia Constitucional una constituciéon de-
mocratica (aunque presidencialista y con defi-
cientes garantias para las libertades y derechos
ciudadanos), y una ley electoral concorde con
la misma. El que concediera a los guineanos lo
que negaba a los espafoles fue algo que tuvo
que censurarse en la prensa espafiola, al de-
clararse toda la Conferencia sujeta a la Ley de
secretos oficiales que se aprobé en aquellos
momentos. Dos de los tres candidatos a la Pre-
sidencia de la nueva Republica esperaron que,
de un modo u otro, las autoridades espafiolas
hicieran fraude en su beneficio o les facilitaran
el acceso al poder. Pero, en presencia de ob-
servadores de la ONU y de la Organizacién
para la Unidad Africana, las elecciones fueron
bastante limpias (mas que el referéndum de
la Constitucion del mes anterior). Las gand
Francisco Macias, el politico que supo intuir
acertadamente que iba a ser el voto popular
el que decidiria el futuro politico del pais. Para
ganar en las urnas supo movilizar el extendi-
do resentimiento de los guineanos contra el
prolongado dominio colonial, y supo también
maniobrar entre los distintos sectores politi-
cos para aglutinar los apoyos necesarios para
ganar por mayoria simple en la primera vuelta,
y abrumadora en la segunda.



Como podemos apreciar, ambos articulos
no se limitan a una historia meramente des-
criptiva, sino que también se adentran en lo
antropolégico y socioldgico, al abordar en sus
analisis cuestiones tales como las transforma-
ciones socioeconémicas, el papel de los jefes
como mediadores entre la administracion co-
lonial y la poblacién, y los procesos de acultu-
racion, como fue el caso particular de la asun-
cién de la ideologia franquista por parte de los
propios nacionalistas. Esta perspectiva mas am-
plia es la que les permite luego entender mas
profundamente los concretos acontecimientos
que estudian.

En las Ultimas décadas la bibliografia sobre
el Protectorado espafiol en Marruecos ha ex-
perimentado un considerable incremento tan-
to en cantidad, como en calidad. Pese a ello,
quedan todavia muchos aspectos por abordar.
Si el tardio y pequefio imperio colonial de Es-
pafia en Africa presenta claras particularidades
con respecto a otros imperios europeos, en
virtud sobre todo de las debilidades de la po-
tencia colonizadora, en el caso del territorio
marroqui esta peculiaridad se acentla todavia
mas. El Protectorado se ejercié sobre una re-
gion geogrificamente vecina, con la cual exis-
tia toda una historia de relaciones previas, en
gran medida conflictivas, que habian dado lugar
a unos complejos imaginarios reciprocos que
se volvieron cruciales en el marco de la nueva
relacion colonial. De igual manera,y también al
contrario de lo que ocurria con Guinea Ecua-
torial, pese a todos sus problemas internos, la
sociedad sometida poseia una identidad y unos
modelos de organizacién social fuertemente
vertebrados, y ademds legitimados por el islam,
una religién universal con una clara conciencia
de su superioridad sobre la de los colonizado-
res. Estos optaron por no enfrentarse directa-
mente con todo este entramado sociorreligio-
so, prefiriendo una relativa contemporizacion
con los colonizados, a pesar de toda la inaudita

violencia de la conquista inicial. A este hecho
se sumo la curiosa circunstancia de que el Pro-
tectorado espafol no dejara de ser una region
auténoma dentro de un pais administrado por
Francia, de modo que, pese a las reticencias del
franquismo, no pudo sino reintegrarse al nue-
vo Marruecos independiente en abril de 1956.
Esta incorporacion vino acompanada de diver-
sos problemas y generé un fuerte sentimiento
de agravio que todavia perdura. La combina-
cién entre un pasado colonial separado y una
reunificacién problemdtica han alimentado una
actitud compleja hacia el resto del pais y ha-
cia el tiempo de la colonizacién, asi como una
cierta identidad diferenciada. De este modo, la
memoria sobre la colonizacién y la descolo-
nizaciéon sélo puede entenderse plenamente
cuando se las coteja con los intereses y viven-
cias del presente.

Los articulos de Juan Ignacio Castien y de
RocioVelasco abordan de manera complemen-
taria esta compleja memoria histérica. Mien-
tras que el primero se centra en la memoria de
la gente de a pie, la segunda aborda la forjada
por un reducido nimero de escritores marro-
quies en lengua espafiola. De este modo, obte-
nemos un sugerente diptico que puede servir
de base para una comparaciéon entre ambas.
La primera tiene un caracter quizd menos tra-
bajado, méds espontaneo. Asimismo, esta desti-
nada ante todo a sus propios autores, junto
con la gente de su entorno mas inmediato. La
segunda, en cambio, es el fruto de un esfuer-
zo de reflexién intelectual mas concienzudo.
Asimismo, esta dirigida a un publico lector de
una cierta amplitud. Sin embargo, ambas me-
morias parecen retroalimentarse. La memoria
mas «culta» trabaja a partir de todo un re-
cuerdo forjado en el entorno de los autores,
al que luego devuelven unos materiales mas
elaborados. De ahi, entonces, los obvios pun-
tos en comln entre ambas. Ambos articulos
comparten, ademas, un claro enfoque interdi-



cisplinario. Juan Ignacio Castien ha combinado
de este modo el trabajo etnografico con un
estudio en profundidad de la historia relatada
por sus informantes, absolutamente necesario
para su debida contextualizacion. El de Velasco,
por su parte, aporta una detallada exposicién
de la historia de la intelectualidad marroqui de
habla espafiola.

El articulo de Juan Ignacio Castien se ha cen-
trado en un segmento particular de esta amplia
«memoria populary, consistente en el recuer-
do mas en positivo de una parte de las perso-
nas entrevistadas, dejando el estudio de otras
memorias mas balanceadas para publicaciones
posteriores. Aln asi, nos encontramos ante un
discurso atravesado por una clara ambivalencia,
en concordancia con el tono caracteristico de
las situaciones coloniales. Se produce una clara
idealizacién del régimen del Protectorado en el
campo de las realizaciones materiales, que en la
realidad fueron mas bien discretas, y en el de
la pacificacion. El régimen colonial se concibe
como un sistema basado en un orden severo,
pero eficaz, lo que concuerda con una visién
basicamente conservadora sobre la vida social.
Al tiempo, se valoran también las relaciones
amigables que pudieron establecerse con los
espafioles. Se trata de otra peculiaridad relati-
va del colonialismo en Marruecos. La presencia
de un gran nimero de espafioles de condicion
humilde, que podian compartir los mismos
espacios que las clases populares marroquies
constituy6 un fenomeno caracteristico de este
colonialismo, que posibilitd, con todos los ma-
tices debidos, una relacion mads igualitaria en
ciertos ambitos.Y tales relaciones favorecieron
ademas el incremento de actividades ludicas,
condenables desde el islam, como el consumo
de alcohol. Pero al mismo tiempo se es tam-
bién consciente de los distintos aspectos nega-
tivos de la situacion colonial, como la violencia
y la desigualdad que le son inherentes. El cua-
dro final resulta ser rico, complejo y ambiguo.

El texto de Rocio Velasco aborda estas mismas
ambigiliedades desde la perspectiva de un con-
junto de escritores marroquies en lengua cas-
tellana, procedentes de la antigua zona espafo-
la. Este grupo de escritores ha realizado en las
Ultimas décadas un encomiable trabajo de pre-
servacion y desarrollo de la lengua y la cultura
espafolas. Este trabajo habria de conducir a la
recreacién de una hispanidad marroqui mas
alld de unos estrechos circulos de convencidos.
El recuerdo de la etapa colonial constituye uno
de los ejes fundamentales de la obra de estos
autores, que también aborda, por supuesto,
cuestiones mas contemporaneas. De nuevo, se
observa una llamativa ambivalencia, en donde
se entremezcla la idealizacion de la guerra de
resistencia encabezada por Abdelkrim con la
del régimen del Protectorado. El tiempo dird
en qué medida todo este meritorio esfuerzo
logra asentar una memoria histérica compleja
y una cultura mestiza entre capas mas amplias
de la poblacién nortefia.

Gonzalo Alvarez Chillida (UCM)
Juan Ignacio Castien Maestro (UCM)
Coordinacién



iv A Centrafes
H o cdrcteicus O

e DR Uut e G

Protectorado norte de Marruecos, 1941
Talleres del Instituto Geografico y Catastral, Zona del Protectorado espafiol en Marruecos, 1952, Madrid.
IGN, SI-148-L-34, CC-BY 4.0. https://www.ign.es/web/catalogo-cartoteca/resources/html|/002224.html

= care c!n w‘u :n?\im. :* f

T D ESTLOGH NN ¢ St S S WANMELE ¢ Encian = ALLPRED DL ST CECNRAPED: Y CTASTRAL M Mt

Territorios Espafioles del Golfo de Guinea, 1952: Fernando Poo y Rio Muni
Direcciéon General de Marruecos y Colonias, Instituto de Estudios Africanos, Territorios Espanoles del Golfo de
Guinea, 1952.1GN, 20-A-10, CC-BY 4.0.https.//www.ign.es/web/catalogo-cartoteca/resources/html/003655.html



PERCEPCIONES DEL PROTECTORADO ESPANOL Y SU LEGADO: LENGUA,
CULTURA Y LITERATURA ESPANOLAS EN EL MARRUECOS POSTCOLONIAL'

Antecedentes: lengua y cultura espaiiolas en el
Marruecos colonial’

Tras la implantacion del régimen colonial
(1912), el sultanato alaui pasé a estar dividido
en tres zonas: la zona sultaniana, bajo Protecto-
rado francés; dos zonas jalifianas en el norte y
el sur del territorio, bajo Protectorado espafol;
y Tanger y su hinterland, regidos por un estatuto
internacional (1923-1956).> Esta distribucién
del territorio resulté crucial para entender el
desarrollo artistico-cultural en general,y litera-
rio en particular, asi como su evolucién desde
época colonial hasta nuestros dias, con Tetuan
(capital de la otrora zona norte del Protectora-
do espaiol) y Tanger como principales focos de
actividad cultural en el norte del pais.*

Si bien no seria del todo acertado atribuir
Unicamente al Protectorado la herencia cul-
tural compartida, resulta innegable el papel
determinante desempefiado por la politica
cultural espafiola durante el periodo colonial
en la promocién y consolidacion de la lengua
espafola en el norte de Marruecos. Tomando
como ejemplo el modelo francés, las autori-
dades del Protectorado trataron de forjar una
elite de marroquies que contribuyese a conso-
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lidar la actuacién y la impronta espafiola en el
territorio.Algunos de los que fueron educados
en colegios y universidades espafolas acabaron
enfrentandose al colonizador, como sucedié
con el archiconocido clan de los Jattabi;® otros
se incorporaron al cuerpo de trabajadores de
la administracion colonial,® entre ellos algunos
autores que se mencionaran a continuacioén; y
otros ejercieron diversas profesiones, muchas
de ellas relacionadas con el pequefio y media-
no comercio, y actividades en las que la inte-
raccion con los espafoles resultaba obligada.’
Para todos ellos, el espafiol, que ya habia sido
utilizado en el ambito diplomatico desde hacia
siglos,® y habia dejado su impronta en el drabe
marroqui (dariya) desde la ocupacién espafola
de Tetuan (1860-1862),” se convirtié en la len-
gua de comunicacion y de cultura.

Junto a esta impronta colonial, el naciona-
lismo politico, que emergié con fuerza en los
afios treinta y se consolidé una década des-
pués, adopto la lengua arabe, el islam y la Mo-
narquia como elementos unificadores de la so-
ciedad. y por ende, como pilares constitutivos
de la identidad nacional marroqui.'® Las institu-
ciones culturales del franquismo desarrollaron
una importante labor al respecto, aunque con
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una intencionalidad muy diferente. La debilidad
de Espafia en el contexto colonial europeo
unida a su convulsa politica nacional consoli-
daron una estrecha vinculacién entre la evolu-
ciéon del Protectorado marroqui y la sucesion
de gobiernos en la metrépoli, con la dictadura
primorriverista y la guerra civil como episodios
mas significativos.''

Dicha coyuntura condicioné la politica co-
lonial'? y obligd a establecer desde finales de
los afos treinta una politica de limitadas con-
cesiones a los nacionalistas, que favorecié la
promocion de la lengua arabe junto al espafiol."?
Ademds de una serie de publicaciones periédi-
cas de prensa drabe,'* también se autorizaron
las escuelas nacionalistas, en las que el arabe era
la lengua vehicular, se reformaron las escuelas
hispano-arabes,'® y se crearon toda una serie de
instituciones destinadas a impulsar una diploma-
cia cultural que se desarrollaria, dentro y fuera
del Protectorado, en las décadas posteriores.'¢

En este contexto se inscribié la creacién
del Instituto Jalifiano Muley el Hassan de Es-
tudios Marroquies (Tetuan, 1937), destinado
a difundir la contribucién de al-Andalus y de
Marruecos a la cultura; el Centro de Estudios
Marroquies (Tetuan, 1937), cuyo principal obje-
tivo era formar al personal espaiiol en lengua y
cultura marroquies y promover investigaciones
y publicaciones sobre Marruecos;y el Institu-
to General Franco de Estudios e Investigacion
Hispano-Arabe (Tetuan, 1938), que mantenia
una directa vinculacién con las Escuelas de
Estudios Arabes de Madrid y Granada. A ellos
se sumaron el Instituto de Estudios Politicos y
Constitucionales (Madrid, 1939); las Casas de
Marruecos en El Cairo (1938), Granada y Ma-
drid (ambas en 1945); el Instituto de Estudios
Africanos (Madrid, 1945); y el Instituto Hispa-
no-Arabe de Cultura (Madrid, 1954)."7 Todos
ellos con sus respectivas publicaciones consti-
tuyeron el nicleo de la actividad propagandisti-
ca generada en torno al Protectorado.

A través de dichas instituciones se tratd de
generar una imagen idilica de la gestién colo-
nial espafola, especialmente entre finales de
los afios cuarenta y cincuenta. Tras la conde-
na internacional al régimen (1946-1950) como
consecuencia de su actuacién en la contienda
mundial,'® la zona norte del Protectorado se
erigié6 en el exponente de la «hermandad»
con el mundo drabe. Este Ultimo, junto a His-
panoamérica y al Vaticano, constituyeron los
pilares de la politica exterior del franquismo
durante un ostracismo que nunca llegdé a ser
total, como demostraron dichas politicas de
sustitucién.'?

En todo este proceso, y entrando ya en el
plano exclusivamente literario, dos revistas li-
terarias bilinglies, en arabe y espafiol, fueron y
continlian siendo referentes para muchos es-
critores espaioles y marroquies de ambas ori-
llas. La primera de ellas, Ketama (1953-1959),
nacié de la mano del escritor y critico litera-
rio Jacinto Lopez Gorgé como suplemento
literario de Tamuda, Revista de Investigaciones
Marroquies, aunque en realidad siempre fun-
cioné como una revista de igual talla y voca-
cién que su coetdnea, Al-Motamid. Prosa y verso
(1947-1956). Dirigida primero desde Larache y
después desde Tetudn por la también escritora
Trinidad (Trina) Mercader,® el espiritu de acer-
camiento cultural hispano-marroqui, con las re-
miniscencias andalusies que refleja su titulo,?'
se hizo también patente en las colecciones que
emergieron bajo el auspicio de sendas publica-
ciones, con [timad (creada en Tetuan en 1955)
como mejor, aunque no Unico, exponente.”2 A
ellas se sumaron otras dos revistas literarias in-
tegramente en espafiol: Manantial. Cuadernos de
poesia y critica (Melilla, 1949-1951) con seis nu-
meros dirigidos por el ya citado Lopez Gorgé
junto a Pio Gémez Nisa, y Alcandara. Cuadernos
literarios (Melilla, 1951-1952), con dos unicos
numeros a cargo del escritor Miguel Fernandez
Gonzilez.”
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Esta politica de hermandad con el mundo
arabe a través de la diplomacia cultural con
el Protectorado como escaparate continud
desarrollandose durante la década de los cin-
cuenta,* si bien a partir de entonces el peso
dialéctico del pasado andalusi y la fraternidad
fue perdiendo fuerza en un contexto geopo-
litico en el que Espafa no era un actor rele-
vante, tanto por su propia inaccion los ultimos
afios de vigencia del Protectorado, como por
la coyuntura internacional surgida de la Guerra
Fria.”® En clave colonial, el inmovilismo espafiol
ante una politica proactiva francesa unido a
otros muchos factores endégenos y exdgenos
al propio régimen franquista,® desembocaron
en un proceso de descolonizaciéon emprendido
con desidia y plagado de obstaculos e incerti-
dumbres que convirtié las relaciones bilatera-
les en unas «relaciones envenenadasy».”

Textos y contextos: lengua y cultura espaiiolas en
el Marruecos poscolonial

El fracaso diplomdtico gestado en abril de
1956 alcanzé continuidad en el traspaso de po-
deres de las autoridades espaiolas a las marro-
quies ante un cuerpo de funcionarios france-
ses que formaron y supervisaron a los cuadros
marroquies en sus nuevas funciones. Frente al
abandonismo institucional espafol, una intensa
politica econémica, diplomatica, politica y cul-
tural francesa se aceleré con la llegada al trono
de Hassan Il (1961). A partir de entonces, nu-
merosas dificultades internas avivadas por las
luchas intestinas por el poder desembocaron
en los conocidos como «afios de plomo»,?
periodo en el que el foco de atencién de la
produccion intelectual y literaria se centrd en
la problemdtica realidad del Marruecos posco-
lonial. El conocido como proceso de marroqui-
nizacion impuesto por Hassan Il en la década
de los setenta (1973-1977),% tuvo también sus
implicaciones en el ambito cultural y educativo,

EXPEDIENTE

cimentando el drabe como Unica lengua oficial
que, no obstante, coexistié con el francés en
los circulos oficiales e intelectuales del pais.
Cualquier presencia del espanol o el amazigh
fueron silenciados: se procedié a cambios en
la toponimia, en los requisitos para acceder a
puestos de la administracién, y se instauré una
permanente sospecha contra los que se expre-
saban en cualquiera de las dos lenguas: en espa-
fiol, por ser la lengua del colonizador (colabo-
racionistas), y en amazigh, por no ser la lengua
del Coran ni la de la nacion (disidentes).*

En suma, el legado espafiol, sobrevivié a du-
ras penas hasta la década de los noventa. Unas
relaciones bilaterales viciadas, una elite afran-
cesada al frente de las instituciones del pais,
una poblaciéon nortefia totalmente silenciada
y estigmatizada tras la revuelta del Rif (1958-
1959)%' y la participacién de soldados nortefios
en dos de los intentos de asesinato frustrados
contra Hassan Il (en 1971 y 1972),3? sumieron
a la antigua zona norte de Protectorado espa-
fiol en el olvido y la marginalidad.

Desde finales de los afios cincuenta, la lucha
contra el colonizador se convirtié en uno de
los pilares sobre los que se sustentaron los mi-
tos fundaciones del nuevo Marruecos, de forma
que la mayor victoria marroqui contra el colo-
nialismo franco-espafiol, la del rifefio Abdelkrim
contra las tropas espafiolas en Annual (1921),
sirvio para un doble propésito: por un lado, re-
significé a Abdelkrim como héroe nacional (ob-
viando asi el cardcter exclusivamente rifefio de
su movimiento y su exilio en Egipto desde don-
de seguia abogando por un modelo de estado
republicano); por otro, identifico al espafiol y a
todo lo relativo a su presencia como vestigios
coloniales. Este Abdelkrim majzenizado frente
al enemigo espafiol fue, durante décadas, la uni-
ca presencia del norte en la historia de Marrue-
cos.® Junto a la victoria de Annual, la Marcha
Verde ciment6 la narrativa, tan breve como ne-
gativa, en torno a la actuacion espafola con una
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sola excepcion: la del hispanista e historiador
tetuani Muhammad Ibn Azzuz Hakim.*

No fue hasta finales de los aflos ochenta y
principios de los noventa cuando, tras el ingre-
so de Espafia en la UE y el aperturismo recla-
mado por Francia y Estados Unidos al régimen
de Hassan Il al que también contribuyé la eclo-
sion del movimiento amazigh,® las relaciones
bilaterales experimentaron una notable mejo-
ra. Ello se tradujo, en el plano interno, en la
paulatina recuperacién de la historia del norte
del pais y en una proliferaciéon inusitada de tex-
tos en espafiol, incluyendo los literarios.*

En consecuencia, la acciéon cultural espafiola
pudo encauzarse a través de un renovado im-
pulso a los Institutos Cervantes y a los Centros
espafioles,’” ademas de publicaciones como las
revistas Aljamia. Revista de la Consejeria de Edu-
cacién en Marruecos y Cuadernos de Rabat. No
obstante, a pesar de estas instituciones, desde
principios de este siglo XXI el peso del espafiol
en la vida cultural del pais viene experimen-
tando un progresivo debilitamiento.Y lo mismo
cabria decir respecto a la pervivencia de hispa-
nismos en el dariya actual.®® Como se expondri
a continuacion, el hispanismo marroqui en su
conjunto y los escritores marroquies en lengua
espafiola han denunciado en reiteradas ocasio-
nes esta situacion.

Hispanismo y literatura marroqui en espaiol

Todo este proceso que se ha tratado de ex-
plicar en péaginas anteriores estd muy presente
en los escritores marroquies en lengua espafio-
la. Uno de los ultimos ejemplos en los que se
reivindicaba el espafiol como lengua identitaria
y se criticaba la indolencia de los responsa-
bles institucionales espafioles data de mayo de
2022. En la entrevista que Mohamed el Mora-
bet (Alhucemas, 1983) concedia tras recibir el
premio Malaga de novela, se expresaba en los
siguientes términos:

Espafa deberia preocuparse mas por conservar el
espafnol en Marruecos; su dejadez ha permitido al
francés ganar terreno, y esto se ve muy bien en que
las ruedas de prensa o comunicados que hacen los
diplomaticos y los politicos que visitan el pais se
producen en francés. El gobierno espafol deberia
preocuparse por fortalecer una comunicacion fruc-
tifera, empleando nuestro idioma de fondo. Su falta
de interés ha permitido a una elite francéfona copar
el poder.Ahora mismo, la relacion con nuestro veci-
no del sur cuenta con la intermediacién de nuestro
vecino pirenaico. La mirada de la elite francéfona
marroqui a los espafioles es en realidad la mirada de
la elite francesa.®®

En cambio, otras iniciativas fraguadas entre
los propios intelectuales espafioles si han dado
sus frutos. Uno de los mejores exponentes es
la revista Dos Orillas. Revista intercultural, funda-
da en 2012 y dirigida desde Algeciras por la es-
critora Paloma Fernandez Goma. Sucesora en
cierta medida de Ketama y Al-Motamid, ofrece
un espacio de encuentro e intercambio que ha
logrado consolidarse.* Asimismo, blogs de es-
critores,* programas radiofénicos dedicados a
difundir la cultura, como Ruta Mediterrdnea, y
revistas contraculturales de reciente creacion,
como Big Sur, ambos con sede en Sevilla,? es-
tan consoliddindose como espacios permanen-
tes de intercambio intelectual en general y lite-
rario en particular, entre escritores en lengua
espafiola de ambas orillas.

En la ribera meridional,y para completar esta
panoramica de proyectos alejados del circuito
oficial, desde 1997 Marruecos contaba con la
Asociacién de Escritores Marroquies en Len-
gua Espanola (AEMLE). Una plataforma creada
en Larache por los propios escritores marro-
quies sin ningun tipo de apoyo institucional es-
pafiol que consiguié sobrevivir hasta 2009, con
autopublicaciones en la mayoria de los casos, y
con el contacto fluido de muchos de sus miem-
bros con escritores espafioles. Posteriormente,
en 2015 hubo un intento de refundacién con la
Nueva Asociacién de Escritores Marroquies en
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Lengua Espafiola (NAEMLE), sin que haya llega-
do a los niveles de difusién ni de produccion
que su antecesora.

Algunos de los colaboradores en las activida-
des anteriormente mencionadas desempefian
una labor docente e investigadora como profe-
sores universitarios, tanto en Espafia como en
Marruecos. Dicha presencia en el ambito aca-
démico se encuentra a veces vinculada a la pro-
duccion literaria,® de forma que no resulta ex-
trafio que un grupo significativo de escritores
marroquies sean hispanistas e incluso ejerzan
o hayan ejercido como docentes de esta dis-
ciplina en universidades marroquies.** Sin em-
bargo, no es un rasgo que pueda considerarse
mayoritario ni pueda aplicarse al conjunto.Aun
asi, figuras tan destacadas como los tetuanies
Abderrahman el Fathi en el terreno poético o
Mohamed Bouissef Rekab en el novelistico, si
que cumplen con esta caracteristica.

A este hispanismo marroqui universitario
se le debe en parte la pervivencia del espafiol.
Ante un contexto tan adverso como el que se
ha expuesto, el espafiol y los estudios sobre
lengua, historia y civilizaciéon espafiolas consi-
guieron consolidarse, especialmente a partir
de los afios noventa a través de una serie de
publicaciones, entre las que destacan Revis-
ta Marroqui de Estudios Hispdnicos (Fez, 1991),
Anales. Revista de Estudios Ibéricos e Iberoame-
ricanos (Agadir, 2003) y Magriberia (Fez, 2007).
Como puede observarse, la dimensiéon ameri-
cana, acorde con la politica exterior empren-
dida por Muhammad VI, estd muy presente.Y
también cabe sefalar la reactivacion del hispa-
nismo desde el sur del pais, como evidenci6 el
| Coloquio Internacional de Escritura Marroqui
en Lengua Espanola (Fez, 1994). Actualmente,
seis universidades marroquies cuentan con es-
tudios de espaiiol.* La bibliografia universitaria
publicada en lengua espaiiola desde 1957 hasta
2010,% y la creacion de la Asociacion Marro-
qui de Estudios I|béricos e Iberoamericanos
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(AMEI), con el espafiol y el portugués como
lenguas vehiculares, ilustraria la atenciéon que
desde principios de este siglo XXI esta conci-
tando el continente americano.*

La otra gran deuda no suficientemente re-
conocida aln es la contraida con el hispanismo
marroqui no universitario (autores literarios,
periodistas, historiadores y otros profesiona-
les), que reivindicaron la lengua y cultura espa-
fiolas como propias. De hecho, resulta obligada
su inclusion en las tres generaciones en las que
podemos clasificar la producciéon marroqui en
espafiol:*® la de los pioneros, formados durante
el Protectorado; una segunda hornada que per-
mitié a partir de los afos noventa la continui-
dad y que vivié parte de su infancia o adoles-
cencia bajo el régimen colonial;y la generacién
actual. En lo que a la produccion literaria se re-
fiere, las antologias mas conocidas reflejan este
cambio generacional y, con ello, el desarrollo
de temdticas cada vez mas alejada del pasado
colonial.#

Por otra parte, ese mismo relevo ha supues-
to el traslado de Tetuan a Tanger como epicen-
tro de una literatura que, aunque sea conside-
rada menor, sigue ofreciendo valiosas muestras
de gran calidad literaria.*® La eclosion que estd
protagonizando la otrora ciudad internacional
evidenciaria la existencia (y también la reivin-
dicacién de estos escritores) de esa Frontera
liquida,”' de una identidad hibrida, plural e in-
clusiva que se refleja en la eleccién del espanol
como lengua de cultura y de expresion artisti-
ca.’* Testimonios como el del tangerino Farid
Othman Bentria Ramos, asi lo atestiguan.*®

Percepciones del Protectorado espafiol en la lite-
ratura marroqui poscolonial

Como se ha mencionado en el apartado an-
terior, la propia dindmica histérica en la que se
insertan todas las manifestaciones artistico-li-
terarias explicaria que,acorde con la experien-
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cia vital de cada una de las tres generaciones
aludidas, las reminiscencias de ese pasado colo-
nial o de su legado estén mucho mas presentes
en la primera, aunque no se expresen en forma
de texto literario. Entre estos pioneros cabe
mencionar a Mohamed Ibn Azzuz Hakim y a
Mohamed Chakor. En cuanto al segundo grupo,
estaria compuesto por Mohamed Sibari, Moha-
med Bouissef Rekab, Esther Bendahan Cohen
y Abderrahman el Fathi. Constituyen, cuantita-
tiva y cualitativamente, el conjunto mas signifi-
cativo para abordar el tratamiento literario del
pasado colonial. Y es que, por los motivos ya
indicados en lineas anteriores, la literatura de
inspiracién colonial tuvo un importante auge
en Marruecos entre finales de los afios ochenta
y la década de los noventa.** El pasado colonial
quedaria practicamente superado en la terce-
ra generacién, en la que impera una tematica
orientada al desarraigo identitario personal
y colectivo y a la reivindicacion del espafiol
como lengua de cultura. Entre sus representan-
tes mas destacados citamos a Najat el Hach-
mi, Said el Kadaoui Moussaoui y a los dos ya
mencionados Farid Othman-Bentria Ramos y
Mohamed el Morabet.

El periodista, escritor y cofundador de la
AEMLE, Mohamed Chakor (Tetuan, 1937-Ma-
drid, 2017), desarroll6 sobre todo una labor
de difusién de la mencionada hermandad his-
pano-marroqui en los medios de prensa y te-
levision marroquies. Entre otros cargos, fue di-
rector de la oficina internacional de la Maghreb
Arab Press (MAP), la agencia oficial de noticias
del reino alaui en Madrid. En el terreno que nos
ocupa, destaca su labor como antologista de
textos literarios y ensayos.>> Autor de un libro
de relatos, en ellos no aborda el pasado colo-
nial, pero si ofrece una perspectiva interesante
al establecer una comparativa entre los mo-
riscos y los palestinos en tanto que minorias
privadas de sus derechos mas fundamentales,
empezando por el reconocimiento de su iden-

tidad, una identidad plural e integradora.® Las
reminiscencias andalusies en este caso enlazan
con el discurso de Mohamed Ibn Azzuz Hakim
quien, a su vez, muestra, en NO pocos aspectos,
similitudes con la «hermandad» hispano-drabe
de la narrativa colonial espafiola.

Si bien no cuenta con una produccién lite-
raria en el sentido artistico-creativo del térmi-
no, la inclusién de Mohamed Ibn Azzuz Hakim
(Tetuan, 1924-2014) esta justificada por tres
motivos: por estar reconocido como el primer
marroqui en publicar un libro en espafiol (Epi-
tome de historia de Marruecos, Madrid, Instituto
de Estudios Politicos, 1949); por ser el autor
marroqui mas prolifico en nuestra lengua, con
mds de un centenar de trabajos publicados;*’
y por ser pionero en la defensa del legado es-
pafol en el norte del pais, incluyendo algunos
aspectos de la administracion y gestién colonial
del territorio. Aunque su figura sigue suscitan-
do controversia, no asi su innegable contribu-
cién al reconocimiento y pervivencia del lega-
do espafiol en Marruecos.

La convivencia entre espafioles y marroquies,
asi como el legado material del colonialismo es-
pafiol son dos de los muchos aspectos en los
que la produccién histérica de Ibn Azzuz coinci-
de con la literaria de Mohamed Sibari (Alcazar-
quivir, 1945-Larache, 2013), si bien la de Sibari
es mucho mas tardia al comenzar en los afos
noventa. Los dos fueron educados en espaiol
como parte de esa elite de la zona norte del
Protectorado, y realizaron sus estudios supe-
riores en Espafia. Ambos formaron parte del
cuerpo de marroquies que trabajaron en la ad-
ministracion espafola del Protectorado y poste-
riormente acabaron desempefiando diferentes
puestos en la administracién publica marroqui.

Otro elemento en el que confluyen es una
concepcién muy clara de la identidad y heren-
cia espafiolas en el norte del pais y de cémo
reivindicarla en términos inclusivos. Parten de
una idea de continuidad histoérica y social en
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torno al Estrecho, de forma que el pasado co-
mun andalusi habria cimentado las bases de la
coexistencia bajo el Protectorado y, a su vez,
consolidado una idiosincrasia propia en el mar-
co actual de la mediterraneidad. Siguiendo esta
linea discursiva, inciden en la necesidad de man-
tener unas relaciones bilaterales basadas en la
lengua como nexo y en la cultura y el pasado
compartidos, reivindican la identidad espafiola
del norte del pais aludiendo a la identificacion
entre esta regién y el sur de Espafia, mientras el
tratamiento y las consecuencias del fenémeno
migratorio es interpretado como el ejemplo
mas dramdtico y doloroso del desencuentro
entre ambos paises.

Profesor de espafiol en el colegio Luis Vives
de Larache (de nuevo la vinculacién con el his-
panismo marroqui), Sibari es el escritor que
mayor atencién ha concitado hasta el momen-
to,”® y es también el que con mayor prolijidad
incluye en su produccioén literaria detalles rela-
tivos al periodo colonial. Autor de ocho nove-
las, tres colecciones de cuentos, cuatro libros
de relatos y seis poemarios, su obra de tema-
tica colonial més conocida fue su épera prima,
la novela El caballo (1993).>° La trama, un trian-
gulo amoroso protagonizado por un empleado
de la Compaiiia Agricola del Lucus que sirve
al autor para adentrar al lector en la realidad
cotidiana de espanoles y marroquies durante el
Protectorado. Para ello toma como marco es-
pacial Larache, una ciudad que se convertira en
un elemento recurrente en buena parte de sus
composiciones. El texto, cuya calidad literaria
fue cuestionada por algunos representantes del
hispanismo marroqui universitario,®® revela las
principales caracteristicas de su estilo: la facili-
dad para trasmitir con gran sencillez y efectivi-
dad escenas de la vida diaria que se entrelazan
en una visién coral de la realidad, ofreciendo
desde una o6ptica amable, no exenta de sus lu-
ces y sombras, una radiografia social de la épo-
ca realmente meritoria.

EXPEDIENTE

En esta misma linea, otras dos novelas, Re-
gulares de Larache (1994)¢' y Juderia de Tetudn
(1995)%* completarian la trilogia sobre tematica
colonial. Si en la primera, cuya trama sita en
los afios previos a la independencia, se ofrece
una descripcion de la vida entre la cabila de
Beni Ards y la ciudad de Larache, en la segun-
da se abordan las relaciones entre espafioles y
marroquies en la capital del Protectorado. En
los tres casos, Sibari explora con tintes de nos-
talgia, ternura y sentido del humor un tiempo
que ha vivido en primera persona.Y ese poso
autobiogrifico se refleja en el ambiente cos-
tumbrista de una época pasada que se afiora.

Al igual que Chakor en sus ensayos e lbn
Azzuz Hakim en su produccién histérica, Sibari
plantea el Protectorado como ejemplo de co-
habitacion e identidad abierta, con un recuer-
do indirecto a la herencia de al-Andalus, que
contrastaria vivamente con la realidad de un
Marruecos que habria ganado la independencia,
pero en su camino hacia la modernidad habria
perdido su sustrato, ese legado de pluralidad
cultural, lingliistica y religiosa, una vision que
contrasta en no pocos aspectos con la que ha-
bia ofrecido una década antes el rifefio Moha-
med Chukri (Beni Chicar, 1935-Rabat,2003) en
El Pan a secas (1982) y su continuacion, Tiempo
de errores (1995).¢ A diferencia de los anterio-
res, Chukri no vivié la cara amable del colo-
nialismo espafiol. Tampoco la de sus conciuda-
danos, porque el retrato de Chukri es el de
una continua lucha por la supervivencia desde
la marginalidad que supone estar sumido en la
pobreza extrema.®*

No obstante, Sibari también ofrece la visién
menos amable de la colonizacién en otra no-
vela, De Larache al cielo (2006),* centrada en la
relacion entre dos pesos pesados de la politica
de la época: el lider de la resistencia de Yebala,
el cherife Raisuni, y el general Fernandez Silves-
tre. Los desencuentros de ambos previamente
al desastre de Annual servirian para mostrar las
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terribles consecuencias que puede conllevar la
falta de entendimiento y la ceguera provocada
por la arrogancia del colonizador. En este sen-
tido, si por un lado Sibari recupera a un perso-
naje como Raisuni que fue olvidado por la his-
toriografia marroqui poscolonial (a excepcion
de Ibn Azzuz Hakim), pero lo hace desde una
perspectiva literaria, asumiendo algunos de los
rasgos negativos con los que se le representd
en la narrativa colonial espafiola de la época.®
Pero el autor no se limita a este episodio histé-
rico y va mas all3, ya que la trama se traslada en
un momento determinado al Sahara, recurso
bastante artificial que le sirve para reproducir
las tesis oficialistas marroquies mientras intro-
duce numerosas referencias historicas a per-
sonajes y acontecimientos que abarcan desde
los albores del Protectorado hasta el final de la
Marcha Verde. De nuevo, la ambivalencia entre
el Protectorado de la zona norte, que se evo-
ca y vindica en términos positivos, y los mitos
de la narrativa oficial marroqui que se asumen
como propios.

En sus novelas, Sibari aborda también el dra-
ma de la emigracion, otro leitmotiv de la litera-
tura marroqui en castellano. Pero, a diferencia
de otros autores, el destino no es Espafia, sino
Gran Bretaiia. En La rosa de Xauen (1996),%
planteaba las causas y consecuencias de aque-
llos que se han dejado seducir por el Dorado
que era en su momento Londres, ciudad don-

de transcurre practicamente toda la narracion.

El contraste entre la gran urbe y la tradicional
Chefchauen,®® de reminiscencias historicas y
religiosas bien conocidas por todos los marro-
quies, dibuja una panordmica tan desoladora
como certera de esta realidad.

En su obra péstuma, Tres orillas y dos mares
(2013),*° volveria a retomar la colonizacién y
sus efectos a través de la evolucion de la ciudad

de Tanger, ciudad en la que se ubica la trama.

Esta Gltima cuenta la historia del tangerino Lut-
fi Merchani, que trabaja en un barco realizando

la travesia de Tanger a Gibraltar y entabla una
relacion amorosa con su compafiera de traba-
jo, una inglesa llamada Mery. El rechazo a esta
relacion por parte del padre del protagonista,
quien habria de buscar una mujer musulmana
y tangerina para conseguir la aprobacion fa-
miliar, plantearia, desde una lectura literal, la
problemidtica de los matrimonios mixtos en
Marruecos, y desde el punto de vista simbé-
lico, los problemas identitarios del Marruecos
independiente frente a la herencia colonial, con
el Tanger internacional como ejemplo. En este
sentido, podria relacionarse con la sensacion
de pérdida y decrepitud escenificada por Angel
Vazquez en el Tanger de La vida perra de Juanita
Narboni (1976).° Por ultimo, no pueden per-
derse de vista los acontecimientos historicos
que se citan en la obra: el cierre de la verja
entre Espafia y Gibraltar y las dificultades gene-
radas en Tanger por la pérdida de su estatuto
internacional. Una nueva referencia a la historia
y a sus consecuencias sociales y politicas.

Escritor y critico literario,Mohamed Bouissef
Rekab (Tetuan, 1947) es otro autor destacado
que aborda en su produccioén las dos caras del
pasado colonial: una infancia feliz que se evoca
con melancolia, y con ella las vivencias bajo el
Protectorado, y una resistencia mitificada en el
personaje literario de Abdelkrim. Cofundador
de la AEMLE, retne un perfil biografico muy
significativo: hijo de madre espafiola y de padre
marroqui, formado en espafiol entre Madrid y
Rabat, hispanista y docente universitario a la
par que locutor de la Radio Television Marro-
qui y también critico literario, cuenta en su ha-
ber con diez novelas, dos de ellas directamente
vinculadas al pasado colonial.

En Las inocentes oquedades de Tetudn (2010)'
aborda la evolucién de la sociedad tetuani desde
los afos treinta hasta el final del Protectorado,
planteando no pocos interrogantes al respec-
to y una afioranza del periodo colonial.”> Afios
antes, su primera incursiéon en época colonial
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habia discurrido por derroteros muy diferentes.
En El dédalo de Abdelkrim (2002)”® ofrecia una
vision idealizada del rifefio, pese a su intento
de enmarcarlo en una novela histérica, muy en
consonancia con la historiografia marroqui ofi-
cial sobre la que se sustentaron los mitos fun-
dacionales del Marruecos independiente. Como
puede colegirse, sigue la estela de Sibari, si bien
con una mayor calidad literaria.

Con estudios superiores en Psicologia y Filo-
logia francesa, Esther Bendahan Cohen (Tetuan,
1964), muestra un claro interés por la alteridad
y su influencia en la autopercepcién, una tema-
tica presente en todas sus obras. Directora del
programa Shalom de Radio Televisién espafiola
y responsable de Programacion Cultural del
centro Sefarad Israel de Madrid, aina a estas
labores de difusion cultural su dedicacién a la
escritura literaria, que le ha reportado nume-
rosos reconocimientos.

Entre sus catorce publicaciones, incluyendo
prosa y poesia, traemos a colacién la novela
Déjalo, ya volveremos (2006),”* en la que intro-
duce no solo un narrador femenino, también
la presencia de la comunidad judia, de gran
influencia econémica y politica en la historia
de Marruecos, y con ello un nuevo elemento
fundamental para entender la idiosincrasia de
la sociedad marroqui en época colonial. La de-
licada narrativa con la que narra su infancia y
la desintegracion de la comunidad judia de Ma-
rruecos se transforma en un testimonio aun
mas autobiogrifico si cabe en Tetudn (2017),”
en las que narra sus vivencias de infancia y el
drama que supuso abandonar Marruecos ante
los acontecimientos que se vivian en Oriente,
con el estallido de la guerra de los Seis Dias
(1967) como detonante. Aunque no aborda el
periodo colonial, resulta interesante como en-
lace a la temdtica predominante en la siguiente
generacion: la identidad plural, el hibridismo
cultural como riqueza, también como desarrai-
go en ocasiones. No se expresa en términos

EXPEDIENTE

melancdlicos, sino reivindicativos, al igual que la
generacion mas joven. Asimismo, en El tratado
del alma gemela (2012), enlaza con la identidad
mediterranea por la que abogan algunos de los
escritores de la tercera generacién.

Farid Othman-Bentria Ramos (Tanger, 1979)
es, ademds de escritor, activista de derechos
humanos. Fundamentalmente conocido por su
obra poética, su propia biografia ilustra la inter-
culturalidad de la que hace gala. Su motivacién,
muy cercana a la de Chakor en algunos aspec-
tos, es la de utilizar la cultura como puente
dinamizador entre los pueblos, eliminando es-
tereotipos y reforzando los valores comunes.
Recupera de esta forma algunos de los con-
ceptos de los pioneros, como la identificacion
entre Andalucia y el Norte de Marruecos, inci-
de en la existencia de una cultura comdn y una
identidad que define como «estrechefia»,’® y se
muestra especialmente critico con los que de-
finen el espafol como lengua «extranjera» en
Marruecos. Es mas, el autor aboga por lo que
denomina un «espafiol atlanticoy, en el que se
conjuga el espafiol del norte de Marruecos; el
de Tanger, con sus propios giros; el ladino; y la
jaquetia, el castellano endémico mezclado con
el drabe vulgar y otros elementos propios de
la region nortefia. No hay nada en su obra so-
bre el pasado colonial. De hecho, desproviste al
espafiol de cualquier patina colonial que pudie-
ra atribuirsele para resignificarlo como lengua
identitaria. Aunque si se observan elementos
comunes con algunos escritores de generacio-
nes anteriores que volvian de alguna forma a
un pasado andalusi revisitado convenientemen-
te por la narrativa colonial espafiola.

Terminamos este recorrido con el mismo
autor con el que inicidbamos estas lineas, Mo-
hamed el Morabet (Alhucemas, 1983). Traduc-
tor, politélogo y columnista, su novela El invier-
no de los jilgueros (2021)”” no solo presenta la
originalidad de una mezcla de géneros (diario y
epistola), también aborda la Marcha Verde y la
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cuestion del Sdhara desde una perspectiva dife-
rente. La trama se desarrolla en dos escenarios:
el Sdhara en el contexto de la MarchaVerde, en
un periodo que abarca desde 1975y 1991,y el
segundo escenario, el norte de Marruecos, dis-
curre entre Tetuan y Alhucemas, dos ciudades
en declive que son contempladas con una mi-
rada melancélica por los recuerdos de infancia.
El presente y el futuro se unen en la narracion
ante un presente incierto para sus personajes
protagonistas: dos hermanos, uno de los cua-
les regresa de haber participado en la Marcha
Verde. Con destinos muy dispares, un tercer
personaje, espafol y femenino al que, como
no podia ser de otro modo, el autor sitla en
Tetuan, dan forma a una trama que recuerda
en algunos momentos a Bouissef Rekab por su
evocacién e incertidumbre vital y en otros a
Sibari, por el costumbrismo con el que se plas-
ma la vida cotidiana. El Morabet no reproduce,
como si hace Sibari, la visién oficial. Se centra
en ahondar en los efectos que estos hechos
tienen en sus personajes y en el desarraigo vital
que muestran a lo largo de la obra.

Conclusiones

Como se ha tratado de exponer en las lineas
anteriores, la génesis y evolucion de la literatu-
ra marroqui en lengua espafola ha de enten-
derse en los vaivenes de una dindmica histérica
bastante convulsa por la que transcurrieron
las relaciones hispano-marroquies durante los
primeros afios de la descolonizacién y en las
décadas posteriores. Sin este marco general en
el que se desarrolla la produccién en lengua
castellana no pueden entenderse sus caracte-
risticas, tematicas y tendencias que ofrecen las
manifestaciones literarias en dicha lengua. Tam-
poco su vinculacién con el hispanismo.Y mu-
cho menos las percepciones que ofrecen del
pasado colonial. Las tres generaciones de es-
critores a las que se ha hecho mencién presen-
tan similitudes y diferencias en el tratamiento

literario, y aunque se trata de un niUmero muy
reducido de autores, pueden extraerse algunas
conclusiones.

En primer lugar, la confirmacién de la hipo-
tesis de partida. Existe una vision ambivalente,
presente incluso en un mismo autor, como es
el caso de Sibari o de Bouissef Rekab, sobre el
Protectorado espafiol. Por un lado, se tiende
a mitificar la resistencia anti-colonial. Por otro,
se muestran escenas un tanto idealizadas de la
convivencia de marroquies y espafioles durante
el Protectorado. La primera visién tendria un
componente personal muy acusado, un carac-
ter autobiogrifico que, ademas, coincide en las
dos primeras generaciones con los recuerdos
de infancia y juventud. A la vision amable del
Protectorado se le une asi un componente sen-
timental que refuerza la imagen positiva, sobre
todo tras los acontecimientos que siguieron a
la independencia y a la situacién que padecio
el norte del pais. Frente a un presente drama-
tico en muchos casos y un futuro incierto, la
evocacion de ese pasado colonial adquiere una
mayor relevancia en términos de seguridad y
bienestar para los habitantes de la regién. Es
el caso también de la poblacién sefardi, como
muestra Bendahan. Sus vivencias bajo el régi-
men colonial frente a la abrupta salida de Te-
tuan, en 1967, reproducen la misma percepcién
respecto al Protectorado.

En cuanto a la perpetuacién de determinados
clichés y estereotipos referidos a la resistencia
anticolonial, se enmarcaria en la narrativa que
desde la década de los sesenta fue imponién-
dose como relato oficial (y por lo tanto Unico)
sobre el que se habian construido los mitos
fundacionales del Marruecos independiente.
Aun tratandose de textos literarios, el simbo-
lismo que han adquirido en la historia del pais
personajes, fechas y acontecimientos que Sibari
y Bouissef Rekab recogen en sus respectivos
trabajos, dificilmente permitiria una digresion
mas alld de lo permitido por esa memoria his-
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torica oficial del pais que recientemente con-
memord el centenario de Annual (1921).

Por ultimo, la evolucién que se percibe en las
nuevas generaciones, centradas en la reivindica-
cién del espaiol como elemento consustancial
a la identidad plural del norte de Marruecos, y
no como un reducto colonial caduco, resulta
sumamente evocadora y retomaria en algunos
aspectos lo expresado por los pioneros sobre
el legado compartido desde época medieval.
Paradodjicamente, algunos de estos argumen-
tos fueron instrumentalizados por la narrativa
colonial franquista para promocionar el hecho
diferencial del Protectorado espafiol frente al
colonialismo europeo.
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NOTAS

Este articulo ha sido elaborado en el marco del
proyecto Proceso y legado de la descolonizacién es-
pariola en Africa (PID2020-115502GB-100).

Para facilitar la lectura del texto se ha optado
por evitar el uso de la transliteracién de nom-
bres propios y términos arabes. En su lugar se
emplea la forma mds cominmente utilizada en
espafiol.

Una de las consecuencias de la ocupacion alemana
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la zona internacional de Tanger pasé a regirse por
la administracion colonial espafiola, recuperando
posteriormente su estatus internacional.

Véase la evolucion experimentada en Tetuan des-
de época colonial hasta nuestros dias a través de

la presencia e influencia de los centros educati-
vos espaiola en Dominguez Palma, 2019, pp. 1 69-
188. Para el caso tangerino, véase Rojas-Marcos
Albert,2017.

Madariaga, 2009, pp. 63-65.

Véase el ejemplo del tetuani Muhammad IbnA-
zzuz Hakim y los detalles que aporta sobre el
proceso de seleccién e incorporacion al cuerpo
general administrativo de la Alta Comisaria de
Espafia en Tetuan en Velasco de Castro, 2017, pp.
58-62.

Véase, como muestra, el testimonio de Alcaraz
Cénovas, 1999.

Ibn AzzuzHakim, 1979.

Ibn AzzuzHakim, 1953.

Velasco de Castro, 2013, pp. 1-24.

Como sefalan, entre otros, Morales Lezcano,
1986; Balfour, 2002; Nerin, 2005.

Para una informacién detallada de la actuacion
colonial espafiola en el territorio, consultese Ma-
teo Dieste, 2003.

Véase, como ejemplo de esta diferencia respecto
al Protectorado francés, la buena acogida de Ab-
dallah Guennun y su trabajo El genio marroqui en
la literatura arabe (1938, original arabe traducido
un afio mas tarde al espafol) en Fernandez Parri-
lla, 2009, pp. 85-86.

Dichas publicaciones siempre estuvieron sujetas
a diferentes niveles de censura, en funciéon de la
época y de los contenidos. Para mas informacion,
Velasco de Castro, 2021.

Este modelo de ensefianza mixta, pensado para
formar a una elite marroqui, fue reformado en
1940 para darle una mayor impronta marroqui
dentro de las medidas mds cosméticas que rea-
les, adoptadas por la Alta Comisaria para visibili-
zar la «hermandad hispano-marroquiy». Para mas
informacion, véase Valderrama Martinez, 1956 y
Gonzilez Gonzilez, 2012, pp. 128-130. Para una
aproximacién al modelo nacionalista, consultese
Al-Sa‘td, 1991, pp. 103-113.

Delgado Gémez-Escalonilla, 1992.

Velasco de Castro, 20213, pp. 165-183.

La Resolucion 32(l) de la Asamblea General de
la ONU entré en vigor el 12 de diciembre de
1946 y fue anulada, el 4 de noviembre de 1950
con la adopcién de la Resolucion 386(V), princi-
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palmente como consecuencia del acercamiento
norteamericano al régimen en el contexto de la
Guerra Fria. Ambos textos pueden consultarse
en espaiiol, en la web de la ONU, mediante las si-
guientes referencias: A/RES/32(l) y A/RES/386(V).
Para mas informacion, véase Lleonart Amsélem,
1977, pp. 27-45.

AlgoraWeber, 1995.

Entre 1947 y 1956, la revista al-Motamid publicé 33
ndmeros, convirtiéndose en un referente literario.
Para una aproximacion a los contenidos de la pu-
blicacion, véase el testimonio de su creadora, Mer-
cader, 1981, pp. 76-80.Para comprender su alcance,
consultese Sanchez Garcia, 2019, pp. 55-65.
Al-Motamid es el nombre por el que se conoce
popularmente a Muhammad Ibn Abbad (1039-
1095). Rey y poeta de la taifa abadi de Sevilla,
dinastia de la que fue su tercer y ultimo repre-
sentante, su exilio en Agmat (Marruecos) ejem-
plificaria este cruce de caminos entre ambas
orillas. Convertido en personaje literario por
autores como el poeta y dramaturgo neocldsico
egipcio Ahmed Shawqi (1868-1932), fue también
uno de los simbolos del ideario andalucista de
Blas Infante y de la identificacion entre Andalucia
y el norte de Marruecos que siguen evocando
algunos poetas drabes en la actualidad.

Para otras colecciones, véase la aproximacién de
Abrighach, 2018.

Para mas informacion, véase la tesis doctoral de
CHARIA, 2010.

Véase, como ejemplo, el caso del Libano en Gon-
zalez Gonzalez, 2007, pp. 190-197.

Eiroa San Francisco, 2013, pp. 23-46.

Ybarra Enriquez de la Orden, 1998.

Pardo Sanz, 2006, pp. 199-222.

No existe unanimidad en torno a la periodiza-
cién de este periodo. Si bien la declaracion del
estado de excepcion, en 1965, suele situarse
como punto de partida, hay quienes lo conclu-
yen en 1975 tras la Marcha Verde, y quienes lo
extienden hasta 1990.

Gilson Miller, 2013, pp. 95.

Crawford, 2002, p. 53.

El levantamiento del Rif tuvo su desencadenante
en los abusos cometidos por los nuevos cuadros
de la administracion, todos ellos procedentes de
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la antigua zona de Protectorado francés. Con el
entonces principe heredero Hassan al frente, el
Ejército marroqui dispard y gased a la poblacion
civil ademas de generar un estigma que social y
econdémicamente pervivié durante los 38 afnos
de reinado de Hassan Il. Para mas informacion,
véase Ybarra Enriquez de la Orden, 1997, pp.
333-348 y el documental dirigido por El Idrissi,
2014.

Sobre la brutal represion emprendida tras los
atentados de 1971 y 1972, |éase el testimonio de
Marzouki, 2016.

Para mas informacidn, véase Velasco de Castro,
2019, pp. 41-60.

Ibn Azzuz Hakim, 1967 y 1979a.Como se des-
prende de las referencias, Ibn Azzuz publicé am-
bos titulos en espafol y, desde los afios noventa,
lideré la produccion dedicada a reivindicar la
contribucion del norte del pais a la independen-
cia y también su identidad plural con el espaiiol
como elemento consustancial de la misma.
Maddy-Weitzman, 201 |, pp. 129-152.

Bouissef Rekab, 1997.

El Instituto Cervantes cuenta con seis centros
(Tanger, Tetuan, Rabat, Marrakech, Fez y Ca-
sablanca), mientras que los colegios son solo
cuatro (Ramén y Cajal de Tanger, Luis Vives de
Larache, Colegio espaiiol de Rabat y el Juan Ra-
mon Jiménez de Casablanca) frente a los cinco
institutos (Severo Ochoa de Tanger, Nuestra Se-
fiora del Pilar de Tetuan, el Juan de la Cierva de
Tetudn, el Lope de Vega de Nador, y el Melchor
de Jovellanos de Alhucemas). Por lo que respecta
a los centros educativos, no hay datos actuali-
zados disponibles, pero se aprecia una conside-
rable y paulatina bajada en la cifra de alumnos
matriculados. Para mas informacion, véase:<h-
ttps://www.educacionyfp.gob.es/marruecos/gl/
estudiar/en-marruecos/centros-docentes.html>
[Ultima consulta: 23-11-2022].

Véase la evolucidon que se desprende de los tra-
bajos de Gago Goémez, 2021; Herrero-Mufioz
Cobo, 2020, pp. 327-338 y Moscoso Garcia, 2015.
Valiente, 2022.

La revista tomd su nombre de su antecesora,
Tres Orillas (2002-2010), que edit6 la Asociacion
de Mujeres Progresistas Victoria Kent. Al igual
que aquella, surgi6 como medio que permitiera
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mantener con continuidad en el espacio y en el
tiempo el didlogo y la comunicacién intercultural
entre intelectuales de toda la cuenca mediterra-
nea. La revista da cabida a escritores, sobre todo
a poetas, prosistas, pintores e ilustradores, pero
también a criticos literarios, ensayistas e historia-
dores. Su nimero 35/37 de 2021 estuvo dedica-
do, precisamente, a Trina Mercader. Cuenta con
la siguiente pagina web: http://revistadosorillas.
net/

Como el del escritor laraechense Sergio Barce
Gallardo (https://sergiobarce.blog/).

El mejor exponente es Ruta Mediterranea (https:/
mobile.twitter.com/ruta_med), recientemente
galardonado con el premio Andalucia sobre mi-
graciones (noviembre de 2022). Dirigido por el
arabista y divulgador cultural, José Carlos Cabre-
ra Medina, cuenta en su elenco con escritores y
académicos especialistas en literatura marroqui
en espafiol, como Rocio Rojas-Marcos. Esta ulti-
ma forma parte también del equipo de la revista
Big Sur. Revista de arte underground. La publicacion
sevillana, que no dispone de redes sociales, fue
lanzada en mayo de 2021 con diversas secciones
en las que estin representadas todas las discipli-
nas artisticas. En sus pédginas ya han participado
escritores marroquies en lengua espafiola como
Farid Othman-Bentria Ramos (nimero 2, 2021)
y Mohamed El Morabet (nimero 3,2022).

Sabia, 2012, pp. 309-319.

Velasco de Castro, 2015, pp. 153-176.

Université Abdelmalek Essaadi (Tanger-Tetuan),
Université Mohammed Premier (Oujda-Nador),
Université Mohammed V (Rabat), Université Sidi
Mohamed Ben Abdellah (Fez), Université Hassan
[l (Casablanca) y Université Ibn Zohr (Agadir).En
todas ellas, el programa de acceso a los estudios
y las descripciones de las asignaturas se mues-
tran en francés y/o en drabe.

Abrighach, 201 I.

Abrighach, 2021.

Siguiendo las clasificaciones de Bouissef Rekab,
2005, pp. 153-178; Chakor y Macias, 1996 y Lima-
mi, 2007, pp. 13-28.

Véase Chakor y Lopez Gorgé, 1985; Chakor y
Macias, 1996; Gabete et al., 2008; Lépez Gorgé,
1999 y Pérez Beltran, 2007.
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Rojas-Marcos Albert, 2017a, pp. 2595-2608.
Sarria y Gahete, 2019.

Rojas-Marcos, Albert, 2020.
Rojas-Marcos,Albert, 2021, pp. 41-52.

Bouissef Rekab, 1997.

Chakor y Lopez Gorgé,1985; Chakor, 1987 y
Chakor y Macias, 1996.

Chakor, 1992.

Para un listado exhaustivo y una semblanza
bio-bibliografica mdas amplia, véase Velasco de
Castro,2017,21-34.

Véase Boumediane, 2016.

Sibari, 1993.
Véase Bounou, 1994, p. 64.
Sibari, 1994.
Sibari, 1995.

Chukri, 1982 y 1995.

Para mas informacién sobre la trayectoria vital y
literaria de Chukri, véase Rojas-Marcos, Albert,
202la. Para una aproximacién a su visién del
Protectorado espafol, véase Lépez Enamorado,
1998, pp. 59-72.

Sibari, 2006.

Véase Velasco de Castro, 2019, pp. 41-60.

Sibari, 1996.

Nombre original de Chauen y actual denomina-
cién de la ciudad tras el reconocimiento en el
texto constitucional de 2011 del amazigh como
lengua co-oficial.

Sibari, 2013.

Vazquez, 2000.

Bouissef Rekab, 2010.

El Haddad, 2015, pp.177-192.

Bouissef Rekab, 2002.

Bendahan Cohen, 2006.

Bendahan Cohen,2017.

Othman-Bentria Ramos, 2016.

El Morabet, 2022. La obra obtuvo el premio Ma-
laga de novela en su edicion de 2021.

Aunque el nacionalismo también ha sido aborda-
do, especialmente en el libro fundamental de Ali-
cia Campos Serrano, De colonia a Estado: Guinea
Ecuatorial, 1 955-1968, Madrid, 2002.
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ENTRE LA IDEALIZACION Y EL DESENCANTO. MEMORIAS AMBIVALENTES
SOBRE EL COLONIALISMO Y LA DESCOLONIZACION ENTRE LOS HABITANTES
DEL ANTIGUO PROTECTORADO ESPANOL EN MARRUECOS

Introduccion

La bibliografia académica sobre las relacio-
nes entre colonizados y colonizadores en el
Protectorado espafiol en Marruecos ha alcan-
zado ya dimensiones considerables tanto en
cantidad como en calidad. Sin afdn de ser ex-
haustivos, y aparte de lo mucho que se cuenta
en textos de caricter mas general' o centrados
en otras cuestiones, desde las juridicas hasta
las sanitarias,” pasando, por supuesto, por las
militares,’ se dispone actualmente de contri-
buciones muy valiosas acerca de la interaccién
entre la administracion colonial y la poblacién
colonizada,* las representaciones espafiolas so-
bre la misma® y el impacto socioeconémico del
colonialismo.®

En este articulo pretendemos enriquecer
este cuadro poliédrico explorando algunas
facetas particulares de la memoria sobre el
Protectorado y la independencia desde el lado
marroqui. No vamos a abordar la memoria mas
«institucional» de los dirigentes politicos, ni la
de los intelectuales, ni la impulsada por los me-
dios de comunicacién. Sobre todo ello se cuen-
ta también ya con una importante bibliografia.”
Nos centraremos, por el contrario, en los re-

Juan Ignacio Castien Maestro

Universidad Complutense de Madrid
jicastie@ucm.es
https://orcid.org/0000-0003-3803-3337

cuerdos de la «gente corrientey, en los de esa
inmensa mayoria de personas no especializadas
en la elaboracion de contenidos ideoldgicos,
cientificos y artisticos y que ademds tampoco
disfrutan de posiciones influyentes en su propia
sociedad. Nuestro trabajo pretende inscribirse
con ello dentro de una vasta linea de investi-
gacion pluridisciplinar consagrada desde hace
muchas décadas al estudio de los estilos de
pensamiento de los sectores populares, enten-
didos estos en un sentido amplio. Se trata de
una tradicion intelectual que cuenta en el te-
rreno concreto de la historiografia con expo-
nentes tan sefieros, entre otros muchos, como
Ginzburg, Hobsbawm y Thompson.®

Como vamos a intentar mostrar a lo largo
de las siguientes paginas, la memoria historica
de muchos de estos informantes no sélo re-
sulta muy rica e instructiva sino también ex-
traordinariamente compleja y contradictoria.
Diversos autores’ han teorizado desde hace
ya tiempo sobre la ambivalencia inherente a
la relacion colonial. En el caso que nos ocupa
esta misma ambivalencia también ha sido apun-
tada en diversas ocasiones.'® Se ha subrayado
mas en concreto la presencia de una memoria
histérica sobre el colonialismo espafol en la
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que se entrelazan las percepciones negativas y
positivas y en donde, de manera un tanto lla-
mativa, estas Ultimas ocupan a menudo un lugar
destacado. Por ello mismo, el relato sobre el
proceso de descolonizacion resulta igualmente
ambiguo, de modo que no sélo se lo valora en
términos de ganancia, sino también de pérdida.
Esta peculiar memoria histérica no deja de re-
sultarnos un tanto intrigante y necesitada, por
ello mismo, de un estudio mas profundo acerca
de su contenido y de sus causas.

Este articulo pretende contribuir a este ob-
jetivo. Su base empirica reside fundamental-
mente en mi trabajo de campo en la antigua
zona norte del Protectorado en junio de 2019
y julio-septiembre de 2022,'' concretamente en
Tetuan, Chauen, Larache, Alhucemas y Targuist.
En el curso del mismo contacté con numerosas
personas que habian vivido el tiempo de la co-
lonia y la descolonizacién durante su infancia o
su juventud, por lo que su media de edad supe-
raba ya largamente los setenta afios.Varias de
ellas habian trabajado con los espafioles, ya fuese
en la empresa privada, la administracién publica
o en unidades militares y policiales,y en muchos
casos procedian también de familias con una
relacion previa con las autoridades coloniales,
de modo que, por ejemplo, sus padres, ya falle-
cidos, habian combatido en el bando franquista
durante la guerra civil. Este hecho nos parece
muy relevante, en la medida en que su discurso
no se nutria Unicamente de su propia experien-
cia personal, sino también de lo transmitido por
sus mayores. El contacto con lo espafiol pervivid
entre bastantes de nuestros informantes tras la
independencia, no sélo mediante la recreacién
continuada del recuerdo, sino también a través
de los vinculos con todos esos residentes que
se fueron marchando sélo paulatinamente, y que
en algunos casos todavia hoy regresan a veces
de visita, asi como por medio de la frecuenta-
cion cotidiana de los medios de comunicacion
espanoles. Llama la atencién en este punto su

minuciosa rememoracién de diversos elemen-
tos de la cultura popular espafiola de décadas
pasadas, como cantantes, concursos televisivos
y peliculas. A lo anterior se ha sumado ademas
la presencia de los colegios espafioles en Ma-
rruecos, los estudios universitarios en Espafia de
allegados marroquies, la emigracién laboral, el
turismo en ambas direcciones y la instalacion de
empresas y personal espafiol expatriado.

Se realizaron entrevistas semidirigidas a 37
personas, utilizindose el espafiol o el arabe, se-
gun el caso.Todas ellas recogieron informacion
biografica sobre la persona y sus familiares, re-
cuerdos sobre la época y valoraciones sobre la
misma y los espafoles. Las entrevistas con las
personas mejor predispuestas y con mas cosas
que contar se extendieron a lo largo de varias
sesiones, a veces hasta superar la veintena, lo
que permitié establecer una mayor complici-
dad y confianza. Asimismo, se recogié también
una cuantiosa informacién a través de nume-
rosas conversaciones informales con estas y
otras personas, a menudo pertenecientes a
sus circulos de amigos y familiares. Muchas de
estas conversaciones, urdidas en el marco de
un contacto cotidiano, versaron sobre temas
muy diversos. Pero lo mismo ocurrié a menu-
do en el devenir de bastantes entrevistas for-
males. Este hecho me ha ayudado a encuadrar
las representaciones sobre el Protectorado y
la independencia en términos estrictos dentro
de unos sistemas ideolégicos mucho mas am-
plios, dentro de los cuales su contenido cobra
un mayor sentido. Estos sistemas definen, entre
otras cosas, los principios basicos del orden
social y moral, los derechos y deberes indivi-
duales, la naturaleza pasada y presente de la
sociedad marroqui, el papel del islam en todo
lo anterior,y las distintas formas de entenderlo.
De este modo, al tiempo que la colonizacién
y la descolonizaciéon son pensadas por medio
de unos esquemas aplicados también a otras
cuestiones diferentes,'? las representaciones
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concretas acerca de ambos procesos tienden a
confirmar y enriquecer la visién general sobre
el mundo derivada de estos mismos esquemas,
aunque también en ocasiones puedan contra-
decirla en ciertos aspectos.

La magnitud de todas estas cuestiones impide
abordarlas debidamente en un articulo tan bre-
ve.Por ello, he decidido ocuparme aqui exclusi-
vamente de una parte de mis informantes, cuyo
discurso mostraba ciertas particularidades. y
no representa en modo alguno la totalidad de
la memoria historica recogida sobre el Protec-
torado y la independencia. Estos informantes,
eran todos varones, nueve afincados en Tetudn
y cuatro en Larache, dos ciudades en donde la
presencia espafiola fue especialmente intensa.
El suyo es un discurso en el cual predomina el
recuerdo en positivo acerca del Protectorado
Y que se muestra un tanto critico con respecto
al proceso de independencia, si bien sus auto-
res pueden matizarlo luego con opiniones de
otro tenor. Considero que el andlisis de estos
testimonios, a veces un poco extremos, puede
ayudarnos a localizar ciertos esquemas presen-
tes, aunque ya de forma mas atenuada, en los
testimonios de otros informantes, de los cua-
les espero ocuparme en futuras publicaciones.
De este modo, la representatividad estadistica
de este discurso, y de las experiencias vitales
que le subyacen, nos ha interesado menos que
su significatividad, es decir, las ensefianzas que
pueden extraerse del estudio de un fenémeno
poco frecuente con vistas al andlisis de otros
mas habituales, en virtud del particular modo
en que se presentan, en el primero, ciertos ele-
mentos que también figuran en los segundos,
aunque bajo otras modalidades."?

Consideraciones preliminares sobre la memoria
historica popular y sobre la memoria marroqui
sobre el Protectorado espaiiol

Comparandolo con el estudio de la memoria
histoérica elaborada por intelectuales especiali-
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zados que operan en la esfera publica, el recur-
so a la memoria de la gente de a pie presenta
sus pros Yy sus contras. Para empezar, podemos
encontrarnos previsiblemente con un relato
menos «sofisticado», desde el momento en
que los marcos conceptuales mediante los que
se la ha sistematizado han sido mas sencillos, y
la propia experiencia personal no ha sido cote-
jada con un caudal tan vasto de informaciones
afiadidas, como las derivadas de lecturas mas
o menos relacionadas con aquello que se es-
taba rememorando. Esta presunta mayor sim-
plicidad puede volver su contenido mas facil de
analizar, aunque los resultados seran luego con
bastante certeza también menos ricos. Pero,
en contrapartida, esta memoria popular puede
detentar también sus propias virtudes. Suele
encontrarse mas estrechamente vinculada a
un pensamiento cotidiano, mas centrado en la
resolucion de las dificultades de la vida diaria y
menos en grandes problemas doctrinales,' lo
que lo vuelve menos complejo y sistemdtico,
pero también mas flexible y pragmatico. Es pro-
bable entonces que esta memoria se encuentre
menos comprometida desde el punto de vista
militante con unas determinadas posiciones y
en mayor disposicion, por tanto, para admitir
el caracter enrevesado y contradictorio de
muchos episodios histéricos junto con el pa-
pel desempefiado en ellos por sus diferentes
protagonistas.'® De este modo, puede ser mas
sensible hacia los matices y las ambigiiedades,
asi como hacia la plausibilidad de diversos pun-
tos de vista, todo lo cual puede potenciar una
nitida conciencia de la brecha existente entre
los grandes discursos ideoldgicos y las realida-
des sobre el terreno. En nuestro caso concreto,
trataremos de poner de manifiesto a lo largo
de este articulo las distancias tomadas con fre-
cuencia frente a la memoria histérica promovi-
da por el nacionalismo marroqui, pero también
con respecto al antiguo discurso colonialista
espafiol, bien asimilados ambos en la infancia
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y en la juventud, y a veces parcialmente repro-
ducidos hasta el dia de hoy, si bien con claras
enmiendas y correcciones.

La memoria popular que vamos a estudiar
aqui es ademds, y por supuesto, una memoria
reconstruida a lo largo de décadas de reflexion
individual y colectiva y obviamente interesada, es
decir, moldeada en aras de su adecuacion a las
preocupaciones del presente.'® De este modo,
de entre todo lo ocurrido se tenderan a selec-
cionar solo ciertos hechos, que ademéds podran
ser depurados de algunas facetas incbmodas, al
tiempo que quizd se les afiadan otras que no
llegaron a darse realmente. Serd un recuerdo a
un mismo tiempo empobrecido y enriquecido,
a fin de volverlo mas acorde con el conjunto
de las representaciones sustentadas.'” En con-
secuencia, el estudio de la memoria de estas
personas nos va a interesar aqui no sélo como
un instrumento para informarnos acerca de lo
que pudo haber sucedido realmente, sino tam-
bién como una via para explorar los modos en
que se elaboran ciertos sistemas ideolégicos.

El hecho de que esta reconstruccion del pa-
sado colonial incida tan a menudo en sus aspec-
tos mas positivos no deja de resultar sorpren-
dente a primera vista, no sélo por el esperable
rechazo hacia una ocupacién perpetrada por
extranjeros de otra religidn, sino asimismo, y ya
mas en concreto, en virtud, primero, de la san-
grienta resistencia que esta misma ocupacion
suscito hasta 1927, del posterior envio, mas o
menos forzado o voluntario segin el caso,'®
de decenas de miles de hombres a una guerra
ajena en territorio de la metrépoli y del régi-
men dictatorial que, finalmente, rigié los ulti-
mos veinte afios del Protectorado. El que, pese
a todo ello, exista hoy en ciertos ambitos esta
visién mas bien favorable y que, hasta un cier-
to punto, sea reproducida por personas mucho
mas jovenes, parece achacable a varios motivos.

De una parte, el colonialismo espafiol aporté
un claro,aunque modesto, progreso material.Se

ha subrayado que la falta de recursos financie-
ros de la metroépoli limitd drasticamente estas
mejoras'’ y que, sobre todo, y al contrario que
en otros territorios colonizados, las inversio-
nes por parte de empresarios privados fueron
también muy parcas, en razén de las reducidas
oportunidades para rentabilizar los capitales
aportados. El resultado fue un débil desarrollo
capitalista y un palpable retraso econémico en
comparacién con la zona francesa, cuyos efec-
tos perviven hasta el dia de hoy.” Sin embar-
go, ello quizd pueda haber tenido, paraddjica-
mente, algunas consecuencias positivas desde
el punto de vista nativo. La escasez de medios
de la administracién colonial, su limitado y pre-
juiciado conocimiento del mundo magrebi y la
indefinicion de sus objetivos?' parecen haber
redundado en una incidencia més débil sobre
la sociedad colonizada, asi como en una mayor
propension a negociar acuerdos con ella. La re-
lativa «benevolencia» espafiola en comparacién
con la «severidad» francesa, tantas veces invo-
cada, podria entenderse entonces como el re-
sultado de una mayor necesidad de contempo-
rizar a largo plazo con la poblacién local, mas
alld de todos los obvios episodios de brutalidad
colonial. Incluso, el escaso desarrollo capitalista
inducido puede haberse traducido también en
una menor desestabilizacion de las estructuras
sociales locales y en una consiguiente atenua-
cion de los previsibles dramas personales. Al
mismo tiempo, la naturaleza clientelista y fac-
cionalista?? de la sociedad marroqui de la época
favorecio el establecimiento de relaciones de
patronazgo con ese nuevo actor en liza que fue
el poder colonial, de las cuales también podian
extraerse notorias ventajas. En particular la co-
laboracién con un poder extranjero tan impeli-
do a recabar apoyos locales beneficié a ciertas
personas, deparandoles el acceso a posiciones
de poder, desde las que pudieron enriquecer-
se, aunque fuera a costa de otras. Del mismo
modo, el timido, pero real, desarrollo de las ins-
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tituciones estatales y de la economia capitalista
proporcioné nuevas oportunidades laborales
para muchos, por mas bajos que pudieran ser
los salarios o por mas degradante que pudiera
resultar en ocasiones el trato recibido.”

En suma, la situacién fue en verdad ambi-
valente, lo que ayuda a explicar que sea hoy
recordada como tal y que desde los sectores
mas favorecidos por ella se tienda a subrayar
su vertiente mas positiva. Pero el sesgo de esta
reconstruccion a posteriori puede verse ademas
acrecentado en razén de su adecuacion a cier-
tos intereses del presente. Se ha aducido asi a
menudo el sentimiento de agravio comparativo
de los habitantes de la antigua zona espafiola.
Es habitual escuchar quejas sobre la margina-
cién sufrida en el nuevo Estado independiente,
el acaparamiento de los puestos administrati-
vos por gentes venidas del sur, que no hablaban
castellano, el expolio de ciertos recursos, los
actos de violencia, las pocas inversiones recibi-
das y el desdén hacia la lengua y la cultura espa-
fiolas. Este discurso de denuncia de lo ocurri-
do a partir de 1956 se complementa entonces
con el de la nostalgia hacia el estado de cosas
anterior, de forma que los dos refuerzan con-
juntamente la identidad regional «de la gente
del nortey frente al resto del pais. Asimismo,
esta protesta contra los padecimientos espe-
cificos de la antigua zona espafiola se suma a
otra mas amplia con respecto a los problemas
de Marruecos en su conjunto, centrada en su
pobreza, autoritarismo y corrupcién, con toda
la consiguiente indefensién de su ciudadania. Es
esta una critica que no difiere en lo fundamen-
tal de las que ya se formulaban hace décadas.*
En esta segunda vertiente, la idealizacion relati-
va del Protectorado espafiol opera de nuevo a
modo de contrapunto critico frente a los males
del presente. Exhibe, por ello, claras homolo-
gias con los frecuentes elogios hacia la mayor
prosperidad material, eficacia administrativa,
proteccion social y libertades individuales dis-
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frutadas en los paises occidentales a los que
ahora se emigra. En ambos casos el énfasis en
las virtudes de lo ajeno constituye un ingenioso
método para resaltar indirectamente los defec-
tos de lo propio, sobre todo ante la inquietante
paradoja del caracter no islamico de este mun-
do extranjero, en contraste con la superioridad
moral que seria de esperar en los musulmanes.
Por ultimo, y al contrario que en otras situacio-
nes poscoloniales, la geografia ha determinado
la continuidad de una vecindad, mejor o peor
avenida segtn el momento, con la antigua me-
trépoli, con la cual han perdurado ese amplio
abanico de vinculos ya sefialados que se desean
preservar, siendo para ello conveniente recrear
también un recuerdo mas indulgente sobre el
tiempo del Protectorado.

Una memoria en positivo. Prosperidad y pacificacion

Como venimos sefialando, un primer com-
ponente de esta peculiar memoria histéri-
ca estriba en una reiterada insistencia en las
aportaciones positivas de la etapa colonial.
Estas contribuciones se habrian producido en
distintos ambitos. El primero consistiria en las
realizaciones en el plano del transporte, la pro-
duccién, el urbanismo, la sanidad, la educacién
y la promocién de las artes y los deportes. Es
muy frecuente también el énfasis en los distin-
tos logros arquitecténicos de la época, como
los centros modernos de Larache y de Tetuan.
La critica a los deterioros posteriores esta
también muy extendida, como sucede con el
enfado por la demolicién del antiguo Feddan
tetuani, denunciada como una represalia por el
levantamiento popular de enero de 1984. Lo
mismo sucede con el desmantelamiento de una
gran parte del tendido ferroviario de la época,
especialmente el que conectaba Ceuta con Te-
tuan. En términos generales, se afirma que la
descolonizacién vino acompafada de una clara
degradacién material con respecto a la situa-
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cién precedente, lo cual puede experimentarse
como una dolorosa paradoja. La independen-
cia, cuya necesidad no se discute en si, tendria
que haber implicado una mejora con respecto
al legado de la ocupacién extranjera, pero no
fue asi en muchos aspectos. «Pues seria colo-
nialismo, pero hicieron mas cosas que los que
vinieron luegoy», nos decia G., un informante
tetuani de 68 afnos, antiguo empleado de banca.

La segunda gran contribucion del régimen
colonial habria sido la instauracién de una ma-
yor paz social. Esta labor de pacificacién habria
abarcado tanto la politica global como la vida
cotidiana. En cuanto a la primera, se habria aca-
bado con el bandolerismo y los frecuentes en-
frentamientos entre las cabilas, cuyo desarme
habria liberado a la poblacién urbana de sus pe-
riédicos saqueos. El mundo tribal es presenta-
do, asi como un entorno hostil, marcado por la
pobreza material, la tosquedad de los modales
y el recurso recurrente a la violencia. En contra-
partida, las ciudades, sobre todo Tetuan, son en-
salzadas como el reducto de un elaborado esti-
lo de vida, acorde con la disciplinada existencia
exigida por el islam, pero fuente también de
agradables placeres terrenales en el ambito de
la gastronomia, el vestido, la disposicién y deco-
racién de las viviendas y las normas de cortesia.
Asi la oposicion entre lo urbano y refinado, lo
hadri,y lo tribal y rudo, lo qabili, o incluso lo rus-
tico o «paletoy, lo arrubi, constituye un eje fun-
damental de este discurso, muy arraigado, por
otra parte, en la tradicion islamica.?> Los rifefios
pueden ser designados como los maximos ex-
ponentes de esta rudeza, aunque se les reco-
nozcan luego también buenas cualidades, como
su disposicién para el trabajo duro y el ahorro,
e incluso aunque algunos de estos informantes
puedan haber tenido ellos mismos antepasados
rifefios, algo muy habitual en las ciudades del
noroeste, y mantengan ademds relaciones muy
amigables con gentes de esta region. Por ello
mismo, no debe sorprendernos que la rebelién

anticolonial encabezada por Abdelkrim pueda
ser percibida desde estos mismos pardmetros
como una nueva y radical manifestacion de toda
esta arraigada barbarie rural, derrotada preci-
samente por el Protectorado. Tampoco tendria
que extrafiarnos que dos informantes recorda-
ran con orgullo que sus abuelos combatieron
esta rebelion en las filas coloniales y que uno
de ellos, F, un tetuani de ochenta y dos afos,
adujera la matanza de Monte Arruit como una
prueba de «lo salvajes que son estos rifefiosy.
La violencia y los desérdenes derivados de la
propia ocupacién colonial quedan, en cambio,
excluidos de este cuadro en el que hubieran
supuesto una nota discordante.

Todo esto nos ayuda ahora a entender me-
jor el sentido de una afirmacién a primera vista
chocante, como la de que «no hubo colonia-
lismo realmente.Viviamos juntos. Los espafio-
les estaban cuidando de Marruecosy, realizada
por A., un tetuani de 89 afos, antiguo cabo de
Regulares, cuyo padre fallecié en la guerra civil
cuando él era nifio, y que tras un tiempo en las
nuevas Fuerzas Armadas Reales las abandono
para trabajar como empleado administrativo
hasta su jubilacion.

Esta misma labor de apaciguamiento se ha-
bria dado también, y en segundo lugar, en la
esfera cotidiana. El Protectorado habria perse-
guido la delincuencia y la vagancia, lo que ha-
bria posibilitado la implantacién de una admi-
nistracion mas eficaz, plasmada en la limpieza
de las calles y en el buen funcionamiento de los
servicios publicos. A. definia al Protectorado a
este respecto como «un tiempo de barra de
pan y garrotey, es decir, como una época en la
que una dura disciplina garantizaba un cierto
bienestar material. Para él, las autoridades co-
loniales tenian «la vista largay. Sabian localizar
lo que funcionaba mal y «todo lo arreglabany.
Esta disciplina preservaba también el orden pu-
blico. «Si encontraban a alguien sin trabajo, los
policias espafioles lo paraban. Si tenia la mano
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blanda, como una nifia, y su padre no tenia di-
nero, lo llevaban a la carcel». El imperativo del
orden debia primar, pues, sobre cualquier con-
miseracién hacia la gente pobre que buscaba

sobrevivir. Pero «habia trabajo y habia dinero.
Hoy los jévenes no tienen trabajo ni dinero.

No se pueden casary.

Independencia y degradacion de los logros
anteriores

Todo este estado de cosas tan benévolamen-
te evocado se habria ido degradando a partir
de la independencia. No sélo se habria produ-
cido el ya mencionado deterioro material, sino
también un claro empeoramiento con respec-
to a ese antiguo orden social, duro pero efecti-
vo. En esta linea, se alude a diversos episodios
de violencia ocurridos en los primeros afos de
la descolonizaciéon. En consonancia con las con-
cepciones expuestas mas arriba, este desorden
puede ser remitido a una proliferacién de con-
ductas indisciplinadas, producto de una falta de
autoridad, pero también de las malas acciones
de una poblacién que aln no habia aprendido a
comportarse correctamente. Gran parte de la
culpa de esta decadencia es imputada asimismo
al Istiglal, caracterizado como un partido veni-
do de la zona francesa y, en cierto modo, como
un intruso en el norte. Se le atribuyen ademas
intenciones dictatoriales, sélo frenadas en par-
te por la Monarquia:

El Istiglal tenia aterrorizado al pais. El Istiglal ha
destruido la vida politica del pais. Hubo matanzas
en las comisarias. Los del Istiglal y la gente del
ALN (Ejército de Liberacién Nacional) entraron
en la policia y en la gendarmeria. Masacraron a la
gente que estaba en contra (G.).

El que la realidad histérica pueda haber sido
bastante mas compleja’ no nos concierne tan-
to aqui como la consonancia entre esta res-
ponsabilidad atribuida al Istiglal y el modelo de
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orden moral esbozado mas arriba. Lo ocurrido
en esos afos estaria siendo percibido como la
irrupciéon de un agente disruptivo, en razén de
su afan por acapararlo todo y de su propen-
sion a valerse de la violencia para conseguirlo.
Obrando de esta manera, habria quebrantado
las normas dirigidas a garantizar una distribu-
cién mas equilibrada de los recursos disponi-
bles y a limitar el uso de la fuerza a la hora de
encarar cualquier conflicto. M., un guia turisti-
co tetuani, de unos setenta y cinco afios, cuyo
padre combatié en la guerra civil y continué
luego trabajando con la administracién colo-
nial hasta el final del Protectorado, definié este
desorden asi inducido como fitna. Este término,
central en el pensamiento tradicional islamico,
designa precisamente la destruccion de la co-
hesién interna de la comunidad ocasionada por
la desobediencia de los individuos a las normas
que han de regular su comportamiento en las
distintas esferas de la vida.

Pero también, y de un modo harto signifi-
cativo, este desorden moral es atribuido a la
llegada de gentes del medio rural. Por ejemplo,
G. nos cuenta también que:

Era todo un desbarajuste. Habia miedo a la po-
licia. Eran gente del ALN venida del Atlas. No co-
nocian la civilizacién; solamente sabian matar para
comer. Las mujeres no podian salir solas.

Este pasaje condensa distintas ideas de un
hondo calado. Nos encontramos, para empezar,
con que la policia, el garante paradigmatico del
orden, deviene justamente en su contrario. Esta
hiriente incongruencia nos revela la magnitud
de la ruptura acaecida. Todo este desorden
queda ejemplificado ademas en la inseguridad
que ahora amenaza a las mujeres, algo espe-
cialmente grave en una sociedad en donde el
honor colectivo ligado a la salvaguarda de su
integridad sexual desempefa un papel tan im-
portante.” Por ultimo, se remarca la condicién
rural y tribal de los malhechores.Y lo que se
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dice de ellos resulta también muy significativo.
El desconocimiento de la civilizacién que se les
atribuye podria entenderse como la causa de
un insuficiente desarrollo de su personalidad,
que habria quedado anclada entonces en un
nivel mas «primitivo», dominado por impulsos
primarios poco controlados, como el deseo
sexual y la agresividad. Nos hallariamos, pues,
ante una suerte de retorno de esa amenaza tri-
bal previa al colonialismo, si bien se admite que
el mismo fue de corta duracioén.

Una version suavizada de todo este desorden
venido desde el campo aparece en numerosos
testimonios no centrados ya en la descoloniza-
cién. Se nos dice que las gentes rurales emigra-
das en masa a las ciudades en las Ultimas déca-
das habrian degradado irremediablemente esa
misma vida urbana que florecié en tiempos del
Protectorado. Su falta de modales y de elegan-
cia en el vestir habria arruinado estéticamente
a las ciudades, como ocurriria, por ejemplo, con
sus formas desgarbadas de sentarse en los ca-
fés.Tampoco respetarian las normas bésicas que
han de regir unas relaciones comerciales hones-
tas, buscando siempre aprovecharse de los de-
mas. Ch., de ochenta afos, propietario de una
libreria en Larache, comentaba, para ilustrarnos,
que eran capaces de querer regatearle el precio
de un periddico o de pretender llevarselo pres-
tado sin pagar. Algunos de ellos habrian ocupa-
do las aceras con sus puestos ambulantes, lle-
nos de productos de mala calidad, en contraste
con la elevada excelencia alcanzada por el co-
mercio tradicional. Pero esta misma acusacién
de zafiedad puede dirigirse también contra el
turismo interior marroqui, protagonizado por
«gentes del sury, ciertamente en mucha mejor
situacién econémica que los inmigrantes rura-
les, pero también ruidosas, de maneras vulgares,
poco serias en sus tratos —«sin palabra»—y no
muy dadas a hacer gasto.

En sintesis, esta peculiar memoria en positi-
vo acerca del colonialismo y la descolonizacién

parece ser, en gran medida, el resultado de la
aplicacién a un caso particular de unos esque-
mas mas generales, mediante los que se define
un ideal social y moral basado en una regula-
cién estricta de los comportamientos diarios.
A través de esta regulacién ha de alcanzarse
una existencia segura y previsible, dotada ade-
mas de ciertos valores estéticos, derivados de
esta misma ordenacién concienzuda de las ac-
tividades cotidianas. Este orden se encontra-
ria, sin embargo, amenazado por una eventual
propagacion de unas conductas indisciplinadas,
ligadas a la zafiedad, la violencia, la sexualidad
desbocada o la avaricia, sintomas todos ellos
de una personalidad poco cultivada y que pue-
den endosarse al mundo rural, sobre todo al
de antafo, pero también a otras regiones de
Marruecos, tildadas de menos civilizadas.

Matices y reservas. EI precio de la acomodacion
al orden colonial

Empero, todo este cuadro, tan claramente
coherente en si mismo, también es objeto, en
ocasiones, de ciertas matizaciones. Se nos habla
asi de la terrible miseria que aquejaba en tiem-
pos coloniales a la mayor parte de la poblacién
marroqui, de la dramatica llegada de inmigran-
tes rurales, sobre todo del Rif, en los «afios del
hambrey, durante la década de los cuarenta, a
alguno de los cuales se vio muerto en plena
calle por efecto de la inanicién. Igualmente se
alude a las corruptelas de la administracion y a
la brutalidad policial. H. un tetuani de 87 afios,
antiguo funcionario policial y luego gerente en
el campo del turismo, se refirié asimismo a los
comportamientos violentos de ciertos excom-
batientes marroquies en la guerra civil espafio-
la, quienes «se creian al volver con derecho a
todoy y tuvieron que ser disciplinados por el
Ejército espafol. Subsiste también un cierto
recuerdo, aunque difuso, de los asesinatos de
republicanos espafioles o de su empleo como
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trabajadores forzados bajo condiciones muy
severas. Asimismo, se comentan los abusos de
las autoridades «indigenas», como el Pachd de
Larache, Jaled Raisuni, que tuvo que refugiar-
se en Espana después de que su vivienda fue-
se asaltada e incendiada en el momento de la
independencia, o los del Caid de Beni Hassan,
muerto por un joven local,y descrito como un
ejemplo palmario de corrupcion y de maltrato
hacia la gente comun. M., a quien ya hemos es-
cuchado antes, tetuani, pero originario de esta
cabila, con la que conserva intensos vinculos fa-
miliares, concluyé su narracién de este suceso
opinando que «la gente habria matado a todos
los cadies de aquel tiempo, si hubiera podidoy.
De este modo, el orden colonial parece no ha-
ber estado tampoco exento de su propia dosis
de desorden.

Esta declaracion de M. resulta especialmente
reveladora, al tratarse de alguien cuya actitud
es, por lo demds, en extremo favorable hacia
el colonialismo espafol. Sin embargo, ello no le
impide exaltar el valor que previamente mos-
traron los guerreros de su cabila resistiendo a
la ocupacién, ni tampoco el papel desempefia-
do en siglos anteriores por Tetudn como ba-
luarte del islam frente a Espafia y Portugal —«si
no fuera por Tetuan, ahora iriamos todos con
la cruz colgada al cuello»— por mas que de for-
ma reiterada él exprese también sus simpatias
hacia los cristianos, en cuanto que seguidores
de una religién del Libro. Preguntado por mi
si no percibia una cierta contradicciéon entre
su defensa simultanea de las aportaciones del
colonialismo y su elogio de quienes le hicieron
frente con las armas en la mano, respondié que
fueron momentos diferentes. Luchar contra la
invasién cristiana era correcto en si, pero tam-
bién fue razonable pactar luego con ella, una
vez que se vio que no era posible derrotarla y
que también podia traer cosas buenas, de las
que convenia sacar partido. Mas tarde podria
recuperarse la independencia, como asi suce-
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did, a pesar de todos los problemas que esta
depard a su vez. Por ello mismo, se puede cen-
surar a quienes se empefiaron en no adaptarse
al nuevo orden de cosas, como hace H. con su
abuelo, un alfaqui que optd por vivir practica-
mente encerrado en su casa.

Q., un antiguo maestro de primaria, ya jubila-
do y miembro activo de una asociacién piadosa
y caritativa en Larache, hizo referencia, por su
parte, al plazo de cuarenta afios que el Tratado
del Protectorado de 1912 habria fijado supues-
tamente para que Francia y Espafia tutelaran a
Marruecos con el fin de ayudarle a desarrollar-
se. Transcurrido este tiempo, y dado que ade-
mas las potencias ocupantes habian infringido
los limites que el acuerdo les imponia con res-
pecto al ejercicio de su autoridad, la resistencia
se hizo obligada. Mediante esta argumentacion
quedaban asi legitimadas a un mismo tiempo la
inicial colaboracién con las autoridades colo-
niales y la posterior lucha contra ellas.”® Esta
estrategia de acomodacién temporal al domi-
nio colonial, en espera seguramente de tiem-
pos mejores,”’ puede ser entendida como una
modalidad particular de esa asuncién resigna-
da, histéricamente mayoritaria dentro del islam
suni,* con respecto a las imperfecciones de un
mundo en el que, por el momento, no es po-
sible instaurar un orden islamico ideal.Tal aco-
modacién requiere de una notable capacidad
para adaptarse de un modo pragmdtico a unas
realidades cambiantes, asi como un claro reco-
nocimiento de su caracter complejo y contra-
dictorio, lejos de cualquier vision monolitica
y maniquea. Toda esta conciencia del caracter
fluido y plural del mundo social y de la necesi-
dad de afrontarlo con esquemas flexibles, que
otorguen la debida versatilidad en el plano de
la practica, ha sido teorizada en un plano mas
general por Lawrence Rosen®' como un rasgo
distintivo de la cultura musulmana y concreta-
mente de la marroqui.

Pero estas ductiles adaptaciones suelen lle-
var un coste aparejado. B. un septuagenario la-
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rachense, que se ganaba la vida con distintos
empleos humildes, lo sintetizé de una manera
muy grafica, comentando que el colonialismo
fue una mezcla de garmush (higo) y de jaluf
(cerdo). La primera palabra nos remite a un
manjar muy apreciado en la region; la segunda
al alimento prohibido y detestable por antono-
masia, pero consumido, sin embargo, por esos
cristianos con los que no quedaba otro reme-
dio que entenderse. El hecho de que ambos vo-
cablos rimen permite asimilarlos relativamente,
lo que acentla alin mas la disparidad entre sus
significados respectivos.Asi, la propia estructu-
ra formal de este pareado acierta a represen-
tar de un modo concreto y expresivo la am-
bivalencia inherente a aquello a lo que se esta
aludiendo a través de él. Para explicarnos me-
jor la naturaleza de esta inestable fusién entre
contrarios, B. nos relatd, ademads, una pequefia
anécdota humoristica, nugta, similar a tantas
que circulan cotidianamente en Marruecos, en
la que un marroqui es invitado por un repre-
sentante colonial a comer en su casa y alli des-
cubre con enfado que los sabrosos higos, que
le sirven estan revueltos con carne de cerdo. El
colonialismo podria traer prosperidad, pero al
precio de corromper a sus beneficiarios.

Convivencia, intimidades relativas y nuevas
diversiones

Una dimensién fundamental del hecho co-
lonial estriba en la interaccién cotidiana entre
colonizados y colonizadores.A este respecto, el
Protectorado mostré de nuevo ciertas particu-
laridades. A la ya comentada mayor necesidad
de contemporizar con los dominados, se afa-
di6 ademas la presencia de un gran nimero de
espafioles de condicién humilde, cuya frecuente
convivencia con la poblacién marroqui en unos
mismos espacios fisicos ha sido sefalada repe-
tidamente.?? Evidentemente, ni este contacto
diario ni esta similitud aproximada en cuan-

to al nivel de vida tenian por qué implicar de
por si una relacién completamente igualitaria
con la poblacién nativa. Albert Memmi*® ya re-
cordo en su tiempo que el colono pobre dis-
frutaba, pese a todo, de ciertos privilegios, en
particular en el ambito legal, en comparacién
con el colonizado de su mismo estatus so-
cioeconémico y podia volverse notablemente
quisquilloso a la hora de remarcarlos y defen-
derlos. No obstante, esta condiciéon privilegiada
tampoco tendria por qué hacerse valer todo el
tiempo. Del mismo modo, la existencia de una
determinada desigualdad no tiene que consti-
tuir siempre un obstdculo insalvable a la hora
de entretejer unos vinculos personales mas o
menos estrechos y amigables, los cuales habran
de respetar con seguridad ciertos limites esta-
blecidos, pero también podran rebasarlos en
determinados momentos. Rosen** nos aporta
de nuevo algunas ideas muy fecundas, cuando
insiste en la notoria capacidad de la cultura ma-
rroqui para manejar la usual ambivalencia de las
relaciones humanas, con su enrevesada combi-
nacion de intereses convergentes y divergentes,
conjugando para ello en distintas proporciones
el conflicto y la cooperacién dentro de una
misma relacién. La ductilidad resultante podria
haber facilitado en este caso concreto no sélo
una acomodacién temporal con respecto a la
dominacion colonial, sino también una clara dis-
posicion a mantener con los colonizadores un
trato amistoso, si bien no exento de tensiones.

Este escenario parece haberse dado con
frecuencia. Diversos informantes subrayan la
«confianzay presente en sus relaciones con los
espafioles, como también la habria habido con
los hebreos, hoy ya también casi por completo
ausentes. Es habitual evocar como prueba de
la misma la asistencia a las festividades religio-
sas de las otras comunidades, el buen ambiente
cotidiano, las visitas a las casas, el intercambio
de platos tipicos, sobre todo con motivo de
las distintas fiestas, o la participaciéon en unos
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mismos juegos infantiles. Es lo que nos cuenta
., un octogenario que ha trabajado casi toda su
vida en Bélgica y cuyo padre, oriundo del drea
de Nador, se instalé en los afios cuarenta en
Tetudn vy sirvié en los Regulares: «Espana era
una familia con nosotros. Hemos compartido
el pan con los espafolesy». G., cuya visién del
Protectorado es tan positiva, nos explicaba
por su parte que «los tres estdbamos juntos:
hebreos, cristianos y musulmanes. Eramos una
familia. No habia nada de discriminacién, ni de
racismoy. El uso por parte de ambos informan-
tes del término «familiay parece apuntar hacia
la elevada intimidad y solidaridad alcanzadas, al
igual que ocurre con la reiteracién de la pa-
labra «confianza», que haria alusiéon no sélo a
la reduccién de la distancia intercomunitaria,
sino también a la expectativa de un buen tra-
to reciproco. Pero incluso cuando la relacién
era expresamente desigual, la misma podia po-
seer también ciertas facetas amables.Asi, entre
quienes trabajaron en distintos ambitos a las
ordenes de los espafioles se puede recalcar la
buena relacién mantenida con sus superiores y
la delegacién de funciones de la que podian ser
beneficiarios, reveladora de nuevo de la «con-
fianza» depositada en ellos. M., por ejemplo,
relata con orgullo cémo su padre, un mejzani
al servicio de varios interventores espafioles
en el drea de Asila, era a menudo consultado
acerca de las mas diversas cuestiones.

No es de extrafar, por tanto, que entre las
pérdidas achacadas a la independencia se inclu-
ya la de las relaciones previamente mantenidas
con ciertos espafioles:

Hemos conocido a buenas personas. Eran buena
gente. Hablamos de la gente, no de lo del Gobierno.
Se fueron llorando y nosotros lloramos también.
Defendemos la independencia, pero hemos hecho
amigos. Dolia que se fueran (M.).

Este testimonio contiene una nitida distin-
cién entre el plano de la politica general y el de
las relaciones cotidianas mantenidas con per-
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sonas concretas, evitando subsumir las segun-
das dentro de las primeras. Estamos lejos, pues,
de cualquier maniqueismo. Pero ello no signifi-
ca, sin embargo, una total ausencia de conflic-
tividad. P, un tetuani de 79 afos, que pasé la
mayor parte de su vida laboral trabajando en
Catalufa en el sector de la construccion, nos
explicaba como, a pesar de que las relaciones
cotidianas fueran cordiales, luego no habia tan-
ta intimidad. «Cada uno estaba mas con los su-
yos». Asimismo, nos comenta que «el espafol,
aunque fuera pobre, siempre se veia como mas
que tu. Bueno, es que eso es el colonialismoy.
De nifio se unia a las manifestaciones por la
independencia, para disgusto de su madre. En
los ultimos tiempos, las relaciones empeoraron
y él llegd a pelearse en la calle con chicos espa-
fioles. También recuerda cémo varios jovenes
nacionalistas escupieron al paso del cortejo fu-
nebre de una mujer espafola. «Esa sefiora no
le habia hecho dafio a nadie. Yo era un nifio,
pero ya me di cuenta de que eso no estaba
bien».*> De nuevo, nos encontramos ante una
clara capacidad para disociar el mundo de las
relaciones cotidianas y el de los conflictos po-
liticos, lo que evita que los esquemas morales
dirigidos a organizar las primeras de un modo
amistoso acaben anulados por la légica del en-
frentamiento inherente a los segundos.

Todas estas buenas relaciones habrian favo-
recido ademas la adopcidn de ciertas practicas
ludicas. Asi, la presencia espafiola potencié la
proliferacion de bares y tablaos, a donde tam-
bién podian acudir los marroquies. Lo mismo
ocurrié obviamente con los prostibulos. S., un
tetuani de 80 afios, guia turistico y nuevamente
hijo de un veterano de la guerra civil, recor-
daba con delectacion el antiguo ambiente ca-
llejero en torno a los burdeles de la Alcazaba,
en donde siempre habia vino, juegos de cartas
y gente tocando la guitarra. También nos hablé
de las fiestas de Ao Nuevo, que se siguieron
celebrando en la antigua estacién de autobuses
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todavia unos cuantos afios después de la inde-
pendencia. Le gustaba acudir alli y con suerte
guardarse algun billete que se le hubiera caido
a alguien. Durante ese tiempo también gusta-
ba del mabhia, el aguardiente de los judios. D.,
un octogenario laranchense, antiguo pescador,
evocaba con placer el vino y las tapas que to-
maba junto a los espafioles, muchos de ellos
también pescadores, venidos de Barbate. Ob-
viamente, los soldados tenian un especial acce-
so a este modo de vida. A,, a quien ya hemos
escuchado repetidamente, nos explicaba que:

Habia | |5 bares en Tetuan.Te ponian tapas.Yo be-
bia. Se bebia también vino de Meknés, que era
peor que el de la Peninsula. Habia mas de cinco
bodegas en Tetuan. El vino se fabricaba por tone-
ladas. Estuve en Barcelona tres dias. Saliamos por
la noche.Todo el rato bebiendo. Luego nos tenian
que llevar.

Este estilo de vida quebrantaba obviamente
los mandamientos islamicos. De ahi que pudiera
ser condenado como una fuente de desorden,
de fitna. Sin embargo, existe también en Ma-
rruecos una relativa tradicion de transgresion
de estas normas, sobre todo en la medida en
que la misma queda restringida a ciertos am-
bitos, a ciertas etapas de la vida y mayormente
al sexo masculino, todo lo cual la vuelve menos
subversiva.’® Asi, y como en otras muchas so-
ciedades, se logra compaginar razonablemente
la preservacién de un orden social basado en
una estricta reglamentacién de determinados
comportamientos con la admisién de ciertas
valvulas de escape. No debemos sorprender-
nos entonces de que estos mismos informan-
tes, ahora ya mayores, declaren haber dejado el
alcohol hace mucho tiempo y rezar todas sus
oraciones. Sin embargo, cuando se les pregun-
taba cémo valoraban sus antiguos habitos, no
expresaban ningin arrepentimiento. «Eramos
jovenesy decia S., mientras D., que reconocio
incluso haber probado dulces con manteca de
cerdo, se encogié de hombros, sonriendo.Y., por

su parte, alegaba que «en la vida hay que pro-
barlo todoy. Es un tetuani de 74 afos. Su padre
llegd a Tetudn desde la region de Uxda antes de
la guerra civil, en la que participé y fue conde-
corado. Empezé a trabajar de nifio y luego emi-
groé a Espafa, donde desempefié muy distintos
oficios. Gané dinero, pero lo dilapidé todo «en
juergasy». Hoy vive muy estrechamente. Nos ex-
plica también que «Dios perdona, luego,aunque
tampoco te permite que estés todo el rato que
‘me arrepiento’ y ‘luego vuelvo otra vez’y.

Se atisba aqui una visién amable de las re-
laciones entre Dios y el ser humano, contra-
puesta a la profesada por los mas rigoristas. Se
nos dice que Dios perdona, porque es precisa-
mente Ar-Rahman, el Compasivo, como reza ya
la primera azora coranica. Por ello mismo, las
personas deben mostrar también rahma, com-
pasion, y handn, ternura, siendo bondadosas y
comprensivas entre ellas.’ Podemos suponer
que estos esquemas morales mitigarian el re-
chazo suscitado por las nuevas oportunidades
lddicas introducidas por el sistema colonial.

Una memoria en didlogo con distintos discursos

Llegados a este punto, conviene pasar a un
nivel de andlisis mds abstracto, buscando des-
entrafiar algunos rasgos centrales de este sis-
tema de representaciones profesado por nues-
tros informantes y explorando sus complejas
relaciones con otros sistemas ideologicos pre-
sentes en su entorno. El principal de estos ras-
gos estriba en la combinacion entre el ideal de
un orden social intensamente disciplinario y
la asuncién de que el mismo ha de poseer, sin
embargo, una cierta flexibilidad, que garantice
la tolerancia hacia ciertas transgresiones y el
entendimiento entre personas con intereses
dispares. La presencia simultinea de estas dos
tendencias en relativa tensién posibilita que,
segun las circunstancias, se otorgue primacia al
orden o a la flexibilidad. Ello dota a este siste-
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ma ideoldgico de una considerable elasticidad,
permitiéndole afrontar situaciones muy diver-
sas. En nuestro caso, la acomodacion al régimen
colonial habria aunado la flexibilidad requeri-
da para avenirse a una situaciéon impuesta con
una valoracién positiva, aunque sopesada, del
orden social resultante. Podria haberse optado,
en cambio, por una defensa a ultranza del or-
den islamico tradicional, frente a los invasores
cristianos, o haber procedido, en lugar de ello,
a una mera adaptacién oportunista a las nue-
vas circunstancias, sin buscar mayores justifica-
ciones para ello. Ambas alternativas se dieron
también con frecuencia, pero la primera resul-
taba objetivamente muy costosa y la segunda
demasiado incémoda moralmente.

Esta acomodacién a un nuevo orden no is-
lamico planteaba ciertas exigencias. Requeria
disociar el orden social en si de cualquier re-
ferencia religiosa expresa, otorgandole asi una
cierta autonomia. Sélo asi podria resultar acep-
table. No lo seria, en cambio, desde posiciones
mas rigoristas, para las que todo poder no so-
metido a la ley revelada seria ilegitimo. La con-
tradiccidon podria agravarse aun mas desde el
momento en que el Protectorado, si bien pro-
clamaba su respeto al islam y no se inmiscuia
sino parcialmente en el funcionamiento de las
distintas instituciones isldmicas,*® estaba intro-
duciendo todo un conjunto de elementos aje-
nos a la tradicién en los mas variados aspectos
de la existencia. Esta occidentalizacion de facto
podria ser nuevamente reprobada por los mas
conservadores, como ocurre hasta nuestros
dias. Sin embargo, desde otras posturas mas
aperturistas, estas mismas novedades pueden
ser acogidas como un provechoso enriqueci-
miento cultural. Es esta la actitud de M., para
quien «el colonialismo nos abrié la cabeza. Nos
permitié conocer la cultura espafiola.Ahora te-
nemos la cultura espafiola y la marroqui».

Esta receptividad hacia tales préstamos cul-
turales podré volverse tanto mas factible en la

Historia del presente, 41 2023/1 2* época, pp. 27-43 ISSN: 1579-8135

EXPEDIENTE

medida en que se enfatice la comin condicién
monoteista de cristianos y musulmanes. La re-
lativa equiparacién entre ambos implica res-
tar importancia a sus divergencias doctrinales
y normativas, asi como a su larga historia de
enfrentamientos violentos. Coincide ademas
con la que hoy en dia efectian numerosos in-
migrantes musulmanes en Occidente, a fin de
dotar de una mayor legitimidad a su apertura
hacia los autoctonos y su cultura, en oposicién
a la insistencia mas conservadora en la diferen-
cia con ellos.** Esta semejanza de base puede
ser luego ampliada en distintas direcciones.Asi,
ciertos practicantes del sufismo pueden reco-
nocer a los cristianos la capacidad para alcan-
zar también un estado de cercania con Dios.*
Era lo que sostenian I. y M., ambos con una
dilatada experiencia en distintas cofradias. Para
I, «la luz (an-nur) de Dios ilumina también a
los cristianosy». En cuanto a M., profesaba una
profunda devocién hacia la figura de Jesus, ve-
nerada por ambas confesiones, lo que le per-
mitia entonces establecer una vinculacién mas
intima entre ellas.

Toda esta insistencia en las afinidades con
los cristianos puede haber facilitado una mayor
asimilacion de ciertos aspectos del discurso
colonialista espafol pese a su origen no musul-
man. De hecho, las semejanzas entre el mismo
y mucho de lo ya escuchando a nuestros infor-
mantes resultan patentes. Este discurso soste-
nia, en sintesis, que el pueblo marroqui padecia
un enorme «atraso» en todos los aspectos, in-
cluido el moral, distinguiéndose asi por su pro-
pension a la violencia, la doblez y el desenfreno
sexual.*' Todo ello se plasmaba en una peculiar
oscilaciéon entre el despotismo y la anarquia,
pero también en una existencia cotidiana des-
provista de sentimientos elevados.* El Protec-
torado se concebia entonces como un régimen
de tutela dirigido a regenerar el pais, educando
a su poblacién con el fin de ir «preparandolay
para el dia en que pudiera gobernarse a si mis-
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ma.® La ya sefialada caracterizacién que algu-
nos de nuestros informantes hacen de otros
marroquies como «poco civilizados» podria
entenderse entonces, en parte, como el resul-
tado de una apropiacion selectiva de este viejo
estereotipo colonialista.

Este énfasis en el «progreso» por parte del
discurso colonial le otorgaba a este una dimen-
sion dindmica, en oposicion al cardcter mas es-
tatico del modelo tradicional islamico, el cual
pretende instaurar un orden social ya perfecta-
mente definido en sus aspectos fundamentales,
sin lugar para «evoluciény alguna.* De ahi que
podamos contemplar este discurso colonial
como una aplicacién particular de la ideologia
modernista, especialmente en sus variantes mas
autoritarias, en donde una minoria aventajada
obliga a una mayoria «atrasada» a progresar a
la fuerza. Esta modernizacién autoritaria puede
revestir a menudo un sello parcialmente con-
servador, de modo que el deseado progreso
no subvierta, sino que consolide las jerarquias
y valores establecidos. El franquismo fue un cla-
ro exponente de esta ultima modalidad, por lo
que no ha de sorprendernos tampoco el buen
concepto que tienen de él varios de nuestros
informantes. Pero este es el caso igualmente de
la modernizacién conservadora promovida por
el régimen marroqui,*® también apoyada por
estos mismos informantes. Su discurso sobre
los logros del Protectorado concuerda asi con
un sistema de representaciones mucho mas ge-
neral que le otorga mayor verosimilitud.

Por ello mismo, esta memoria en positivo
sobre la etapa colonial puede resultar perfec-
tamente compatible con la de un nacionalismo
marroqui de orientacion menos rupturista, en
la que el Marruecos independiente se presenta,
en cierto modo, como un continuador de la
modernizacién iniciada por el régimen colonial,
aunque Ya sin tutelas externas. No obstante, su
ya mencionado énfasis en las divisiones internas
del pais entraria en una cierta tensién con esa

imagen de un pueblo marroqui relativamente
unificado desde mucho tiempo atras postulada
por el nacionalismo.* Una tension anéloga po-
dria producirse entre su insistencia en el enri-
quecedor mestizaje cultural propiciado por el
colonialismo y la concepcién més habitual de
una nacién amazigh, drabe e islamica, en donde
las otras contribuciones resultarian secunda-
rias. Lo mismo ocurre, por ultimo, con el con-
traste entre su valoracion mucha mas critica
sobre la lucha anticolonial y la independencia y
la propensién tipica de cualquier nacionalismo
a idealizar este tipo de procesos. Las divergen-
cias son mas claras todavia con respecto al na-
cionalismo mas progresista, el cual justamente
acusa al actual régimen marroqui de un con-
tinuismo neocolonial con respecto al sistema
anterior.También son obvias las diferencias con
la idealizacion por parte de cierta izquierda, es-
pecialmente la mas amazighista, de la presunta
democracia tribal precolonial, en oposicién al
despotismo monarquico, asi como con su exal-
tacion de la rebelién rifefia y de la figura de
Abdelkrim. Por ultimo, su actitud positiva hacia
la occidentalizacién chocaria también con las
posturas isldamicas mas conservadoras.

En conclusién, nos encontramos ante un dis-
curso complejo, que se nutre en parte de otros,
a los que reproduce, pero también contradice.
A pesar de su escaso criticismo con respec-
to al régimen del Protectorado y de su talan-
te fundamentalmente conservador, no deja de
mostrar una llamativa lucidez en lo referente
a su asuncién de la ambivalencia inherente a la
situacion colonial y a su elevada apertura hacia
los no musulmanes y sus costumbres, en lo que
constituye un interesante precedente de las ac-
titudes actuales de ciertos inmigrantes en Oc-
cidente. Del mismo modo, no deja de entrafar
tampoco un valioso contrapunto con respecto
a determinadas simplificaciones del nacionalis-
mo marroqui.¥ Todo este potencial bien mere-
ceria un mayor desarrollo. Sin embargo, no pa-
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rece que vaya a ser asi, al tratarse del discurso
de unas personas muy mayores cuya continua-
cién por parte de las generaciones mas jovenes
se atisba problemdtica. En cuanto a su ya sefa-
lada conexién con una cierta afirmacién iden-
titaria para la antigua zona espafola, tampoco
esta Ultima ha llegado hasta ahora a articularse
en un proyecto politico definido.

Todas estas cuestiones recibirdan un andlisis
mas atento en préximos trabajos, en los que
buscaremos explorar otras facetas de esta
memoria historica, como la referente al fran-
quismo Yy a la guerra civil espafiola, al igual que
abordaremos otras memorias mas criticas y ex-
ploraremos también la contribucion femenina.
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FRANQUISMO CONTRA LOS FRANQUISTAS: LOS POLITICOS DE GUINEA
ECUATORIAL ANTE EL PROCESO DE INDEPENDENCIA (1967-1969)'

La cesion de la independencia a Guinea Ecua-
torial no fue un proceso facil para el régimen
de Franco. Contra lo que argumentaron poste-
riormente sus propagandistas, el franquismo se
mostro reacio a descolonizar. La aplicacién del
régimen provincial (primero) y de la autonomia
(después) no respondia a un proceso emanci-
patorio planificado, sino que hubo serias con-
tradicciones entre los diferentes sectores del
régimen y ni siquiera se renuncié al uso de la
violencia contra los defensores de la indepen-
dencia.?

Este articulo se centra en la Conferencia
Constitucional que llevé a la independencia en-
tre 1967 y 1968.A través de las intervenciones
de los politicos guineanos trata de averiguar
hasta qué punto los referentes franquistas es-
taban presentes en su ideologia y asi dilucidar
el legado que el régimen franquista pudo haber
cedido a la Guinea Ecuatorial postcolonial. En
el primer apartado se explica el procedimiento
descolonizador y se analiza la adhesién de los

delegados guineanos a la ideologia del régimen.

El segundo apartado se centra en averiguar la
valoraciéon que los politicos guineanos hacian
de la colonizacién. En el tercer punto, se inves-
tiga la articulacion entre el pensamiento colo-
nial tardofranquista y la ideologia de los lideres
guineanos. El apartado cuarto explica como se
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usaron los discursos franquistas en el debate
sobre si otorgar una independencia conjunta
o separada a Rio Muni y Fernando Poo. Final-
mente se trata de dilucidar hasta qué punto el
uso de discursos franquistas respondia a una
estrategia negociadora de los lideres guineanos
o a una interiorizacién de la ideologia del régi-
men espafiol.

El franquismo democratizador

En 1967, tras muchas dudas, el gobierno es-
paiol decidié proceder a la descolonizacion de
su colonia; y ante las presiones de la ONU de-
cidié dejarla en manos de un gobierno demo-
cratico. Espafa, una dictadura, se comprometia
a abrir un proceso democritico en Guinea.
Evidentemente, este proceso provocaba ten-
siones en los modos de proceder del régimen,
que no tenia en absoluto valores y compor-
tamientos democraticos. Incluso los politicos
espafioles mds aperturistas en materia colonial,
como Fernando Maria Castiella, ministro de
Exteriores, tenian mentalidad ultraderechista y
estaban habituados a las practicas de caracter
autoritario.

Todo el proceso de descolonizacién estuvo
marcado por el autoritarismo franquista. La
provincializacion sélo fue un paso para retrasar
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el abandono del territorio, y jamas fue comple-
ta. La autonomia también fue una falacia: el po-
der de los politicos locales fue testimonial y los
administradores espafoles continuaron mar-
cando las politicas estratégicas de la colonia.
A pesar de que el régimen traté de convencer
a la comunidad internacional (y a la opinion
publica guineana y espafiola) de que los guinea-
nos habian sido equiparados a los espafioles, lo
cierto es que, como dejé claro el Consejo de
Estado posteriormente, la maniobra no servia
para conceder a los guineanos los mismos de-
rechos que a los espaioles. Aunque el proce-
so independentista no derivé en un conflicto
bélico, la represién contra los opositores, con
torturas, multas y encarcelamientos, continué
durante muchos afios (aunque disminuyé nota-
blemente de intensidad en los afios sesenta).?

La Conferencia Constitucional estuvo carac-
terizada por el autoritarismo franquista. Ni si-
quiera se realizé en Guinea:tuvo lugar en Madrid,
porque se priorizé la presencia de altos cargos
espafoles a la insercion del debate en el marco
politico guineano. Los delegados guineanos no
fueron elegidos de forma democritica, sino que
fueron designados de forma un tanto arbitraria
por el gobierno espafiol, quién incorporé a algu-
nos de los miembros del Gobierno Auténomo,
a los procuradores en Cortes guineanos (que
habian sido designados mediante elecciones
no libres), a representantes de grupos étnicos
(que no habian pasado por ninglin proceso de
eleccion entre los suyos) y a dirigentes de los
partidos independentistas (delegados por sus
formaciones, pero en proporciones fijadas por
el gobierno espanol). Los turnos y el tiempo de
intervencion de los delegados no dependian de
su representatividad.* Los guineanos convoca-
dos tenian enfrente a una representacion del
gobierno espaiiol, que establecié de forma unila-
teral todas las normas de realizacién de la Con-
ferencia. Ademas, algunos delegados espafioles
tuvieron un papel destacado en los debates.

En la primera fase de la Conferencia Cons-
titucional, en 1967, los delegados guineanos
expusieron sus puntos de vista sobre la inde-
pendencia, y se evidencié que no habia acuerdo
posible, porque la mayoria de representantes
bubis se oponian a la independencia conjunta
de Rio Muni y Fernando Poo, los fernandinos
pedian garantizar los derechos de las minorias,
y el resto de delegados exigian una indepen-
dencia unitaria. El gobierno espafiol, ante esta
situacion, suspendié las sesiones y convocd,
para abril de 1968 una segunda fase de la Con-
ferencia Constitucional. En esta, la delegacion
espafiola impuso que la futura constitucién es-
tableciera la independencia unitaria del terri-
torio, con ciertas garantias para Fernando Poo.
Esta solucién no convencia ni a la mayoria de
los delegados islefos (que consideraban que
s6élo una independencia separada garantizaria
los derechos de los autéctonos) ni a muchos
de los representantes del continente (partida-
rios de un centralismo absoluto).

La delegacion espafiola actué también de
forma antidemocritica en la segunda fase de la
Conferencia Constitucional,a pesar de que de-
seaba alcanzar consensos con los representan-
tes guineanos (probablemente, los espafioles
no esperaban que algunos colonizados, sumi-
sos hasta fechas muy recientes, se enfrentaran
frontalmente a sus directrices). El primer plan
era redactar el texto constitucional en sélo | |
dias, lo que demuestra la escasa importancia
que daban al debate.* Amparindose en pre-
textos técnicos y alegando que no se cefiian
a los principios establecidos por el gobierno
espafol, la mesa rechazé el texto constitucio-
nal propuesto por 23 de los 44 delegados gui-
neanos, y también una propuesta de constitu-
cion separada para Fernando Poo avalada por
otros | | delegados guineanos. Los articulos de
la Constitucién se debatieron a toda prisa y ni
una sola enmienda fue votada: los técnicos es-
pafioles, que tenian la ultima palabra, incorpo-
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raron Unicamente las que creyeron pertinentes.

Los guineanos solo supieron como quedaban
redactados los articulos de la Constitucién en
la clausura de la Conferencia, cuando ya no ha-
bia posibilidad de rectificacion; ni siquiera se les
dejé hablar tras presentar el texto ratificado.
Y en esta sesion final la representacion espa-
fiola impuso, sin negociaciones, la ley electoral
y una declaracion de intenciones de la futura
cooperacion, claramente neocolonial.® Las re-
petidas protestas de los politicos guineanos
por el funcionamiento de la mesa no cambia-
ron las dindmicas. El gobierno espafiol incluso
declard secretas las deliberaciones de la Con-
ferencia, lo que limité las posibilidades de que
los guineanos supieran qué hacian en Madrid
sus representantes.” Algunos politicos indepen-
dentistas, como Atanasio Ndongo (el lider del
Movimiento Nacional de Liberacién de Guinea
Ecuatorial, MONALIGE), apoyaron la aplicacién
de la censura y algunas de las maniobras auto-
ritarias de la mesa.®

Es obvio que los altos cargos franquistas de
la delegacién espafiola no podian desprender-
se de las formas dictatoriales del régimen. Las
dindmicas de la Conferencia Constitucional,
impuestas por la mesa, formada solo por espa-
fioles, eran las propias del autoritarismo fran-
quista y no las de una democracia. Pero tam-
bién es obvio que los guineanos podian estar
influidos por el franquismo y que podian tener
comportamientos autoritarios.

Los politicos guineanos presentes en la Con-
ferencia Constitucional se habfan formado en
el conservador sistema educativo guineano,
que intentaba evitar cualquier disidencia (en la
colonia la censura de libros, por ejemplo, era
mas dura que en la metrépolis). La cultura tra-
dicional de los pueblos guineanos era muy dis-
tinta de la ofrecida por la escuela franquista y
el sistema educativo colonial trataba de aislar a
los nifios y jovenes guineanos de su cultura de
origen, por lo que el proceso de aculturacion y
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adoctrinamiento fue profundo.Y algunos de los
politicos guineanos no se habian replanteado
las bases ideolégicas de su formacioén; Saturni-
no Ibongo, cuadro del MONALIGE, llegé a cri-
ticar el discurso de uno de sus oponentes poli-
ticos en la Conferencia, alegando que «reflejan
unos sentimientos de los que no nos ensefian
en la Escuela Superior».’

Algunos militantes de los movimientos in-
dependentistas MONALIGE e Idea Popular
de Guinea Ecuatorial (IPGE) habian vivido en
el exilio, en Gabén, Camerun, Egipto, Ghana o
Argelia, donde podrian podian haberse familia-
rizado con doctrinas politicas como el socia-
lismo o la democracia (aunque en todos ellos
habia regimenes autoritarios). Fue el caso, por
ejemplo, de Jesus Mba, residente en la Ghana
de Kwame Nkrumah, o José Martinez Bikié,
que estuvo en el Egipto de Nasser. Y los que
pasaron por la sede de Naciones Unidas en
Nueva York se familiarizaron con los discursos
sobre la democracia y, sobre todo, los discur-
sos nacionalistas africanos.'® Atanasio Ndongo,
por su parte,ademas de tener contacto con di-
versos movimientos de liberacion africanos en
Argelia, donde residi6, se casé con una mujer
con una sélida formacién politica: la viuda de
Félix Moumié, lider de la revolucionaria Union
des populations camerounaises (UPC).

Pero buena parte de la clase politica de su
pais no habia conocido otra realidad que la gui-
neana, o, en ultimo caso, la espafola. Sus re-
ferentes de sistema politico eran los del fran-
quismo en su vertiente mas dura, la colonial.
Sin referentes de estado propio, ya que las
sociedades guineanas precoloniales no tenian
Estado, tomaban como modelo el franquismo.
Habian asumido plenamente los referentes del
régimen espanol, hasta el punto de que el mé-
dico fernandino Gustavo Watson, a pesar de
proceder del IPGE, ponia como modelo de he-
roismo a Calvo Sotelo;'" el vicepresidente del
Gobierno Auténomo, Francisco Macias, creia
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que la guerra civil espafola habia sido necesaria
para defenderse del comunismo;'? y el ndowé
Adolfo Bote, ingenuamente, aseguré que el Va-
lle de los Caidos era «la octava maravilla del
mundoy)."

Muchos guineanos de aquella generacién
habian interiorizado profundamente el nacio-
nal-catolicismo, a través de su paso por las
misiones, por su formacién como catequistas
o por la participacién en organizaciones reli-
giosas (el lider de Unién Bubi Edmundo Bos-
sio, era presidente de los Hombres de Accion
Catolica y de las Juventudes Cordimarianas).
Algunos politicos guineanos, incluso, se habian
incorporado a las estructuras del Movimiento,
como alcaldes, como consejeros del Gobier-
no Auténomo, como procuradores en Cortes,
como miembros de las Diputaciones Provincia-
les o como mandos de la Organizacién Juvenil
Espafiola (OJE). En su paso por estas organi-
zaciones habian normalizado formas de actuar
antidemocraticas.

No se puede presuponer que los guineanos
que luchaban por la independencia fueran de-
mocratas. Si bien la peticion de descoloniza-
cién puede ser considerada una reivindicacion
democritica, lo cierto es que algunos de los
delegados guineanos ni se habian planteado
la necesidad de cambiar de régimen;'* simple-
mente querian reemplazar a la elite colonial
blanca por una clase dominante autéctona.

En la ONU los peticionarios guineanos rara
vez criticaron a su potencia colonial como dic-
tadura fascista; una posicion radicalmente dis-
tinta a la de los movimientos independentistas
de las colonias de Portugal. Sélo de forma ex-
cepcional los lideres guineanos hicieron énfasis
en que el franquismo era un régimen autorita-
rio. Atanasio Ndongo lo hizo puntualmente,'”
como en un informe sobre la situacion de Gui-
nea de 1961, en que explicaba que en Espafia
y sus colonias, desde la guerra civil, un general
se constituiria en «el Unico responsable ante

Dios»; y se afadia que los espafioles tenian
escasos derechos civiles y que en Guinea no
habia ninguna libertad.'® De forma todavia mas
clara, en 1964, las dos principales formaciones
independentistas, IPGE y MONALIGE, recha-
zaron conjuntamente la «falsa autonomia dada
por el fascista y dictador General Franco» y
denunciaron los vinculos entre la Falange y el
Movimiento de Unificacién Nacional de Gui-
nea Ecuatorial (MUNGE, el partido creado al
amparo de las autoridades coloniales en 1963
para gestionar la autonomia y oponerse a los
independentistas).'’

Los discursos antifascistas no parecen haber
calado profundamente entre la mayoria de los
politicos guineanos. En la Conferencia delega-
dos guineanos de fuerzas politicas muy distintas
se adhirieron al autoritarismo franquista. Inclu-
so Francisco Macias, futuro jefe del nuevo Esta-
do, realizé un panegirico de Hitler como «salva-
dor de Africay.'® Edmundo Bossio, por ejemplo,
manifestaba su admiracién por las Cortes fran-
quistas, en la que los procuradores (como él
mismo), aprobaban entusiasmados las leyes sin
parar «mientes en la letra» ya que «aclamaban
al Caudillo de Espafia porque tenian fe en él»."
Su modelo era un sistema caudillista sin debate
politico de envergadura.Algunos lideres guinea-
nos ni siquiera eran conscientes de que el fran-
quismo no podia ser un modelo de democracia.
El mismo Macias puso como ejemplo de talan-
te democratico a la «constituciony franquista
(aunque no existia tal).?Y Clemente Ateba, un
independentista historico del IPGE, definié a Es-
pafia como «un Estado ganado en ideas demo-
craticas en la humanidady.”

Muchos delegados guineanos mostraron re-
petidamente su confianza en Franco, creyendo
a pies juntillas que este se preocupaba por los
derechos de los guineanos y que si estos no
eran respetados se debia a la perversidad de
las elites franquistas, que ocultaban sus accio-
nes al dictador.
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Numerosos politicos guineanos, ante sus
continuos enfrentamientos con la mesa de la
Conferencia y con la contraparte espafola, in-
tentaron apelar directamente a Franco. Macias,
a través del general Diaz de Villegas, director
general de Plazas y Provincias Africanas, pidié
una entrevista con el dictador en diciembre
de 1967, aunque finalmente no llegd a cele-
brarse.”? La confianza de Macias en Franco se
prolongo en el tiempo, pese a las experiencias
negativas. Era muy critico con el colonialismo,
pero en cambio exculpaba a Franco;® incluso
aseguraba que el autécrata espafol «ama a
Guinea».? En un discurso en enero de 1969
se mostraba decidido a apelar directamente al
dictador: «yo escribiré una carta directamente
a Franco (...) la carta ird dirigida a Franco. Fran-
co es mi colega y yo no tengo porqué escribir a
un ministro».” Por qué entonces pensaba que
el dictador espafol le apoyaba: «el blanco que
estd en contra de mi gobierno estd en contra
de la politica de Francow, advirtié en un discur-
so...% En realidad, en diversas ocasiones Macias
elogié el papel de Franco (y de Diaz deVillegas)
en la colonizacién de Guinea, manifestando no
obstante su hostilidad respecto a los «espaio-
les colonialistas que no han sabido cambiar de
mentalidad», a los que culpaba de los proble-
mas del territorio.”’

También los secesionistas bubis apelaron a
Franco en diversas ocasiones, convencidos de
que este seria sensible a sus reivindicaciones
y de que obligaria a rectificar a sus subordi-
nados (confiaban mas en una rectificacién de
los gobernantes espafioles que en forzar un
cambio de politicas a través de la ONU).? El
delegado bubi Gaspar Copariate advirtié que la
independencia conjunta llevaria a la «destruc-
cién de la paz del Caudillo, y creo que el Cau-
dillo no os lo consentird».” En la primera fase
de la Conferencia Constitucional Unién Bubi
escribié una carta a Franco, la que ofrecieron
copia a la mesa, argumentando que «Franco,
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que salvé a Espafa, también nos salvard a noso-
tros».3® Cuando la Conferencia Constitucional
ya terminaba, decepcionados, algunos politicos
isleflos enviaron una carta a Franco en nombre
de «los bubisy, en el que exponian su confianza
en el dictador: «Este Pueblo, Sefior, teme por
su vida y recurre aVosy y afiadia: «Caudillo de
Espafia: este pueblo confia en Vos ya que no
en balde habéis prometido protegerle y jamas
habéis faltado a vuestra palabra».’' También
Adolfo Bote, del Grupo Ndowé, al ver que se
redactaba una Constitucion que ofrecia pocas
garantias a las minorias, intentd apelar directa-
mente a Franco.?> Més tarde, en 1972, en plena
dictadura de Macias, algunos politicos ndowé y
bubis volvieron a dirigirse directamente al dic-
tador pidiendo que Espafia acudiera en soco-
rro de las minorias guineanas.*®

De forma maés puntual, algunos politicos
guineanos defendieron el nacionalcatolicismo.
Edmundo Bossio, lider de los secesionistas bu-
bis, para reivindicar la independencia separada,
mostrd una encuesta en la que los habitantes
de Rio Muni se mostraban partidarios de una
separacion entre Iglesia y Estado, al contrario
que los pobladores de la regién insular®* La
secesién de Fernando Poo, segin Bossio, ser-
viria para garantizar el futuro del nacionalca-
tolicismo en Africa Ecuatorial (Gori Molubela,
compafiero de filas de Bossio, aseguraba que la
separacién formaba parte de la «doctrina pon-
tificia»).*® Mas tarde, cuando la independencia
unitaria parecia ya consumada, Copariate acu-
s6 a Espafa de actuar de forma contraria a las
enciclicas papales, afiadiendo que la Constitu-
cién propuesta «no responde al sentimiento
catolico del pueblo espafiol» por no respetar
a las minorias.’

Otros guineanos prefirieron apelar al milita-
rismo del régimen franquista. En la Conferen-
cia Constitucional, el fernandino Tomas Alfre-
do King presumié de haber formado parte del
ejército espafiol,como muestra de su espanoli-
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dad: «a pesar de la etnia, del color,yo me siento
enteramente espafiol, pues de otra forma no
tendria el menor sentido haber besado, haber
jurado, la bandera espafiola».’” También Macias,
para mostrar su adhesién al régimen franquista,
explicd, como prueba de ser «muy amigo de
Espafa», que habia servido siempre a los admi-
nistradores coloniales militares.*®

Algunos delegados guineanos reclamaban
que el nuevo Estado reprodujera los modelos
politicos franquistas, incluso en su vertiente
mas autoritaria. Andrés lkuga, que representa-
ba al MUNGE y al Grupo Ndowé, reclamé que
en la Constitucién se contemplara la figura de
los gobernadores civiles, que en la Espaiia fran-
quista cumplian una funcién esencialmente re-
presiva.?Y el Secretariado Conjunto, el sector
mas antiespafnol del independentismo, aposto
en su proyecto de constitucién por crear un
Sindicato Unico como el espaiol (aunque, con-
tradictoriamente, también defendia la libertad
sindical).®

Sorprendentemente, en los Ultimos momen-
tos de la colonizacién espafiola, en Guinea, se
goz6 de mas libertades que en la metrépolis:los
partidos politicos podian actuar (aunque con
cierta vigilancia y represion) e incluso en los
medios de comunicacién aparecieron criticas
al gobierno espafiol. Era un caso absolutamente
inusual: una colonia donde los habitantes tenian
mas derechos que los ciudadanos de la metré-
polis. Pero a algunos politicos guineanos parti-
darios del régimen esto no les gustaba. Federico
Ngomo, del moderado MUNGE vy presidente
de la Diputacion de Rio Muni, llegd a declarar
que en Guinea se gozaba de una «libertad que
yo me atrevo a calificar de excesiva en muchos
casos».*' Y Agustin Efieso no se sentia comodo
con la libertad de expresién,* como Francisco
Salomé Jones, fernandino del MUNGE, que se
mostré indignado porque algunos miembros
del gobierno auténomo, en television, se mos-
traron favorables a la independencia separada

de Fernando Poo «sin que la Direccion Gene-
ral de Plazas y Provincias Africanas hiciera nada
para evitar ese desagradable especticulo».®®
Andrés Moisés Mba, también del MUNGE, pro-
puso cesar a los consejeros independentistas
por traicionar «la fidelidad que juraron a un
principio fundamental, como es la integridad
territorial» (se referia, sin duda, a los Princi-
pios Fundamentales del Movimiento, a los que
todavia daba validez, sustituyendo la integridad
territorial espafola, que iba a ser mutilada, por
la guineana).*

Federico Ngomo estaba de acuerdo con li-
mitar la libertad de expresion y advirtié que la
nueva Constitucion debia prohibir las criticas
al presidente, aunque «si no obrara bien, se le
quita», argumentaba.* Macias, cuando llegé al
poder, se mostré parcialmente de acuerdo con
Ngomo, aludiendo al ejemplo espafiol: «;Es que
la prensa espafiola puede insultar al Jefe del Es-
tado?», se preguntaba.*

Los secesionistas bubis habian decidido en
1965 que los partidos no tenian cabida en Fer-
nando Poo, y por lo tanto consideraron ilegal
que les representaran en la Conferencia Cons-
titucional. Uno de sus lideres, Luis Maho, luci-
damente, comparé la situacién guineana con
la espafola; desafi6 a la mesa preguntindole
«porqué nos quieren imponer unas institucio-
nes [los partidos] que ustedes no tienenx».”
De forma autoritaria, Unién Bubi no se pre-
sentaba como un partido nacionalista bubi, sino
como el Unico representante de la poblacion
de Fernando Poo (aunque no todos los bubis
compartian sus posiciones, y en la isla también
residian, desde hacia mucho tiempo, otras po-
blaciones).”® En la Conferencia Constitucional,
el delegado bubi Marcos Ropo Uri pidié a la
mesa que no tolerara que los partidos unionis-
tas opinaran sobre Fernando Poo (aunque te-
nian militantes en la isla), porque «los partidos
politicos fueron disueltos en Fernando Poo el
9 de marzo de 1965».%*
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Algunos de los guineanos que acudieron a la
Conferencia Constitucional como representan-
tes de distintos partidos, paraddjicamente, te-
nian dudas sobre la necesidad de movimientos
politicos en la Guinea Ecuatorial independien-
te. Durante la Conferencia diversos dirigentes
guineanos crearon el Secretariado Conjunto,
un organismo que se presentaba como la unién
de todas las fuerzas politicas guineanas frente
a la delegacion espafiola (aunque muchos po-
liticos de Guinea rechazaron esta maniobra).
Uno de sus miembros, Justino Mba, procedente
del MUNGE, con un discurso muy franquista,
aposto6 por unir las fuerzas politicas guineanas
porque «nuestro pueblo debe adquirir su pro-
pia personalidad unido y no dividido en ban-
derias» (un término despectivo muy frecuen-
te en los discursos franquistas). Su propuesta
era muy clara: eliminar «la oposicién interior
y exterior».”® Andrés Moisés Mba Ada, procu-
rador en Cortes del MUNGE, un hombre fiel
al franquismo, no entendia en absoluto los me-
canismos de debate democratico; consideraba
las confrontaciones ideolégicas en el seno del
gobierno auténomo como «vergonzoso espec-
taculo de indisciplina y desacuerdoy.®'

En la quinta sesion de la primera fase de la
Conferencia, algunos representantes del MO-
NALIGE pidieron a la delegacion espafiola que
se encarcelara a algunos delegados bubis por
«separatistas». El bubi Gori Molubela replicé
recordandoles que la ley espafiola prohibia los
partidos politicos y pidi6 a la mesa que les apli-
cara el codigo penal. El presidente de la sesion
tuvo que aclarar que no pensaba actuar penal-
mente contra ninguno de los delegados.®

Agradecimiento a Espafia por la cvilizacion
recibida

En 1968 la mayoria de los politicos africa-
nos de distintas tendencias se adscribian a
corrientes ideoldgicas como la negritud o el
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panafricanismo, que cuestionaban los discursos
coloniales. En cambio, entre los representantes
de Guinea Ecuatorial en la Conferencia Cons-
titucional este mensaje era excepcional (sélo
Ibongo cit6 a idedlogos panafricanistas como
Franz Fanon y aW.E. B. Du Bois). En muchos de
los delegados era patente lo que Fanon deno-
miné «autoodio del colonizado, la creencia en
la superioridad del colonizador. Su modelo a ni-

vel politico y juridico eran los paises europeos.

Sélo en los dltimos compases de la Conferen-
cia Constitucional, algunos delegados empeza-
ron a reivindicar que la nueva Carta Magna se
adaptara a las «especificidades africanas» (sin
indicar exactamente en qué consistian).>?

Algunos guineanos habian interiorizado tan-
to el colonialismo que se oponian a la desco-
lonizacion. Cuando la Constitucidon ya estaba
lista, algunos bubis escribieron a Franco criti-
cando, no sélo el texto constitucional, sino la
misma independencia; deploraban las «funestas
y ya caducas corrientes descolonizadoras que
han envuelto a todo el continente negro en el
mas espantoso caos» y se lamentaban de que
Espafia quisiera «arrojarlos del seno del hogar
como apestadosy.>*

Bonifacio Ondé Edu, el presidente auténo-
mo, solia referirse a Espafia, en tono reveren-
cial, como el «pais civilizadory de Guinea.>
También Agustin Efeso, un hombre del MUN-
GE, presumia de «ese mundo de la civilizacién
universal» adquirido por los guineanos gracias

al contacto con Espafia.*® No eran los unicos:

el mismo Francisco Macias iba todavia mas
lejos y justificaba la «mano duray colonial, ar-
gumentando que si no se hubiera aplicado no
«hubiésemos recibido la civilizacién».>” Aunque
mas tarde realizara grandes criticas a la acultu-
racion colonial, en 1968 afirmaba que «lo que
nosotros queremosy» es «compartir la cultura
occidentaly.®

Algunos ndowés, bubis y fernandinos presu-
mieron de su integracién en la cultura occiden-
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tal frente a la mayoria fang. Adolfo Bote llegd a
afirmar que los ndowés «Hemos dado educa-
cion y cultura a muchas otras tribusy (por el
trabajo de muchos ndowés como maestros y
catequistas).>®Y el bubi Domicio Sila asegurd la
adhesion de su grupo étnico a la colonizacién
espafnola: «Fernando Poo agradece mucho la
labor de Espafia en la Guinea».® La occidenta-
lizacion se presentaba como un rasgo distintivo
de los grupos minoritarios frente a la mayoria
fang.

Aunque el nacionalismo guineano tenia in-
fluencias del Elat Ayong (un movimiento de
revitalizacion étnica que en las décadas 1940
y 1950 movilizé a muchos fang de Gaboén, Ca-
merdn y Rio Muni)®', los politicos fang se mos-
traron extremadamente criticos con cualquier
tipo de reconocimiento de las realidades ét-
nicas en el texto constitucional. El presidente
autonémico, Bonifacio Ondé Edu, aseguraba
que en Rio Muni «no conociany» los grupos ét-
nicos y se preguntaba «;Qué es lo que vamos
a hacer? ;Formar una casucha o formar un Es-
tado?».%? El colonialismo, pese a los discursos
de los politicos guineanos, no habia destruido
las fidelidades étnicas y clanicas (como se veria
posteriormente) pero si que habia consegui-
do crear un abismo entre los habitantes de la
colonia espaiiola y los de los territorios veci-
nos. Todos los politicos guineanos estaban de
acuerdo en sellar las fronteras coloniales: hubo
pleno consenso en buscar un redactado de la
Constitucién que privara de la nacionalidad a
los braceros nigerianos (el grueso de la mano
de obra en el sector exportador) y a sus hijos,
a pesar de que los residentes procedentes de
Nigeria en ese momento no reivindicaban la
ciudadania guineana. Paraddjicamente, los dele-
gados unionistas reclamaban la unién del nuevo
estado argumentando que el trabajo de los fang
en las plantaciones de la isla habia sido clave
para Fernando Poo, pero rechazaban otorgar
la nacionalidad a los trabajadores nigerianos.®

Ondé Edu, conocido por su sumisién a los
designios de las autoridades coloniales, era tan
servil hacia Espaia que propuso aceptar las di-
rectrices franquistas comparando la oposicién
de los delegados guineanos a las decisiones de
la mesa, con la revuelta de Lucifer, que «creyd
ser mas listo que Dios y fue la causa de que hoy
exista el infierno».®* Mas adelante aconsejaria a
los guineanos «ser amigo de Espafia para que
Espafia tenga compasion de mi y me dé lo que
me correspondey.®®

Guineanos hispanotropicales

En los dltimos afos de colonialismo, la po-
litica colonial en Guinea evolucioné desde el
paternalismo a un cierto asimilacionismo.Y el
discurso colonial se adecud, imponiéndose la
que posteriormente se ha llamado teoria his-
panotropicalista, que combinaba elementos de
la Hispanidad y del lusotropicalismo (adere-
zados con toques de pensamiento regenera-
cionista). El hispanotropicalismo se basaba en
considerar que la colonizacién espafiola habia
sido radicalmente distinta de la inglesa o fran-
cesa, por su esencia cristiana y humanitaria.®
El nuevo argumentario fue utilizado ocasional-
mente por los politicos guineanos porque re-
sultaba mas permeable para sus finalidades que
el discurso colonial anterior, netamente segre-
gador y excluyente. El discurso aperturista en
materia colonial permitié¢ que en los dltimos
afos de colonialismo algunos politicos guinea-
nos alardearan de lo que Alicia Campos definio
como «doble patriotismo»:¢’ manifestaban su
adhesion a Espafia a la vez que reclamaban la
independencia.®® Su patriotismo espafiol repro-
ducia los moldes del nacionalismo franquista,
incluyendo los tépicos colonialistas.

La Conferencia Constitucional se abrié con
un discurso de Castiella en el que insistia en la
excepcionalidad de la colonizacién espafiola. La
respuesta de Federico Ngomo abundaba en la
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misma linea: «quiero proclamar aqui el orgullo
que todos los guineanos sentimos de pertene-
cer, ya para siempre, a la estirpe hispanica».®’
Ngomo mostré su profundo conocimiento de
las doctrinas historicas franquistas, que repe-
tian los africanistas espafoles: «Espafia, Madre
de pueblos, nos ayudara en este momento difi-
cil del nacimiento. Sabemos por la Historia que
la Reina Isabel de Castilla dicté Leyes huma-
nas y cristianas para los indios. Nunca inten-
té Espafa colonizar territorios, sino mas bien
civilizar y ensefiar. Buena prueba de ello son el
conjunto de Naciones Hispanicas que hoy son
el orgullo de Espafia.”

También los nacionalistas bubis recuperaron
los mitos franquistas sobre la historia de Espa-
fia. En un intento de conseguir que el gobierno
espafol les ofreciera la independencia separa-
da, contra las consignas de Naciones Unidas,
afirmaron que «Nunca en su Historia, fue Espa-
fia doblegada, ni obligada por la conjura inter-
nacional a cometer injusticiasy.”’

El discurso hispanotropical servia para de-
fender una relacién neocolonial. En su alocu-
cién como respuesta a Castiella en la apertura
de la Segunda Fase de la Conferencia Consti-
tucional, Ondé Edu, defensor de la subordina-
cién de Guinea a Espafia, afirmé que se debia
compaginar la independencia con «el manteni-
miento, y si cabe refuerzo, de los lazos filiales
que nos unen a Espafiay. Utilizando el discurso
hispanotropical alegé que para Espafia esta si-
tuaciéon no era «novedosa» porque ya dio la
independencia a «una veintena de nacionesy.”

Los diputados guineanos preveian que la Gui-
nea independiente mantendria vinculos econé-
micos con Espafia y abogaron por una relacién
preferente, justificindola en los vinculos his-
toricos. Andrés Moisés Mba Ada, procurador
en Cortes, afirmaba: «Con la ayuda de la gran
madre de pueblos que es Espafia, tengo la con-
fianza que sabremos ser dignos representantes
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de la estirpe hispanica en Africa y orgullo de
la nacién que nos alumbroé a la luz de la Civi-
lizacion y la Fe Cristiana».”> Otro hombre del
MUNGE, Agustin Efieso, definié a Guinea Ecua-
torial como el «nuevo retofio» de Espafa, que
recibiria el mismo «amor» y la misma «aten-
ciony» que los paises hispanoamericanos.”* Tam-
bién el nacionalista bubi Gori Molubela cayé en
la retérica materno-filial pero, ambiguamente,
traté de aclarar que no utilizaba el término hijo
«en el sentido peyorativo del colonialismo».”
Incluso Atanasio Ndongo, histérico militante
independentista, se unié a este discurso pater-
nalista y presenté a Guinea como un hijo de
Espafia que alcanza la mayoria de edad y pidio
al Gobierno y al pueblo espafiol que la contem-
plaran con «el amor, la comprensién y hasta el
orgullo de padre».’

Algunos politicos guineanos usaron la His-
panidad como argumento para desacreditar a
los miembros del IPGE, que en 1962, en una
reunion en Ambam, en Camerun, habian apos-
tado por la federacién de Guinea con Came-
rdn (aunque posteriormente se desdijeron).”’
Macias los criticd afirmando que «preferimos
mantenernos, por pocos que seamos, COmo
Nacién dentro de Africa Ecuatorial, con la mis-
ma cultura hispanica, aunque nos cueste san-
gre».’® El secesionista fernandino Gustavo Wat-
son también critico a los procameruneses y les
acusé de atacar el «futuro de la comunidad
hispanicay y afirmé que Fernando Poo «quiere
continuar su camino en el mundo hispanico y
africano».”

Muchos dirigentes guineanos definieron la
independencia de Guinea como la culminacion
del proyecto colonizador espafol, en la linea
de lo defendido por el régimen franquista, que
presentaba a Espafia como «madre de pueblosy»
(aunque, en realidad, se habia resistido a todas
las descolonizaciones). Se menospreciaba asi el
papel del nacionalismo africano (y de la ONU)
en las independencias y se llegaba a asegurar
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que la Conferencia Constitucional no era sino
la culminaciéon de la voluntad civilizadora de
Franco.®® En realidad, en los debates abundaron
las proclamas de agradecimiento a Espafia y al
dictador. Federico Ngomo afirmé «Seriamos
mal nacidos si no reconociésemos aqui la mag-
nifica labor espafola de los ultimos treinta y un
afos».8' Y Bonifacio Ondo, con sorprendente
servilismo, se dirigié a los delegados guineanos
preguntandoles «como deberiamos responder
a las innumerables muestras de comprensién y
afecto de Espafa» y advirtiéndoles que no de-
bian «perder la buena voluntad de los espafioles
que aqui sufreny (la presidencia de la mesa).®

Algunos delegados guineanos proespafoles
ocultaron la represién existente contra el mo-
vimiento independentista. Tras la independen-
cia, Bossio se despidié de los procuradores en
Cortes afirmando que el proceso descoloniza-
dor habia sido «ejemplar» y que se habia pro-
ducido «sin violencia»,® lo que era contrario
a todas las evidencias.Y Agustin Efieso intenté
desmarcar a Espafia, que «como nacién coloni-
zadora, quedo siempre libre de pecadoy, de al-
gunos colonizadores, minoritarios, que «fueron
desleales» a las consignas de su nacién y no se
portaron ejemplarmente.?

Una, Grande y Libre en el trépico

El principal y casi Unico tema de discusién
en los debates de Madrid fue el futuro modelo
territorial de la colonia, que habia sido crea-
da por la agregaciéon de distintos territorios
sin relacién mutua antes del colonialismo. Los
bubis veian como un peligro la independencia
conjunta entre la provincia de Fernando Poo,
mas rica y menos poblada (y donde mas in-
versiones espafiolas habia), con Rio Muni, mas
pobre y con muchos mas habitantes. Por ello,
apareci6 un fuerte movimiento que se oponia
a la independencia conjunta, y que fue esti-
mulado por la Presidencia del Gobierno y la

Direccion General de Marruecos y Colonias.
Pero el Ministerio de Asuntos Exteriores, am-
parandose en las doctrinas de la ONU, aposté
por la independencia conjunta, en la linea de
lo que pedian los politicos de la mayoria fang
y los independentistas que habian reivindica-
do internacionalmente la independencia. En la
segunda fase de la Conferencia Constitucional,
para desbloquear los debates sobre la separa-
cion, la delegacion espafiola impuso una inde-
pendencia conjunta, pero contemplando que
hubiera garantias para la isla, para evitar que
la mayoria fang impusiera sus criterios a la mi-
noria bubi. No se proponia un estado federal,
pero se queria establecer un equilibrio de po-
der entre los parlamentarios originarios de las
dos provincias y reservar ciertas competencias
para las diputaciones provinciales.

Los politicos unitaristas (especialmente
los fang) rechazaron de plano la constitucién
propuesta por Espafia, bdsicamente porque
apostaban por un estado unitario, sin ninguna
garantia para las minorias. Su rechazo lo funda-
mentaban en su adhesién al modelo territorial
franquista.®® Federico Ngomo consideraba in-
tolerable crear «un Estado dentro del Estado»
y que alguna provincia pudiera llevar al Estado
a los tribunales; para evitarlo proponia copiar
el centralista modelo espafiol.? Aseguraba que
los guineanos habian «aprendido mucho de Es-
pafia» y especialmente que «los regionalismos
excesivos degeneran en separatismo peligroso
para los supremos intereses de la Patria».¥
Agustin Grange, fernandino, pero del unitarista
MONALIGE, se mostrd contrario a cualquier
salvaguarda de las minorias argumentando que
«No me consta que en la Constitucion espa-
fiola haya ningun articulo que hable de la sal-
vaguarda de estas personalidades [étnicas y re-
gionales]».%® Grange elogié la politica represiva
de Franco hacia la diversidad nacional, alabando
la «magna experiencia del Gobierno de S.E. El
Jefe de Estadoy» para mantener «juntos a varios

Historia del presente, 41 2023/1 2° época, pp. 45-62 ISSN: 1579-8135



individuos de distintos dialectos y caracteres
en una gran familia espafiolay.® También Atana-
sio Ndongo compard la indivisibilidad guineana
con la espafiola: «La unidad territorial de Gui-
nea es tan indivisible como la espafola (...) con
sus costumbres, sus dialectos y forma de vida
provincial o regional, pero todos bajo una mis-
ma banderay.”

De forma reiterada se reivindicaba la aplica-
cion del eslogan «Una, Grande, Libre» a Gui-
nea Ecuatorial.”’ Grange alegdé que la «nacién
hispano-africana» debia ser «UNA, GRANDE
Y LIBRE», por «el valor indiscutible del lega-
do que Espafia nos deja en su lengua castellana,
su cultura y su religion catolica».” José Nsue,
un fang del MUNGE, también vinculé la uni-
dad de Guinea a su Hispanidad: «El programa
politico espafiol estd resumido en sus siglas
UNA, GRANDE y LIBRE. Nosotros no pode-
mos pedir mds que esto mismo; queremos una
GUINEA UNITARIA, una GUINEA INDEPEN-
DIENTE, que es el Unico camino para llegar a
una GUINEA GRANDE, en el seno de la His-
panidad de Naciones».”

El propio Ondé Edu proclamé la Espafia
«Una, Grande y Libre» como «ejemplo de uni-
dady» para Guinea ante el nacionalismo bubi:
«La Espafna que fue de los Reyes Catélicos, de
Felipe I, del Caudillo, la Espafa que da ejemplo
mundial por su fe catdlica, no puede cometer
un pecado que no seria perdonado nunca por
dos hijos menores, cuando al separarles lo que
hace es matarles».” Agustin Efeso prefirié
aplicar a Guinea Ecuatorial el eslogan falangis-
ta de «unidad de destinoy, afiadiendo que esta
unidad estaba «sefialada por Dios desde el ini-
cio de sus dias».”

A los nacionalistas guineanos, y especialmen-
te a los fang, no les gusté que se discutiera so-
bre los derechos de las minorias: alegaban que
debatiendo esto se caia en el «tribalismo».*
Macias afirmé que las «tribus» no deberian
participar en la Conferencia porque Espafa ya
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habia civilizado a Guinea y la intervencién de
los representantes de grupos étnicos «desvir-
tuaba la buena labor del colonizador».” Incluso
algunos de los delegados aliados de la Direc-
cién General de Plazas y Provincias Africanas
se mostraron molestos con esta por su po-
litica (Carrero Blanco habia impulsado y ma-
nipulado el secesionismo bubi).”® A Federico
Ngomo, pese a ser un fiel aliado del régimen
franquista, no le gusté en absoluto que Espafa
enviara a la Conferencia Constitucional a re-
presentantes de las minorias. Alegaba que era
una forma de «fomentar el separatismo».” El
también proespanol Justino Mba se manifestd
en contra de cualquier legislacion destinada a
preservar los derechos de las minorias, alegan-
do que «Hemos de evitar la suposicion de que
unos somos hijos més queridos que los otros,
Espafia es UNA y GRANDE hasta incluso en
su carifo hacia los hijos que llegan a la mayoria
de edady.'®

Para fomentar el unitarismo, diversos dele-
gados apuntaron a la lengua espafiola (o incluso
al catolicismo) como nexo de unién entre los
guineanos: «tenemos en comun lengua, religion,
cultura y una misma estructura juridicay», ase-
guraba Federico Ngomo.'”' La lengua colonial
se convertia, asi, en lengua nacional. También
Andrés Moisés Mba Ada ponia énfasis en «un
legado de Espaia que no podemos traicionar»
que supuestamente uniria a todos los habitan-
tes de la colonia: «Religién, Cultura, [dioma, Ci-
vilizacién y Evolucion Politicay.'? Para reforzar
el papel politico de la lengua espafiola algunos
no dudaron en tachar a las lenguas locales de
«dialectosy (tal y como lo hacia el franquismo
con el catalén, el gallego o el vasco).'® Clemen-
te Ateba, del IPGE, pese a tener fama de anti-
espanol, llegd a afirmar que «las lenguas tradi-
cionales, no son tales lenguas sino dialectos»'**
y el proespafiol Agustin Efieso defendié la pri-
macia del espafiol como «idioma universal» ar-
gumentando que «Los menores y siempre en-
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trafables lenguajes verndculos, los dialectos, en
este aspecto no pasan de ser una reliquia que-
rida que todos debemos guardar como bien
ancestral, pero sin la mayor trascendencia que
la puramente familiar o localy.'” Alfredo Bote,
del Grupo Ndowé, dejé claro que el espafiol
debia ser la Unica lengua oficial y propuso apli-
car sanciones a quienes usaran lenguas locales
en ambitos oficiales.'®

Algunos politicos unionistas alegaron que los
bubis traicionaban la herencia espafiola al rei-
vindicar la independencia separada. Clemente
Ateba les acusé de «falta de amor» a Espafa
por atacar su prestigio internacional al entor-
pecer la descolonizacion;ademds, afirmé que el
secesionismo bubi «no estd conforme ni con
la Historia ni con la Politica, ni con la voca-
cion, ni con la religion espafiolasy.'” También
el ndowé Adolfo Bote acusé de «maleantesy y
«grupo maligno» a los independentistas bubis
por intentar «estropear la buena labor de Es-
pafia como pais modeloy.'® Atanasio Ndongo,
incluso, exigié a los bubis que aceptaran la in-
dependencia conjunta para demostrar «ante el
mundo nuestra sincera adhesién al Caudillo»
(una afirmacién cuanto menos curiosa para un
lider politico independentista que venia del exi-
lio).'"” La unidad guineana se convertia en una
herencia positiva del franquismo que se debia
preservar.

Ciertos delegados unionistas incluso exigian
la represion del secesionismo de Fernando
Poo. Justino Mba, a pesar de pedir libertades
democriticas, argumentaba que «no queremos
que se someta a discusion el hecho evidente de
que Guinea Ecuatorial es una e indivisible en el
destino».''® Consiguieron sus objetivos: el ar-
ticulo 4 de la Constitucion, finalmente, preveia
la persecucion del secesionismo bubi: «toda
propaganda que atente a la seguridad interior
o exterior del Estado o a su integridad territo-
rial, serd castigada por la Ley».'"' Diversos po-
nentes unionistas pidieron que las autoridades

espafiolas persiguieran a los secesionistas bubis
como a los vascos. Clemente Ateba, mientras
exigia la independencia de Guinea, proponia
que los jueces espafioles condenaran a los li-
deres bubis como a dos vascos que habian sido
sentenciados recientemente a 4 afos de carcel
y 50.000 pesetas de multa por «propaganda se-
paratistay.''?

Paradodjicamente, los representantes del se-
cesionismo bubi en la Conferencia Constitu-
cional también trataron de buscar argumentos
en el discurso franquista, que esencialmente
era ultracentralista.'® A medida que los sece-
sionistas bubis percibian que se alejaban las po-
sibilidades de una independencia separada,''
apuntaron que los Principios del Movimiento
establecian que «Espafia aspira a instaurar la
justicia y la paz entre las nacionesy,lo cual segtin
ellos no se garantizaban con la descolonizacion
tal y como estaba prevista, ya que destruiria «la
paz del Caudilloy. Gori Molubela afirmé que
la independencia unitaria traicionaria el com-
promiso espafol «de llevar a feliz término la
tarea que ha emprendido, como manifesté S.E.
el Jefe del Estado en el discurso de fin de afio
de 1965».'"> Los politicos secesionistas bubis
llegaron a apuntar que la Constitucién prevista
traicionaba «el buen sentir y el buen obrar de
los espaiioles» e incluso la herencia de las Le-
yes de Indias.'"®

Los secesionistas bubis y fernandinos pre-
sentaban la independencia separada como una
forma de garantizar la espafolidad de Fernando
Poo. Gustavo Watson argumentaba: «Quere-
mos seguir siendo espafioles, siempre espafio-
les, queremos seguir pidiendo la independen-
cia exclusivamente para Fernando Poo».'" La
carta colectiva de los bubis a Franco de 1968
era mas una proclama de espafolidad que una
demanda de independencia separada; se referia
a «Este pueblo que habla espafiol, que escri-
be espafiol, que reza, llora, rie, canta y piensa
en espafol; este pueblo que jamas fue extra-
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fio a Espafia».''® En realidad, muchos politicos
islefios se habian sumado al independentismo
tardiamente, cuando la descolonizacién parecia
inevitable. Durante algun tiempo los secesio-
nistas bubis incluso barajaron la posibilidad de
convertir Fernando Poo en un estado asociado
a Espafia.'"”?

Los bubis contrarios a la independencia uni-
taria se apoyaban en la provincializaciéon para
oponerse al proceso independentista; argu-
mentaban que si habian sido reconocidos le-
galmente como espafoles no podian ser obli-
gados a dejar de serlo: «; Yo soy espafiol como
los demas de Espafial» y «;no soy igual que los
procuradores de las demas provincias?y», pre-
guntd Bossio a la presidencia de la mesa.'?
Las contradicciones legales del tardofranquis-
mo, obviamente, ofrecian abundante municién
retorica para los bubis, aunque al fin estos no
gozarian de suficiente apoyo politico y la inde-
pendencia conjunta se impondria.

;Convencidos, plagiadores o manipuladores?

Una vez identificados los elementos franquis-
tas en el discurso de los politicos guineanos, es
necesario averiguar hasta qué punto su utiliza-
cién respondia a una conviccion profunda de
estos lideres, a una copia acritica del modelo
franquista, o Unicamente a un uso del lenguaje
franquista para facilitar las negociaciones con
sus interlocutores espafioles.

En algunos casos parece bastante evidente
que los discursos de tono franquista durante
la Conferencia Constitucional respondian a
presiones espafiolas. Ni siquiera se puede des-
cartar que los asesores espafioles redactaran
el discurso de inauguracion de la Conferen-
cia Constitucional pronunciado por Federico
Ngomo Nandongo o alguna otra alocucién
de miembros del MUNGE, ya que se parecen
sospechosamente a los discursos hispanotro-
picalistas de Castiella, Franco y Fraga. En rea-
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lidad, esto era habitual. En 1961, los jefes de
poblado bubis celebraron el Dia de la Provincia
con una proclama hiperespafiolista que decia:
«Asi como hay un solo Dios, también hay una
Patria, y una Bandera y el pueblo bubi lo eligié
hace tiempo: Espafia, y su ensefia roja y gualdax.
El texto afiadia, «<no nos importara morir en
defensa de nuestra Fe y de nuestra Patriay y
se remitia a una célebre frase del ideario fa-
langista: «ser espafiol es una de las pocas cosas
serias que se puede ser en el mundoy. Eso si,
al principio de la lectura del texto, los jefes bu-
bis aclararon que enviaban este mensaje «por
orden de la superioridad».'?' Era obvio que la
redaccién no era suya.

No obstante, las intervenciones en los de-
bates, mucho mds espontdneas, reflejan mucho
mas la ideologia y el sentir de los delegados
guineanos. No cabe duda de que fueron em-
pleados de forma completamente voluntaria.
Cabria la posibilidad, no obstante, de que los
lideres politicos guineanos adaptaran su discur-
so a las logicas franquistas para facilitar la nego-
ciacion con la delegacién espafiola, que al fin y
al cabo dominaba toda la Conferencia. J.M. Da-
vies, al comentar el discurso de Federico Ngo-
mo, W. E. B. en la inauguracién de las sesiones,
aseguraba: «jLos buenos politicos mienten con
conocimiento de causa y gran eleganciay.'?? El
embajador espaiiol en Santa Isabel, Duran-Lo-
riga, también apuntaba a la falta de sinceridad
en los discursos de los nacionalistas, al conside-
rar a Atanasio Ndongo «sibilino», «a pesar de
su inteligencia o a causa de ella».'?

En este sentido, es sintomdtico que las pro-
clamas proespafiolas se fueran atenuando a lo
largo de los debates. Fueron mas frecuentes en
las primeras sesiones de la primera fase de la
Conferencia y se hicieron mas escasas a medi-
da que se tensaba el debate. También se cons-
tata que en la ONU los delegados guineanos
solian prescindir de los elementos franquistas
en sus intervenciones.'?* Esto indicaria que los
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discursos proespafioles fueron usados, como
minimo en parte, para crear empatia con la de-
legacion espafiola.

Los delegados guineanos habian sido escogi-
dos por el gobierno colonial, en funcién de sus
posiciones politicas y de su adscripcion étnica,
pero también por su trayectoria en el mundo
colonial (estudios, cargos ocupados, conexio-
nes con los gobernantes coloniales...).'” Algu-
nos de ellos, como Macias, Bossio o Federico
Ngomo, habian gozado de un alto nivel de vida
gracias a su posicién en este contexto (y el do-
minio de los discursos franquistas facilitaba su
posicion). Como privilegiados por el sistema
colonial, estaban interesados en mantener los
criterios para acceder a la elite y no en cues-
tionarlos.

Por otra parte, se debe tener en cuenta que
tanto el MONALIGE como el MUNGE vy la
Unién Bubi tenian apoyo de algunos sectores
del gobierno espafol y creian que para hacer
efectivo su proyecto politico necesitaban man-
tener su alianza con sus protectores.'?® Usar
discursos franquistas era una forma de mante-
ner su identificacion con sus aliados. En cam-
bio, Macias tenia claro que serian los guineanos,
mediante elecciones, quienes decidirian el futu-
ro Jefe del Estado y el Secretariado Conjunto
traté de tensionar las sesiones para remarcar
su oposicién a la delegacion espafola y pre-
sentarse como defensores de la «independen-
cia total» frente al MUNGE, la Union Bubi y
a MONALIGE, acusados de neocolonialistas.'?”
Los miembros del Secretariado Conjunto,
como Clemente Ateba y el mismo Macias, pese
a todo, usaron de forma continua referentes
franquistas en sus discursos de enfrentamiento
con la delegacién espaiola. Sin duda los tenian
muy interiorizados. Los elementos franquistas
en los discursos fueron mas frecuentes en di-
rigentes guineanos proespanoles, como Gori
Molubela, Ondé Edu o Federico Ngomo, pero
también se detectan tics franquistas en lide-

res que se habian opuesto historicamente a la
soberania espafiola, como Atanasio Ndongo o
Clemente Ateba. Los miembros mas proespa-
fioles del MUNGE incluso llegaron a criticar el
uso de terminologia franquista por parte de los
independentistas histéricos. Justino Mba, refi-
riéndose a los miembros del IPGE y el MO-
NALIGE, afirmé que: «El que ha ofendido a
Espafia en las Naciones Unidas, aqui no puede
mostrarse como el que puede defenderla me-
jor».'?® Marcos Ropo Uri también criticé a los
dirigentes fang, acusandolos de manipular sus
proclamas de espafolidad: «Estoy seguro de
que la profesién de espafiolismo que hacen al-
gunos es insincera, y con ello tratan de engafar
a las autoridades espafiolas».'” Curiosamente,
también Francisco Macias, en la primera fase
de la Conferencia Constitucional, se presentd
como amigo de Espaia y se desmarcé de los
que «echaban papeles» en el exterior (refirién-
dose, sobre todo, a los miembros del MONA-
LIGE, que denunciaban el colonialismo en la
ONU mientras él colaboraba con el régimen
colonial).'*

Tenemos constancia de que algin politico
guineano simpatizaba profundamente con pos-
tulados ultraderechistas. Efeso, por ejemplo,
era un admirador de José Antonio Primo de
Rivera y un espaiiolista ferviente.?' Y en pleno
siglo XX, el escritor Ciriaco Bokesa, sacerdote
personal de Macias y alférez de su milicia, toda-
via definia a Franco como «gran estadista».'®?

Para analizar si los discursos franquistas de
los politicos guineanos fueron puramente ins-
trumentales o respondian a creencias profundas
de los mismos, se puede verificar como evolu-
cionaron estos posteriormente. Un estudio de
Abuy Nfubea ha mostrado las conexiones de
muchos exiliados guineanos (procedentes del
independentismo moderado o del radical) con
la ultraderecha franquista; algunos militaron in-
cluso en la OJE metropolitana, en los Guerri-
lleros de Cristo Rey, en Fuerza Nueva...'3 Los
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discursos franquistas, pues, no habrian sido un
mero instrumento para las negociaciones con la
jerarquia espafiola, sino que se derivarian de sus
convicciones mas profundas.

El caso de Macias es significativo y permite
mostrar como incluso los politicos mas radi-
calmente antiespafioles compartian el discurso
franquista. En 1963 Ondé Edu, que se encon-
traba exiliado en Libreville, criticé a Macias,
entonces alcalde de Mongomo, como titere de
Franco porque, junto a otros cargos coloniales,
viaj6é a Madrid para mostrar su «inquebrantable
adhesion a Espafa y a su Caudillo.'** Macias
acabaria siendo nombrado vicepresidente del
gobierno auténomo, pero quiza su adhesién al
régimen no era tan inquebrantable: por aquel
entonces ya fue investigado por entrevistarse
con algunos exiliados en Gabon.'®

Quienes conocian a Macias aseguraban que,
pese a sus veleidades independentistas, siem-
pre mostré su aprecio por Franco; hay quien
considera que uno de los motivos que empujé
a Macias a distanciarse de Espana fue el «desai-
re» que supuso para él que ni Franco ni Carre-
ro asistieran a los actos de independencia.'*
Aunque acusé injustamente a Espafia de estar
detras del golpe de Estado de marzo de 1969,
siempre exculpé a Franco de los hechos.'®
En muchos de sus discursos manifestd abier-
tamente su admiracion por el dictador espa-
fiol. Tras la independencia, terminé un discurso
apasionado manifestando su adhesién a «nues-
tro glorioso Caudillo», aunque posteriormente
se desdijo.'3®

Al fin, Macias, cuando pudo, ejercié el poder
de forma muy similar a como lo hizo Franco.
Incluso buena parte de los rituales del nuevo
estado y del Partido Unico Nacional se inspi-
raban en los franquistas.'® Muchos de quienes
trabajaron con Macias, espafioles como Luis
Carrascosa, Fernando Moran o Rafael de Men-
dizabal, o guineanos como Agustin Nze Nfumu

EXPEDIENTE

o José Luis Jones, constataron que, de forma
explicita, trataba de reproducir los mecanis-
mos de poder del dictador espafiol.'* En enero
de 1969 advertia a sus conciudadanos, en San
Carlos: «;Conocéis cuanta gente ha fusilado
Franco?! Los espafoles aqui presentes lo deben
saber. jDecidme! ;Cuantos ha fusilado Franco
en Espaiia? (..) El Presidente de la Republica
posee esta autoridad, y vosotros, africanos, te-
nedlo bien presentey.'*!
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El fin de la Conferencia Constitucional

El 16 de noviembre de 1966, en una reuniéon
en el palacio de El Pardo, el ministro de Asuntos
Exteriores, Fernando Maria Castiella, terminé
de convencer a Franco de que no quedaba mas
opcion que descolonizar definitivamente Gui-
nea Ecuatorial. Contra la opiniéon del ministro
subsecretario de la Presidencia, Luis Carrero
Blanco, que controlaba el pequefo imperio
africano a través de la Direccion General de
Plazas y Provincias Africanas (DGPPA), el dicta-
dor acepté que, al margen de las instituciones
del régimen auténomo, se convocara una Con-
ferencia Constitucional para el afo siguiente,
«para dar cauce a las aspiraciones de los nati-
vosy.2

No voy a resumir aqui el conflictivo trans-
curso de la Conferencia. Me limito a decir que
en la apertura de su Segunda Fase, el 17 de
abril de 1968, el ministro Castiella declaré que,
«una vez que ustedes hayan podido llegar a un
acuerdo sobre el texto de la Constitucion y de
la Ley Electoral», se celebraria un referéndum
para ratificar la primera, seguido de elecciones
generales para constituir las instituciones del
nuevo Estado.? Sin embargo, en la dltima sesién,
el 22 de junio, la Delegacion espafiola leyo la
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version final del texto constitucional que habia
redactado atendiendo, dijo, a los debates que
se habian celebrado, las bases electorales que
presidirian los comicios anunciados y una de-
claracion de intenciones del Gobierno espafiol
de cara a la independencia. No sélo no se voto
nada sino que, tras la lectura del tercer docu-
mento, se dio por clausurada la Conferencia sin
permitir hablar a los delegados guineanos.*

La razén fue que la gran mayoria de los dele-
gados habian rechazado sin ambages el borra-
dor constitucional presentado por los técnicos
de la delegacién espafiola, proponiendo 23 de
ellos, integrados en el Secretariado Conjunto,
un texto alternativo de cardcter mucho mas
centralista,y 10 otro para la constitucién de un
Estado separado de la isla de Fernando Poo.®

La normativa electoral

Un Decreto de 16 de agosto de 1968 convo-
c6 las elecciones generales para el domingo 22
de septiembre, junto con la normativa que iba
a regularlas. La voluntad del Gobierno era cele-
brar unas elecciones limpias y democriticas, en
presencia de observadores de la Organizacién
de Naciones Unidas (ONU) y de la Organiza-

nes electorales que a tal fin se constituyan con
mas del dos por ciento del censo electoral de
la circunscripcién para la que presenten listas
de candidatos» (art. |5).

En cada circunscripcién las candidaturas
eran cerradas y bloqueadas, y debian incluir
obligatoriamente un candidato a presidente
de la Republica y las listas de candidatos a la
Asamblea de la Republica y al Consejo Pro-
vincial correspondiente (nuevo nombre de las
Diputaciones provinciales de Fernando Poo y
Rio Muni) (arts. 13, 14 y 16). Para la eleccién
del presidente todos los votos se sumaban,
constituyendo asi un colegio electoral Unico. Si
ningin candidato obtenia la mayoria absoluta,
se celebraria una segunda vuelta siete dias des-
pués entre los dos mds votados (art. 12). Las
cuatro circunscripciones electorales eran las
del siguiente cuadro (art. 8).

Los escafos de la Asamblea y de los Con-
sejos provinciales se asignaban del siguiente
modo entre las candidaturas presentadas (arts.
13y 14):

En Annobdn y Corisco mediante el sistema ma-
yoritario, la lista mas votada obtenia los tres
puestos.

En Fernando Poo y Rio Muni se repartian los

Provincia Circunscripcién Escafios a la Asamblea | Escafios al Consejo Provincial
Fernando Poo | Fernando Poo 12 7

Annobodn 2 I
Rio Muni Rio Muni 19 I

Corisco y Elobeyes 2 I

cion para la Unidad Africana (OUA) que cer-
tificaran la limpieza del proceso. En él podian
presentar candidaturas, en cualquiera de las
cuatro circunscripciones electorales, «los gru-
pos politicos que han estado representados en
la Conferencia Constitucional y las Agrupacio-

escafos por el sistema proporcional de resto
mayor entre los votos de las candidaturas que
hubieran alcanzado el 5% de los votos validos, sin
blancos ni nulos.

Como vemos, el sistema electoral era el
democritico de sufragio universal directo y
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secreto, no el franquista de la llamada «demo-
cracia organicay, vigente también en Guinea.®
Por ultimo, la norma establecia diferentes ga-
rantias para asegurar la limpieza del proceso,
como la designacién por las candidaturas de
interventores en las mesas electorales, la pro-
hibicion reiterada de cualquier coaccién, el que
las papeletas se entregaran dobladas (aunque
sin sobre y sin cabinas) o la necesidad de es-
tar inscrito en el censo electoral para poder
votar. En este aspecto la norma no contempla-
ba, como si habia ocurrido en el referéndum
constitucional del I | de agosto, el llamado voto
de los transelntes, que permitia votar en una
mesa diferente a donde se estuviera censado a
quien justificara con el preceptivo certificado
que habia tenido que desplazarse el dia de las
votaciones.

Las candidaturas

Para optar a la Presidencia de la Republica
hubo cuatro candidatos: Edmundo Bosié Dio-
co, Atanasio Ndong Miyone, Bonifacio Ondo
Edu y Francisco Macias Nguema.’

Edmundo Bosié se presentaba por la separa-
tista Unién Bubi (UB) de la que era presidente,
que llevaba como simbolo el cencerro de ma-
dera tradicional de su pueblo. Como sélo se
presentaba por la circunscripcion de Fernando
Poo, me parece evidente que deseaba pactar
con el candidato ganador para que le nombrara
vicepresidente, cargo que, segun la Constitu-
cién, tenia que ser alguien natural de la provin-
cia contraria a la del presidente (art. 14),y los
otros tres candidatos eran de Rio Muni.

La UB se habia constituido para defender
en la Conferencia Constitucional la separacion
de la isla respecto al continente. En el referén-
dum constitucional habia defendido el No. El
separatismo habia sido impulsado por Carrero
Blanco y los colonos desde el otofio de 1962,
ante la perspectiva de la descolonizacién que
Franco habia abierto al proclamar el Gobierno

EXPEDIENTE

en septiembre de ese afo el derecho de au-
todeterminacion del pueblo guineano. Buscaba
retener al menos Fernando Poo, que concen-
traba la mayor riqueza de Guinea y la mayoria
de los colonos. Es por ello que los separatistas
bubis exigieron siempre la separacién inmedia-
ta respecto del continente, pero para negociar
un nuevo vinculo con la metrépoli, como el
de Estado asociado, que era el objetivo de sus
protectores espafoles.®

Los separatistas confiaron en el poder de
Carrero y las demds autoridades coloniales,
sin ver que el futuro politico del pais lo de-
cidia el Gobierno de Franco, que apoyaba las
propuestas descolonizadoras de Castiella. Los
nacionalistas guineanos acusaron en la ONU a
los separatistas de ser titeres del colonialismo
espafiol, algo verosimil al querer mantener vin-
culos politicos con Espafa. Los separatistas no
acudian a Nueva York para defender su causa,
confiando en que quien iba a decidir era Carre-
ro Blanco,no la ONU.Sélo se desengafiaron en
la primavera de 1968, cuando en la Conferencia
Constitucional la delegacion espafiola descarto
su proyecto de constitucion separada. De nada
sirvieron sus repetidos escritos a Franco y de-
mas autoridades espafiolas implorando la sepa-
racion, firmados en reuniones de los jefes de
los poblados bubis. Sélo tras la Conferencia, en
julio, Bosié intervino ante el Comité de desco-
lonizacion de la ONU, pidiendo sin ambages un
Estado fernandino independiente (sin vinculos
formales con Espafia).” Afirmd, ademas, que la
causa separatista tenia el apoyo de la inmensa
mayoria de la poblacién de la isla, lo que se
reflejaria en el referéndum constitucional, algo
que no sucedié con la contundencia esperada.
Pero por las mismas fechas el procurador en
Cortes de UB, Ricardo Bolopa, imploré en la
camara un referéndum separado para la isla,
prometiendo que tras su independencia Fer-
nando Poo se federaria con Espafa.'®

La faccion del Movimiento Nacional de Li-
beracién de Guinea Ecuatorial (MONALIGE),
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dirigida por su presidente, el lider bubi Pastor
Torao Sikara,y por su secretario general, el fang
Atanasio Ndong, candidato a la Presidencia, se
presentd en las cuatro circunscripciones elec-
torales con la palmera, simbolo de solemnidad
y abundancia entre los fang."

Atanasio Ndong, natural de un pueblo del
distrito litoral de Rio Benito (actual Mbini), se
habia exiliado en Gabén tras liderar el plan-
te de los seminaristas de Banapa en 1951. En
1959, aflo en que se organizaron por primera
vez los nacionalistas, formé su propio grupo
desde Libreville, que en 1962 pasé a llamarse
MONALIGE. Permanecié en el exilio hasta fi-
nales de 1966, cuando ya era evidente que el
Gobierno de Franco abria el camino de la in-
dependencia. Desde 1962 él y sus compafieros
de partido acudian asiduamente a la ONU para
exigir la independencia total del pais y denun-
ciar la politica espafiola, incluyendo el cardcter
falaz de la autonomia implantada en 1964. Pero
con su regreso cometié el error de creer que
para acceder al poder del nuevo Estado seria
decisivo el apoyo de las autoridades espaiio-
las, razén por la que se acercé al Ministerio
de Asuntos Exteriores (MAE) de Castiella. En
Madrid se recelaba de sus pasados vinculos con
los comunistas europeos y con diferentes regi-
menes revolucionarios africanos. Habia estado
refugiado en Argelia, pero tras la caida de Ben
Bella se habia trasladado a los Estados Unidos y
daba muestras evidentes de moderacion.'?

Superados los recelos, Castiella pensé que
acercarse a Ndong le seria muy util por su im-
pecable pedigri nacionalista ante las Naciones
Unidas y, cuando el rumbo de la Conferencia
se mostré mas que incierto, logré que colabo-
rara con el proyecto de constitucion que habia
presentado la Delegacién espafola. Debié de
prometerle de algin modo que le nombraria
presidente del Gobierno provisional que se
constituiria, segin anuncié en la reapertura de
la Conferencia, tras aprobarse en referéndum

la constitucién que saliera de ella. Era una pro-
mesa que no pensaba cumplir y que no cum-
pli6. Sélo nueve dias después de su discurso, el
subsecretario del MAE, Ramén Sedo, informoé
a la Delegacién espanola de que, tras el refe-
réndum, se disolveria el Gobierno auténomo,
pasando su poder al comisario general espa-
fiol, que es lo que ocurrié.” Ninguna autoridad
guineana iba a presidir el proceso electoral, lo
que habria sido rechazado por todos los que
quedaran excluidos y por la misma ONU.

El acercamiento de Atanasio al MAE, bien vi-
sible en el otofio de 1967, permitié a Macias
desencadenar una virulenta campafa contra el
lider de su partido, el MONALIGE, logrando
que en marzo de 1968 la mayoria de los comi-
tés del interior fang de Rio Muni aprobaran la
destitucion de sus dirigentes.'* Estos manten-
drian sélo el control de los comités del litoral
continental y la isla. Extremadamente debilita-
do, confiando en las promesas de Castiella,Ata-
nasio colaboraria durante la Conferencia en la
discusion del proyecto constitucional presen-
tado por los espafoles, que con su aportacion
quedd muy mejorado en un sentido democra-
tico. Obviamente, en el referéndum hizo cam-
pana por el Si.

Bonifaci6 Ondé se presenté candidato a
presidente en tres circunscripciones. En Rio
Muni con su faccion del Movimiento de Unién
Nacional de Guinea Ecuatorial (MUNGE) y el
simbolo de la gacela, que eligié por ser un ani-
mal que no hacia dafo a nadie, segiin explicé su
viuda afos después; en Fernando Poo lo pre-
sentd la candidatura de la Uniéon Democratica
de Fernando Poo (UDPF), con el simbolo de la
ardilla; y en Annobdn se presentd con el sim-
bolo de la ballena por la tradicién ballenera de
los islefios.

Bonifacio Ondé era de un pueblo del distri-
to de Evinayong. Profundamente catolico, habia
sido catequista y, durante el régimen provincial,
teniente de alcalde del Ayuntamiento.Admiraba
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a los espafoles y su labor de civilizaciéon cris-
tiana y franquista, pero deseaba la independen-
cia, aunque manteniendo la benéfica presencia
espafola, sélo que bajo un Gobierno guineano.
Se exilié en Gaboén con la proteccién del presi-
dente Ledn Mba, primo de su mujer, y regreso
en 1963 para defender el nuevo régimen auto-
némico en el referéndum del 15 de diciembre,
entendido como un periodo transitorio previo
a la independencia. En el proceso electoral de
los meses siguientes alcanzaria la Presidencia
del Consejo de Gobierno auténomo.'®

Durante los primeros meses sostuvo pu-
blicamente que concebia la autonomia como
preparacion de la independencia,'® pero Carre-
ro Blanco logré convencerle de que el pais no
estaria preparado para ella durante muchisimo
tiempo.'” Esto arruiné su prestigio nacionalista
en muchos sectores de las capas populares. Por
otra parte, la confianza que depositaba en Ca-
rrero y sus hombres se topaba con el disgusto
profundo que le causaba su apoyo al separatis-
mo bubi que, obviamente, rechazaba. Bonifacio
acusé mas que nadie el desencanto popular
con el régimen autondémico. Era la cabeza visi-
ble del Consejo de Gobierno, pero realmente
carecia de verdadero poder ya que no contro-
laba a los consejeros, que ni habia nombrado, al
designarlos la Asamblea, ni podia destituir.'® Se
trataba de un gobierno completamente desu-
nido, entre los consejeros separatistas de Fer-
nando Poo y los unitaristas de Rio Muni,y den-
tro de ellos su creciente enfrentamiento con el
vicepresidente Macias, secundado por Candido
Nang. El Gobierno auténomo se labré rapida-
mente merecida fama de corrupcién y despil-
farro en coches oficiales y gastos suntuarios
de sus miembros. El creciente desprestigio del
Gobierno merecié un voto de censura de la
Asamblea, que las autoridades espafiolas, Unicas
que podian decidir en ultima instancia el cese
de los consejeros, prefirieron ignorar.'?

Por otra parte, Bonifacio Ondé no contro-
6 nunca su partido, el MUNGE. Sus promo-
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tores, un grupo de nacionalistas liderado por
Agustin Efieso, Justino Mba, Federico Ngomo,
José Nsue y Andrés Moisés Mba, ocuparon los
principales cargos directivos, siendo los dos
primeros presidente y secretario general de la
formacion, respectivamente. Si durante la Con-
ferencia Constitucional estos se alinearon con
Macias en el rechazo al proyecto constitucional
de la Delegacién espaiola, Ondé lo apoyd, pese
a que sus enmiendas, de sentido autoritario,
fueran rechazadas. Durante el referéndum del
I'l de agosto hizo una eficaz campaiia por el Si.

El | de septiembre de 1968 se reunié una
asamblea del MUNGE para decidir la forma-
cién de la candidatura. El grupo de los dirigen-
tes no llegd a acordar con Ondé una candida-
tura conjunta, quizds porque este rechazé las
exigencias que le plantearon para confeccionar
las listas a la Asamblea y al Consejo Provincial
de Rio Muni y para el reparto de futuros car-
gos gubernamentales, a cambio de presentarlo
a la Presidencia. Bonifacio formé su propia can-
didatura contando sélo con el sector afin del
partido.”’ Probablemente pensé que el apoyo
de los espafioles le bastaba para imponerse en
los comicios, y no queria comprometerse con
sus discolos compaferos de partido, pensando
quizas en no repetir la experiencia de presidir
un Gobierno que no controlaba. Si fue asi, no
se dio cuenta de que con la nueva Constitucién
era el presidente de la Republica quien nom-
braba y destituia a los ministros. Por honradez,
ingenuidad o ambas cualidades, no consideré
la posibilidad de aceptar las exigencias de sus
compaiieros sin pensar luego en cumplirlas.

Finalmente, Francisco Macias presentd su
candidatura también en tres circunscripciones:
las dos grandes y Corisco. Pero en la de Rio
Muni le presentaron a presidente las candidatu-
ras de los otros dos grupos que habifan integra-
do el Secretariado Conjunto en la Conferencia.
En el referéndum casi todos sus lideres defen-
dieron el No. Macias, auxiliar administrativo de
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la Administracién colonial, siempre habia sido
leal a los espafioles (habia castellanizado, inclu-
so, su nombre Masié) y en 1960 fue nombrado
por el gobernador alcalde de Mongomo, siendo
uno de los tres alcaldes nativos de Rio Muni
en aquella fecha. En 1964 consiguio ser elegido
consejero y vicepresidente del Gobierno auté-
nomo, y hacia 1965 se afili6 al MONALIGE.?'

Al lograr escindir el partido en marzo de
1968, se presentd con el simbolo del gallo en
Rio Muni y Fernando Poo, y con el de la barca
de vela en Corisco. El gallo significaba el ama-
necer de la nacién («Este es el hombre de la
independencia y el amanecer de Guineay, re-
zaba un cartel electoral con su retrato),” pero
muchos no tardarian en entender que el gallo
no admite a ningun otro en el corral, pelean-
do a muerte con el intruso, lo que apuntaba a
la dictadura. Las otras dos candidaturas que lo
presentaron en Rio Muni a presidente fueron la
de la Idea Popular de Guinea Ecuatorial (IPGE),
con la pifia de cacao,y la de la faccion del MUN-
GE enfrentada a Bonifacio, con la paloma, que
habian pactado con Macias.?® Este habia anun-
ciado a sus socios del Secretariado Conjunto
que iba a presentar su candidatura en cualquier
circunstancia y que, si lo apoyaban, nombraria
presidente del Consejo de la Republica a An-
drés Moisés Mba, del MUNGE, que también se
postulaba para candidato. Los lideres del IPGE
y el MUNGE aun acudieron a ver a Ondé para
presentarle como candidato a presidente en
sus listas, pero Bonifacio los desprecio, rehu-
sando prometerles nada. Fue entonces cuando
acudieron a Macias, que se mostré totalmente
dispuesto a negociar sus apoyos.**

La voluntad del Gobierno espaiiol era no
excluir del proceso electoral a ninguno de los
delegados guineanos de la Conferencia, inclu-
yendo las facciones en que se habian dividido
el MONALIGE y el MUNGE.AI no ser los par-
tidos reconocidos legalmente, el Estado no po-
dia entrar en a qué faccién le correspondian

las siglas.Y la norma electoral decia basarse en
el texto constitucional (art.4), que no contem-
plaba exclusiones politicas a las candidaturas.
La faccién de Macias, ademas, habia contado en
la Conferencia con uno de los cuatro repre-
sentantes del MONALIGE (no asi el MUNGE
de Ondod). Por eso es erréoneo afirmar que la
candidatura de Macias fuera ilegal.”®

El referéndum constitucional del |1 de agosto: un
precedente

El referéndum constitucional del | | de agos-
to se habia convocado mediante el Decreto de
27 de julio de 1968. La Comision Electoral que
contemplaba fue conformada por cuatro abo-
gados guineanos, dos por provincia, y presidida
por los magistrados del Tribunal Supremo An-
gel Escudero del Corral y Jaime Castro Gar-
cia. EIl nombramiento de jueces del Supremo
disgusté al director general de la DGPPA, José
Diaz de Villegas, que deseaba manipular el pro-
ceso electoral en beneficio de los candidatos
proespafioles, como le dijo sin ambages al MAE.
Este Ministerio deseaba, por el contrario, un
referéndum exitoso pero unas elecciones lim-
pias, que serian organizadas por la misma Co-
misién, de cara a los observadores de la ONU
y la OUA, invitados también al referéndum.?
Por primera vez sélo votaban los guineanos de
«ascendencia africana» (art. 4).”

Los resultaron anticiparon, en bastante me-
dida, los de las elecciones generales. En la isla el
No de los separatistas vencié con un escueto
52% de votos, bien lejos de lo que habia asegu-
rado Bosié en la ONU. Se impuso en los pue-
blos bubis, salvo en Baney, el del presidente del
MONALIGE Pastor Torao, y perdié en las ciu-
dades. Al arrollar el Si en la pequefia Annobén,
con el 99,4%, este se impuso en la provincia de
Fernando Poo con el 51,5%.

El Si gan6é en Rio Muni (64,1% de votos),
pero el No se impuso con fuerza en Mongomo
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de Guadalupe (77,7%), Micomeseng (63,9%)
y Afisoc (entonces Valladolid de los Bimbiles,
55,6%), obteniendo también altos porcentajes
en Ebebiyin (44,6%), Nsorc (43%) y Niefang
(37,5%).

Durante la campaia se dio la sorprendente
imagen de Bosid y otros lideres separatistas
sentados junto a Macias, José Nsue (MUNGE),
Ateba y Ekong (IPGE), en un acto de campafia
del No.?® El que la UB se sentara junto a cuatro
unitaristas de la etnia «invasoray fang debilitd
quizas su causa del No. Por otra parte, durante
la campafa electoral regresé del exilio el diri-
gente del IPGE Jesus Mba Ovono, que conven-
ci6 el dia 7 al Comité directivo del partido para
apoyar el Si, segun difundié la prensa, radio y
television.?”’

Pese a la presencia de los observadores, las
autoridades espafolas distaron de ser neutra-
les. La Comisién interministerial habia acorda-
do el 2 de julio favorecer el Si entregando a
los jefes de poblados octavillas de propaganda
y papeletas de ese signo, asi como evitar que
fueran a Guinea asesores espafioles partidarios
del No.* Seguiin los miembros del Secretariado
Conjunto, el MAE financié y facilité vehiculos a
las fuerzas del Si, y el comisario general Suan-
ces no permitié celebrar asambleas e incluso
algunos mitines a los grupos del No, salvo a los
separatistas, ante la pasividad de la Comisién
Electoral?' Los periédicos, la radio y la recién
inaugurada television hicieron campana por el
Si,y las Guardias Territorial y Civil se implicaron
en ella.*> En Rio Muni, sobre todo, hubo abusos
fraudulentos, como impedir acudir a las mesas
a los interventores de los grupos del No. Pero
el mayor fraude fue propiciado por la propia
Comision Electoral. El decreto contemplaba
el voto por correo para quienes no pudieran
acudir a su mesa el dia de la votacién (art. 15).
Pese a ello, la Comision aprobé unas «Instruc-
ciones para el voto de transeuntes en el refe-
réndum» que permitia votar en otra mesa con
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s6lo presentar un certificado de estar inscrito
en el censo electoral. Se comunicaria a la mesa
correspondiente que ya no podria votar alli, y
en la de votacién se registrarian los votantes
transeuntes en lista especial. Muchisimas mesas,
sobre todo del continente, inflaron su niUmero
de votantes con supuestos transeuntes, pero
en la documentacién enviada por las mismas
s6lo en una de Santa Isabel figuraban los certi-
ficados justificativos de 233 annoboneses que
no se habian podido desplazar a su isla. Un dato
parcialmente falso, porque la mesa de Annobdn
dijo que no habian votado sélo 156 censados.
Aunque seguro que hubo casos de personas
desplazadas, muchas también excluidas indebi-
damente en el censo, las cifras son exorbitan-
tes, especialmente en Rio Muni.Y aunque con
porcentaje de transelntes superior al 10% de
los votos hubo 7 mesas con gran mayoria de
votos No,y otras 10 en las que el No se impu-
so con claridad, fueron 16 en las que el Si fue
arrollador, incluso con el 100% de los votos,
y otras |2 donde gané ampliamente. Resulta-
dos mas equilibrados se dieron en 5 mesas con
esta alta proporcién de transeuntes. Es posible
que la Comisién adoptara esta medida ante las
deficiencias del censo electoral, elaborado con
grandes errores a 3| de diciembre de 1967,*
pero es seguro que la medida permitié inflar
fraudulentamente el nimero de votantes.

En 160 mesas de las 211 que reflejaron su
censo votd, obviamente de modo fraudulento,
o el 100% de los censados (en 58 mesas), o
una cifra superior gracias a los transelntes (en
108). En la isla fueron 15 de las 32 mesas con
datos censales, de las que en 12 gané el No. En
Rio Muni fueron por tanto 145 de |79 mesas,
87 con victoria del Siy 58 del No.La Comisiéon
Electoral acorddé anular en algunas mesas los
excesos de votos respecto del censo en la pro-
porcion de Si y No que reflejaba el escrutinio
del acta. Pero se respetaron los resultados de
la mayoria. Asi, en las || mesas de Rio Benito,
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donde hubo mas voto de transelntes, el re-
sultado oficial recogié 7.516 votos, cuando el
censo era de 6.524. Las tasas de participacion
respecto al censo fueron del 56,3% en Fernan-
do Poo y del 97,1% en Rio Muni. Para ocultar
estos datos, no se hicieron publicas las cifras
del censo.

La Comisién desestimé las muchas reclama-
ciones presentadas por los partidarios del No
en Rio Muni, denunciando multiples fraudes y
coacciones, como actas redactadas a lapiz que
luego se modificaban (algo comprobable en el
archivo) o impedir el acceso de sus intervento-
res a las mesas. Advirtieron que no tolerarian
las mismas practicas en las elecciones genera-
les, que eran las que verdaderamente les im-
portaban.

La mision observadora de la ONU envié una
memoria a la Comisién electoral pidiéndole
mejoras que se implementaron en septiembre,
como sobres para las papeletas, el equivalente
a cabinas de voto y, especialmente, represen-
tantes de las candidaturas en las mesas.** En
el referéndum no se admitieron interventores
de los grupos politicos, sino que las solicitudes
eran individuales y para cada mesa la Comision
sorteaba tres entre los solicitantes.

El referéndum habia estado plagado, pues, de
irregularidades. Como se comprobaria en sep-
tiembre, en Rio Muni el resultado oficial no re-
flejo el verdadero respaldo a las fuerzas del No.

Como estaba previsto, tras el referéndum
se disolvieron formalmente las instituciones
autonomicas y se convocaron las elecciones
generales.

La campaiia electoral

La campana electoral se desarrollé sin al-
teraciones del orden y con plena libertad de
propaganda.®*® La UB de Bosié contaba desde
siempre con el apoyo de Carrero Blanco y
de los colonos de la isla, aunque su campaia

electoral fue minima, sin carteles, ni mensajes
en los medios de comunicacién. La separacion
era ya inviable.3¢ En todo caso, el apoyo de las
autoridades a uno u otro candidato tuvo que
hacerse con extremada prudencia, para evitar
denuncias antes los observadores internacio-
nales.

Entre los otros tres candidatos, Bonifacio
Ondé era el que contaba con mas apoyos de
las autoridades, que le facilitaban los desplaza-
mientos escoltado por la Guardia Civil. TVE
tenia 6rdenes de apoyarle todo lo que pudie-
ra, pero sin comprometer la necesaria imagen
de neutralidad que el MAE habia solicitado al
comisario Suances.’’” Conté con algun asesor
electoral franquista, verdaderamente inepto en
campafias electorales democriticas.®® La carte-
leria y octavillas de su candidatura conserva-
das en el Archivo General de la Administracion
(AGA) es de gran pobreza material (a un solo
color, sin imagenes) y con esldganes torpes e
incluso defectuosamente redactados. No apa-
recia ni siquiera el nombre del candidato, mu-
cho menos su retrato, ni tampoco la palmera.*
En los anuncios de Ebano Bonifacio prometia
todo tipo de mejoras con escasa concrecion:
de la sanidad, la educacién, la produccion, el
empleo, las condiciones laborales, la africaniza-
cién de la Administracion, «la paz, la justicia, el
bienestar, la prosperidad y el progreso». En sus
discursos, en vez de entusiasmar a la gente con
la independencia, decia que se trataba de un
reto grave en el que los guineanos tenian que
esforzarse para no defraudar a los espanoles y
merecer su apoyo. Muchos en Guinea afirman
que en algunos mitines mostré su total con-
fianza en que las autoridades realizarian fraude
electoral, por lo que le bastaba con su voto
y el de su mujer.* Consciente del fracaso de
la autonomia, se abstenia de defenderla, pro-
metiendo tiempos mejores.*' Sin llegar a sus
extremos, muchos bonifacistas deseaban man-
tener fuertes vinculos con Espafia tras la inde-
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Tabla |.Resultado del referéndum del | | de agosto de 1968

Distritos y provincias Votantes SI NO Blancos y

Total Transelntes nulos
Votos % Votos % Votos % Votos

San Carlos 2418 23 0,9 793 32,8 1.624 | 67,2 |

San Fernando 548 | 0,2 439 80,1 109 19,9

Santa Isabel 5.655 556 9,8 2904 51,4 2.749 | 48,6

Fernando Poo isla 8.621 280 3,2 4136 48,0 4482 | 52,0 3

Annobon 631 6 0,9 627 99,4 4 0,6

Fernando Poo 9.252 286 3,1 4.763 51,5 | 4.486 | 48,5 3

Acurenam 5.013 85 1,7 4951 98,8 62 1,2

Bata 11.962 849 7,1 8.967 75,0 2.995 2,5

Ebebiyin 19.340 678 3,5 9.606 49,7 8.621 44,6 [.113

Evinayong 10.197 796 78 10.196 100,0 |

Micomeseng 11.400 708 6,2 3.984 35,0 7290 | 63,9 126

Mongomo Guad. 6.472 813 12,6 1.424 22,0 5.029 | 77,7 19

N’sorc 5.629 371 6,6 3.183 56,5 2420 | 43,0 26

Puerto Iradier 7.604 84| 10,6 7.599 99,9 5 0,1

Rio Benito 7516 1.791 23,8 6.625 88,2 62 0,8 829

Sevilla Niefang 11.929 [.511 12,7 7.450 62,5 4479 | 37,5

Vall. Bimbiles 8.539 872 10,2 3.710 43,4 4.747 | 55,6 82

Rio Muni 105.601 | 9.315 8,8 67.695 64,1 | 35.711 | 33,8 2.195

TOTALES 114.853 | 9.601 8,3 72.458 63,1 | 40.197 | 35,0 2.198

pendencia, siguiendo los ejemplos de Gabon y
Camerun.*

En la isla, su candidatura la sostenia la UDPF,
partido federalista organizado por un grupo de
los fernandinos mas pudientes y proespaiioles.
Los fernandinos eran un grupo de familias an-
gléfonas asentadas en Fernando Poo, enriqueci-
das con el comercio y el cacao durante el siglo
XIX. Curiosamente, en su propaganda electo-
ral en Ebano no mencionaban a su candidato a
presidente, Bonifacio Ondo, al que debian de
apoyar con muy poco entusiasmo. Defendian
la libertad econémica y social, a alcanzar con
«trabajo y disciplinay.®

El MONALIGE de Atanasio Ndong era la
formacién mas pluriétnica del pais, con altos
cargos dirigentes bubis y ndowés, e incluso fer-
nandinos,ademas de fang. Pese a que la solicito,
apenas obtuvo del MAE la ayuda prometida.*
Aunque Ebano si que destacé su campaiia. Co-
nociendo la debilidad del partido tras la esci-
sion, tanto el MAE como el comisario Suances
intentaron convencer, en vano, a Ndong para
que negociara con Ondod la integracion en su
candidatura. Parece que si conté con cierto
apoyo financiero de las madereras del conti-
nente, con la promesa de seguir tolerando sus
incontables incumplimientos de la normativa
forestal.®
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Su campafia fue también pobre en recursos,
lo que le dificulté adquirir vehiculos para ha-
cer campaiia en los pueblos.* Difundieron sélo
un gran cartel electoral con los colores de la
bandera, la palmera, los nombres de todos los
candidatos, destacando el de Ndong, y el es-
logan «Vota a MONALIGE» y «Monalige es el
progreso Yy el bienestar de guinea [sic]».*” En la
campafa, los candidatos resaltaban su prepara-
cién y su desvinculacién respecto del régimen
autonoémico, lo que podia conectar con las eli-
tes formadas, pero mucho menos con la gente
sencilla,a la que le costaba seguir sus discursos.
Ndong se expresaba en fang con muchas pa-
labras espafolas, y en el norte preferia el cas-
tellano, por expresarse en el dialecto okak del
sur. Reivindicaba su trayectoria nacionalista y
prometia la amistad con Espaia desde la igual-
dad y el respeto de todos los grupos étnicos,
resaltando para ello la pluralidad étnica de los
principales dirigentes del partido.*®

El ABC de Madrid afirmé en visperas de la
votacién que la mejor campafia habia sido la
de Macias.”” Fue generosamente financiada por
Garcia Trevijano con mas de un millén de pe-
setas. Es posible que Macias también recibiera
ayuda de algunas empresas constructoras, con
las que se habia relacionado desde la Conse-
jeria de Obras Publicas.®® La caravana electo-
ral desplegaba magnificos mitines en pueblos y
ciudades,amenizados por el muy popular musi-
co de Acurenam Hilarion Nguema, que residia
en Gabodn.’' Los magnificos carteles y octavi-
llas estaban editados a todo color, resaltando
el simbolo del gallo y, sobre todo, el retrato de
Macias. Habian sido disefiados por el corres-
ponsal de Le Monde en Madrid, José Antonio
Noviis, y el excolono Francisco Gonzilez Ar-
mijo. Muchas octavillas iban dirigidas a sectores
especificos (funcionarios, campesinos), prome-
tiendo a cada cual aquello que deseaba.Y to-
das resaltaban algunos esléganes de impacto,
centrados en la figura del candidato, como «Lo

que Macias promete, Macias lo cumple».®? La
prensa silencié por completo su campafia, pero
llegaba sélo a unos pocos cientos de guineanos.

Macias era, sin duda, un orador con magne-
tismo, que sabia dirigirse a la gente sencilla y sin
estudios, la inmensa mayoria.>® Prometia la «in-
dependencia totaly, un viejo eslogan nacionalis-
ta, y acusaba a sus dos rivales, Ondé y Ndong,
de estar vendidos a los espafioles. Sin embargo,
cuando hablaba en castellano, y en carteles y
octavillas, prometia una buena relaciéon con Es-
pafia, aunque desde la igualdad. Pero cuando se
dirigia en fang a la gente de los pueblos o ba-
rrios periféricos, prometia que tras la victoria
se repartirian los bienes e incluso las mujeres
de los blancos.** Muchos jévenes sin prepara-
cién, algunos sufriendo el paro en las periferias
urbanas, se organizaron para apoyar los mitines
de Macias y proteger su caravana electoral. Se-
ria el origen de las tristemente célebres Juven-
tudes en Marcha con Macias, cuando el nuevo
presidente las movilizara pocos meses después.
En no pocos lugares estos jovenes amenazaban
a los partidarios de los candidatos rivales,y tras
las elecciones agredieron a muchos de ellos.>

Las otras dos candidaturas que apoyaron
a Macias en Rio Muni debieron de desplegar
también pocos recursos. El IPGE se habia debi-
litado, como dijimos, pero aiin conservaba bas-
tante apoyo en sus viejos bastiones del norte.
La faccién de los dirigentes del MUNGE tam-
bién debid de tener cierta capacidad moviliza-
dora en Micomeseng y Ebebiyin, de donde eran
sus principales lideres.

La eficacia y el éxito de la campafa de Ma-
cias no pas6 desapercibida para bastantes ob-
servadores, como el comandante Baguena, que
advirtié a las autoridades de su previsible triun-
fo de no mediar fraude.>

Macias gané la primera vuelta con el 40% de
los votos. Habia alcanzado el 80% en Ebebiyin,
Micomeseng y su natal Mongomo, territorios
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Tabla 2. Resultados de la primera vuelta de las elecciones generales de 22 de septiembre de

Resultados del 22 de septiembre de 1968

1968 (Votos)

EXPEDIENTE

Circunscripciones y Censo | Votos Blancos Bosio Ondé | Ndong Macias
distritos y nulos
San Carlos 3.644 2.640 I 1.828 74 697 30
San Fernando 2.313 944 191 40 664 49
Santa Isabel 9.858 5.926 10 2.776 237 2.609 294
Fernando Poo 15.815 | 9.510 2] 4.795 351 3.970 373
Annobon 576 575 |
Acurenam 4.103 14 3.567 437 85
Bata 8.727 32 1.439 4818 2.438
Ebebiyin 15.614 471 2.739 197 12.207
Evinayong 10.697 | 10.454 180 62
Micomeseng 8.858 272 [.519 121 6.946
Mongomo 5.945 9 [.116 33 4.787
N’sorc 4.285 37 2.261 137 1.850
Puerto Iradier (Kogo) 4.965 9 615 4314 27
Rio Benito 5.105 331 1.680 3.044 50
Niefang 7.375 37 3.395 546 3.397
Valladolid (Afisok) 6.902 43 2.230 149 4.480
Rio Muni 82.576 1.256 31.015 | 13.976 | 36.329
Corisco y Elobeyes 294 4 276 14
TOTALES 92.956 1.281 4.795 | 31.941 | 18.223 | 36.716

Tabla 3. Resultados de la primera vuelta de las elecciones generales de 22 de septiembre de 1968.
Porcentajes (%) del total de votos validos emitidos a candidaturas

Circunscripciones y distritos Bosio Ondé Ndong Macias

San Carlos 69,5 2,8 26,5 11
San Fernando 20,2 4,2 70,3 52
Santa Isabel 46,9 4,0 44| 50
Fernando Poo 50,5 3,7 41,8 3,9
Annobén 99,8 0,2

Acurenam 87,2 10,7 2,1
Bata 16,5 55,4 28,0
Ebebiyin 18,1 1,3 80,6
Evinayong 97,7 1,7 0,6
Micomeseng 17,7 1,4 80,9
Mongomo 18,8 0,6 80,6
N’sorc 53,2 3,2 43,5
Puerto Iradier (Kogo) 12,4 87,0 0,5
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Rio Benito 352 63,8 1,0
Niefang 46,3 7,4 46,3
Valladolid (Afisok) 32,5 2,2 65,3
Rio Muni 38,1 17,2 44,7
Corisco y Elobeyes 95,2 4,8
TOTALES 5,2 34,8 19,9 40,0
Tabla 4. Resultados de la eleccién a la Asamblea del 22-9-1968
Partido Rio Muni F. Poo Annobén Corisco Total
Munge Votos (%) 31014 (38,0) 347 (3,7) 575 (99,8) 31936 (34,6)
(Ondo) Escafios 8 - 2 10
Monalige Votos (%) 24281 (29,7) 381 (4,0) 14 (4,9) 24676 (26,8)
(Macias) Escafos 6 - - 6
Ipge Votos (%) 8397 (10,3) 8397 (9,1)
(Macias) Escafios 2 2
Munge Votos (%) 4010 (4,9) 4010 (4,3)
(Macias) Escafios - -
Monalige Votos (%) 13940 (17,1) 3974 (41,8) 1(0,2) 276 (95,1) 18191 (19,7)
(Ndong) Escafios 3 5 - 2 10
UB Votos (%) 4975 (50,5) 4975 (5,4)
(Bosio) Escafios 7 7
TOTAL Votos (%) 81642 (100) 9677 (100) 576 (100) 290 (100) 92185 (100)
Escafios 19 12 2 2 35
Tabla 5. Resultado en Fernando Poo del 22-9-1968
Zonas MONALIGE UB MONALIGE Macias Total
Ndong + UDFP (Ondo)
Votos % Votos % Votos % Votos
Nucleos urbanos 2188 66,3 604 18,3 508 15,4 3300
Sacriba fang 346 100,0 0 0 346
S. de Baney 664 95,6 27 3,9 3 0,4 694
Resto poblados bubis 776 14,5 4344 81,4 217 4,1 5337
TOTAL 3974 41,8 4975 50,5 728 7,5 9677

fang al norte del rio Benito (VWele). En la misma
zona habia ganado también en Valladolid de los
Bimbiles (Afisok) y habia empatado con Bo-
nifacio Ondé en Niefang. Al sur del rio habia
obtenido un 43% en Nsork, y en la costa un

28% en Bata. Ondé Edu quedoé detras con casi
el 35% de los sufragios. Habia obtenido casi la
totalidad de los votos en su natal Evinayong, asi
como en la isla de Annobén, y al sur del Wele
habia barrido también en Acurenam y ganado
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en Nsork.Al norte habia empatado en Niefang
y en Afisok habia alcanzado el 32%. En el resto
de distritos de Rio Muni habia obtenido del I5
al 20% de los votos, salvo el 12% en Rio Benito.
Macias y Ondo se habian repartido la casi tota-
lidad de votos del interior fang.

Atanasio Ndong apenas habia cosechado
votos alli, salvo el 10% de Acurenam, feudo
de Ondo, y el 7% en Niefang. La escisién del
MONALIGE en marzo supuso su descalabro
en el interior. La fuerza de Atanasio estuvo en
la circunscripcién de Corisco, con el 95% de
votos, en el litoral continental y en Fernando
Poo. Gané en el litoral habitado por los grupos
ndowés, bisids y también fang, como él, barrien-
do sobre todo en Kogo. En el distrito de Bata
obtuvo el 55%, por delante de Macias (28%) y
de Ondo (16%).

En la isla de Fernando Poo gané el separa-
tismo de Bosio, pero con un escueto 50,5%, un
punto menos que el No en el referéndum. El
MONALIGE de Ndong y Pastor Torao lo siguié
con casi el 42%. Las candidaturas de Macias y
de Ondo no llegaron al 4%. La mayoria de los
residentes fang debieron de votar por Atanasio.
Hay que tener en cuenta que, segun el padrén
del 1966, descontando los nigerianos, en la isla
vivian 25.204 africanos, de los que el 62% eran
bubis, el 20,4% fang y el 17,2% restante las de-
mds etnias junto a algunos extranjeros.”” La UB
gané con una amplia mayoria en los pueblos
bubis, salvo en el de Torao, Santiago de Baney,
donde arrasé, y en Musola, donde el MONALI-
GE gand también por poco. Pero en cinco pue-
blos més esta candidatura obtuvo en torno a
un tercio de votos, y en otros cinco del 14 al
19%. Ndong obtuvo el 100% de los votos en el
pueblo fang de Sacriba, y gand en las ciudades
con el 66% (Tabla 5).

A diferencia del referéndum, cuya documen-
tacion estd en el AGA, las autoridades espafiolas
debieron dejar la de las elecciones en Guinea,

EXPEDIENTE

donde la dictadura mantiene los archivos cerra-
dos de facto. Ebano publico los resultados de
todas las mesas electorales, pero al conservarse
muy incompleto no he podido localizar los de
seis distritos del continente. No obstante, con
los datos disponibles y a la luz de las decisiones
que la misma Comisién Electoral habia toma-
do en agosto, podemos concluir que en la gran
mayoria del territorio las elecciones fueron
competidas. Hubo lugares donde muchas mesas
adjudicaron la totalidad o casi de los votos, a
menudo con una participacion del 100% de los
votos a una candidatura, pero fueron minorita-
rias. Sin duda tan abultados resultados fueron
inflados por el fraude, como en agosto, especial-
mente en algin distrito, destacando Evinayong,
feudo de Ondé Edu. Pero en esta ocasion la
Comisién Electoral anuncié publicamente que
solo se podria votar en la mesa en que se es-
tuviera censado, prohibiéndose el voto de los
transelntes,”® por lo que la admisién de vo-
tantes irregulares debié de hacerse mas dificil,
maxime cuando esta vez cada candidatura pudo
nombrar a sus interventores en las mesas.

No conocemos las reclamaciones que pu-
dieron levantarse, pero supongo que los mas
que tolerados abusos del referéndum se redu-
jeron notablemente. Tras los defectos detecta-
dos en el censo durante el referéndum la Co-
misién pidié el envio de un equipo de técnicos,
que lo revisaron en las semanas siguientes.* En
esta ocasion, la Comisién debid aplicar la regla
de eliminar el exceso de votantes respecto al
100% del censo a la totalidad de las mesas, lo
que afectd especialmente a los resultados de
Evinayong, segtin declaré su presidente a Ebano.
Esto explica que en Rio Muni el nimero de vo-
tantes se contrajera en 22.731, mientras que
en la isla, donde ya en agosto la abstencién ha-
bia sido importante, hubo 258 votos mas, pese
a que la UB hizo una campafia mucho menos
intensa. S6lo el MONALIGE en la mesa de Sa-
criba fang y la UB en Ureka se llevaron el voto
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del 100% de los censados. En todo caso, de
nuevo no se difundieron las cifras del censo de
Rio Muni, aunque si las del de Fernando Poo.

En la gran mayoria de las mesas hubo com-
petencia entre dos candidatos (Macias y Ondo
en el interior fang, Ndong y Ondé en el litoral
sur, Bosié y Ndong en la isla), y en las zonas ur-
banas compitieron todos los candidatos. En el
pueblo de Anvam (Micomeseng) parece que de
los nueve clanes alli establecidos algunos de-
bieron de votar abrumadoramente por Ondo
o por Macias, pero otros dividieron sus votos,
incluso dentro de sus grupos familiares.®

El fraude debidé de abultar algo los resulta-
dos en algunas mesas, especialmente los de Bo-
nifacio Ondé en su feudo de Evinayong, pero
esta vez no debieron de alterarlos significati-
vamente. En las ciudades, la competicion elec-
toral fue muy abierta, pero en casi todos los
pueblos hubo confrontacién entre partidarios
de, al menos, dos de ellos. La escisién del MO-
NALIGE hundié las posibilidades de Atanasio
Ndong en el interior continental. En los distri-
tos del norte, donde se habia instalado hacia
décadas el movimiento de revitalizacion fang
del Elat Ayong, y después se habia extendido el
apoyo popular al nacionalismo (especialmente
en Micomeseng y Ebebiyin, vecinos del Came-
ran, desde donde este recibié amplio apoyo),
se impuso con fuerza Macias. Al sur del Wele,
Bonifacio Ondé. Creo que a este lo apoyaron
en Rio Muni, también en el norte, la mayoria de
los jefes de pueblo (que solian presidir las me-
sas electorales) y los campesinos acomodados
a quienes, por manifestar su catolicismo y su
adhesién a las autoridades coloniales franquis-
tas, se les habia enriquecido con una propiedad
apreciable de tierras de café o cacao.®' Es segu-
ro que los militantes de los partidos intentaron
movilizar con al menos cierto éxito a sus pa-
rientes y hermanos de clan. Pero, como hemos
visto, no faltaron divisiones incluso en el seno
de muchas familias.

En todo caso, no hubo en absoluto nada pa-
recido al voto por etnias. S6lo en la pequefia
Annobén la totalidad voté por el MUNGE de
Bonifacio. Los bubis se dividieron entre el sepa-
ratismo y el MONALIGE. La falta de un apoyo
arrollador, en agosto y septiembre, terminé de
arruinar las escasas posibilidades del primero.
Los fang del interior dividieron sus votos entre
Macias y Ondé. Aunque el primero se impuso
entre los ntumu al norte del Wele y el segun-
do entre los okak del sur (ambos subgrupos
lingtiisticos fang), hubo, como hemos visto,
confrontacion. Los lideres politicos de la etnia
ndowé se repartieron entre los tres candida-
tos fang, aunque las candidaturas de Rio Muni
estaban compuestas abrumadoramente por los
de esta etnia. La mas inclusiva era la del MO-
NALIGE de Ndong, con el ndowés Saturnino
Ibongo encabezando la lista a la Asamblea. La
del IPGE era casi exclusivamente fang. El MUN-
GE pro-Macias llevaba de nimero dos a Agus-
tin Efleso, con varios ndowé mas. E|l MONALI-
GE de Macias y el MUNGE de Ondé llevaban
pocos ndowés y no en los primeros puestos.
Como ejemplo de division familiar, la ndowé
Amalia Ebuka Besebo, hija del viejo nacionalista
Federico Ebuka, figuraba en la lista del MONA-
LIGE de Atanasio, mientras que su hermano
Samuel apoyé a Macias cuando se escindié el
partido.®? En la isla se presentaron bastantes
ndowés afincados alli en las listas de la UDFP
que apoyaba a Ondé Edu.Y los fernandinos de
la isla se alinearon con puestos destacados en
las candidaturas de los tres fang, pero apenas
figuraban en la de los separatistas.

Macias gané la primera vuelta gracias al 44,7%
que obtuvo en el territorio continental. Pero un
tercio de esos votos no fueron a la candidatura
del gallo, sino a las del IPGE y el MUNGE de
Efeso y Justino Mba, que le aportaron el 10,3%
y el 4,9% de los votos de la circunscripcién. Sin
estos decisivos apoyos no habria podido ganar
(tabla 4).© Aunque ignoramos los resultados de
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las tres candidaturas en los diferentes distritos,
con toda probabilidad ambos cosecharon sus
votos al norte del rio Wele, y la segunda espe-
cialmente en Micomeseng y Ebebiyin, distritos
de sus principales dirigentes.

La distribucién de los 35 escafos de la Asam-
blea perjudicé a las candidaturas pro-Macias,
que sélo sumaron 8, debido a que concentra-
ron sus votos en la circunscripcién mas pobla-
da y proporcionalmente infrarrepresentada,y a
que la faccion del MUNGE que le apoyd, al no
llegar al 5% de los sufragios, perdié el escafio
que hubiera obtenido en Rio Muni, gandndolo
el MUNGE de Ondé. Sin dicho limite el gallo
habria obtenido, ademas, un escafio en la isla, a
costa de UB. Los puestos obtenidos en Fernan-
do Poo y Corisco permitieron al MONALIGE

EXPEDIENTE

de la palmera superar, con 10, los de la coali-
cion de Macias, con sélo la mitad de votos.

La segunda vuelta, 29 de septiembre de 1968

El miércoles 25 de septiembre la Comisién
Electoral dio a conocer los resultados. Para la
Presidencia tenia que celebrarse una segun-
da vuelta el domingo siguiente entre Macias
y Ondé. A la vista de los resultados, el pacto
con Atanasio Ndong parecia decisivo. Segun di-
versos autores guineanos, que recogieron los
testimonios de la época, Atanasio Ndong acu-
di6é a ver a Bonifacio Ondé para ofrecerle su
apoyo a cambio de importantes puestos en el
futuro Gobierno, incluyendo para él, muy pro-
bablemente, la cartera de Defensa. Sorpren-

Tabla 6. Resultados de la segunda vuelta de las elecciones presidenciales de 29 de septiembre

de 1968
Circunscripciones y Votantes Ondé Macias Blanco/nulos
distritos Votos % Votos | %

San Carlos 2.849 67 2,4 2.780 97,6 2

San Fernando 892 48 5,4 844 94,6 0
Santa Isabel 5.865 223 3,8 5.635 96,2 7
Fernando Poo 9.606 338 3,5 9.259 96,5 9
Annobon 716 715 99,9 | 0,1 0
Acurenam 4.850 4376 9l,l 425 8,9 49
Bata 10.332 2.288 22,3 7.990 77,7 54
Ebebiyin 17.592 3.107 17,9 14.238 82,1 247

Evinayong 12.126 12.047 99,4 74 0,6 5
Micomeseng 9.807 1.650 16,8 8.149 83,2 8
Mongomo 7.203 1.290 18,0 5.863 82,0 50
N’sorc 6.194 3.594 58,5 2.553 41,5 47

Pto Iradier 6.665 1.150 17,3 5.482 82,7 33

Rio Benito 6.742 2.977 442 3.763 55,8 2
Niefang 9.103 4.701 51,8 4.381 48,2 21
Valladolid (Afisok) 8.819 3.017 34,3 5.790 65,7 12
Rio Muni 99.433 40.197 | 40,6 58.708 | 59,4 528
Corisco y Elobeyes 346 4 1,2 342 98,8 0
TOTALES 110.101 41.254 | 37,7 | 68.310 | 62,3 537
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dentemente, Bonifacio lo rechaz6.* A la luz de
los resultados del 22 no es comprensible que
siguiera confiando en un fraude masivo orga-
nizado por los espafioles. Decepcionado, Ata-
nasio se apresto a visitar a Macias, con quien
si alcanzé el acuerdo, cuyos términos exactos
desconocemos.Tras su victoria, en el Gobierno
que formd con sus aliados de la primeray la se-
gunda vuelta, el MONALIGE de Ndong ocupé
la cartera de Justicia y él mismo la de Asuntos
Exteriores, no la de Defensa, que Macias se re-
servo para si, y Pastor Torao alcanzé la presi-
dencia de la Asamblea. El viernes 27, Macias y
Ndong escenificaron su pacto con un abrazo
en television.®

El acuerdo de Macias con Bosi6 fue facil. Este
se habia presentado para pactar la Vicepresi-
dencia con quien ganara.Ya antes de la primera
vuelta habia hablado con tres dirigentes de la
coalicién de Macias, prometiéndoles el apoyo
en la segunda vuelta a cambio del compromiso
de renegociar la convivencia entre las dos pro-
vincias tras la independencia.®® Pero me parece
claro que habria preferido al proespaiiol Ondé,
pero el pacto Macias-Ndong despejaba las du-
das de quién se iba a imponer. Ignoramos los
términos del acuerdo, aunque probablemente
Macias prometiera reforzar la autonomia que
la constitucién daba a la provincia, situando en
la isla a policias y militares nativos de la mis-
ma, pero no es verosimil que le prometiera la
autodeterminacion, como airearon los boni-
facistas.*” En su primer Gobierno Bosié seria,
efectivamente, vicepresidente, ademas de mi-
nistro de Comercio, y la UB ocuparia también
los Ministerios de Trabajo e Industria. Obteni-
do el apoyo del MONALIGE de Ndong, el de
los separatistas ya no era imprescindible para
la victoria, pero sin duda la hacia inexorable.
Seglin Pedro Ekong, hubo todavia una reunién
entre los cuatro candidatos, en la que Macias
le ofrecié a Ondé entrar en un Gobierno de
concentracién nacional a cambio de su retirada

en la segunda vuelta, lo que, obviamente, recha-
26.°8 Ndong y Bosio pidieron a sus seguidores
votar por Macias. Los resultados no ofrecieron
sorpresas.

Macias se impuso de manera arrolladora,
con el 62% de los votos. En la isla todos los
votos de la UB y del MONALIGE fueron disci-
plinadamente a Macias. En Rio Muni, donde las
tensiones entre las dos ramas del MONALIGE
habian sido agudas, una minoria de partidarios
de Ndong votaron por Bonifacio, que subi6 asi
un 2,5% de votos, pero la gran mayoria también
obedecio la consigna de los dirigentes.®” Para
los mentores espafioles de Atanasio Ndong, su
decisiéon de apoyar a Macias fue un verdadero
mazazo.” Tampoco Ondé habia actuado al dic-
tado de sus protectores, por muy proespafiol
que fuera.

El nimero de votantes creci6 en 17.145 res-
pecto al dia 22 (96 en la isla y 16.857 en Rio
Muni) debido a que la Comisién Electoral am-
plié el censo con «listas complementarias» de
personas indebidamente excluidas. En esta oca-
sion se aceptaron las actas de todas las mesas
salvo las del distrito de Evinayong, en el que se
anularon los més de 6.000 votos que excedian
del censo.”! El dia de la independencia, el pro-
pio Macias agradecié a Escudero del Corral la
imparcialidad de la Comisién.”

Conclusiones

El antidemocritico régimen de la «demo-
cracia organicay franquista, vigente en Guinea,
impidié que el poder del Estado independiente
se entregase al presidente del Gobierno auté-
nomo, como habia ocurrido en muchas colo-
nias britanicas y francesas. Fue preciso celebrar
en septiembre de 1968 unas decisivas eleccio-
nes democriticas que resultaron abiertamente
competitivas entre las diversas fuerzas politicas
en liza. No hubo nada parecido a votos undni-
mes por grupos étnicos. Macias se impuso por-
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que fue, sin duda, el que mostré mayores dotes
para dicha competicion. Intuyd que las eleccio-
nes serian limpias y que las urnas decidirian el
futuro del pais, por lo que no buscé apoyos
en las autoridades sino movilizar el voto po-
pular mediante su carisma y la eficaz campafia
de propaganda disefiada y financiada por sus
amigos espafoles.Ya en abril habia escrito a sus
compafieros de partido que «la politica esta en
tener asegurada la masa de nuestro pueblo [...]
Espafia no va a regalar cargos politicos a nadie
como lo suefian varios dirigentes de Guinea,
es el pueblo quien tiene que dar cargos, nadie
mas».”® La confianza de sus rivales en el apoyo
de las autoridades le permitié acusarles de es-
tar vendidos a los espafioles. Con innegables
dotes oratorias, buscé movilizar el extendido
resentimiento antiespafol después de tantos
decenios de dominacién y humillaciones. Mos-
tré una excelente capacidad de maniobra poli-
tica al lograr escindir su partido, llevandose los
comités de la zona mas poblada del pais, pactar
con el IPGE y la faccion oficialista del MUNGE
para la primera vuelta, y con el MONALIGE
oficialista y la misma UB de cara a la segunda.

Pero todo ello no habria sido posible si su
principal rival, Bonifacio Ondo, no hubiera co-
metido los colosales errores que cometid, por
la confianza ciega que debia de tener en el po-
der decisorio de sus protectores espafoles.
En primer lugar, no haber sabido pactar una
candidatura conjunta con los dirigentes de su
partido, cuyo 4,3% de votos le habrian dado el
triunfo parcial en la primera vuelta, ni con los
del IPGE, que le habrian acercado a la mayoria
absoluta.”* Mucho mas aun cuando rechazoé la
oferta de pacto de Atanasio Ndong de caraa la
segunda vuelta, con la que hubiera ganado sin
duda, porque, ademads, habria conllevado tam-
bién el apoyo de la UB.

Ondoé Eda y Ndong confiaron en que los es-

pafioles harian trampas a su favor. Macias acer-
t6 al pensar que la ONU no lo permitiria. Pero

EXPEDIENTE

ninguno de los lideres era verdaderamente de-
méocrata. La cultura politica franquista era la que
habian asumido (con la matizable excepcion de
Atanasio). El triunfo de Francisco Macias ter-
minaria arruinado los planes neocoloniales de
Castiella y conduciendo al pais a una sangrienta
dictadura, continuada desde 1979 por otra algo
menos sangrienta pero igualmente opresiva.
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UN PASADO CARGADO DE FUTURO
CONVERSANDO CON MARTIN CONWAY SOBRE LA HISTORIA EUROPEA DEL

CrE

Martin Conway es profesor de historia con-
temporanea europea en el Balliol College de la
Universidad de Oxford. Desde mediados de los
afos noventa sus investigaciones sobre diferen-
tes aspectos de la segunda mitad del siglo XX
europeo le han llevado a convertirse en uno
de los grandes referentes internacionales en el
estudio de este periodo de la historia euro-
pea. Entre sus principales publicaciones cabe

destacar las siguientes: Collaboration in Belgium:

Léon Degrelle and the Rexist Movement [|940-
1944 (Yale University Press, 1993); The Sorrows
of Belgium: Liberation and Political Reconstruc-
tion1944-47 (Oxford University Press, 2012);

SIGLO XX

Carlos Domper Lasus'
Universidad de Zaragoza
cdomper@unizar.es

y finalmente, Western Europe’s Democratic Age:

1945-1968 (Princeton University Press, 2020).

;Por qué decidio convertirse en historiador?
;Cémo acabé ensefiando en Oxford?

No recuerdo haber decidido ser historiador.
Recuerdo que decidi que me interesaba la histo-
ria,y creo que hay una gran diferencia entre am-
bas cosas. En algin momento entre los quince
y los veinticinco afos fui consciente de que me
gustaba la historia, pero no pensé que eso me
llevaria a dedicarme a ello. A decir verdad, tuve
bastante suerte. Cuando comencé mi doctora-
do habia muy pocos puestos académicos para
historiadores en Gran Bretaiia. Sin embargo, al
terminarlo pude conseguir dos becas postdoc-
torales en Bélgica que, de algin modo, evitaron
que acabara dedicindome a cualquier otra pro-
fesion distinta de la Historia. De hecho, cuando
el segundo de esos contratos estaba proximo a
terminar surgié la inesperada oportunidad de
solicitar una vacante en Oxford, y tuve éxito.
Por ello, considero que mi dedicacion a la histo-
ria tiene mds que ver con la sucesion de una se-
rie de accidentes que con el éxito de una gran
estrategia trazada de antemano.
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;Cémo ha evolucionado desde entonces el cam-
po de la historia contempordnea europea?

La evolucion mds importante para los his-
toriadores de la contemporaneidad es que el
siglo XX se ha hecho mas largo. Cuando em-
pecé a trabajar la historia del siglo XX, se daba
por sentado que la misma acababa en 1945, una
fecha que no tiene sentido, por supuesto, en
Espafia, pero que tampoco lo tenia en ningun
otro lugar. Sin duda, pertenezco a una de las
ultimas generaciones de historiadores que vi-
vieron esa realidad. De hecho, el que en las dos
ultimas décadas mi trabajo se haya desplazado
desde los afos treinta y cuarenta a los sesenta
Y, ahora, a los setenta, no deja de ser un re-
conocimiento de que las nuevas fronteras de
la historia contemporanea europea se sitlian
en la segunda mitad del siglo XX. Es mas, creo
que debemos adentrarnos en el siglo XXl y en
lo que yo llamo historia del presente.Tenemos
que reconocer que el siglo XX terminé. Por
supuesto, podemos discutir sobre la fecha con-
creta en la que eso sucedid, pero no cabe duda
de que ha terminado y eso, necesariamente,
tiene que cambiar nuestra forma de pensar
sobre él. Algunos de los acontecimientos que
parecian muy importantes cuando hablabamos
del breve siglo XX de Hobsbawm, de 1918 a
1989, ya no lo parecen tanto.

A decir verdad, quizds mirar al siglo pasado
desde la perspectiva del siglo actual nos lleve
a estudiar nuevos aspectos del primero y eso
son buenas noticias porque, bajo mi punto de
vista, la historia del siglo XX corria el peligro
de convertirse en un relato demasiado fami-
liar. Al igual que otros muchos historiadores,
yo habia intentado evitar un poco los afios de
entreguerras. Sin embargo, a la luz de algunos
acontecimientos sucedidos en el primer cuarto
del siglo XXI, creo que hay nuevas preguntas
que hacer a ese periodo por lo que ahora si me
imagino dirigiendo mi investigacién hacia esos
afos. En particular, creo que el regreso de la

volatilidad a la politica de masas y la reaparicion
de organizaciones de caracter populista duran-
te las dos primeras décadas del siglo XXI nos
interpelan a regresar a los afos veinte del siglo
pasado en busca de nuevas interpretaciones. En
definitiva, creo que replantearnos las preguntas
que le hacemos al siglo XX al calor de los nue-
vos problemas que nos presenta el siglo XXI
puede enriquecer y renovar de manera muy
fructifera nuestros debates sobre la historia
del siglo XX.

Sus primeras investigaciones se centraron en
el mundo del colaboracionismo belga. ;Qué cir-
cunstancias llevaron a un joven historiador galés
a interesarse por el rexismo?

Esta es una historia muy personal y, hasta
cierto punto, intrascendente. Creci en una zona
rural de Gales y desde muy pequefio queria ir
a Europa, fuera lo que fuese lo que yo enten-
dia entonces por ir a Europa. Por ello, cuando
terminé la escuela en Gales, simplemente fui
y encontré por casualidad un pequefio trabajo
de oficina en Bruselas. En aquel momento, me
planteé seriamente si queria ir a la universidad
o simplemente queria vivir en Europa. Al final
de aquel afio, no solo me quedoé claro que que-
ria ir a la universidad, sino que me di cuenta de
que estaba interesado en Bélgica. A decir ver-
dad, ese interés no surgia de la centralidad bel-
ga en la historia europea sino precisamente de
lo contrario. El hecho de que Bélgica hubiese
ocupado una posicién periférica con respecto
a la historia contemporanea europea la convir-
tié en un espacio especialmente atractivo para
mi. Ademds, era muy consciente de que habia
toda una serie de temas en la historia de Bélgi-
ca del siglo XX que no habian sido estudiados
en absoluto por los historiadores belgas ni de
ningun otro pais.

Por lo que respecta a la eleccién del colabo-
racionismo como tema de mi tesis, al principio
pensé hacer mi doctorado sobre el papel del



rey belga, Leopoldo lll, en los afios treinta, que
es un tema realmente relevante. Sin embargo,
pronto descubri que aquél se habia asegurado
de que nadie tuviera acceso a ninguno de sus
papeles personales. Luego pensé en trabajar so-
bre el éxito electoral rexista en 1936, aunque
no tardé en descubrir que no habia mucho que
decir sobre una victoria que habia tenido un
caracter fundamentalmente accidental. En su
lugar, finalmente, decidi centrarme en los afos
de la guerra porque pensé que la evolucion de
este partido cuasi carlista desde un catolicismo
militante, a principios de los afios treinta, has-
ta convertirse en una fuerza colaboracionista
pronazi, en los afios cuarenta, era una buena
historia y queria comprenderla.

Cuando comencé mi investigacion, no tardé
mucho en comprobar que en Bélgica, como
ocurre en otros lugares, es mas facil estudiar a
los vencidos que a los vencedores. Dado que los
rexistas fueron tan rotundamente derrotados y
muchas de sus principales figuras, aunque no
Degrelle, acabaron siendo juzgadas después de
la guerra, se conservaba una enorme cantidad
de documentacién derivada de los juicios a los
que fueron sometidos. De hecho, fui la primera
persona que tuvo acceso a esos expedientes
puesto que en los aflos ochenta existia en Bél-
gica un deseo general de ponerlos a disposi-
cion de los historiadores. Gracias a ello, tuve
la oportunidad de examinar documentos muy
emocionantes e interesantes, especialmente
los interrogatorios a los que fueron sometidos
los antiguos lideres rexistas al final de la guerra.
Creo que a todos los historiadores les gustaria
tener la oportunidad de leer los interrogato-
rios de sus personajes. Sin duda, fui bastante
afortunado tanto con respecto a la eleccion
final de la temética de mi tesis como con re-
lacion a las fuentes documentales con las que
pude contar para llevarla a cabo. Ambas cosas
me permitieron hacer un buen doctorado cuyo
resultado final no solo acabé publicindose en

inglés, sino que se tradujo al francés y al neer-
landés. Desde entonces, mi carrera siempre
se ha desarrollado a caballo entre mi papel en
Bélgica, como historiador y como comentarista
publico de asuntos contemporaneos, y como
historiador de la historia europea en general.

En relacién con esta pregunta, su investigacion
sobre el colaboracionismo belga le llevé al sur de
Espafia a finales de los afios ochenta. Concre-
tamente, fue a Mdlaga para entrevistar a Leon
Degrelle. ;Podria hablarnos un poco de ese en-
cuentro?

Fui a ver a Degrelle a Malaga en el verano
de 1987.Tuve la suerte de poder acceder a él
a través de otro antiguo rexista al que habia
conocido en Bélgica. Una vez alli, me presenté
en un bloque de pisos frente al mar. Su aparta-
mento estaba en el Ultimo piso. Cuando llegué,
se abrieron las puertas y Degrelle aparecié tras
ellas, de pie, con la gran bandera de la Legion
Valona en la pared detrds de él. Era como si
de repente hubiera dejado atras el mundo de
finales del siglo XX. En ese momento, tuve la
fuerte sensacién de que vivia fuera del mun-
do contemporaneo. Le entusiasmaba hablar de
todo lo ocurrido en los afios cuarenta, pero
no le interesaba nada de lo que habia sucedido
desde entonces.

Era un mitémano. Siempre lo habia sido,
probablemente desde la década de los trein-
ta, pero lo era especialmente en su vejez. No
tardé en empezar a rememorar algunas de sus
habituales historias sobre lo que habia hecho
durante la guerra. Me di cuenta de que nuestra
entrevista no llegaria realmente a ninguna par-
te a menos que cambiara el tono de nuestra
conversacion Y, quizds un poco por casualidad,
se me ocurrié la idea de hacerle una serie de
preguntas sobre las personas con las que habia
trabajado en el partido rexista durante la gue-
rra.A partir de ese momento, dejé de justificar
sus acciones y se concentré en hablar de esas
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personas. Inmediatamente, la conservacién se
volvié mucho mas interesante. Ademads, empe-
z6 a darse cuenta de que yo sabia mucho mas
de ellos que él, porque durante la guerra él
habia pasado mucho mas tiempo en el Frente
Oriental y en Berlin que en Bélgica. Por lo tan-
to, cuando comencé a contarle algunas de las
historias que habia encontrado en los archivos
sobre las cosas que sus compafieros habian he-
cho durante la guerra, asi como detalles trivia-
les relacionados con sus relaciones extramatri-
moniales, mostré muchisimo interés y tuvimos
una conversacion bastante divertida. En reali-
dad, no me rebelé ninglin gran secreto, pero
me ayudé mucho a hacerme una idea mas clara
de cémo habia sido su experiencia en la guerra.
A decir verdad, la guerra fue muy extrafia para
él. Se desplazaba continuamente persiguiendo
el inalcanzable objetivo de lograr el apoyo de
los nazis y la aprobacién de los belgas para la
creacién de un gigantesco estado borgofién,
una vez terminado el conflicto.A pesar de que
tal idea era una completa locura desde muchos
puntos de vista, él nunca la abandoné. El hecho
de que acabara volando a la Espafa franquista
y, por diversos accidentes, no fuera repatriado
a Bélgica, significé que nunca tuvo que asumir
realmente las consecuencias personales de ha-
ber malgastado su vida.

;Coémo ha afrontado Bélgica el recuerdo del co-
laboracionismo? ;Se han reconciliado los belgas
con ese pasado?

No creo que los belgas hayan tenido nunca
muchos problemas a la hora de asumir el re-
xismo. La percepcién siempre ha sido que el
partido rexista era un movimiento extremista
bastante trivial dominado por la personalidad
individual de Degrelle,y cuanto méds se centran
los belgas en la personalidad de su lider, menos
tienen que pensar en todas las demds personas
que le apoyaron.Asi, el rexismo se convierte en
una especie de historia de aventuras sobre un

periodista catdlico loco que perseguia su sue-
fio de convertirse en el héroe de Adolf Hitler.
Eso hace que sea relativamente facil olvidarse
de los origenes sociales y politicos mas am-
plios de la colaboracién, sobre todo en el sur
de Bélgica. Como siempre en Bélgica, la division
es entre el sur francéfono del pais y el nor-
te neerlandoéfono, Flandes. La memoria de la
guerra en Flandes es un tema mucho mas con-
trovertido porque el movimiento nacionalista
flamenco siempre se consideré un movimiento
mucho mas serio, por ejemplo, muchas de las
personas que participaron en él habian sido in-
telectuales de cierta prominencia durante los
afios de entreguerras. De hecho, algunos de
ellos siguieron siendo influyentes después de la
guerra. Por eso, nadie podia obviar la colabora-
cion durante la guerra en Flandes, como si no
hubiese sido mds que un mero accidente. Esa
fue la razén por la que la misma tuvo que ser
integrada en una narracién de largo plazo del
desarrollo del nacionalismo flamenco. Duran-
te mucho tiempo eso llevé a insistir en que la
colaboracién habia sido un gran error de idea-
listas ingenuos y que el nacionalismo flamenco
se habia curado de sus delirios sobre Alemania
y el Tercer Reich.

Sin embargo, a partir de la década de 1980,
surgié un nuevo tipo de nacionalismo flamen-
co que abrazaba positivamente el recuerdo de
los aflos de guerra y que consideraba héroes,
por ejemplo, a los nacionalistas flamencos que
lucharon con uniformes alemanes en el Frente
Oriental. Hay muchas mas cosas criticables en
esta nueva vision del colaboracionismo, espe-
cialmente porque forma parte de una tenden-
cia mas amplia en la politica populista europea
que pretende rehabilitar temas de la retérica
politica de extrema derecha que habian des-
aparecido en gran medida en las décadas de
posguerra.Ahora bien, en el contexto flamenco,
esta vision blanda de la colaboracién en tiem-
pos de guerra también tiene otras derivadas.



Bajo mi punto de vista, refleja un sentimiento
mas amplio de que Bélgica se ha derrumbado
como comunidad politica y, en ese marco, la
eleccién de apoyar al bando alemén durante la
Segunda Guerra Mundial no se considera tan
negativa. En consecuencia, para una generacién
mas joven de intelectuales y activistas politicos
de mentalidad nacionalista flamenca, no existe
ningun tabu contra la idea de que muchas de
las mejores personas de Flandes apoyaron al
bando aleman. Obviamente, son conscientes
de que hubo varios elementos oscuros en esa
época, en particular el Holocausto. Sin em-
bargo, la idea general de que el nacionalismo
flamenco tuvo un caracter idealista durante la
guerra estd cada vez mas presente. No creo
que los historiadores deban dedicar demasia-
do tiempo a rebatir estos argumentos, mas alla
de sefalar que la realidad era mas complica-
da que eso. Por ello, siempre que alguien me
pregunta por la colaboracion durante la guerra
en Flandes, respondo sefialando la importante
resistencia que tuvo lugar en la misma regién
durante la guerra. Algo que tienden a soslayar
las narrativas que atribuyen a Flandes un com-
portamiento pronazi.

A partir de sus primeros trabajos sobre Bélgica,
tema que nunca ha abandonado, amplié el enfo-
que geogrdfico de su investigacion y comenzé a
trabajar sobre la historia de Europa. jHa influido
en su visién de la historia europea el hecho de
llegar a ella desde la investigacién de un pais
pequefio y geogrdficamente periférico cuya his-
toria en el siglo XX ha permanecido al margen
de las grandes narrativas sobre la historia del
continente?

Creo que es una muy buena pregunta. En
cierto modo, pienso que es muy facil hacer his-
toria europea desde la perspectiva de Bélgica.
Cuando trabajas sobre Alemania, Francia, Italia
o Espafia, el peso de sus peculiaridades nacio-
nales es tan fuerte que resulta dificil ser cons-

ciente de los patrones europeos mas amplios.
Normalmente, quienes investigan la historia de
los grandes estados europeos tienden a com-
parar, implicitamente, su caso con el marco
general del continente. En cambio, en Bélgica
no existe esa necesidad de comparacién por lo
que la historia del pais constituye un excelente
laboratorio desde el que poder observar toda
una serie de fendmenos de caricter verdade-
ramente europeo. En concreto, este pais tiene
una sociedad dividida de forma muy obvia, por
la clase social, la lengua (neerlandés vs francés)
y la confesion religiosa (personas catdlicas vs
personas rotundamente ateas). Estos tres ejes
de fractura no solo ofrecen la posibilidad de
desarrollar lineas de investigacion dirigidas a
observar la capacidad de la historia belga para
dar cuenta de fenédmenos continentales, sino
que permiten obtener una lista de temdticas
que pueden ser posteriormente estudiadas en
otros paises europeos. En este sentido, los diez
millones de personas que accidentalmente se
llaman belgas, en un rincén densamente pobla-
do del noroeste de Europa, muy cerca de esta-
dos mucho mas grandes, dan cuenta a través de
sus conflictos y divisiones de los patrones mas
amplios de la historia contemporanea europea.

Asimismo, cuando escribi mi libro The So-
rrows of Belgium me di cuenta de que Bélgica
es un escenario excelente para analizar las di-
ficultades que experimentaron los estados na-
cién en Europa durante la segunda mitad del
siglo XX. En este sentido, no necesito explicar
a un publico espafol que la unidad del estado
nacién no es algo que pueda darse por senta-
do. En el caso belga, su muerte inminente viene
anunciandose desde los afios sesenta. A pesar
de que tal cosa nunca ha llegado a suceder por
completo, Bélgica constituye un buen banco de
pruebas para profundizar en el estudio de lo
que podriamos denominar la historia postna-
cional de Europa durante las ultimas décadas
del siglo XX. Nuevamente, al permitirnos ver
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mas alld de su propio marco nacional, Bélgica
constituye una magnifica atalaya desde la que
poder observar los fenémenos generales emer-
gentes de la historia europea del presente.

(Cudles cree que son los principales retos que
deben abordar los historiadores que trabajan en
la historia contemporanea de Europa?

Creo que existen algunos temas de la historia
europea del siglo XX a los que se ha prestado
mucha atencion. Estoy pensando en fendmenos
como el fascismo o, mas recientemente, la me-
moria, etc. Sin embargo, cuando hablo con es-
tudiantes que quieren hacer doctorados sobre
la historia del siglo XX, a menudo me encuen-
tro a2 mi mismo recomendando temdticas que
han sido tradicionalmente descuidados por la
historiografia. Una de ellas es el socialismo. Me
parece que hay muchos estudios de caso sobre
el socialismo en determinadas regiones indus-
triales o rurales de Europa que aun esperan a
su historiador. También creo que la historia de
la masculinidad y especialmente de las identida-
des politicas masculinas en Europa ha sido muy
descuidada, y creo que es importante que le
prestemos mas interés. Con todo, en términos
mas generales, considero que debemos resol-
ver lo que pensamos sobre el final del siglo XX,
en particular sobre los afios setenta y ochenta.
Como he mencionado anteriormente, pode-
mos discutir sobre cuando cerrar el siglo XX.
No obstante, permiteme sugerir que la mejor
fecha para darlo por concluido es el ataque a
las Torres Gemelas en 2001. Si aceptamos esta
cronologia, desde mediados de los afios seten-
ta —desde la muerte de Franco quizds— hasta
el citado ataque en suelo estadounidense dis-
curre toda una época de la historia europea
que, en mi opinién, los historiadores todavia no
comprendemos muy bien. Es por ello que ne-
cesitamos ir mas alld de los temas obvios del
neoliberalismo y el surgimiento de la Unién Eu-
ropea, e intentar desarrollar una historia mas

amplia de la trayectoria de Europa en ese pe-
riodo.

;De qué manera afronta un historiador como
usted, que nacié en el siglo XX y ha dedicado su
trabajo al estudio de ese siglo, el hecho de seguir
investigando sobre él en el siglo XXI?

Esta es una cuestién que estd directamente
relacionada con la historia del presente que he
mencionado anteriormente y que da pie a una
reflexion mas amplia sobre la misma. Si acep-
tamos que el siglo XX ha terminado, entonces
necesitamos desarrollar una agenda de investi-
gacion para el siglo XXl y hablar de cémo los
historiadores podemos ser relevantes en la Eu-
ropa actual. De lo contrario, no estaremos des-
empefiando una parte fundamental de nuestra
funcién social.

Para mi, la historia de lo que llevamos de
siglo XXI puede articularse alrededor de tres
ejes. El primero tiene que ver con el debilita-
miento de las estructuras institucionales del
estado nacién. En este sentido, la creencia en
que los mismos pueden controlar su propia
historia ha decrecido, cémo también lo ha he-
cho el optimismo en que la Unién Europea
asumiria finalmente muchas de las funciones de
los citados estados. De este modo, nos encon-
tramos frente a una crisis de gobernanza que
se ve reforzada por procesos de globalizacion
que hacen mucho mas dificil que Europa se
gobierne a si misma. El ataque ruso a Ucrania
y la movilizaciéon del Viejo Continente contra
ese ataque han reavivado hasta cierto punto
un sentimiento de coherencia europea que
no creo que sea muy duradero. Por tanto, me
parece que esta cuestion de la gobernanza y
de como Europa se gobierna a si misma es un
tema crucial a la hora de abordar el estudio de
la historia del siglo XXI.

El segundo de esos ejes esta relacionado con
la creciente diversidad de la poblacién europea.
Sin duda, esto es algo que hay que celebrar en



muchos sentidos. No obstante, como conse-
cuencia de ello las trayectorias vitales y familia-
res de muchos de los habitantes del continen-
te, especialmente en algunas grandes ciudades,
ya no pueden ser integradas en la historia del
continente. Su historia se sitta fuera de él y eso
nos obliga a los historiadores a plantearnos la
necesidad de escribir una historia post-europea
de Europa. Este es, sin duda, un reto enorme ya
que gran parte de la historia de Europa del siglo
XX se ha hecho girar alrededor de puntos de
referencia especificamente europeos, particu-
larmente las guerras mundiales, la Guerra Civil
espafnola y el Holocausto. Escribir una histo-
ria de Europa en el siglo XXI| exige cambiar el
enfoque y la mentalidad. Una forma de pensar
en esto es apostar por fomentar una historia
global de Europa. Sin embargo, el recurso a la
categoria de lo global me parece demasiado fa-
cil. Necesitamos una historia post-europea del
continente capaz de enraizarse en la diversidad
contemporanea del mismo.

Por ultimo, el tercero de los ejes sobre los
que gira esta historia europea del presente
es lo que a menudo se describe como popu-
lismo, tanto de derechas como de izquierdas.
La realidad que trata de abarcar este concep-
to es la reciente aparicién de nuevas formas
de hacer politica, a menudo impulsadas por la
ira, y habitualmente construidas sobre movi-
lizaciones en la esfera virtual que preceden a
su articulacion en el ambito politico. Nuevos
movimientos que han cambiado radicalmente
el caracter de la politica europea puesto que
la gente ya no vota al mismo partido eleccién
tras eleccion. Como consecuencia, la politica
europea se ha vuelto mucho mas volétil, mas
personalizada, mds airada y menos educada. En
puridad, no creo que debemos preocuparnos
excesivamente por ello. La idea predominante
de que nos dirigimos hacia una nueva era do-
minada por diversas formas de autoritarismo
me parece demasiado simple y pesimista.A me-

nudo, en el seno de estos nuevos movimientos
populistas pueden encontrarse los ingredientes
necesarios para el desarrollo de nuevas formas
de democracia, aunque hasta ahora no hayan
sido capaces de desarrollar alternativas institu-
cionales e ideoldgicas coherentes y duraderas.

Actualmente, usted es una de las figuras mds
destacadas entre los historiadores que comen-
zaron a estudiar la democracia como objeto
histérico hace un cuarto de siglo. Un campo de
investigacion que habia sido dominado por la
ciencia politica desde la década de los cincuenta.
;Qué han aportado los historiadores a la com-
prension de la democracia?

Efectivamente, los historiadores se han inte-
resado de manera creciente por la democracia
en las ultimas décadas. A decir verdad, cuando
empecé a darle vueltas a la posibilidad de estu-
diar la historia de la democracia, pensé que era
la primera persona en tener esta brillante idea.
Como suele ocurrir, no tardé en darme cuenta
de que muchas otras personas ya habian tenido
la misma idea antes y, probablemente, estaban
trabajando en ella mejor que yo. Gracias a todos
esos trabajos, actualmente disponemos de una
amplia historiografia sobre diferentes aspectos
de la democracia y eso es fantastico. Sobre todo,
porque todos esos estudios ponen de mani-
fiesto que dicho sistema de gobierno nunca ha
adoptado una forma Unica, sino que es un feno-
meno histérico que ha ido cambiando a lo largo
de los diferentes periodos de la historia europea
moderna y contemporanea.

En este sentido, considero que debemos
buscar rastros de la democracia en movimien-
tos politicos que tradicionalmente no han sido
considerados democraticos. Me refiero al co-
munismo y a la extrema derecha de los afios
treinta. La idea de que la extrema derecha y los
grupos fascistas del periodo de entreguerras
no eran democréticos bien podria considerar-
se una especie de juicio civico o moral sobre
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cémo queremos considerar esos movimientos.
Sin embargo, pienso que las personas que par-
ticiparon en ellos tenian a menudo la sensacion
de estar haciendo algo democritico, es decir,
expresar la voluntad del pueblo y hacer que
el gobierno respondiera mejor ante ella. Por
lo tanto, creo que debemos ir a buscar la de-
mocracia dentro de los espacios no democra-
ticos de la Europa del siglo XX. De hecho, al
hacerlo, quizas estemos alejando el estudio de
la democracia del campo de la ciencia politica
y de sus enfoques ahistoricos. Me parece que
los intentos de definir la democracia alrede-
dor del establecimiento de veinte o veinticinco
atributos para posteriormente clasificar a los
estados en un ranking democritico en funcién
del grado de cumplimiento de dichos criterios
por parte de cada uno de ellos, son interesan-
tes. Sin embargo, esa aproximacién al estudio
de la democracia no tiene nada que ver con el
enfoque de los historiadores.

Su dltimo libro, Western Europe’s Democratic
Age, 1945-1968, es, en cierto modo, la culmina-
cién de mds de dos décadas de trabajo. En él, ha
explicado cémo las circunstancias histéricas de
la posguerra condicionaron en ultima instancia
el triunfo de un modelo muy particular de de-
mocracia. Un modelo articulado en torno a unos
parlamentos nacionales mucho mds centrados
en la gestion administrativa y mds preocupados
por seguir las recomendaciones de los comités
de expertos que por promover la participacion
politica activa de los ciudadanos. En la situacion
actual, jes apropiado hablar de la destruccion
de este modelo? ;O cree que estamos asistiendo
a su transformacion debido al cambio de las cir-
cunstancias histéricas que le dieron origen?

En pocos meses, mi libro Western Europe’s
Democratic Age, 1945-1968 va a ser publicado
en italiano. Dado que el editor quiere que in-
cluya en él alguna referencia a la era de Meloni,
he estado escribiendo un pequefio epilogo. Es

comprensible que los editores quieran mante-
ner al dia los libros que publican, pero los his-
toriadores siempre suspiramos cuando nos lo
piden porque, a menudo, esta tarea nos parece
imposible. A pesar de todo, creo que es impor-
tante intentar explicar dos cosas: adénde ha
ido a parar la democracia en los Ultimos veinte
afos,y la aparicién de la percepcién dominante
de que la misma est3, de algin modo, en crisis.

A la hora de disefiar la agenda de investiga-
cion sobre la historia del presente en el siglo
XXl de la que hablaba antes, es facil encontrar
algunos de esos elementos de crisis. Entre ellos
resultan especialmente destacables la volatili-
dad de los patrones de voto, la aparicion de
fuerzas politicas con una forma de actuar que
puede resultarnos desagradable y molesta, asi
como el surgimiento de la rabia como emo-
cién predominante en la politica europea. Sin
embargo, no creo que debamos ver en ello
sefiales de la decadencia de la democracia. Se
trata de la crisis del modelo particular de la
misma que he intentado describir en mi libro.
Por ello, al tratar de actualizarlo para el publi-
co italiano lo que sefnalo es que quizas ahora
podamos comenzar a entrever lo que esta por
venir.Asi, tras un periodo de transicién bastan-
te largo que comenzé a finales del siglo XX,
en este momento resulta bastante evidente la
desaparicion de ciertas tradiciones politicas
muy arraigadas en Europa, particularmente la
democracia cristiana.

Por lo tanto, tenemos que empezar por exa-
minar como es la democracia del presente. En
este sentido, creo que la misma se caracteriza,
al menos, por tres elementos. Primero, tiene
mucho mds que ver con la democracia direc-
ta que con la representativa. Segundo, se trata
mucho mds de pedir cuentas a los gobernantes
que de confiar en ellos. Hoy en dia, existe una
evidente falta de confianza en quienes dirigen
los estados que, en mi opinion, es bastante sa-
ludable. Por ultimo, se articula alrededor de la



construccién de visiones del «nosotros» en
vez de en torno a un interés por un juego mas
abstracto y distante de la politica representada
por partidos y parlamentos. Sin duda, esto pro-
voca la aparicion de un lenguaje bastante exclu-
yente, en el sentido de que trata de marginar

a quienes no forman parte de ese «nosotrosy.

De hecho, puede conducir a la adopcién de al-
gunos elementos de extrema derecha, incluso
racistas. Sin embargo, creo que este lenguaje
del «nosotros» también puede adoptar un ca-
racter mucho mds progresista, en términos de
construccién de una comunidad nacional po-
pular o incluso de una politica local articulada
alrededor de barrios y comunidades.

En este sentido, jcree que asistimos a una crisis
de los valores democrdticos y del apoyo a los
mismos? ;Son los valores democrdticos un ob-
jeto historico?

Si, los valores democraticos han cambiado
mucho.A decir verdad, no estoy muy seguro de
si deberian seguir llamandose valores demo-
craticos. Pienso que la idea de lo que es ser un
democrata que se construyd en su momento
sobre una definicion muy especifica de lo que

era la sociedad civil, ya no es vélida en Europa.

A partir de 1949, en la Republica Federal Ale-
mana se desarrollaron varios proyectos para
convertir a los ciudadanos de ese nuevo esta-
do en democratas. Para lograrlo, se les ensefié
a no mostrar deferencia hacia quienes estaban
por encima de ellos en la escala social, a escu-
char a los demas y a discutir los problemas de
manera razonable. Se trataba de una especie
de régimen de democracia emocional que cla-
ramente ha desaparecido en la actualidad. Algo
que probablemente esté muy ligado al cambio
que han experimentado los valores de la clase
media en Europa, porque gran parte de los va-
lores democriticos en la Europa de la segunda
mitad del siglo XX estaban unidos a las identi-
dades de la clase media.

i{Qué la ha sustituido? La forma mas obvia
de definirlo es un énfasis en la politica identi-
taria. Creo que, si se les preguntase, la mayoria
de mis alumnos, supongo que como los tuyos,
definirian la democracia en términos de poder
ser ellos mismos. Es decir, la describirian en
términos de su sexualidad, su género, su clase
social, su identidad racial, o, incluso, su lengua.
Todas ellas me parecen ambiciones democrati-
cas perfectamente razonables. Ahora bien, una
democracia en la que todo el mundo puede ser
¢l mismo crea una serie de problemas morales
y/o sociales sobre si deben permitirse ciertas
formas de comportamiento bastante comple-
jos para la sociedad. En Gran Bretafa se han
producido debates sobre cuestiones como si
las personas pueden registrarse como trans, re-
definir su sexualidad, etcétera. Sin duda, son te-
mas complejos y serios, pero, en mi opinién, no
cuestionan el caracter democriético de ese nue-
vo conjunto de ideales basados en la identidad
y, hasta cierto punto, no solo en la libertad de
opinién sino en la libertad de accién y eleccion.

Creo que,en el siglo XXI,Europa se ha vuelto,
en general, mas tolerante a la hora de permitir
que las personas sean ellas mismas. Incluso si
miramos dentro de los partidos populistas eu-
ropeos de derechas podemos encontrar algo
de esa tolerancia. Resulta demasiado simple
decir que una formacién como Fratelli d’ltalia es
autoritaria, porque en sus practicas a menudo
es realmente democrdtica y bastante tolerante
con ciertas formas de diversidad. Por supues-
to, tienen un discurso desagradable sobre el
modelo de pais que, a nivel general, les gusta-
ria construir en ltalia. No obstante, creo que
esto permite observar el divorcio entre cierta
forma de retérica politica y las practicas que
adoptan. Obviamente, nunca se me ocurriria
minimizar los peligros de una cultura de violen-
cia politica en Europa. Con todo, considero que
actualmente el grado de violencia politica en
el continente es histéricamente bajo, no sélo
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en comparacion con la época posterior a 1945,
sino especialmente en comparacién con la dé-
cada de 1930.Por lo tanto, no creo que nos en-
contremos ante una crisis fundamental de los
valores democraticos. Bajo mi punto de vista,
estos valores se han transformado en algo que
probablemente podriamos llamar valores per-
sonales e identitarios.

En la actualidad se publican cientos de libros
que intentan describir ylo advertir sobre la cri-
sis de la democracia. En muchos de ellos no es
dificil detectar una mirada nostalgica al periodo
de posguerra, al que a menudo se refieren para
ejemplificar como deberia funcionar la demo-
cracia. Sin embargo, en retrospectiva, ese perio-
do se caracterizé por circunstancias bastante
diferentes a las de nuestro tiempo presente. Por
ejemplo, la Europa de posguerra era un mundo
mucho mds homogéneo racial y culturalmente
que la Europa actual. ;Cree que es peligroso mi-
rar al pasado con nostalgia?

Si, desde luego. La nostalgia que ha caracteri-
zado a la cultura politica de Europa Occidental
en los ultimos veinte afios —excepto en Espa-
fia— es una nostalgia de los veinte o treinta afios
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, y la
idea de que las cosas funcionaban mejor enton-
ces: habia un mayor crecimiento econémico,
teniamos un mejor gobierno, y existia un con-
senso mas amplio sobre los valores democriti-
cos. Bueno, algo de eso puede ser cierto, pero
también lo es que aquel modelo de democracia
se sustentaba en la desigualdad. Se basaba en
la idea de que algunas personas contaban mas
que otras, ¥y que las estructuras democrdticas
debian impedir que se oyeran distintas voces.
Estoy pensando sobre todo en las mujeres, en
los grupos de inmigrantes, pero también en el
estrechamiento del espectro politico que se
produjo en la Europa de la Guerra Fria con la
deslegitimacién del comunismo y del posfascis-
mo. Por lo tanto, me parece un poco fantasioso

imaginar que podemos volver a ese tipo de ho-
mogeneidad. Debemos alejarnos de esas narra-
tivas a largo plazo de crecimiento democratico
Y, en su lugar, como ya he dicho, intentar crear
una linea divisoria entre los siglos XX y XXl y
analizar el siglo XXI liberado de las sombras
del siglo XX.

En otro lugar, ha mencionado que, si tuviera que
disefar un curso sobre el siglo XX, lo titularia
«La lucha por lograr formas estables de ges-
tionar el pluralismo participativo». Ahora bien,
como historiador de dos regimenes dictatoria-
les periféricos que sobrevivieron a 1945, tengo
la impresion de que los grandes relatos histo-
ricos sobre ese periodo tienden a interpretarlo
como si el antiliberalismo hubiera desaparecido
del suelo europeo tras la derrota de los nazis.
En este sentido, la historia del franquismo y del
Nuevo Estado portugués ha quedado fuera de
los grandes relatos de la historia europea poste-
rior a 1945. ;Coémo cree que puede reintegrar-
se la historia de ambos regimenes después de
1945 en los relatos generales de la historia del
continente?

No parece el titulo mas atractivo para ga-
nar el entusiasmo de las masas, jpero creo que
es probablemente lo que ahora pensamos que
fue el siglo XX en la esfera politica! Mi opinién
general es que los diversos regimenes autori-
tarios que se implantaron en Espaifia y en otros
lugares de Europa durante los afios treinta y
cuarenta tuvieron muchos aspectos terrible-
mente oscuros Yy violentos. Sin embargo, al
mismo tiempo, fueron intentos de construir
una forma viable de politica de masas que fra-
casaron porque en muchos casos recurrieron
a la guerra, que perdieron, o colapsaron como
consecuencia de la aparicién en su interior de
diferentes formas de faccionalismo y de favori-
tismo interesado.

Cada uno puede tener su propia opinion so-
bre el régimen de Franco a partir de los afios



cincuenta y sesenta. Personalmente, creo que
hubo momentos a lo largo de ese periodo en
los que se produjo una especie de transicién
pseudodemocritica impulsada por la existen-
cia de diferentes grupos dentro del régimen
interesados en crear formas limitadas y con-
troladas de democracia. Si comparo esas for-
mas politicas con las practicas democraticas
en Italia o en Alemania Occidental durante el
mismo periodo, puedo observar diferencias
reales de grado, pero no no diferencias masivas
de tipologia.

Siempre he sostenido que la democracia que
surgié en Europa Occidental en los afios cin-
cuenta y sesenta era bastante limitada y con-
trolada. Si su punto de partida era la demo-
cracia, la cuestién era como imponer limites
institucionales para garantizar su estabilidad. En
Espafia y Portugal, la cuestion fue la contraria:
el punto de partida era la dictadura,y cémo ha-
cerla viable intentando insertar en ella diversas
estructuras democriticas. En cierto sentido, lo
que ocurrié en este periodo fue que estos dos
planetas se acercaron, pero nunca llegaron a fu-
sionarse del todo, entre otras cosas porque las
fuerzas dirigentes de los regimenes espafol y
portugués nunca desarrollaron un impulso ro-
tundamente democritico. Finalmente, en Por-
tugal la dictadura fue derrocada y en Espafia,
tras la muerte de Franco, se produjo una tran-
sicion dirigida por las elites. De este modo, am-
bos regimenes fueron derrotados y sucedidos
por la construccion de una estructura comple-
tamente nueva. Eso nos ha impedido, como his-
toriadores, integrar la historia del franquismo
y del Estado Novo portugués en la trayectoria
mas amplia del proceso de modernizacién de
esa zona de Europa y del surgimiento de lo que
he llamado «una lucha por formas estables de
gestionar el pluralismo participativoy. Esto es
especialmente cierto en Espafia, donde la dic-
tadura franquista podria situarse en un marco
temporal mas amplio que incorporase la dicta-

dura de Primo de Rivera. Cuando adoptamos
este enfoque, resulta mas facil integrar Espana
(y Portugal) en la historia mas amplia del si-
glo XX. En particular, lamento la ausencia del
franquismo y del Estado Novo portugués en las
historias generales de Europa después de 1945.
No soélo porque son casos importantes en si
mismos, sino también porque ambos regime-
nes nos ayudan a comprender los rasgos me-
nos democraticos de la democracia europea
occidental de posguerra.

¢No cree que el franquismo y el Estado Novo
portugués permiten situar en la historia europea
occidental de posguerra la idea de que el anti-
liberalismo no desaparecié después de 1945?

Y eso es bueno, jno crees? Debido a la su-
premacia de las estructuras estatales democra-
ticas después de 1945 en Europa Occidental,
hemos asumido que se produjo una victoria
paralela de los valores liberales. Pero los va-
lores liberales no fueron predominantes den-
tro de numerosas fuerzas politicas después
de 1945, los cristiano-democratas y los comu-
nistas, por ejemplo. Por ello, cuando uno mira
hacia Espafa puede observar una estructura
politica sustentada en valores explicitamente
antiliberales y me parece que es una forma ex-
celente de apreciar el hecho de que la politica
en Europa Occidental no se hizo enfiticamente
liberal después de 1945. El proyecto de escri-
bir una historia del liberalismo en Europa des-
de, digamos, la década de 1960 hasta nuestros
dias seria extremadamente complejo. Deberia
partir del reconocimiento de que las culturas
del liberalismo cambiaron rapidamente y que,
a menudo, coexistieron con otras estructuras
de valores —nacionalismo, catolicismo, comu-
nismo— que no privilegiaban las practicas y li-
bertades liberales sobre otros valores.

Una udltima pregunta, en uno de sus trabajos
mds recientes ha reflexionado sobre la proble-
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madtica relacion entre el proyecto de integracion
europea y la democracia. En este sentido, tanto
los defensores del Brexit como los sectores ultra-
conservadores de Europa del Este han sefialado
la incompatibilidad entre un proceso de inte-
gracién supranacional europea y la democracia.
;Cree que la democracia es posible fuera del
estado nacion?

Es habitual escuchar que Europa tiene un dé-
ficit democritico. Para los historiadores, esto
no resulta sorprendente. El proyecto de crear
instituciones europeas supranacionales que se
puso en marcha a partir de los afios cincuen-
ta fue francamente poco democritico. No es
que fuese abiertamente antidemocratico, sim-
plemente no sentia ninguna necesidad de ser
democritico. De hecho, ese era precisamente
uno de sus principales atractivos. Al crear una
esfera de toma de decisiones situada por en-
cima de la politica democrdtica de los estados
nacién, habilité a politicos, administradores, ex-
pertos econémicos y diversos grupos de inte-
rés para negociar compromisos que hicieron
posible, por ejemplo, la modernizacién de la
industria europea del carbén, la creacién de un
sector agricola mucho mas moderno y otros
objetivos que parecian dificiles de alcanzar a
escala nacional. No obstante, si se les podia po-
ner la etiqueta de europeos, eso los legitimaba
de una manera que hubiese sido impensable
con anterioridad.

A pesar de que Europa se diseiié de manera
no democritica, con la eleccién del Parlamento
Europeo a finales de la década de los setenta
se intentd introducir algunas estructuras de-
mocraticas en lo que posteriormente se con-
virtié en la Unién Europea. En cierta medida,
ese objetivo se ha conseguido. Las instituciones
en torno al Parlamento Europeo, pero sobre
todo alrededor de otros organismos europeos
como la Comisioén, se han abierto cada vez mas
a las influencias democriticas de diversos gru-
pos de presion, estoy pensando sobre todo en

los gobiernos regionales de Europa, que aho-
ra tienen cierta capacidad de influencia en las
politica de la Unién Europea. No todo tiene
que pasar por el control del estado nacion.Asi-
mismo, a lo largo de todo este proceso se han
introducido toda una serie de nuevos lenguajes
democriticos en la politica europea, especial-
mente en su apertura a los nuevos estados de
la parte central y oriental del continente, que
sin duda han desempefiado un papel importan-
te en el fomento de la difusiéon de los valores
democriticos.

En ultima instancia, no veo ninguna razén
por la que la Unién Europea no pueda ser de-
mocratica. Sin embargo, la realidad es que no
lo es y creo que las diferentes crisis que han
atravesado sus instituciones en los ultimos
diez aflos han hecho que esa transformacion
democritica sea mucho menos probable. Esta
situacion se refleja en el debilitamiento del pa-
pel de la Union Europea y en la capacidad de
estados como Reino Unido, a través del Brexit,
pero también de algunos otros de simplemente
hacer caso omiso de la autoridad superior de
Bruselas. En los préximos diez afios, creo que es
probable que veamos una reduccion del papel
de la Unién Europea hacia ciertas tareas basicas
para las que su papel mediador y moderador
parece realmente esencial. Es decir, siempre
habrd estructuras europeas de cooperacién y
coordinacién econdémica que pasaran por las
estructuras de la Unién Europea. Sin embargo,
la perspectiva de que moriria como ciudadano
de un Unico estado europeo ha desaparecido
claramente del horizonte.Y eso no es sélo por-
que sea britanico. Creo que, en general, la idea
de que Europa esta cerca de convertirse en una
gran unién democratica ha desaparecido del
ambito de las posibilidades politicas.

! Esta publicacion es parte de la ayuda
RYC2021-034912-I, financiada por MCIN/
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Introduccion

Tradicionalmente los estudios sobre la Tran-
sicion democrdtica en nuestro pais se habian
centrado en aquellas elites politicas que di-
rigieron el proceso de cambio de un modo
ejemplar y sefalaban una Transicién formal a
base de acuerdos y pactos.' Frente a esa vi-
sion, destaca la incorporacion de un nuevo ho-
rizonte de estudios sobre el comportamiento
colectivo, los movimientos sociales y en defini-
tiva la construccion de la democracia.? En este
sentido, podemos indicar cémo tanto desde
la historiografia como desde la sociologia, es
esencial para poder entender el proceso de
Transicién tener en cuenta el binomio elites
politicas/movimientos sociales,® donde la aten-
cién se centra en las relaciones mutuas entre
diferentes actores. Como sefala Sidney Tarrow
es necesario el nexo entre la elite y la sociedad
civil para la construccion de la democracia.*

Una situacion que ha dado lugar a la necesi-
dad de un cambio de perspectiva sobre la vision
general de la Transicién realizada desde abajo,
con la participacion de diferentes protagonistas
y materializado especialmente con la eclosion
de estudios de caricter local y provincial,® que
estan apuntando la necesidad de introducir «lo

periférico, lo marginal o lo descentrado en el
discurso historico».®

Esta postura abre la puerta a lo que pudiera
entenderse como una lectura de la Transicién
a la democracia realizada en clave ciudadana,
es decir, en clave de luchas populares y con-
quista de derechos y libertades democriticas,
recuperadas tras la dictadura franquista. Resul-
ta crucial para entender las transformaciones
sociales y politicas, que tuvieron lugar en Espa-
fia desde los afios sesenta y setenta, tener en
cuenta la aportacion de las mujeres a la cons-
truccion de la ciudadania y la democracia, a
partir de la defensa de cuestiones relacionadas
con el bienestar y cuidado familiar.

La existencia de la esfera publica y domés-
tica, como algo propio de hombres y mujeres
respectivamente, se va a romper en determi-
nadas ocasiones por problemas concretos
relativos a la proteccién de la comunidad, de
modo que, las mujeres van a asaltar el espacio
publico. Los problemas para hacer frente a la
vida diaria ocasionaron que de algin modo se
revelaran contra aquello que les imposibilitaba
llevar a cabo su cometido como responsables
de la supervivencia familiar. Sera en este esce-
nario de lucha por la supervivencia donde las
mujeres como garantes de la subsistencia dia-
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ria de sus familias manifiesten lo que Temma
Kaplan define como «conciencia femeninay.’
La batalla por cuestiones relacionadas con la
vida se fue convirtiendo también en una lucha
de oposicién politica al entender que su labor
no se podia llevar a cabo y desarrollar con nor-
malidad cuando existian ciertos limites estable-
cidos. Fue esa llamada «conciencia femeninay la
que hizo ocupar una serie de espacios publicos,
transformando su protesta por la mejora de
vida en conciencia politica. Asi, en determina-
das situaciones sintieron el deber y la legitima-
cion de actuar de forma colectiva y publica, a
pesar de que el franquismo se encargd de re-
forzar y proclamar la dualidad publico-negativo
y privado-positivo, teniendo como resultado la
ruptura entre lo publico y privado.®

A pesar de la importancia del protagonismo
de las mujeres en este tipo de movilizaciones,
estas han quedado en un segundo lugar cuando
no invisibilizadas. Esta situacién se debe fun-
damentalmente al hecho de que la lucha por
cuestiones de la vida diaria y cotidiana ha sido
considerada ajena al ambito de la politica, aun-
que estas protestas lo que reflejan es la pers-
pectiva de una funcién codificada de las repre-
sentaciones de género, visible especialmente a
través del cuidado y atencion a los demas. Estas
acciones fueron de vital importancia para que
muchas mujeres, que habian tenido un ajusta-
do margen de sociabilidad mas alld de su ho-
gar y su familia, incorporaran nuevas practicas
de participacién social y cultural en el ambito
publico,’ ya que el ama de casa se encontraba
sujeta a las fronteras fisicas del hogar, donde «la
movilidad y acceso a la sociabilidad, mas alld de
estos limites eran reducidos».'® Por tanto, es
fundamental atender a la articulaciéon de mar-
cos representativos y de construccion social
de la identidad colectiva para comprender la
representacion simbolica de la realidad sobre
el establecimiento de imagenes y percepciones
compartidas que argumentaron y originaron la
protesta.''

Generalmente, la historiografia se ha man-
tenido al margen del papel de las mujeres en
la movilizacion desde la éptica de su funcién
social, salvo contribuciones muy concretas, que
han marcado una linea a seguir en posterio-
res estudios. Una de las investigaciones pione-
ras seria la llevada a cabo por Giulana di Febo
sobre la funcion de las diferentes resistencias
femeninas durante el franquismo en los barrios,
donde se tejieron redes de apoyo y ayuda mu-
tua. Unos espacios que dieron lugar a que las
mujeres desarrollaran ese tipo de conciencia,
dirigida a desempeifiar su cometido de género y
por lo tanto la obligacion de cuidar a los demas
y reclamar los derechos que este deber llevaba
consigo.'2 A raiz de esa «conciencia femenina»
basada en la solidaridad, la defensa de su rol so-
cial, la sociabilidad o las tradiciones culturales
se fue gestando una conciencia social y politi-
ca. De forma que, como sefiala Ana Aguado esa
conciencia social y politica no se genera uni-
camente en movimientos politicos y sindicales,
sino también a través de esa «conciencia feme-
ninay," donde la naturaleza matriarcal de bue-
na parte de la movilizacién ciudadana y vecinal,
segun indica Vicenta Verdugo fue basica, debido
sobre todo al resultado del sistema de género
que existia, donde las mujeres estaban ubicadas
en el ambito doméstico."

En este sentido, en los Ultimos afios se estd
abordando desde diferentes regiones la lucha
por los derechos que demandaban las mujeres
para hacer frente a sus responsabilidades de
género, bien desde el punto de vista de las que
actuaron en barrios y participaron en la accion
vecinal;'® o bien desde aquellas militantes an-
tifranquistas que colaboraron con la moviliza-
cion vecinal, feminista y el Movimiento Demo-
cratico de Mujeres,'® ademas de otros estudios
centrados especificamente en el nacimiento
del feminismo a partir del papel de las mujeres
en las asociaciones de vecinos y las vocalias de
mujer."”
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En definitiva, este articulo pretende determi-
nar los procesos de construccién de identidad
de las mujeres en el tardofranquismo y la Tran-
sicion a partir de su labor en aquellas esferas
relacionadas con el mantenimiento familiar y
su participacion en el conflicto social, especial-
mente desde un ambito periférico, como es la
provincia de Jaén, caracterizada por un impor-
tante subdesarrollo socioeconémico y con una
débil influencia en los centros de poder y la
toma de decisiones. Una situacién que ha dado
lugar a que tradicionalmente haya sido vista
como «una provincia idilica»,'® donde aparen-
temente no sucedia nada, determinada por la
desmovilizacién y la apatia social. Sin embar-
go, frente a esa vision pretendemos destacar
como la movilizaciéon social, y especificamente
de las mujeres, también tuvo lugar en aquellas
zonas mas apartadas del pais y alejadas de los
principales centros industriales.

Para ello, serd necesario incidir en la necesi-
dad de poner de relieve los procesos de iden-
tificacién, los discursos y significados de los
diversos mecanismos que forman el soporte
que establece una identidad colectiva femenina.
Resulta de vital importancia adentrarse en la
particular representacion de la imagen publi-
ca asignada a las mujeres como encargadas de
lo cotidiano, destacando su cometido a la hora
de formar identidades colectivas, asegurando la
supervivencia familiar a través de la protesta y
por lo tanto siendo también protagonistas en
la construccién de la ciudadania en los ultimos
afos del franquismo y los inicios de la demo-
cracia. Un papel abordado desde los barrios y
los pueblos donde la falta de infraestructuras,
trabajo y servicios despertd su «conciencia fe-
meninay, como encargadas de lo cotidiano, tan-
to de forma aislada y al margen de las estructu-
ras organizativas vecinales como en el seno de
las asociaciones vecinales.

Asi pues, hemos utilizado como metodologia
fundamentalmente la realizacién de entrevistas
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especialmente a mujeres, y en menor medida a
hombres, que participaron en diferentes mo-
vilizaciones sociales y asociaciones de vecinos
y que en algunos casos tuvieron cargos de re-
presentacién en el Ayuntamiento o en asocia-
ciones vecinales de la provincia de Jaén. Igual-
mente, la prensa provincial ha sido bdsica para
rastrear la participacion de mujeres en diferen-
tes actos y manifestaciones, asi como la prensa
local o aquella editada por partidos politicos
como el PCE. También se han incorporado al-
gunos informes y documentacién procedentes
del Archivo Histérico de CCOO de Andalucia.

Rebeldias cotidianas: entre la casa y la calle

A lo largo del franquismo y el comienzo de
la democracia las practicas reivindicativas rela-
cionadas con problemas para hacer frente a la
vida diaria, las condiciones de vida, el sustento
y bienestar familiar fueron una constante. En
esta batalla por la supervivencia el protagonis-
mo femenino fue innegable, ofreciendo con fre-
cuencia una imagen organizada débil e informal,
minusvalorandose su papel como ciudadanas
conscientes y su labor en el camino hacia la
democracia.'” De modo que, «lo cotidiano en
la vida de las mujeres no se considera politico,
ni por las propias mujeres, ni por el sistema...
ni por nuestro partido» segun denunciaba un
informe sobre mujeres en la campafa de refor-
zamiento y ampliacién del PCE en 1980.% Sin
embargo, al ubicar «las necesidades humanas
basicas por encima de la propiedad, los bene-
ficios e incluso los derechos individuales y la
calidad de vida, por encima del acceso al poder
institucional, las mujeres legitimaron sus pro-
testas y movilizaciones».?' El mundo de buena
parte de ellas se dedicaba a las tareas de pre-
servar la vida, desde rutinas como el cuidado
familiar, hasta aquellas orientadas al suministro
y abastecimiento de diferentes recursos, unas
actividades que eran desarrolladas mas alla del
puro espacio doméstico.
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La circunstancia de que se echaran a la calle
y alteraran los roles que tradicionalmente te-
nian asignados como angeles del hogar dentro
del ambito privado irrumpiendo en el dmbito
publico, reservado para los hombres, viene a
suponer el hecho de hasta dénde estas muje-
res emplearon el descontento colectivo desde
la aceptacion de su rol de género. Este plantea-
miento, lejos de significar conductas aisladas,
generd un respaldo mutuo, que fue forjando no
sélo una forma de lucha contra la dictadura,
sino también una busqueda de la propia identi-
dad femenina. Asi, «centenares de ellas, héroes
de combate, cada dia nos dan un ejemplo de sa-
crificio,de entusiasmo y disposicién en tan larga
pelea contra los opresores unas, quizas organi-
zadas, otras quizas sin estarlo».” Su aceptacion
cultural identificada como madre, esposa y ama
de casa, es decir, como la salvaguarda de una
comunidad concreta se podia ver ultrajada por
las precarias condiciones de vida en pueblos
y ciudades. De modo que, salieron a la calle
para reclamar lo que consideraban basico para
el sustento y bienestar de su familia. Su forma
de actuar fue diversa, desde concentraciones
hasta marchas y manifestaciones frente a edifi-
cios de poder politico, buscando precisamente
en la ocupacién de un espacio tradicionalmen-
te masculino no soélo la visibilidad social de la
mujer sino también el respaldo y la solidaridad
de la poblacion. Ademds, en muchas ocasiones
estas marchas generalmente solian estar pre-
cedidas de una recogida de firmas con el obje-
tivo de entregarlas a la autoridad pertinente y
como aval de sus reivindicaciones.

Esta conciencia se puso en funcionamiento
por necesidades bdsicas y atendiendo a la fal-
ta de servicios fundamentales antes de que las
asociaciones de vecinos estuvieran organiza-
das. La reivindicacion de equipamientos basicos
y esenciales en los barrios fue una lucha donde
las mujeres fueron auténticas protagonistas. La
falta de agua se convertiria en unas de las prin-

cipales demandas como fue el caso de la ciudad
de Linares. Las mujeres se echaron varias veces
a la calle, creando las bases de esa conciencia
colectiva y micromovilizaciéon femenina, desa-
fiando a las autoridades a principios de los afios
setenta con el fin de tener un bien fundamental,
como explica Maria Dolores Cazalilla, protago-
nista en diferentes acciones y activista vecinal
en una entrevista oral:

En las casas no habia agua. El agua la cogiamos
las mujeres y los nifos con cantaros de una
fuente en la esquina, pero no caia, muy poca [...]
Entonces, un dia abrimos la horquilla y pusimos
una goma. [...] Cuando los municipales se ente-
raban venian y nos la quitaban, hasta que un dia
dije, nos vamos con los cantaros al Ayuntamien-
to, y ya veremos lo que pasa. Al final después
de mucho pelear nos pusieron una fuente en
condiciones con agua.?

Igualmente, el testimonio de Maria Minaya,
también activista vecinal en Linares, indica el
calvario que tenian que sufrir las mujeres para
que el colegio de sus hijos tuviera agua en la
década de los setenta:

Yo peleé porque no habia agua en el colegio de
la calle Jaén y estaba de alcalde don Angel Re-
galado. Fuimos al Ayuntamiento y nos llevamos
un cubo de agua cada una y le dijimos esto es
lo que queremos.Y nos dijo que lo mismo que
traemos agua aqui la llevemos al colegio, y si no
que eduquemos a nuestros hijos para que no
beban agua hasta que salgan. Entonces revolu-
cionamos a varias mujeres e ibamos al Ayun-
tamiento todos los dias y estdbamos alli desde
que se abria hasta que se cerraba,y al mes y algo
pusieron el agua.**

Desde esta perspectiva, si las mujeres de los
barrios de las ciudades padecian problemas de
infraestructuras y servicios, aquellas del ambito
rural sufrian una doble complicacién a la hora
de desarrollar su labor, ya que por un lado es-
taban de forma mas generalizada excluidas del
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mercado de trabajo organizado;y por otro lado,
se tenian que enfrentar a peores condiciones
materiales y de existencia. Las mujeres en dife-
rentes pueblos de la provincia se convirtieron
en protagonistas, ya que eran las que sufrian
principalmente las condiciones de precariedad
en los diferentes servicios. Destacé la demanda
de centros sanitarios, tanto en la carencia como
en la calidad de los mismos, siendo otra de las
piezas fundamentales en la lucha por conseguir
servicios basicos. La manifestacion de mujeres
a mediados de los afios sesenta en Torredon-
jimeno fue mas que significativa, ya que mas
de 500 salieron a las calles hasta concentrar-
se frente al Ayuntamiento, reclamando que no
volviera a su plaza el antiguo pediatra, ya que el
actual cumplia satisfactoriamente con su labor
a diferencia del primero.”® No obstante, aquella
lucha por el bienestar de su familia que empezoé
con un problema médico se convirtié en algo
de mayor envergadura, dado que ante la falta
de respuesta de las autoridades, comenzaron a
poner en circulaciéon una serie de comentarios
sobre el papel del alcalde y su incapacidad para
solucionar los problemas del municipio. Situa-
cién que revelaba como este tipo de moviliza-
ciones tenia un trasfondo politico que pasaba
por reclamar la democratizaciéon de los ayun-
tamientos. Sin embargo, nada mas lejos de la
protesta por la mejora de las condiciones de
vida, la cuestién sobre la situacién significaba
s6lo la mejora de los recursos a partir de los
que las mujeres seguirian ocupandose de las la-
bores de cuidado y reproduccion de la familia y
no la alteracién o replanteamiento de su papel
como encargadas del bienestar familiar.

Igualmente, la educacién estaba incorpora-
da en su agenda reivindicativa, demandando la
extension y mejora de las instalaciones en el
medio rural. En Arroyo del Ojanco en enero
de 1976 un grupo de mujeres no dudaron en
reclamar al Ayuntamiento la construccién de
un centro escolar debido a que sus hijos tenian
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por clases portales y cuadras.?® También, exigie-
ron entre otros asuntos la creacion de guarde-
rias rurales. De hecho, para eliminar las trabas
de acceso al trabajo femenino era fundamental
contar con una red adecuada de guarderias. Los
insuficientes servicios sociales con la escasez de
subvenciones a centros infantiles, ademas del
cierre de muchas de ellas eventuales en zonas
rurales, sobre todo tras la campafa de la re-
coleccién de la aceituna, dificultaba ain mas el
acceso de las mujeres al trabajo.” Un reclamo
exclusivo femenino, como quedé patente en la
comarca de la Sierra de Segura donde pidieron
a las autoridades guarderias para poder dejar
a sus hijos durante la campafia de aceituna,’®
situacion que indicaba la funcién social de la
mujer y la dedicacién exclusiva al cuidado de
su familia.

Sin embargo, las acciones colectivas no sélo
se centraron en hacer frente a las dificultades
de la vida cotidiana por carencia de servicios,
sino que con el incremento de la conflictividad
laboral a finales de la dictadura y los primeros
afos de la Transicion, las mujeres de los traba-
jadores no se quedaron al margen y también
fueron protagonistas en la movilizacién social.
Como en situaciones anteriores entre ellas se
extendié el sentimiento de identidad directa-
mente vinculado con su «conciencia femeninay,
lo que les llevé a reforzar la lucha por la de-
mocracia y la accién colectiva. Si en un prin-
cipio su papel pasaba por mantener el apoyo
a los trabajadores en huelga, posteriormente
derivaron en actividades de mayor intensidad
y alcance. En este sentido, una de las principa-
les muestras del papel que tuvieron las mujeres
de los trabajadores fue el desempefado en las
huelgas de 1962 en la cuenca minera de Astu-
rias, que se convirtieron en ejemplo de apoyo
y resistencia.”

En esa misma linea, la accién de las muje-
res en la ciudad de Linares tendria una gran
trascendencia y marcaria la linea posterior a
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seguir en situaciones semejantes en la provin-
cia. Su papel fue esencial en la primera huelga
de los trabajadores de la empresa Santana en
1977 y su colaboracion intensa en la lucha por
los puestos de trabajo de sus maridos. Una si-
tuacion que les llevo al encuentro de espacios
de sociabilidad propios que favorecieron la
actividad colectiva.*® Su apoyo se concretd en
un abanico de acciones que estaban muy bien
organizadas. Entre las primeras actuaciones se
puede destacar la organizacién de una primera
asamblea en el parque de San José, ademas de
encerrarse por la noche en el polideportivo. La
iniciativa surgio a partir de la propuesta de una
de ellas, cuando invité a las restantes a acudir
a la asamblea para emprender un movimiento
propio en solidaridad con maridos y familiares
afectados y formar una Comisién de Mujeres.?'
Durante varios dias estuvieron promoviendo
asambleas a las que acudieron en ocasiones di-
ferentes activistas de Jaén, como Pilar Palazén,
concejal del Ayuntamiento, y Ana M.* Quilez,
secretaria de la asociacién de vecinos Passo,
mostrandoles todo su apoyo.’? Pero esta no
fue la Unica accién que llevaron a cabo, debi-
do a su empefio por garantizar la cobertura
econémica, no dudaron en realizar campafias
de recaudacion de dinero para las familias, asi
como una intensa accion en la calle y ante las
autoridades civiles, con el objetivo de involu-
crar al conjunto de la sociedad giennense en
el compromiso laboral. La irrupcion del con-
flicto en la ciudad se concreté con la populosa
manifestacion convocada para el 27 de octubre
de 1977 por la Comision de Mujeres de Traba-
jadores de Metaltrgica MSA, resultando todo
un éxito, ya que en torno a unas 5.000 muje-
res recorrieron las calles de Linares.®® En este
tipo de actos se convertian en las «garantes de
la comunidad de los trabajadores y actuaban
porque consideraban que los principios en los
que se basaba la comunidad, la clase y la vida
familiar estaban siendo ultrajados y puestos en

peligro».** De hecho, entre las pancartas de la
manifestacion destacaba el lema «Con el pan
de nuestros hijos no se juega».®

Esta situacion se volvié a hacer evidente a
partir de diferentes huelgas, encierros y asam-
bleas de solidaridad protagonizadas por muje-
res en 1980 en mas de una treintena de pue-
blos de la provincia.

El objetivo era presionar al Gobierno Civil
para modificar la regulacion y distribucién de
fondos del Empleo Comunitario y para refor-
mar la legislacion acerca de los criterios selec-
tivos para la formacién de las listas de los tra-
bajadores beneficiarios de esas ayudas.?

En este escenario, la lucha por el sustento
econémico familiar, especialmente precario
en el ambito rural, fue un instrumento que
dio lugar a diversas concentraciones de muje-
res y nifios en las plazas de diferentes pueblos
como Sabiote, Lopera, Villacarrillo, Higuera de
Arjona, Torredonjimeno, Ubeda, Jodar y Torre-
perogil reclamando unas subvenciones basicas
para el sostén familiar.*” Incluso en algunos de
ellos hubo encierros durante varios dias en los
ayuntamientos, hasta que finalmente como en
el caso de Quesada, la corporacién presentd
como solucién ocasional al problema del paro
agrario un puesto de trabajo para los trescien-
tos desempleados del municipio.®®

En definitiva, como apunta Mary Nash, las
mujeres participaban en masa en las protestas
sociales. Se movilizaban en relacién a su papel
tradicional de responsables de la familia, en de-
fensa de los derechos de los suyos, y también
por el bien de la comunidad.

Mujeres que reivindicaban servicios publicos
basicos como equipamientos, pero también
luchaban contra la carestia de vida y la pérdi-
da de trabajo, fomentaban practicas solidarias
de recogida de fondos para los trabajadores y
promovian redes de solidaridad.*
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Las mujeres dentro del movimiento vecinal

El movimiento asociativo en los barrios co-
menzaria a desarrollarse a partir de la Ley de
Asociacion de 1964, que permitia de alguna for-
ma la creacién de estructuras asociativas, que
fueron alcanzando a lo largo de los afos seten-
ta un importante desarrollo con un denomina-
dor comun: la marginacién econémica, social y
cultural de unos barrios construidos de forma
acelerada en las zonas periféricas como conse-
cuencia del crecimiento de la ciudad.

En el surgimiento de la protesta vecinal en
el franquismo y los inicios de la democracia,
no solo es importante prestar atencion al por
qué de esa expresion de disconformidad social
centrada en la falta de infraestructuras, insalu-
bridad o el contexto politico, sino también a la
formacién de identidades colectivas en espa-
cios de micromovilizacion.®

Una movilizaciéon que se desenvolvia en la
vida cotidiana de las personas que uni6 las vi-
vencias de trabajadores, vecinos, mujeres y jo-
venes, y que daria lugar a la formacién de una
conciencia primaria, que estaria embutida de
un contenido politico, al estar relacionado con
una identidad de clase.*

Los discursos y actividades desarrollados en
torno a lo urbano fueron la confluencia y la
fusion de una diversidad de grupos que coin-
cidieron a partir de agrupaciones parroquiales,
centros juveniles y sociales, células de partidos
antifranquistas,ademas de las diferentes estruc-
turas informales que existian. En este sentido,
Mary Nash muestra un caso muy claro de esta
micromovilizacién tejida a partir de pequefas
redes de sociabilidad en la vida cotidiana a tra-
vés del andlisis de las mujeres en la Transicion
democritica en Barcelona. Esta situacion dio
lugar a que se fuera asimilando el barrio como
una prolongacién del espacio doméstico. Asi,
segun Giulana Di Febo:
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la contigiiidad del barrio con el espacio domés-
tico va al encuentro de las exigencias de organi-
zacioén de lo cotidiano femenino y funciona sea
como mediacién del trastocamiento del mismo,
sea como microcosmos en el que convergen im-
pulsos externos y contradicciones internas.®

En este marco, el papel de las mujeres como
parte activa del descontento social de los ba-
rrios fue crucial, siendo vital que sus reivindi-
caciones se llevaran a cabo en el seno de las
asociaciones vecinales. En el contexto de una
sociedad desmovilizada y patriarcal, el hecho
de que las mujeres se reunieran en las asocia-
ciones de vecinos daba lugar a la ruptura de los
rigidos esquemas que las encorsetaba. El méri-
to de estas reuniones consistia en el traspaso
de ciertas lineas rojas y en la configuracién de
un discurso al margen de las autoridades y me-
canismos oficiales y legales, como podemos ver
en la entrevista de Dolores Lechuga:

Poco a poco los vecinos del barrio nos ibamos
reuniendo en las casas para hablar de los pro-
blemas del barrio y empezamos a hablar de una
asociacion. Por entonces, por el 74 o 75 no nos
podiamos reunir y mucho menos las mujeres.
Lo haciamos a escondidas y veiamos todos los
problemas que teniamos, que eran muchos en el
barrio.*

El hecho de estar en el barrio y tener que
hacer frente a los quehaceres diarios de repro-
duccién y cuidado suponia ir forjando esas re-
des femeninas para el ejercicio de la protesta.
La capacidad de estas redes informales, aunque
no apoliticas por los valores sobre los que se
situaban, se puso de manifiesto en los momen-
tos de conflicto.* Su papel como conocedo-
ras directas de los problemas importantes del
barrio, junto con la mayor flexibilidad de sus
actividades diarias, dado que la mayoria eran
amas de casa, las convertia en autoras y prota-
gonistas claves de protestas y manifestaciones
organizadas, especialmente las desarrolladas en
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horario laboral segun indica Pamela Radcliff.*
Buena parte de los diversos conflictos y pro-
blemas giraban en torno al mantenimiento y
reproduccién de la vida, como el abastecimien-
to de servicios basicos de luz y agua, la mejora
y el progreso de los hijos a través de la escuela,
el cuidado de sus familiares y la comunidad a
partir de centros de salud, guarderias, etc. Unas
acciones llevadas a cabo a través de los clasicos
repertorios de lucha, utilizados en situaciones
similares, como marchas, encierros y manifesta-
ciones frente a edificios de poder politico. Asi,
en el barrio linarense de San José fue basica su
accién en estos actos, de forma que

en las asociaciones vecinales estabamos las fami-
lias completas. Si ibamos a la puerta del Ayunta-
miento para protestar, la mayoria eran mujeres
porque los maridos estaban trabajando. Las mu-
jeres de este barrio eran verdaderas leonas. El
papel de las mujeres fue fundamental en la lucha
vecinal.?

Sin embargo, esa implicacién vinculada direc-
tamente con la disponibilidad aparente debido
a la condicion de ama de casa provocaba una
gran dificultad para poder conciliar el tiempo
dedicado a organizar protestas, reuniones, etc.
con el dedicado al trabajo del hogar. Este hecho
es apuntado en las entrevistas realizadas donde
se da la circunstancia de que su participacion
les podia llevar a entrar en conflictos familiares
como es el caso de Maria Miraya que sefiala
«mi marido se enfadaba siempre que tenia que
ir a algun acto o protesta porque no estaba en
la casa,aunque a mi me daba igual»;* o directa-
mente para no desatender sus «obligaciones»
tener que llevar a sus hijos como hacia Dolores
Lechuga «de arriba para abajo a las diferentes
reuniones o manifestaciones que haciamosy.*’
Un esfuerzo por compaginar sus funciones en
el ambito familiar; un trabajo invisible que se
realiza como indica M.* Angeles Duran en La
Jornada Interminable y que se considera propio

porque su naturaleza, su identidad estd ligada a
la familia.*

La dificultad para adecuar el tiempo de reu-
niones y asambleas, es decir, de politica formal
con los momentos de cuidado a los demas y
las tareas domésticas se rompia Unicamente
en situaciones de confrontacién, circunstancia
en que lo publico y politico se mezclaba con
lo privado y doméstico. Es mas, la protesta se
establecié como mecanismo de defensa y re-
sistencia para poder realizar y seguir asumien-
do las labores de cuidado y reproduccién de
su familia y la comunidad, convirtiéndose con el
tiempo en una accién corriente, en un método
reiterado y con éxito, alojado en lo puramente
domeéstico, de igual manera que los diferentes
quehaceres que tenian encargados las mujeres.
Sin embargo, a través de la feminizacion del
espacio publico y del conflicto, entorpecieron
uno de los pilares de la estructura de género,
y ademds quebrantaban uno de los principios
de la dictadura al acudir a la lucha’' A pesar
de ello, durante los primeros afios de la Transi-
cién, momento en el que se empezd a anclar el
concepto de ciudadania, no se prestd suficien-
te atencion a la ciudadania femenina dentro del
proceso de cambio de régimen.

Asi, se fueron configurado dos universos in-
dependientes, una situacién que ubicaba a las
amas de casa y su espacio femenino al mar-
gen de la conciencia ciudadana, a pesar de su
capacidad reivindicativa. Sus actos eran vistos
como hechos que no tenian la suficiente cabida
para integrar a las mujeres en el movimiento
vecinal. En vez de ser examinados como un
cauce de integracion, sus demandas se situaban
en un espacio alejado donde su accién no era
mas que una muestra de su papel convencional.
Pero estas acciones indican su capacidad como
ciudadanas responsables de sus actos, discu-
tiendo su papel como individuos aislados, de
modo que sugieren que tenian un «potencial
como ciudadanas conscientes».>?Y es que, pese
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a su aparente protagonismo en el movimiento
vecinal, Pamela Radcliff pone de manifiesto la
invisibilidad femenina en ambitos formados por
ambos sexos en el movimiento ciudadano, con-
cretamente a partir de su participacion en las
asociaciones vecinales, pese a su intervencion
como «iguales»,*® y es que generalmente estas
tenian un lugar secundario cuando no invisible.
Tal es asi, que en la prensa provincial del mo-
mento se destaca la importancia de las asocia-
ciones de vecinos y su labor en el incipiente
movimiento ciudadano, pero no se alude a la
participacién de las mujeres y su implicacion en
la lucha por los servicios basicos.*

En este sentido, los diferentes testimonios
sefalan como «las mujeres estaban dentro de
las asociaciones, pero mandaban los hombres,
luego a protestar si iban muchas mujeres».*®
Aunque buena parte de las acciones estaban
protagonizadas por ellas, su presencia formal
era minima, de modo que «en las manifestacio-
nes casi todas éramos mujeres, haciamos mu-
cho ruido, pero luego en las reuniones la ma-
yoria eran hombres, pero las pocas que habia
tenian un papel muy importantey,* de tal forma
que segun sefala el primer alcalde democratico
de la ciudad de Jaén, Emilio Arroyo, «mujeres
destacadas en el movimiento vecinal habia muy
pocas, pero luego para cualquier protesta,yo no
sé de ddénde salian tantas mujeres».”’

En algunos casos esta labor reivindicativa y
de protesta solia estar coordinada por aquellas
mujeres mas politizadas o que tenian un fuerte
compromiso social, que participaban en parti-
dos politicos de izquierda o estaban inmersas
en los problemas cotidianos del barrio, con
lo que tenian una fuerte conciencia de clase
obrera, que a partir de su conciencia femenina,
exigian sus derechos como tutoras y encarga-
das del bienestar familiar. Una imagen publica
que no siempre era conveniente proyectar a la
sociedad, ya que incluso en alguna ocasién para
tratar de sortear el rigido esquema de género
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se llegd a decidir que una mujer no fuera la
representante legal, como sucedié en la aso-
ciacién de vecinos Passo de Jaén, segln sefala
su presidente Pedro Camacho, ya que «llega-
mos a un acuerdo cuando constituimos la aso-
ciacién que era mejor que yo estuviese como
presidente y Ana Quilez como secretaria, aun-
que ella llevara buena parte de las acciones y
protestas».®® Sin embargo, desde un punto de
vista de la politica informal, estas mujeres van
a relacionarse con las autoridades y encabezar
buena parte de las manifestaciones, aunque la
escasez de este perfil fuera lo ténica general
del movimiento.*” Pese a ello, destacaron claros
ejemplos como el de Ana M.? Quilez y Rosa
Rico, impulsoras junto a Pedro Camacho de la
asociacién de vecinos Passo, pertenecientes a
la Organizacién de lzquierda Comunista, que
movilizé a militantes para que trabajasen po-
liticamente en diversos ambitos.®® Desde el
ambito laboral, a partir de la extensiéon sobre
todo de las CCOOQ, donde Rosa Rico fue pio-
nera en la organizacién de la rama de sanidad
del sindicato; y desde el feminismo, donde am-
bas estuvieron implicadas en la lucha feminista;
pero también en los barrios con la creacién de
asociaciones vecinales y la movilizacién de mu-
jeres.®' En este aspecto, el PCE y otros grupos
antifranquistas coincidian en su planteamiento
sobre los problemas de los barrios y en la ne-
cesidad de unas estructuras organizativas, don-
de las mujeres serian las piezas fundamentales
en el conflicto urbano.A pesar de ello, la mejo-
ra de las condiciones de vida no supondria un
replanteamiento de su rol de género, encarga-
das de la reproduccion social.> Segun sefala
Julia Campos Benitez, activista y militante de
CCOOyy el PCE,

Supimos ver la realidad clara de la mujer en los
barrios, de mujeres trabajadoras, de mujeres
amas de casa. Supimos ver que a esas mujeres ha-
bia que movilizarlas [...] Entonces las mujeres era
un sector que estaba como muy «paraoy. Dijimos
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que a las mujeres las teniamos que movilizar ;Por
dénde? Por lo que mas les duele, por el mercado
[...] el poco salario, las escuelas [...] las mejores
condiciones de vida en los barrios, la seguridad,
el trafico [...].¢%

El papel de estas activistas fue basico a la
hora de liderar las asociaciones vecinales a
través de diferentes acciones y actos de pro-
testas, donde destacé en 1977 la primera pe-
ticién de la asociacion Passo, que consistié en
solicitar la construccién de aceras hasta llegar
al colegio a lo largo de la carretera de Torre-
quebradilla. Una situacién que dio lugar inclu-
so a que Ana M.? Quilez, como secretaria de la
asociacion, fuera llevada a Gobernacién y rete-
nida por organizar la movilizacién de los veci-
nos y hacer ellos mismos la acera. Finalmente,
la movilizacion consiguié la construccion por
parte del Ayuntamiento del pavimento.* Igual-
mente, destaco la comisiéon formada por ma-
dres organizada también por Ana M.* Quilez,
que visitd al gobernador civil de la provincia,
Enrique Martinez-Cafavate, para exponerle el
problema de escolarizacién con la llegada de
nuevas familias al barrio y la existencia de un
solo colegio para el curso 1977-1978.%° De la
misma manera, en la primavera de 1984 plani-
fico el encierro protagonizado por mujeres en
la Delegacién Provincial de Salud reclamando
un ambulatorio provisional en el barrio mien-
tras se construia el centro de salud previsto.®
O el caso de las monjas de la Asuncién y las
Carmelitas, organizadoras de buena parte de
las actividades y quejas que se llevaban a cabo
y protagonistas de la fundacién de la asocia-
cion de vecinos linarense de La Esperanza. Tal
era su implicaciéon que, incluso como sefala
Dolores Lechuga, «Francisca, una de las mon-
jas, aunque habia un presidente, ella era la que
mandabay.®’

En este sentido, como cauce y mecanismo
de integracién de las mujeres en las asociacio-
nes, mas alla de su accién en protestas y movili-

zaciones, empezaron a surgir gradualmente di-
ferentes iniciativas que articularon la necesidad
de incorporar y fomentar su participacién a
partir de dos vias, a través de temas especificos
que podian interesarles y a través de la crea-
cién de vocalias de mujeres. Para atraer a las
amas de casa a las asociaciones e incluirlas en la
vida asociativa del barrio se fueron promovien-
do charlas relacionadas con el papel del ama
de casa, como mercados, guarderias, escolariza-
cién infantil, cursos sobre cocina, manualidades
y actividades de formacién como alfabetizacion
y cultura general. En Linares en el barrio de la
Fuente del Pisar, Dolores Lechuga narra como
a la altura de 1978

la asociacion empezé a hacer cosas para que
nos dieran diferentes cursos y las monjas de la
Asuncion y las Carmelitas se ocuparon de mu-
cho. Hicimos un grupo y nos propusimos revisar
si los nifios iban al colegio porque habia muchos
que no iban. También pusimos para aprender a
maquina de escribir y pusimos un precio bajito
y los nifios venian a aprender. También tuvimos
un taller de corte y confeccién que tuvo mucho
éxito. A partir de entonces las mujeres ya empe-
zaron a acudir a la asociacién y cuando veian que
empezaban a entrar mujeres, pues ya empezaron
a entrar mas.®®

Con todo, algunas de ellas fueron mas alla y
llegaron a plantear de forma mas abierta activi-
dades de orientacion feminista, a través de las
comisiones o vocalias de la mujer. Las vocalias
de mujeres simbolizaron la tactica mas comun
para luchar contra su marginaciéon dentro de
las asociaciones.®” Ademas, llegaron a suponer
un cruce entre el movimiento vecinal y el mo-
vimiento feminista, surgiendo en el momento
que estas mujeres se convirtieron en un ele-
mento fundamental en barrios populares.”” En
la asociacion de vecinos Passo, la vocalia de la
mujer planificé cursos sobre métodos anticon-
ceptivos y planificacion familiar, siendo la pri-
mera asociacion en Jaén en plantear cuestiones
feministas de forma abierta. Rosa Rico, respon-
sable de dicha vocalia sefiala como
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en un principio hablar de temas como anticon-
ceptivos o aborto en esos afos era muy compli-
cado porque no sabias como podia reaccionar la
gente, pero se lo tomaron muy bien.A las charlas
venian muchas mujeres, hacian preguntas, tenian
muchas dudas y se mostraban muy interesadas
por lo que les deciamos.”'

Pese a que estas vocalias parecian sacar a
la luz la invisibilidad de las mujeres en las aso-
ciaciones de vecinos, no consiguieron del todo
huir de la atadura de la diferencia versus igual-
dad. Esta situacion se aprecia en la disconformi-
dad sobre el objetivo y la finalidad que debian
tener dichas vocalias. Para aquellas activistas
que llevaban estas vocalias sélo se explicaba
sus objetivos si se centraban en la liberacion
de la mujer, aunque también es cierto que para
atraer al mayor nimero de mujeres al movi-
miento ciudadano fuera necesario tratar temas
relacionados con las mejoras del barrio como
la carestia de vida, necesidad de alumbrado, as-
faltado, insalubridad, falta de plazas escolares,
centros sanitarios, asuntos que les interesaba,
aunque no eran cuestiones puramente femi-
nistas. De modo que «aunque nuestra idea era
introducir temas feministas, también hablaba-
mos en las charlas de temas que afectaban a
las amas de casa y al barrio como la guarderia,
el mercado, el centro de salud para que mos-
traran mayor interés».”> La participacién de
mujeres en el movimiento ciudadano fue de
gran trascendencia, «no sélo para el propio
movimiento, sino también para que muchas de
ellas avanzaran en la toma de conciencia de sus
propios problemas como mujeres».”? Los co-
nocimientos que habian ido adquiriendo a par-
tir de diferentes experiencias de lucha y sobre
todo su paulatina presencia en la esfera publica
sentaron los cimientos de una movilizacién fe-
menina que tenia como objetivo no sélo la me-
jora de las condiciones de vida de su entorno
y familia, sino también la lucha por reajustar los
términos del contrato social de género esta-
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blecido por la dictadura, al igual que unian sus
esfuerzos por establecer la democracia.”

Conclusiones

En las péginas anteriores hemos querido
poner sobre la mesa la importancia de la in-
corporacién de las mujeres como grupo en la
movilizacion ciudadana a finales de la dictadura
y los inicios de la democracia en una provincia
como Jaén, con el objetivo de solucionar aque-
llos problemas de la vida diaria y que giraban
en torno a sus funciones como encargadas del
bienestar familiar. Su integracién en el movi-
miento ciudadano ya sea a titulo individual, a
través de partidos, o asociaciones de vecinos
sitUa a las mujeres dentro de una cultura don-
de el protagonista era el varén. La encrucijada
entre diferencia/igualdad colocé a las mujeres
en los limites por un lado de una visibilidad
complicada y por otro de una invisibilidad que
no tenia voz propia. Pese a esa situacion, se
convirtieron en protagonistas del movimien-

to ciudadano, realizando un duro esfuerzo.

Una lucha que partia con una clara desventaja
al tener que superar con coraje y ahinco las
multiples dificultades que se interponian en

el camino para conquistar el espacio publico.

Unos obstaculos, que dentro de un contexto
en el que las actividades asignadas al género se
desenvolvian en todos los dmbitos de la vida
cotidiana, sirvieron para implicarse en una se-
rie de conflictos, lo que suponia hacer frente
a las dificultades existentes tanto en el ambito
publico como privado y enfrentarse por crear
unas nuevas relaciones sociales entre géneros
y con la sociedad.

Con su movilizacién afloraron nuevos es-
cenarios publicos de lucha, ayudaron a trans-
formar los mecanismos de accion politica y se
establecieron sistemas de protesta caracteris-
ticos.A partir de su trabajo general, las mujeres
contribuyeron a elaborar una identidad colec-
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tiva de solidaridad, lucha y resistencia sobre
ciertas cuestiones que la politica no habia te-
nido en cuenta, llegando a politizar las costum-
bres de la vida cotidiana, concediendo un nue-
vo significado a lo establecido como politica,
revelando los nuevos limites de la ciudadania.
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FUNCIONARIOS Y PROCURADORES EN CORTES ANTE LA
REFORMA POLITICA DE 1976

Introduccion

La votacién que se produjo en las Cortes el
I8 de noviembre de 1976, pasadas las nueve y
media de la noche, abrié las puertas a la trans-
formacién politica de una dictadura. La expec-
tacion fue notable durante aquellos tres dias de
discusiones parlamentarias y el gobierno no las
tenia todas consigo pese a tener fundadas es-

peranzas en que la mayoria apoyaria la reforma.

La confianza del gobierno nacia de sus fuentes
de informacion y de su capacidad de influencia
entre los procuradores de las ultimas Cortes
franquistas.Ademas, el voto seria nominal y pu-
blico, con lo cual podria ejercerse un mayor
control. Pero, con todo, nada podia darse por

seguro hasta que las Cortes se pronunciasen.

Era tanto lo que se jugaba que todo se preparé
cuidadosamente, incluso la elaboracién de pla-
nes de contingencia ante la posibilidad de con-
tratiempos como, por ejemplo, que las Cortes
negasen su apoyo a la reforma.
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Pablo Selma Pdez
Universidad de Sevilla
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Todo esto lo conocemos gracias a los nu-
merosos testimonios de los protagonistas de la
época. Practicamente no hay memoria de minis-
tro o alto cargo que no aluda al proceso de ela-
boracién de la Ley para la Reforma Politica con
mayor o menor extensién.Aunque no tenemos
las memorias del presidente Adolfo Sudrez ni
las del monarca de aquel entonces, si dispo-
nemos de las de buena parte de los ministros
del primer gobierno de Sudrez (julio 1976-ju-
nio 1977). Entre ellas podemos destacar las de
Rodolfo MartinVilla,Alfonso Osorio, Marcelino
Oreja, Manuel Gutiérrez Mellado, Landelino La-
villa, o Leopoldo Calvo-Sotelo.' A ellas pode-
mos afadir las aportaciones recogidas por los
familiares de Torcuato Fernandez-Miranda, que
fue presidente de las Cortes del Consejo del
Reino o las de algunos ministros de gobiernos
anteriores como fue el caso de Licinio de la
Fuente (1998).2

No cabe duda de que los testimonios de los
protagonistas principales son de interés, pero
tal vez sean las memorias de otros personajes
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secundarios como las de José Manuel Otero
Novas,® Manuel Ortiz,* o las de Eduardo Na-
varro,” las que ofrecen unas perspectivas de
mayor detalle y profundidad para el historia-
dor. Estos tres testimonios tienen un rasgo co-
mun: proceden de funcionarios de carrera que
desempefiaron puestos técnicos de confianza
politica,ambitos donde se asesora y fundamen-
ta la toma de decisiones de los responsables
politicos. Otero era abogado del Estado, Ortiz
fue técnico en Informacion y Turismo ademas
de profesor universitario, y Navarro pertene-
ci6 al Cuerpo General Técnico de la Adminis-
tracion Civil del Estado. Todos ellos hombres
con formacién en Derecho que, en el bienio
1976-1978, ocuparon cargos como los de vice-
secretario general del Movimiento y subsecre-
tario de Gobernacién (Navarro), subsecretario
de Despacho del presidente Sudrez (Ortiz), o
director general de Politica Interior del Minis-
terio de la Gobernacion y subsecretario téc-
nico de la Presidencia (Otero). Todos situados
en posiciones estratégicas durante el proceso
de elaboraciéon de la reforma politica de 1976
y todos relacionados con la misma en mayor o
menor grado.

A este conjunto habria que afadir la recien-
te publicacién de las memorias de un personaje
de la oposicion democristiana como las de Os-
car AlzagaVillaamil (2021) que proporcionan al-

gunas informaciones hasta ahora desconocidas.

La mas relevante por lo que respecta a estas
lineas es que el disefio del proceso de reforma
politica no parece que fuese autoria exclusiva
de Torcuato Ferndndez-Miranda en sus reco-
mendaciones al presidente Sudrez. La estrategia
general a seguir ya se conocia, al menos desde
hacia meses. Alzaga actu6 como abogado de-
fensor en una causa que llegd hasta el Tribunal
Supremo. El motivo de la causa —una de tantas
en torno a la libertad de expresién— no fue tan
relevante como la sentencia que promovié. La
Sala 3% de lo contencioso-administrativo, entre

los considerandos de aquella sentencia de |7
de noviembre de 1975, establecié —quizas sin
percatarse de su trascendencia— la hoja de ruta
que seguiria el proceso de reforma tan solo
unos meses después. El fragmento clave del
considerando decia asi:

...el conjunto de las Leyes Fundamentales es la re-
sultante de un proceso historico... proceso abier-
to calificado asi por quien podia hacerlo que, en
consecuencia, admite nuevas aportaciones para
complementar, modificar, sustituir e incluso dero-
gar las ya existentes, segiin prevé el art. |0 de la
Ley de Sucesién en la Jefatura del Estado... hasta
el extremo de hallarse regulado el procedimiento
de la reforma constitucional cuya iniciativa co-
rresponde al Rey con el Gobierno y la existencia
del Consejo del Reino, la audiencia del Consejo
Nacional del Movimiento, la aprobacién de las
Cortes y la voluntad manifiesta del pueblo espa-
fiol expresada mediante referéndum.®

Aunque aquella sentencia no fue publicada,
si fue conocida en el Consejo de Ministros, y
es mas que probable que los protagonistas de
la reforma politica la conocieran. Planteada la
estrategia general, lo que faltaba por abordar
eran los detalles de la tictica concreta a se-
guir. Ese seria el origen del proyecto de Ley
para la Reforma Politica, que se hizo publico
ante los medios el || de septiembre por parte
del ministro de Informacién y Turismo Andrés
Reguera, un dia después de su aprobacién por
el Consejo de Ministros y del mensaje televi-
sado de Suarez para anunciar la propuesta de
reforma del gobierno. A partir de ahi, el texto
seria remitido para su informe por parte del
Consejo Nacional del Movimiento, su votacion
en las Cortes y, posteriormente, su aprobacién
en referéndum. Al no ser vinculante el informe
del Consejo Nacional, la clave del éxito de la
operacién residia en que las Cortes aceptaran
el proyecto de ley pues se daba por hecho que
el refrendo popular se obtendria, con mayor o
menor porcentaje.
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{Coémo fue posible que las ultimas Cortes
franquistas aprobaran un proyecto de ley que
representaba su punto final politico? Este tra-
bajo intenta ofrecer respuestas al interrogan-
te tomando como objeto de estudio un sub-

conjunto preciso de procuradores en Cortes:

aquellos que tenian la condicién de funciona-
rios de carrera. El motivo de esta seleccion es-
triba en que este tipo de procuradores —que
habian sacado sus oposiciones bajo la dictadu-
ra— presentaba una independencia potencial de
la politica al poder regresar a sus plazas y su

voto podria considerase mas «independientey.

Si ello fue asi, la orientacion del voto de este
subconjunto deberia reflejar alguna diferencia
con respecto al resto, a favor o en contra de las
reformas. Su porcentaje entre el total de pro-
curadores resultaba significativo como vere-
mos, aunque no conformaban un grupo homo-
géneo porque pertenecian a diversos cuerpos
y sus formas de acceso a la Camara también
eran dispares. Sin embargo, esa heterogeneidad
no es Obice para la verificaciéon de la hipotesis
principal: comprobar si esa seguridad laboral
fuera de la politica les condujo a ser mas aper-
turistas —o no— que el conjunto de las Cortes.
De otro lado, creemos de interés analizar algu-
nos datos de ellos como la edad o la profesién
(cuerpo de adscripcién) por si tuvieron alguna
influencia en el sentido del voto. Por dltimo, es
un grupo que nos permite en bastantes casos
saber qué ocurrié con ellos después de 1976:
si siguieron en la politica por otras vias, si se
reintegraron en sus plazas o promocionaron,
etc. Es decir, se trataria de saber si obtuvieron
alglin beneficio a cambio de su voto.

Desde luego, son abundantes los trabajos
centrados en la Ley para la Reforma Politica
y, aunque en menor medida, tampoco son es-
casos los referidos al estudio de la burocracia
y los cuerpos de funcionarios en Espafia. Con
respecto al primer grupo, caben ser citados los
estudios de Aguilar de Luque, Ballester, Blakeley,
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Compte, Contreras-Cebrian, Fernindez-Mi-
randa, Gonzdlez Navarro, Lavilla, Pefia, Pérez
Ares, Pérez Tremps, Rubio Llorente, Ruiz Gar-
cia, Sanchez Navarro o Sinchez Cuenca.” Para
el segundo grupo —que constituye una linea de
investigacion muy interesante y alin poco desa-
rrollada historiograficamente— son destacables
los trabajos de Alvarez, Artola, Baena del Alc-
zar, Bafnon, Beltran, De Vicente, Nieto, Pernau-
te, Roman y Villoria. A ellos habria que afadir
los estudios disponibles sobre las Cortes de
los ultimos afos del franquismo como los de
Diaz-Nosty, Maestre o Giménez.®

Con todo ello y otras aportaciones que cita-
remos, vamos a abordar el trabajo de acuerdo
con el siguiente guion. En primer lugar, des-
cribiremos el contexto de las ultimas Cortes
franquistas y las corrientes reformistas a finales
del régimen. Posteriormente, analizaremos el
subconjunto de procuradores que eran funcio-
narios de carrera y su comportamiento en los
escafios ocupados de unas Cortes caracteriza-
das por su docilidad. Por dltimo, se recogen las
principales conclusiones.

Las dltimas Cortes franquistas y el reformismo politico

Que era preciso introducir reformas hacia
finales del régimen era conocido en los me-
dios de comunicacién y en el mundillo politico
de la época.Ya incluso antes de la muerte de
Franco, algunos se habian atrevido a elaborar
timidos proyectos de reforma como el elabo-
rado por Antonio Carro cuando fue ministro
de la Presidencia (enero 1974-diciembre 1975).
Se trataba, en puridad, de una democratizacién
relativa del proceso de eleccién del presidente
del Gobierno que no desembocé en nada tras
la muerte del dictador; el propio Antonio Ca-
rro dejé de ser ministro.’

Pero la frustracién de aquel intento no afec-
taba a la permanencia del problema sustancial:
qué hacer después de la muerte de Franco. Era
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necesaria una reforma —del signo que fuese—
porque resultaba indiscutible que, tras un régi-
men personal de casi cuatro décadas, el siste-
ma politico basado en las Leyes Fundamentales
no podia mantenerse tal cual. Otra cuestién
era hasta donde se queria llegar. Pero lo que
no admitia dudas era la conveniencia de una
reforma que, al menos sin rupturas arriesgadas,
se realizara de «la ley a la ley». Es por ello por
lo que la propuesta de Carro no seria la ulti-
ma: su timido alcance seria superado por otras
iniciativas relativamente mas audaces como las
de los ministros Fraga y Garrigues durante el
segundo gabinete de Carlos Arias Navarro. La
de Fraga se recogié en un documento titulado
«La reforma constitucional. Justificacion y lineas
generalesy de enero de 1976. Otra propues-
ta, con bastantes similitudes, fue la defendida
por Garrigues en su «Reforma constitucional
y referéndum» aunque con un método distin-
to. Lo importante para Garrigues no era tanto
la reforma en si, sino la apertura de un marco
para acometer posteriormente un proceso de
reforma que bien podria canalizarse a través de
un texto corto (un proyecto de ley o unas ba-
ses articuladas) que se sometiera a referéndum.
Al presidente Arias no le gustoé el proyecto de
Garrigues y prefirié el de Fraga con las modi-
ficaciones que se fueran incorporando ya fuese
desde el propio gobierno o desde la Comision
Mixta Gobierno-Consejo Nacional. Sin embar-
go, mas cerrada fue la posiciéon de la Secreta-
ria General del Movimiento que dirigia Adolfo
Sudrez en esos momentos. Lo curioso fue que
su rechazo no procedia de las limitaciones de
ambas propuestas. El problema no era su timi-
dez democratizadora.Todo lo contrario: para la
Secretaria General el rechazo de los dos pro-
yectos se fundamentaba en sus excesivos alcan-
ces reformistas que podian aniquilar los prin-
cipios heredados del régimen franquista. Para
el Adolfo Sudrez de aquel entonces —al menos
para el personaje que dirigia el Movimiento—

aquellos proyectos representaban una amenaza
de ruptura que estaba dispuesto a boicotear. Al
respecto, Tusell subraya que Adolfo Sudrez acu-
s6 a Garrigues de querer mucho mas la ruptu-
ra que la reforma: se manifesté indignado con
que se pretendiera «una nueva redaccién del
proyecto de reforma mas alejado de lo que en
los medios del Movimiento era pensamiento
comuny». Contra el proyecto de Fraga, Suarez
presentd también un documento muy critico
advirtiendo que «una modificacién que altere
la filosofia politica de las leyes fundamentales»
era inaceptable porque podria ser considerada
«una ruptura con el propio régimeny.'°

Todo parece apuntar a que seria interesante
explorar mas a fondo el papel de Sudrez como
ministro-secretario general en la primera mitad
de 1976, pues no parece que en el seno de las
instancias del Movimiento se mostrara precisa-
mente como un partidario del cambio politico.
Mas bien, todo lo contrario. Otra cosa seria su
papel en las Cortes, donde expuso un discur-
so muy calculado de talante reformista, pero
siempre evitando concretar. También mostroé la
misma actitud reformista ante la prensa.'' Da la
sensacién —que apuntamos como mera hipéte-
sis— de que Sudrez se mostroé reticente a todo
proyecto de reforma antes de convertirse en
presidente y poder pilotar el suyo propio, lle-
gado el momento oportuno. Sanchez-Cuenca
es uno de los escasos autores que ha puesto
énfasis en esta actitud del Suarez de la primera
mitad del afio 1976."

De aquellos proyectos frustrados, José Ma-
nuel Otero Novas nos proporciona una des-
cripcién detallada. Especialmente del de Manuel
Fraga, pues Otero fue director general de Po-
litica Interior en el Ministerio de la Goberna-
cion en diciembre de 1975.Tan sélo unos dias
después de llegar a la Direccion General, Fraga
le hizo entrega de su proyecto de reforma po-
litica. Al principio no le gusté a Otero Novas
pero el ministro le convencié de su alcance y
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compartié la iniciativa. No es este el espacio
para analizar los pormenores de aquel proyec-
to pero, en sintesis, si cabe sefialar que pre-
tendia un sistema bicameral, con un Congreso
elegido por sufragio universal y un Senado de
seleccién indirecta (territorial, sindical, cultural,
etc.). Suponia un avance pese a sus limitaciones
y, tras muchas reticencias,Arias lo avalé. De he-
cho, el proyecto tendria que ser aprobado en
referéndum y desde la Direccién General de
Politica Interior se acometieron los preparati-
vos. En el curso de los mismos, Otero desliza
una anécdota elocuente de la actitud de Adolfo
Sudrez a las alturas de junio de 1976.Antes de
una de las reuniones preparatorias de la con-
sulta, Otero present6 a Fraga un proyecto de
campanfa en el que habia preparado un sistema
indirecto para que el Partido Comunista de
Espafa (PCE) pudiera participar. Era un simple
parrafo incluido en una de las paginas, y Fraga
se mostré de acuerdo. Sin embargo:

Pasamos entonces a la sala de reunién, y nada
mas comenzar,Adolfo Suarez, abriendo el proyec-
to por aquella pagina, preguntd a Fraga: «;Significa
este parrafo que se piensa permitir la participa-
cion indirecta del PC?».Y Fraga respondié de in-
mediato que no;a lo cual Sudrez afiadié: «Es que
ese es un limite que no podemos sobrepasary.'®

Sin duda, la actitud de Sudrez como minis-
tro-secretario general del Movimiento me-
receria ser revisada. Llama la atencién su in-
sistencia en organizar una Comisiéon Mixta
Gobierno-Consejo Nacional del Movimiento
que fue todo un obsticulo para los propoésitos
de reforma; una Comision Mixta que no se le
ocurriria resucitar cuando se convirtié en pre-
sidente. Landelino Lavilla ha dejado testimonio
de la actitud esquiva del propio presidente
Sudrez ante esa parte de su biografia politica:

Hablé en alguna ocasién con Adolfo Sudrez de
aquel periodo y le pregunté por las discrepancias
que, segln se decia, existian entre Fraga y él y
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de las que eran reflejo las notas-informes pro-
ducidas, respectivamente, por el Ministerio de la
Gobernacion y por la Secretaria General del Mo-
vimiento. Adolfo Sudrez no aceptaba ficilmente
esa conversacion, solia rehuir el enjuiciamiento
de aquel semestre y rechazaba, desde luego, cual-
quier personalizacién de sus apreciaciones.'

Pero la situacién cambié radicalmente unas
semanas mas tarde. El presidente Carlos Arias
cesé y Adolfo Suarez fue elegido por el rey
como nuevo presidente del Gobierno a co-
mienzos de julio de 1976. José Manuel Otero
Novas vivié en primera persona aquel cambio
pues pasé de director general de Politica In-
terior a subsecretario técnico del presidente
del Gobierno, tras la invitaciéon de Sudrez y la
luz verde de Fraga, su antiguo jefe.Y las mu-
taciones fueron casi subitas: el mismo Suarez
que tantos obstdculos puso a las reformas de
Garrigues y Fraga estaba dispuesto, ya como

presidente, a una reforma mucho maés audaz.

Y de nuevo Otero ofrece una perspectiva muy
detallada del proceso de elaboracién de la re-
forma politica.Ya en el mes de julio le ofreci6 al
nuevo presidente un informe sobre la situacion
politica y las posibles vias de reforma. Con es-
tos estudios y otros informes, Suarez fue cla-
rificando su camino hacia la reforma llegando
a un disefo detallado. Es cierto que Torcuato
Fernindez Miranda desempeiié un importan-
te papel y, de hecho, se reunia con Suérez dias
enteros durante el mes de septiembre. Pero
el mismo Otero Novas que da testimonio de
aquellas maratonianas reuniones sefiala como
muchas de sus directrices al presidente fueron
seguidas. Es mds, como él mismo reconoce,
también hubo aportaciones de Alfonso Osorio
o Landelino Lavilla."”

En la empresa se jugaba tanto que se efec-
tud un verdadero andlisis de riesgos, disefian-
do planes alternativos ante cualquiera de los
obstaculos previstos. Uno de los principales
era que las Cortes rechazaran el proyecto de
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reforma, algo de lo que era consciente el pre-
sidente Sudrez a través de diversas vias. No en
vano, el 9 de agosto el subsecretario técnico de
Presidencia entregd al presidente «un estudio
de férmulas alternativas para el caso de que
las Cortes del régimen anterior obstruyeran el
procedimiento elegido». A ese siguieron otros
estudios que llegaron a compilar un buen nu-
mero de medidas, incluyendo la disolucién de
las Cortes y apurar las prerrogativas que la ley
otorgaba al Jefe del Estado.'

Por fin, el proyecto de reforma se hizo pu-
blico por el ministro de Informacién y Turismo
Andrés Reguera el || de septiembre, tras un
mensaje televisado de Sudrez el dia anterior. Se
ponia asi en marcha un proceso que requeria
del informe —preceptivo, pero no vinculante—
del Consejo Nacional del Movimiento y su
aprobacion por las Cortes a través de la via
de urgencia. Con todo ello se buscaba el res-
paldo del poder legislativo, no su colaboracién
en términos de deliberacion y debate. Asi, el
proyecto de ley fue objeto de informe por par-
te del Consejo Nacional el 8 de octubre y lo
cierto es que no lo rechazé de plano; lo que
si hizo fue interponer bastantes objeciones,
propuestas de modificacion y sugerencias.'” Su
oposicién no seria absoluta como, menos aun,
lo fue unos meses mas tarde cuando rechazé
el recurso de contrafuero interpuesto por el
abogado del Estado Jaime Montero.'®Y eso que
aquel era el dltimo esfuerzo para acabar con la
reforma. Resultaba evidente que el Movimiento
no tenia fuerza o voluntad para parar el proce-
so. De hecho, el gobierno se permitié elevar a
las Cortes el proyecto —sin preambulo— junto
con el informe y todo ello se publicé en el Bole-
tin Oficial de las Cortes, junto con una modifica-
cion del reglamento de la Camara para agilizar
el procedimiento de urgencia."

Lo que quedaba por hacer era conseguir la

aprobacion de las Cortes. El gobierno era op-
timista pues contaba con encuestas favorables

que se reflejaron en la prensa de aquellos dias.
Pero no estaba dispuesto a fracasar por exceso
de confianza y exploré diversos mecanismos
para poder doblegar a las Cortes si estas se
oponian al cambio, como los propuestos por
el entonces ministro de Justicia.?® Ademds, en
la busqueda de una estrategia de seduccién
mas que de imposicion, muchos miembros del
ejecutivo se lanzaron a convencer a los procu-
radores de las bondades de la reforma. Asi lo
refieren desde el ministro Rodolfo Martin Villa
hasta el subsecretario Otero Novas. Este indi-
ca que se hizo cargo de unos 60 procuradores;
Martin Villa reconocié que miembros del go-
bierno habian tenido «buen cuidado... de con-
vencer personalmente a un buen nimero de
procuradoresy; y Alfonso Osorio precisa que
entre el |5 de octubre y el 9 de noviembre
los ministros desplegaron una intensa actividad
ante los procuradores para conseguir su voto
positivo.?' El vicepresidente Osorio sefiala que
s6lo unos pocos le dijeron que no, pero la «in-
mensa mayoria... fueron claramente partidarios
de la reformay.?

Es conocido el rotundo éxito de la aproba-
cion del proyecto de ley en las Cortes por una
amplia mayoria. Hasta el propio expresidente
Arias Navarro —al que se le tachaba de inmovi-
lista— votd a favor, un detalle al que no se le ha
prestado mucha atencién.??;Cémo fue posible
tal resultado en unas Cortes emanadas de una
dictadura? Intentaremos despejar el interro-
gante a partir de un conjunto representativo
de procuradores: aquellos que eran funciona-
rios de carrera.

Funcionarios y politicos

Entre los dias 16 y 18 de noviembre de 1976
se desarroll6 el pleno de las Cortes para el
examen de la Ley para la Reforma Politica. El
asunto del funcionariado metido en politica no
sali6 a relucir en los debates, con la excepcién
del ingeniero agrénomo y empresario Dionisio
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Martin Sanz —un decidido detractor del pro-
yecto de Ley— quien puso sobre el tapete la
sobrerrepresentacion politica de los funciona-
rios de carrera (especialmente los de cuerpos
de elite):

(...) naturalmente, los que son capaces de de-
fender los derechos del hombre son, en general,
juristas profesionales, gente que vive del presu-
puesto del Estado, que no critico ni muchisimo
menos, pero es lamentable que el 70 por ciento
de los votantes espafioles, que somos trabajado-
res y empresarios, no hayamos tenido nunca ni
un 5 por ciento en los puestos de todos los go-
biernos que se han sucedido en la Republica, en
la Monarquia, y en nuestro propio sistema. {Qué
extrafio!

Tal vez hubiera algo de exageracion, pero de
lo que no cabia duda era de la intensa presen-
cia de funcionarios de carrera en el segundo
gobierno Arias y en el primero de Suarez. En el
poder legislativo, sin embargo, el porcentaje era
mas modesto pero también significativo: de un
total de 53| procuradores, hemos contabiliza-
do que 159 eran funcionarios (el 29,94%), en-
tendiendo como tales a profesionales que ha-
bian accedido a la condicién de funcionario de
carrera.”® De este total, 61 —un 38,36%— per-
tenecian a lo que hemos categorizado como
Administracién Publica (abogados del Estado,
registradores, inspectores, o profesionales de
diferentes cuerpos técnicos). Los profesores de
Universidad fueron el siguiente grupo mas nu-
meroso, con 38 procuradores (un 23,90 %). En
tercer lugar, aparecen los militares, con 33 pro-
curadores (20,75%), seguidos de los vinculados
a la justicia (fiscales, magistrados) que eran 16
(10,06%), y los ocho profesores de ensefanza
primaria y secundaria (5,03%). En dltimo lugar,
hemos separado a los diplomaticos que sélo
eran tres (1,89 %). Sin duda, el grupo mas inte-
resante era el primero de ellos —en el que des-
tacaban los abogados del Estado— que suponia
el 11,49% del conjunto total de procuradores.

MISCELANEA

Los demds grupos se situaban a distancia: la
universidad (7,16%), los militares (6,21%), los
vinculados a la judicatura (3,01 %), la ensefianza
(1,51%) o los diplomaticos (0,56%).% Los dos
primeros tipos de funcionarios —altos funciona-
rios de la Administracién y profesorado univer-
sitario— resultan relevantes por cuanto de esos
sectores se extraia una parte de los miembros
del ejecutivo en diversos niveles: ministros, se-
cretarios generales técnicos, directores gene-
rales, etc.

Analizando los resultados de la votacién de
la Ley para la Reforma Politica, los funcionarios
votaron mayoritariamente a favor en mayor
medida que el conjunto de las Cortes. Asi, de
los 159 funcionarios, 130 de ellos votaron si,un
81,76%, ligeramente superior al 80% del total
de procuradores que votaron favorablemente.
Todos los grupos de funcionarios analizados
votaron a favor, si bien entre los militares los
votos negativos ascendieron notoriamente. Si
prescindimos de ese sesgo y tomamos sélo el
voto favorable entre los funcionarios civiles el
porcentaje superoé el 87%. En otras palabras, los
funcionarios civiles fueron sensiblemente mas
favorables a la reforma que el conjunto de los
procuradores que, ya de por si, eran también
favorables. La tabla | resume la orientacién del
voto de los procuradores funcionarios segun la
categorizacion que hemos hecho

iCudles son los factores explicativos del
apoyo a la reforma? Para el conjunto de pro-
curadores, Sanchez-Cuenca descarté de forma
convincente posibles explicaciones como la
evolucion de la situacion econdmica, el incre-
mento de la protesta social, la ambicién o la
ideologia de los procuradores.” Todo apunta
a que, efectivamente, se produjo una coordi-
nacion de los procuradores que favorecié la
decantaciéon por el si, en lo cual coincidimos
con este autor. Una coordinacién que estuvo
determinada por la docilidad habitual de aque-
lla Camara que siempre fue favorable a las ini-
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TABLA [.Votos a la ley para la reforma politica por grupo profesional de funcionarios

ADMINISTRACION DE JUSTICIA
ENSENANZA
ADMINISTRACION PUBLICA
MILITAR

DIPLOMATICO

UNIVERSIDAD

TOTAL

‘ Sl ‘ NO ABSTENCION
10 3 3
6 0
54 6 I
19 I3 I
3 0 0
38 0 0
130 24 5

Fuente: Datos oficiales y elaboracién propia.

ciativas del gobierno y, de hecho, la mitad de los
procuradores votaron a favor de la Ley para la
Reforma Politica como votaron si al paquete
reformista Arias-Fraga, justo unos meses an-
tes.”®

Examinando con mayor detalle a este sub-
grupo de procuradores, pueden observarse
sensibles diferencias del sentido del voto en
funcién de su permanencia en las Cortes. Es
decir, aquellos que estaban en su primera legis-
latura presentaron una mayor tendencia a vo-
tar en favor de la reforma que los que llevaban
mas de una legislatura a sus espaldas.Asi, casi el
43% de los 130 procuradores funcionarios que
votaron si estaban en su primera legislatura, un
porcentaje que ascendia en términos de edad:
el 45% de los favorables a la reforma habia na-
cido después de 1921 y nadie menor de 55
afos voto en contra. La edad —la pertenencia a
una generacion y a su vivencia colectiva— pare-
ce que desempefié un papel.

Hemos tomado como referencia el afio
1921 como divisoria temporal entre quienes
podrian guardar un recuerdo claro de la gue-
rra y aquellos que crecieron en las décadas si-
guientes sin experiencias directas del conflicto,
familiarizados con el Frente de Juventudes y el
Sindicato de Estudiantes Universitarios (SEU).
Dentro de este segundo grupo, Gil Pecharro-
man diferencia entre la llamada generacién del
Principe, formada por joévenes falangistas esca-

samente ideologizados y del que surgirian figu-
ras reformistas como Adolfo Sudrez o Gabriel
Cisneros, y otra mas minoritaria, fuertemente
ideologizada.”” Estos ultimos pertenecen a lo
que Antonio lzquierdo denominé la «genera-
cién perdida»,® ya que con la llegada de los
tecndcratas al poder a partir de 1956 (vincula-
dos en su gran mayoria al Opus Dei), no consi-
guieron la proyeccion politica esperada dentro
de un régimen en evolucion relativa al calor de
las circunstancias.Todo apunta a que los funcio-
narios procuradores mas jévenes no se identi-
ficaban mayoritariamente con esa «generacion
perdida». Ademas de ser politicos tenian una
profesion y ocupaban un estatus al pertenecer
muchos de ellos a cuerpos de elite de la admi-
nistracion civil. Los nacidos antes de 1921, aun
estando también a favor de las reformas, pre-
sentan mas variedad en su orientacién del voto,
ademads de la presencia de militares que, en su
mayor parte, tenian mas de 60 afios.’'

Otro angulo que nos proporciona informa-
cion es ver cudl fue el sentido del voto de los
procuradores funcionarios en las anteriores
votaciones, especialmente en las de los meses
de junio y julio de 1976 (proyecto de ley de
asociaciones y modificaciéon del Codigo Pe-
nal).?> Obsérvese que no analizamos el voto del
conjunto de procuradores funcionarios en esas
fechas; lo que vamos a hacer es ver qué vota-
ron con anterioridad los mismos procuradores
funcionarios presentes en las sesiones de no-
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viembre de 1976 que aprobaron la Ley para la
Reforma Politica. El distingo es pertinente por-
que, pese al escaso tiempo transcurrido, la mo-
vilidad en los procuradores era importante a
causa de las frecuentes renovaciones.A ello hay
que sumarle, ademas, las ausencias de algunos
de ellos que no estuvieron presentes en todas
las votaciones.Asi pues, de los |59 procurado-
res que votaron en noviembre, sabemos que lo
habian hecho al menos |19 de ellos en junio y
132 en julio. Son, por tanto, dos muestras re-
presentativas del grupo original que estamos
tratando.

{Cual fue su posicién en esas dos votacio-
nes?! Pues ocurrié lo que cabia esperar: la ma-
yor parte votaron si en ambas ocasiones. El
81,51% de los |19 procuradores funcionarios
en junioy el 51,52% de los 132 presentes en ju-
lio voté favorablemente. De nuevo, se situaban
por encima del porcentaje general obtenido
por todo el conjunto de miembros de las Cor-
tes (aprobacién por un 69,77% y un 49,70%
en las respectivas sesiones indicadas). Llama la
atencion que el apoyo de los procuradores con
la condicién de funcionario fuese mucho mayor
en junio que en el mes de julio.Veamos esta
cuestion.

El proyecto de reforma Arias-Fraga se es-
tructuraba en una serie de cambios legislativos
parciales orientados a la apertura del régimen.
Las Cortes tuvieron que pronunciarse en el se-
gundo trimestre de 1976 sobre un proyecto
de ley de reunién, otro de asociaciones y otro
sobre la reforma del Cédigo Penal. Detras de
todo ello estaba la necesidad de reconocer a
los partidos politicos para alcanzar un régimen
democratico. Y en este proceso de repetidas
consultas se abria extraordinariamente la posi-
bilidad de que la postura de los procuradores
no fuese siempre igual. La votacion del proyec-
to de ley de reunién fue sencilla: ni fue nominal,
ni tuvo una oposicién significativa, registrando-
se solo 4 votos negativos y 25 abstenciones.?

MISCELANEA

Pocas semanas mas tarde, sin embargo, el pro-
curador Dionisio Martin Sanz promovié una
recogida de firmas en torno a un documento
conocido como el «Escrito de los 126» ante el
permiso concedido por el gobierno a la cele-
braciéon de un congreso de la Unién General
de Trabajadores (UGT) a mediados de abril de
1976. Aunque aquella iniciativa gubernamental
tuvo por objetivo el reforzamiento del sindi-
cato socialista frente a Comisiones Obreras
(CCOO), recibio la oposicién frontal de los
mas inmovilistas porque consideraban que se
estaba violando la legalidad. Los procuradores
que firmaron el escrito de Martin Sanz eran,
sin duda, los mas férreos opositores a cualquier
apertura. Algunos firmantes se desvincularon
del documento posteriormente y los 126 que-
darian en 97.3* En el caso de los procuradores
funcionarios presentes en noviembre de 1976,
s6lo una docena lo suscribio; la mayor parte,
militares.

Los animos subieron de tono cuando se tra-
t6 el asunto de las asociaciones, tema tabu des-
de los sectores mas inmovilistas que veian en
el horizonte el fantasma de la aparicion de los
partidos politicos, pero los votos en contra no
superaron el centenar.Y los funcionarios, a ex-
cepciéon de los militares, votaron ampliamente
a favor porque el asociacionismo politico no
era percibido como un riesgo para ellos y, ade-
mas, porque hacia tiempo se venia registran-
do el deseo de organizarse como sindicatos o
grupos profesionales en la defensa de sus in-
tereses.® Si ademds tenemos en cuenta que el
porcentaje apuntado no refleja exactamente el
voto de todos los procuradores funcionarios
sino sélo el de aquellos que también votarian
en noviembre, puede entenderse ese alto res-
paldo (81,51%).

Sin embargo, la votacién sobre la modifica-
cion del Cédigo Penal —aunque logré aprobar-
se— recibié un apoyo mucho menor el 14 de
julio. Para algunos observadores del momento
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podia parecer que la resistencia a las reformas
no habia hecho otra cosa que crecer en el seno
de las Cortes. Del apoyo casi unanime a la ley
de reunién hasta los 174 votos en contra de la
modificacion del Cédigo Penal habia una nota-
ble diferencia. Incluso entre los procuradores
funcionarios se extendié el rechazo, sin que
este llegase a ser mayoritario: 68 sies, 44 noes y
20 abstenciones. No sélo entre los militares; lo
llamativo ahora es que hasta miembros de los
cuerpos de elite de la Administracion se posi-
cionaron en contra.Y creemos que fueron fac-
tores circunstanciales los que favorecieron esa
actitud por parte de unos procuradores que
habian mostrado una actitud receptiva ante las
reformas y lo volverian a hacer en noviembre.
De hecho, 21 de los 44 votos negativos de julio
se convertirian en sies en noviembre.

En primer lugar, conviene recordar cémo
se habia llegado a la sesién del 14 de julio. En
principio, la modificacién de una serie de arti-
culos del Codigo Penal era indispensable para
el desarrollo de la ley de reunién y la de asocia-
ciones. Probablemente lo légico hubiera sido la
modificacion previa del Cédigo Penal para evi-
tar lo que finalmente se dio: la aprobacién de
las leyes de reunién y asociaciones aperturistas,
pero el mantenimiento de una regulacién penal
heredada del franquismo. En realidad, la modifi-
cacion del Codigo Penal deberia haberse apro-
bado el 9 de junio, inmediatamente después de
la votacién que aprobé la ley de asociaciones.
Sin embargo, el 9 de junio por la tarde comenzoé
la discusion sobre el proyecto de ley de modifi-
cacién y el procurador Rafael Diaz-Llanos, bri-
llante jurista que sirvié durante la guerra en la
asesoria juridica del Cuartel General de Fran-
co, dej6 desarbolada la propuesta del gobierno.
El impacto de su intervencion —de «mazazoy lo
calificé la prensa— arrastroé las simpatias de una
parte importante de los procuradores obligan-
do al gobierno a recular y al presidente de las
Cortes a la adopcién de una extraia férmula

presuntamente permitida por una interpreta-
cion del reglamento de aquellas Cortes.® La
salida adoptada fue que el gobierno aceptaba
una revision del texto y el presidente procedio
a una votacion de las «lineas generales» para
someter el contenido concreto del articulado
a la comision de Justicia.Y asi fue: el texto fue
aprobado, pero bajo la condiciéon de volver a
votar las modificaciones concretas en un Pleno
préximo.y’

Durante los dias 21 y 23 de junio la Ponencia
estudié las reformas textuales que intentaban
llevar a cabo. Uno de los principales escollos
era la reforma del articulo 172 que, en térmi-
nos mas directos, se resumia en la penalizacion
del partido comunista. El 14 de julio se produjo
la reunion del Pleno para aprobar —o recha-
zar— definitivamente la modificacion del Codi-
go Penal. La situacién resultaba profundamente
extrafia porque se habia producido el cambio
de gobierno apenas quince dias antes y porque
lo que ahora se sometia al Pleno era la aproba-
cién del texto de una serie de articulos,aunque
las lineas generales ya habian sido aprobadas
en junio. Por si fuera poco, en la Comision de
Justicia se planted un voto particular que podia
interpretarse como una «sugerenciay al Pleno
de las Cortes. Torcuato Fernandez-Miranda, en
su papel de presidente de las Cortes, tenia ante
si toda una papeleta y lo intentd solventar me-
diante tres votaciones seguidas en la tarde del
dia 14.Por un lado, invitd a votar si se aceptaba
o no la «sugerencia» de la Comisién. Salié que
si y,entonces, se pasé a votar el punto 5° del ar-
ticulo 172. Es decir, si se dejaba en su redaccion
original («Las que sometidas a una disciplina in-
ternacional se propongan implantar un sistema
totalitario») o se adoptaba una férmula relati-
vamente mds suave en la prohibicién de ciertas
fuerzas politicas («Las que su objeto, programa,
actuacion o circunstancias atenten a la dignidad
o a la libertad humanas o sean contrarias al
pluralismo asociativo como medio para la par-
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ticipacion politica»). No se aprobé y, por tanto,
el texto se quedo en su redacciodn original. Es
de sefialar que el nuevo gobierno se abstuvo en
estas dos votaciones y que procuradores tan
singulares como el expresidente Arias voté a
favor en las dos ocasiones. Finalmente, el pro-
yecto se sometié a votacion y salié aprobado.
En esa ocasion el gobierno Suarez voté a favor,
pero no consta el voto de, por ejemplo, Arias
Navarro, que debié marcharse de la reunién
tras el rechazo de la segunda votacién. En el
fondo, todo quedoé igual que el 9 de junio, lo
cual supuso un paso mas en favor de la reforma
Arias-Fraga aunque ese proyecto fuese ya agua
pasada y Sudrez estuviera pensando en otra via
mas directa y menos tortuosa para llegar a un
sistema democritico.

Todo quedé igual, pero juristas, abogados del
Estado, técnicos de la Administracion Civil y le-
trados de las Cortes votaron en contra.Y no
era por pertenecer al «bunkery; lo que habia
ocurrido es que la tramitacién de la reforma
del Cddigo Penal estuvo llena de irregularida-
des e interpretaciones forzadas.Y todo aquel
complejo y errético proceso no fue bien visto
por buena parte de los procuradores.Tampoco
tenia mucho sentido pronunciarse sobre inicia-
tivas de un gobierno que ya no existia.

La docilidad como inercia

Los procuradores que tenian la condicién de
funcionarios no conformaban la mayoria de la
Cémara. Sin embargo, si tenfan una presencia
significativa en grupos pro-reforma como fue
el caso de Grupo Parlamentario Independien-
te, que también aglutinaba a procuradores en
general mas jovenes.® Ese sesgo es coinciden-
te con el relativamente mayor porcentaje de
procuradores favorables a las reformas entre
los de procedencia profesional funcionarial, a
excepcion de los militares, tal y como hemos
apuntado. El porcentaje mayoritario de voto a
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favor de la reforma en ese tercio de procura-
dores esta claramente justificado y se inscribe
en una relativa mayor independencia de la vida
politica y a una menor edad.

No obstante, el que un tercio de los procu-
radores (funcionarios) votase mayoritariamen-
te a favor de la reforma no termina de explicar
el sentido de voto de los otros dos tercios (no
funcionarios), que también se decantaron por
la reforma.Y, en este sentido, creemos que hay
dos factores importantes a tener en cuenta: en
primer lugar, la actitud décil de aquella cdmara
ante las propuestas del gobierno; en segundo,
la adscripcion ideoldgica de los procuradores
que, siendo variada, no exclufa la aceptacion
de reformas ante la orfandad producida por
la desaparicion de quien fuera jefe del Estado
durante casi 40 afos. Examinemos con mayor
detalle cada uno de estos factores.

Dentro de un régimen de caracter personal
como fue el franquista, las Cortes carecian de
un auténtico control sobre el poder ejecutivo
y siempre se manifestaron a favor de las consig-
nas emitidas desde el gobierno que siempre se
mantuvo bajo la dltima palabra del dictador. Era,
ademds, lo que se podia esperar de una cdma-
ra cuyos miembros se seleccionaron siempre a
partir de los resortes del poder. Ni siquiera la
eleccion «popular»y del tercio familiar (a partir
de la Ley Organica del Estado de 1967) cambio
significativamente aquella tendencia. A lo sumo
podia oirse alguna voz excepcionalmente dis-
cordante pero, desde luego, la mayoria de las
Cortes nunca se pronuncié contra el gobierno
y, menos aun, contra el Caudillo. La consecuen-
cia de lustros de docilidad se sostuvo durante
los meses posteriores a la muerte de Franco.
Al fin y al cabo, el testamento de Franco habia
sido muy claro en su deseo de transferencia
de lealtades al nuevo jefe del Estado —el rey
Juan Carlos |-y a sus decisiones como, por
ejemplo, el nombramiento del primer gobier-
no de la monarquia presidido por Carlos Arias
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Navarro. Desde esta optica era logico que las
Cortes votasen en favor de las propuestas del
poder ejecutivo como ocurrié en junio y julio
de 1976 cuando tuvieron que mostrar su pare-
cer ante la ley de asociaciones y la reforma del
Cadigo Penal. Ciertamente, hubo mas procura-
dores en contra de las propuestas del gobierno
en julio que en junio, pero un nimero signifi-
cativamente alto de procuradores (257) igual
votaron a favor de las reformas del gobierno
Arias que a las de Adolfo Sudrez, el siguiente
presidente.’” Ese alto numero favoreceria que
pudieran sumarse mas entre aquellos procura-
dores que rechazaron sélo alguna de las pro-
puestas de Arias.

Esa docilidad de las Cortes no estaba res-
tringida a las paredes de las instituciones poli-
ticas. En realidad, era el reflejo de la sociedad
de la época. Nadie, en su sano juicio, pensaba
en la posibilidad real del derrocamiento de la
dictadura a comienzos de los setenta. Lo que
tampoco nadie podia negar sensatamente era
el envejecimiento del dictador que, por fuerza,
tendria que desembocar en su muerte, deno-
minada eufemisticamente el «hecho biolégico».
Pero mientras llegaba ese momento, no todos
estaban dispuestos a movilizarse como si ha-
cian sectores muy activos del mundo obrero
y estudiantil. Es indudable la importancia de
sindicatos, asociaciones y partidos clandestinos
movilizados en favor de las libertades, pero la
mayor parte de la sociedad no estaba implica-
da directamente en la lucha antifranquista. Para
los afos sesenta, la prolongada dictadura habia
asistido a un relevo generacional y las preo-
cupaciones se centraban entonces mas en la
mejora de las condiciones de vida que en la
transformacion radical de un régimen cuyo ori-
gen se situaba en una guerra civil de la que po-
cos querian acordarse. Habfa una «gran falta de
cultura politica»* y aunque muchos deseaban
cambios que nos homologaran poco a poco
con el resto de Europa, rechazaban la incerti-
dumbre que pudiera poner en riesgo sus vidas.

Esa posicion mayoritaria de la sociedad espa-
fiola de aquel entonces supuso un factor de es-
tabilidad para un gobierno que quisiera poner
en marcha un proceso de reforma moderado
para evitar posibles rupturas de resultado im-
previsible. En esa moderacién no cabia plantear
abiertamente unas Cortes Constituyentes o
formular un referéndum sobre la Monarquia*
ante una poblacién mesdcrata que tenia aver-
sion inicial a resultados aventurados. En una
encuesta realizada en septiembre de 1968,
nada menos que un 78% de los encuestados
manifestaron tener poco o ningln interés por
la politica. Alos mds tarde, en junio de 1976,
el 42% de los encuestados se abstuvo de res-
ponder sobre sus preferencias de reforma o
ruptura ante el nuevo marco politico que se es-
taba configurando. Esas actitudes, sin embargo,
fueron mermando a lo largo de 1977, con una
presencia cada vez menor de la respuesta «no
sabe-no contestay y con unas tendencias que,
sin acercarse nunca a los extremismos, paula-
tinamente se acercaban al dmbito del centro
izquierda.” Todo ello es perfectamente com-
patible con el ascenso de tiradas de nuevos
periodicos y revistas durante los afios iniciales
del transito politico, sin olvidar que en los afios
sesenta los ejemplares de revistas como jHola!
o Semana multiplicaban la tirada de publicacio-
nes como Cuadernos para el Didlogo o Triunfo.*®

Que la inmensa mayoria de la poblacién es-
pafiola no parecia estar directamente compro-
metida con la lucha antifranquista no significa
que estuviera alineada con el inmovilismo. Por
el contrario, estaba abierta a cambios y refor-
mas siempre que no implicaran amenazas gra-
ves ni convulsiones. En ese deseo de introducir
reformas dentro de un orden no se diferen-
ciaban de buena parte de los procuradores en
las Cortes de 1976.Y ello nos conduce a pre-
guntarnos sobre el término «bunkery, el cual
hizo fortuna en aquellos dias circulando con
profusién entre los medios. ;Qué significaba
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el «bunker» y cuantos miembros tenia? ;Eran
aquellas Cortes una expresién del «bunkery y
por ello resulta tan sorprendente que acepta-
ran la Ley para la Reforma Politica?

Lo cierto es que el aireado «bunkery» nunca
llegd a ser definido claramente como una ca-
tegoria y todo apunta a que fue utilizado como
instrumento de admonicién en los medios. Po-
cas publicaciones trataron el concepto y lo mas
completo que hemos hallado es el libro de An-
tonio Alvarez Solis titulado Qué es el binker,*
quien fue un periodista que fundé la revista
Interviti y debia ser buen conocedor del fran-
quismo al haber servido como secretario per-
sonal del gobernador civil Felipe Acedo Colun-
ga durante la década de los cincuenta. Alvarez
diferenciaba entre tres tipos de «bunkery: el
callejero (grupos extremistas), el difundido en-
tre la masa, (impregnada de valores esencialis-
tas como los de orden, paz, unidad, continuidad,
etc.), y el institucional. El primero era el me-
nos difuso pues se manifestaba violentamente
en la calle, pero el propio autor tuvo mayor
dificultad para delimitar el «bunker-masay y el
«bunker-marcoy institucional. Considerd a este
ultimo el mas importante y, sin limites claros,
tiré por elevacion metiendo en el «bunkery
a personas tan variadas como Fernindez-Mi-
randa, Arias Navarro o José Antonio Girén de
Velasco. Si pertenecer al «blnkery significaba
inmovilismo, s6lo hombres como Girén eran
acreedores de esa calificacion. La mayor parte
de los procuradores —por mucho que se les
tachara de ello— no eran inmovilistas a ultranza.
Muchos personajes del Movimiento no estaban
dispuestos a seguir los planteamientos de un
Giron de Velasco como le ocurrié a Eduardo
Navarro.®® La Delegaciéon Nacional de Provin-
cias conocia también la heterogeneidad relativa
de los principales componentes del Movimien-
to a las alturas de 1974-1976.%

Por tanto, ni el «bunker» era numéricamen-
te mayoritario ni las actitudes en favor del
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reformismo eran minoritarias. Si a ello suma-
mos la docilidad habitual de la camara bajo el
franquismo podemos entender las razones de
su conocido como harakiri. Aquellas Cortes
estaban conformadas por individuos no habi-
tuados a partidos ni disciplinas de grupo tal y
como son habituales en un parlamento. Habia
afinidades entre ciertos circulos informales de
procuradores —ademas de existir ya organiza-
ciones como la recién fundada Alianza Popular
(AP)— pero esas relaciones eran aln laxas y no
determinaban por completo el voto del procu-
rador. De ahi que el gobierno Sudrez se afanase
en contactar personalmente con los procura-
dores para asegurarse su voto ante la Ley para
la Reforma Politica. Esa estrategia de «traba-
jarse» el voto de los procuradores a fondo fue
un éxito para Sudrez, que no se tuvo en cuenta
unos meses antes bajo la presidencia de Arias,
algo imprescindible dada la fragmentacion del
paquete reformista de Fraga-Arias consistente
en una serie de reformas legislativas que re-
querian de la aprobacién de las Cortes.

Son numerosas las referencias sobre las
reuniones mantenidas con los procuradores,
(Osorio, Otero Novas, Martin Villa, Navarro,
etc.), y todas coinciden en afirmar que no re-
sulto dificil convencer a la mayor parte de ellos.
Al nicleo mayoritario que no rechazaba una
posible reforma vino a sumarse un nimero im-
portante de procuradores que vio claro que el
inmovilismo no conducia a ninguna parte. Pesa-
ba mucho el miedo a quedarse descolgados en
el futuro si se quedaban en el bando minorita-
rio del «binker», de los inmovilistas a ultranza.
Aunque se especulé con posibles amenazas de
informes perjudiciales para doblar el voto de
algunos procuradores, lo cierto es que la ma-
yor parte se convencié de la imposibilidad de
perpetuar el régimen franquista sin Franco. El
sentimiento de orfandad tras la desaparicion
del dictador, la incertidumbre, las actividades
de la oposicién y el entorno internacional fue-
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ron factores de contexto suficientes para que
la mayoria de los procuradores entendiera que,
si habia posibilidad de una relativa superviven-
cia politica, esta venia de la mano de la acepta-
cion de la Ley para la Reforma Politica. En ese
sentido, coincidimos con la «coordinacién de
expectativasy apuntada por Sinchez-Cuenca
como uno de los mecanismos clave para com-
prender el amplio apoyo obtenido en las Cor-
tes por parte de la reforma propuesta por el
gobierno Sudrez.¥

Todo ello no quiere decir que la mayor parte
de los procuradores anhelara un proceso de
reforma, ni siquiera tampoco el subconjunto
de ellos que tenian la condicién de funcionario
de carrera. Muy probablemente, pocos de ellos
tenian deseos o voluntad de cambio mientras
Franco estaba presente, por mas que se pre-
guntasen acerca del futuro tras el «hecho bio-
|6gico». Pero una vez desaparecido el general
Franco y ante la imposibilidad del inmovilismo,
algunos acariciaron la posibilidad de seguir una
vida politica adaptandose a los tiempos. No fue
casual que los miembros de AP negociaran con
el gobierno el modelo electoral (mayoritario o
proporcional) a cambio de su si a la reforma.
La inspiraciéon del voto mayoritario que trajo
Fraga de su estancia en el Reino Unido cedio
en favor del voto proporcional y un minimo de
representacion de las provincias mas despobla-
das defendida por el gobierno. La cuestiéon de
como se articularian las nuevas elecciones no
era cuestion menor. Como afirmé el procura-
dor Dionisio Martin Sanz: «Sé que en el fondo
lo que estan todos pensando es ver si por un
camino u otro vuelven aqui. Ese es el proble-
may. Curiosamente, recibié grandes aplausos.*®

Tras esas adhesiones tan gratuitas como
la expresiéon de un aplauso, se escondia una
sensible tibieza. Una tibieza que ya era detec-
table cuando se discutieron las reformas de
Arias-Fraga. Para un partidario de mantener las
esencias del franquismo, Antonio lzquierdo, fue

sorprendente que los procuradores no hubie-
ran planteado siquiera objeciones al sufragio
«inorganicoy» que se pretendia introducir:

Desde los sectores fieles al Régimen podrian
alzarse voces precisando [las] cuestiones mas
delicadas y graves de una reforma que sustituira
el sistema organico, previsto en las Leyes Funda-
mentales, por otro inorganico. Nadie ha dicho
nada o los reparos han sido minimos, salvo algu-
nas aisladas excepciones.*’

La mayor parte de los procuradores que
votaron a favor de la reforma no prosiguieron
una carrera politica de relevancia. Sin embar-
go, algunos si consiguieron permanecer en las
Cortes, ya fuese como diputados o senadores.
Era una minoria pero bastante significativa:
un 13,42% de todos los miembros de ambas
camaras en 1977 habia sido procurador con
anterioridad.®® La expectativa de poder conti-
nuar en la politica tuvo que ser percibida por
muchos procuradores como una posibilidad
bastante real durante las conversaciones con
miembros del gabinete de Suarez. Cosa distinta
seria, en efecto, que la mayor parte de ellos al-
canzaran esa meta en un régimen electoral de
libre concurrencia. Las probabilidades de seguir
una carrera politica fueron mds atractivas que
la realidad posterior.

Pero no todos tenian la mira puesta en se-
guir en primera linea politica a cambio de su
voto afirmativo. Hubo excepciones. Un ejem-
plo fue el de Carlos Arias Navarro quien tras
ser presidente volvié a ser procurador y voto
a favor de la Ley para la Reforma Politica. El
22 de abril de 1977 el joven periodista Pedro
J. Ramirez, quien entonces trabajaba para ABC,
entrevisto a Arias con motivo de la presenta-
cion de su candidatura al Senado por AP. De la
misma se desprendia que el expresidente ya no
tenia ambicion politica sélida y era un hombre
que se alejaba de la politica. Ni siquiera queria
estar en el Congreso; tan sélo aceptaba estar
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en el Senado como una especie de referente
de un pasado que ya no volveria. En el fondo
dejaba entrever su «sentimiento de orfandad»
desde la desaparicion de Franco.Si decidié pre-
sentarse fue por la invitacién de Fraga y por el
curso que estaban tomando las cosas, siendo el
detonante la legalizacién del partido comunista.
Habia votado a favor de la reforma y guardé un
prudente silencio durante los tres dias de se-
siones, pero rechazaba lo lejos que se habia ido.
Su voto favorable lo justificé en los siguientes
términos:

Desde que cesé en la Presidencia del Gobier-
no he permanecido en el mas absoluto silencio,
con sincero respeto y apoyo al nuevo Gabinete,
para quien formulé mis mejores votos y a quien,
modestamente, he respaldado con mi voto en
las Cortes a cuantos proyectos ha presentado,
aunque para ello tuviera que superar justificadas
discrepancias, confiado, como tantos otros, en las
seguridades que la Cimara recibia.’'

Como Arias Navarro, es probable que otros
procuradores se sintieran decepcionados, es-
pecialmente tras la legalizacién del PCE. Algu-
nos intentaron presentarse a las nuevas Cor-
tes democraticas pero no lograron sacar acta,
como también fue el caso del expresidente. En
esas circunstancias, para los funcionarios de
carrera la salida logica era reintegrarse a sus
escalafones y proseguir una vida mas discreta.
Si albergaron ambiciones de continuar en la
politica sus esperanzas se verian muy pronto
frustradas, aunque siempre contaban con sus
carreras profesionales e, incluso, podian des-
empefiar cargos técnicos de relevancia.

Conclusiones

La aprobacion de la Ley para la Reforma Po-
litica ha sido objeto de numerosos estudios
ofreciendo una serie de conclusiones que vie-
nen a ser complementarias.Asi, sabemos que la
reforma de Suarez presentaba una mayor sen-
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cillez que las anteriores, favoreciendo una toma
de postura mas clara entre los procuradores.
La creacion de una atmosfera publica favora-
ble al cambio —incluida hasta la propia ctpula
militar tras el encuentro con Suarez— favorecio
que los procuradores dudosos se sumaran al
carro vencedor. La propia prensa era mayori-
tariamente pro-reformista y publicaron previ-
siones de voto favorables al proyecto.*? Encima,
era conocida la inercia institucional de las Cor-
tes en su tendencia a respaldar las decisiones e
iniciativas del gobierno de turno.®

A esa atmosfera favorable habria que afa-
dir la debilidad relativa de las estructuras del
Movimiento carentes de un liderazgo claro. Ni
siquiera los ministros-secretarios generales ha-
bian desempefado ese papel desde hacia lus-
tros. Su rol siempre estuvo por debajo de los
dictados del jefe del Estado. Sudrez tampoco
fue un auténtico lider del Movimiento en su
etapa de ministro-secretario general: se limi-
t6 a mantener el control de unas estructuras
desorientadas como herramienta para abortar
los proyectos de reforma bajo el gobierno de
Arias. Cuando Suarez se convirtié en presiden-
te, su sucesor y hombre de confianza —Ignacio
Garcia Lépez—- se encargaria de encauzar a la
organizacién hacia el desguace en la primavera
de 1977.Tal era la ductilidad de las estructuras
del Movimiento por esas fechas.

Los procuradores funcionarios, en general,
se mostraron ligeramente mas favorables a
las reformas de Arias-Fraga y de Sudrez que el
conjunto de la Cdmara, mds aun si eran jove-
nes.Todas las votaciones asi lo muestran.Aque-
llos funcionarios eran empleados publicos,
conocian bien los entresijos del Estado y eran
conscientes en su mayoria de la necesidad de
cambio y, en el caso de algunos cuerpos, de la
defensa de sus intereses.

Pero la mayor parte de aquellos funcionarios
no proseguiria una carrera politica de impor-

Historia del presente, 41 2023/1 2* época, pp. I11-130 ISSN: 1579-8135

9761 2p vomjod ewiojs e| due 31407 U3 sasopeindosd A soureuonuny

125



Julio Ponce Alberca y Pablo Selma Paez

126

MISCELANEA

tancia y retornaron a sus CUerpos respectivos.
No parece, pues, que las promesas de seguir
en politica constituyeran el determinante ex-
clusivo de su voto. Otra cosa es que se desper-
taran expectativas en un numero de ellos que
coadyuvase a la precipitacion de los apoyos a
la reforma. Obviamente, no todo el protagonis-
mo residié en el Estado y en la iniciativa del go-
bierno, pues se encontraban bajo las presiones
de diversos frentes de oposicion que también
influyeron. Pero creemos que es importante
explorar esa perspectiva habida cuenta de los
grados de desmovilizaciéon de buena parte de
la poblacién, de las divisiones internas y pugnas
por el poder entre las derechas, y de las in-
fluencias externas que fueron captadas y cana-
lizadas por miembros cualificados del personal
politico, muchos de ellos altos funcionarios.
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1> Lavilla, 2017, p. 131.
' Otero, 2015, pp. 127-131.También Osorio expo-

% En términos generales, estos datos (centra-
dos solo en funcionarios) son relativamente

ne sus aportaciones: Osorio, 2000, pp. 79 y ss.

Ibid., pp. 129 y 132-133.

Alzaga, 2021, pp. 520-522. Este autor, como otros,
considera que el Consejo era el «guardian de las
esencias del régimeny» y que se opuso al proyec-
to. Pero lo cierto es que no fue una enmienda a
la totalidad.

El Pais, 18-1-1977.

El informe en: Boletin Oficial de las Cortes Es-
pafiolas, 21-10-1976. Sobre el procedimiento de
urgencia: Martin Villa, 1984, p. 52.
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coincidentes con los proporcionados por San-
chez-Cuenca que da 31 militares, 45 altos fun-
cionarios y 43 profesores universitarios. Este
autor, no obstante, introdujo otras categorias en
las que podian mezclarse funcionarios y no fun-
cionarios como las denominadas «profesionaly y
«otros trabajosy. Si tenemos en cuenta que bas-
tantes procuradores tenian mas de una ocupa-
cién profesional (por ejemplo,abogado y militar),
resulta sencillo que las cifras no concuerden. Vid.:
Sanchez-Cuenca, 2014, p. 234, tabla 4.4.

2 Lavilla, 2017, pp. 281-286. 7 |bid., pp.208-218.
2l Otero, 2015, p. 134; Martin Villa, 1984, p. 53. % |bid.,, pp.250 y ss.
22 Osorio, 2000, p. 238. ¥ Mufoz, 2016, pp. 2935-2948.

Diario de Sesiones de las Cortes Espafiolas, n°
29, X Legislatura, sesion 16-18-11-1976, pp. 184-
185.

2 Hemos confeccionado la tabla de procuradores

funcionarios a partir de: Maestre, 1977; Quién
es quién en las Cortes espafiolas, X Legislatu-
ra 1971-1975, Madrid, Documentacion Espafiola
Contemporanea, 1972, ademas de las actas de
sesiones de las Cortes y perfiles biograficos ob-
tenidos en la red. La cifra es muy similar al 28%
de funcionarios entre el total de procuradores
proporcionado por GIMENEZ (2014). La con-
tabilizacién precisa de los funcionarios siempre
puede oscilar debido a que algunos tenian varias
actividades profesionales (por ejemplo empresa-
rio agricola y notario). Debido a la similitud de
porcentajes, damos por validos los datos a efec-
tos de analisis. Seglin este autor, el porcentaje de
funcionarios en las primeras Cortes democrati-
cas se redujo, limitandose asi la burocratizacién
(Giménez, 2014, pp. 261-262). Sin embargo, no
creemos que fuese asi a juzgar por los datos
proporcionados por Baena del Alcazar y Garcia
Madaira, pues éstos dan un porcentaje de altos
funcionarios del 24,35% para el Congreso y del
32,79% para el Senado en 1977 (Baena-Garcia,
1979, p. 8). Como ejemplo mas reciente de la so-
brerrepresentacién del funcionariado entre los
representantes:https://www.elespanol.com/espa-
na/politica/20160806/145735760_0.html

Historia del presente, 41 2023/1 2* época, pp. I11-130 ISSN: 1579-8135

3 ABC,22-4-1977,pp. | 1-12. 30

3

32

33
34
35

36

37
38
39

Ibid.,cita a lzquierdo, Antonio, Yo, testigo de cargo,
Planeta, Madrid, 1981, pp 177-178.

Estas tendencias por edad también se perci-
ben en el conjunto de procuradores. Vid.: San-
chez-Cuenca, 2014, p. 245. Este autor sefala que
la antigiiedad en las Cortes no parece que fuese
significativa, sin embargo no parece que sea la
influencia tan escasa en el caso de los procura-
dores con la condicién de funcionario.

Diarios de sesiones de las Cortes, 8-9-6-1976 y
14-7-1976.

Ibid., p. 227.

Ibid., p. 230.

Un ejemplo en De Vicente, 1977 y Crespo, 2001.
ABC, 13-6- 1976, p.8 (recogido en Archivo Linz).
Vid.:https://www.march.es/es/coleccion/archi-
vo-linz-transicion-espanola/ficha/rafael-diaz-lla-
nos-mazazo--linz%3AR-28586.

ABC, 10-6-1976, p. 14. La propuesta del gobierno
tenia incluso errores tipograficos, lo cual reco-
nocié el ministro de Justicia. Diario de sesiones 8
y 9-6-1976, X Legislatura, p. 141.

Giménez, 2018, p.212.

Sanchez-Cuenca, 2014, pp. 230 y 250-251.

Ruiz Carnicer, 2021, p. 152. En 1995, en el cur-
so de una entrevista, Suarez aseguré que te-
nfan encuestas sobre un posible referéndum en
torno a la Monarquia y daban datos desfavora-
bles. Vid.: https://www.lasexta.com/programas/
sexta-columna/noticias/asi-confeso-adolfo-sua-
rez-por-que-no-hubo-referendum-monar-
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quia-o-republica-haciamos-encuestas-y-perdia-
mos_20161 | 18582ef9fe0cf244336f09709f.html.
4 Sin embargo, muestreos realizados por Gallup
por aquel entonces no mostraban resultados tan
desfavorables. Vid.: Miquel Calatayud, Jorge, “La
transicion a la democracia y la aceptacién de la

Monarquia espanola”,n.® 1/2017,REMCO, marzo.

#I Ruiz Carnicer,2021,pp.74, 150 y 152. Coinciden-
te en buena medida con lo apuntado por Sastre
(1997).

“2 Rodrigo, 2022, p. 286.

4 Alvarez Solis, 1976.

* Navarro, 2014, pp. 117-118.
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Ponce, 2015.

Un resumen de las reuniones con los procura-
dores y las diversas interpretaciones en: Contre-
ras-Cebrian, 2015, pp. 101-103.

Diario de Sesiones de las Cortes Espafiolas, n.°
29, X Legislatura, sesion 16-18-11-1976, p. 186.
Ver también: Melia, 1976, p. 72.

Izquierdo, 1978, pp. 263-264.

Baena y Garcia, 1979, p. 17.

ABC, 22-4-1976,p. | I.

Sanchez-Cuenca, 2014, pp. 258 y 270-272.
Séanchez Navarro, 1990, p. 24.
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EXPERIENCIAS FEMENINAS FRENTE AL TERRORISMO DE ETA:
MUJERES DEL PARTIDO SOCIALISTA DE EUSKADI'

Sara Hidalgo Garcia de Orelldn

Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea

La mirada de odio que Rafaela not6 la prime-
ra vez que entré como concejal socialista en el
Pleno de Mondragén en 1995 no estd recogida
en ninguna fuente documental. Tampoco que
aquello le reafirmé para seguir en su militancia,
que se extiende hasta la actualidad. Esa mirada
fue percibida y sentida sélo por ella, que le dio
un significado dentro del contexto de violencia
terrorista que entonces se vivia en Euskadi y
que podia afectar de manera aguda en un pue-
blo mediano como es Mondragén, en el cora-
z6n de Guiptzcoa. Al mismo tiempo, el relato
sobre esa mirada es un elemento que explica,y
mucho, el contexto de la Euskadi del momento
y el impacto que el terrorismo etarra tuvo so-
bre la politica vasca, pues ilustra y condensa los
efectos del discurso de odio hacia los partidos
no nacionalistas que entonces imperaba en el
mundo del nacionalismo vasco radical, las ac-
tuaciones de este, asi como por qué esta mujer
decidié seguir en su cargo a pesar de las ame-
nazas. Por otra parte, el haber elegido mos-
trar un caso femenino no es casualidad, habida
cuenta de que ellas han estado largamente in-
visibilizadas, y su nimero en la representacion
institucional de este partido ha sido numérica-
mente inferior al de sus compafieros varones.Y,
aun asi, ellas han contribuido muy hondamente

sara.hidalgo@ehu.eus
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5564-7077

a la consolidacion del proyecto politico socia-
lista y han articulado formas de resistencia al
terrorismo de ETA. Es cierto que, a tenor de
lo investigado, la experiencia de las mujeres
socialistas sobre la violencia de ETA, en apa-
riencia, no difiere mucho de la de sus compa-
fieros varones, mas alld de lo que pueda diferir
la significacion de una experiencia de un sujeto
a otro.? También es cierto que el nimero de
mujeres asesinadas por ETA es sustancialmen-
te menor al de hombres, y ello se explica por
diferentes razones como la menor integracion
de la mujer en los colectivos objetivos de ETA,?
aunque si miramos mds alld de los asesinatos y
enfocamos la lente a la disparidad de violencias
desplegadas por ETA, observamos que esta ha
impactado hondamente en las vidas de muchas
mujeres, un prisma que nos puede ayudar a una
mas completa comprensién de cudl ha sido el
impacto del terrorismo de ETA. Mas aun si nos
centramos en la cultura politica del socialismo
vasco, ya que el andlisis de la experiencia fe-
menina nos aporta claves para entender la su-
pervivencia del partido, al tiempo que mejora
la comprensién del cambio de experiencia que
se produjo para ellas desde los tiempos de la
clandestinidad franquista a los tiempos de la
violencia de persecucién que analizamos aqui.*
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Existen estudios sobre la participacién politi-
ca de las mujeres a nivel estatal, aunque no son
excesivamente abundantes. Menos numerosos
aun son los trabajos sobre el mismo fenémeno
centrado en el caso vasco. En cualquier caso,
muchos de esos trabajos ya cuentan con al-
gunos afios y no abarcan todo el periodo de
duracion del fendmeno terrorista, hasta 201 |.°
Por otro lado, la labor de estas mujeres poli-
ticas en la resistencia a ETA tampoco ha sido
estudiada en profundidad. Es cierto que existen
anadlisis méds generales sobre mujeres victimas
del terrorismo etarra® pero para el caso es-
pecifico del PSE-EE todavia existe una amplia
laguna historiografica.”

La historia oral, metodologia util para experiencias
invisibilizadas

Afirmaba Primo Levi, superviviente judio de
los Lager, que la memoria era lo Unico que cer-
tificaba lo vivido en los campos de concentra-
cioén, pues tal habia sido el horror que ni siquie-
ra los nazis habian querido dejar las pruebas
documentales.Y es que la historia oral es una
de las metodologias estrella para visibilizar la
experiencia de las victimas, muchas veces invi-
sibilizadas en otras fuentes documentales, pues
ayuda, en palabras del historiador Enzo Traver-
so, a «restituir la calidad de una experiencia
histérica».” Por ello la consideramos un (til
recurso a la hora de reconstruir la historia del
impacto del terrorismo de ETA sobre aquellos
colectivos que estuvieron en su punto de mira,
como lo fue el PSE-EE."°

Para la busqueda de la experiencia de las
mujeres socialistas, nos parece sumamente Util
el uso del denominado relato de vida o historia
de vida," basado en la realizacion de entrevistas
abiertas, pues el relato es el resultado de la ex-
presién de cdmo ha vivido y ha sentido una per-
sona un determinado fenémeno o un contexto.
Asi pues, nos ofrece algunas claves que ayudan

a entender determinados comportamientos y
dindmicas sociales, porque no podemos olvidar
el indisociable binomio de lo individual y lo co-
lectivo, lo particular y lo general, cuyo analisis
es fundamental para un mas completo cono-
cimiento del pasado. Recalcamos asi la impor-
tancia de la recogida de los relatos individuales,
porque, tal y como afirma el sociélogo Franco
Ferrarotti, una historia individual se nos pre-
senta como una via de acceso al conocimiento
cientifico de un sistema social.'”> De esta ma-
nera, para el caso que nos ocupa, los relatos
orales recogidos se convierten en una via de
acceso privilegiada al funcionamiento de los
mecanismos del miedo puestos en marcha por
el terrorismo etarra y los mecanismos de po-
der y de resistencia articulados por las mujeres
socialistas para hacerles frente a los primeros.

El proceso de recogida de estos relatos ora-
les se ha basado en un trabajo de campo de
varios meses en que se ha ido entrevistando a
mujeres con distintas responsabilidades dentro
del socialismo vasco, relatos a los que se han
sumado algunas memorias publicadas y entre-
vistas en prensa.A la hora de seleccionar a las
personas que ibamos a entrevistar, se ha opta-
do por reflejar en lo posible la heterogeneidad
territorial, generacional y organica, escogiendo
a mujeres que tuvieron distintos puestos de
responsabilidad institucional, sobre todo a ni-
vel municipal, el campo en que ellas tuvieron
mayor representatividad. Esta heterogeneidad
se ha reflejado en los relatos, pues hay que te-
ner en cuenta que estos siempre se construyen
desde el presente (es una de las caracteristi-
cas de la memoria, pues el presente la ordena
haciendo aflorar unos recuerdos y enterrando
otros), y han variado si se trataba de mujeres
que todavia a dia de hoy ostentan cargos ins-
titucionales o mujeres que los tuvieron en su
momento pero que han corrido un tupido velo
y no han querido hablar més de su experiencia,
a menudo conformada en torno a un fuerte
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sufrimiento emocional. De hecho, este ultimo
elemento ha sido el hilo conductor de todos
los relatos y el patréon comuin de todos ellos,
mas alla de que luego ese sufrimiento haya sido
significado, codificado y recordado de una ma-
nera u otra, como podremos ver mas adelante.

Asi pues, teniendo en cuenta todos estos
elementos tedricos y metodolégicos, el andlisis
de las resistencias articuladas por las mujeres,
nos vamos a centrar fundamentalmente en las
mujeres socialistas de la provincia de Guipuz-
coa desde 1995 hasta 201 1. Justificamos esta
eleccion por ser provincia donde mayor impac-
to tuvo el terrorismo etarra (con 324 victimas
mortales), y donde la violencia callejera (cono-
cida como kale borroka) tuvo mayor incidencia.
Ademds, esta provincia se divide administrati-
vamente en nucleos de poblaciéon de tamaiio
medio donde la hegemonia del nacionalismo
vasco (especialmente el radical) era notable,
sobre todo en lo que se referia a la ocupa-
cién simbolica del espacio publico, pero don-
de la implantacién del PSE-EE no era menor ni
marginal, ostentando incluso algunas alcaldias.
No es raro, por tanto, que esta provincia se
convirtiera en el laboratorio perfecto para im-
plantar la estrategia etarra de la socializacién del
sufrimiento a partir de mediados de los noventa
(casos como el de Andoain o Hernani son un
buen ejemplo)."?

Terrorismo etarra durante la democracia; violencia
in crescendo

El terrorismo de ETA comenzé en 1968,
cuando ETA asesin6 a su primera victima, el jo-
ven Guardia Civil José Antonio Pardines que se
encontraba vigilando una carretera en Guipulz-
coa, acto que reforzo el relato victimista que
se habia ido construyendo los afios previos.'*
Para entonces este grupo ya llevaba casi diez
afios operando en acciones de propaganda,
pero este hecho supuso el gran salto cualita-

MISCELANEA

tivo. Poco a poco, a medida que realizaban ac-
ciones de gran proyeccién publica (asesinatos
de Melitén Manzanas, jefe de la Brigada Politico
Social de Irtin y conocido torturador entre los
circulos antifranquistas o el jefe del gobierno,
Luis Carrero Blanco son quizés los mas conoci-
dos) su fama y popularidad fueron en aumento,
hasta el punto de que le permitié construir un
sélido tejido social de apoyo que asegurd su
supervivencia durante casi cuarenta afios —cosa
poco usual para la miriada de grupos terroris-
tas surgidos entonces en el contexto espafiol
e internacional-,'> asi como un relato épico
justificador de su propia existencia. La historia
de las victimas va paralela a esta realidad, pero
es bien distinta, pues durante mucho tiempo,
practicamente hasta finales de los noventa, es-
tuvieron en una situaciéon de cuasi anonimato
—cuando no de estigmatizacion, invisibilizacién
o marginacién—y se enfrentaron a una realidad
de «falta de apoyo y respaldoy» —en palabras de
Eduardo Mateo— por parte de instituciones y
parte de la sociedad.'®

Durante la Transicién y la consolidacion de-
mocriatica, los asesinatos de ETA se centraron
en gran medida en miembros de las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad del Estado, en personas
andénimas a las que acusaban de colaboradores
con el estado espafol o traficantes de droga
o en quienes habian alzado la voz muy clara-
mente contra el terrorismo. En este tiempo, las
victimas se encontraban casi en el ostracismo
social. Antes del asesinato se procedia a activar
los mecanismos discursivos de la deshumaniza-
cion denomindndolos txakurra (perro, en eus-
kera, denominacion despectiva que solia darse
a los miembros de la Policia o Guardia Civil) o
«chivato»,'” lo cual reforzaba un discurso del
odio que acababa justificando el vacio social
con el que se encontraban las victimas una vez
que se convertian en tales.'® También se pro-
dujeron asesinatos y agresiones a cargos ins-
titucionales no nacionalistas. Recordemos por
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ejemplo la «campafa contra los alcaldes» de
Unién de Centro Democritico y Alianza Popu-
lar durante este tiempo que desmovilizé enor-
memente a la militancia de ambos partidos, o
las agresiones y amenazas que vivieron tantos
estos como los del Partido Comunista o PSE-
PSOE o el asesinato de German Gonzalez, un
militante de este ultimo que habia participado
en la campana a favor del Estatuto de Autono-
mia, al que ETA se oponia. Centrados en esta
altima cultura politica, nos encontramos con
que, en 1984, el PSE-PSOE vivié dos asesinatos,
el deVicente Gajate que habia sido concejal en
Renteria durante la etapa preautonémica, y el
de Enrique Casas, lider carismatico, senador y
cabeza de lista en Guipuzcoa. En este contex-
to, las mujeres socialistas tuvieron que navegar
por las aguas del terrorismo y de los techos de
cristal que solo a ellas afectaban, lo cual las llevo
a ser protagonistas tanto del lento proceso de
incorporacion de las mujeres a la primera linea
politica como de la articulacién de mecanismos
de resistencia al terrorismo etarra. No hay que
olvidar que a principios de los setenta el parti-
do (sobre todo el del exilio) se encontraba an-
quilosado en una visién de la mujer tradicional,
aunque ellas habian realizado importantes la-
bores de clandestinidad tanto como militantes
de partido como desde la intimidad del hogar a
través de su papel de esposas, madres o herma-
nas (ahi tenemos para los primeros casos, por
ejemplo, a las socialistas vizcainas Esther Cabe-
zudo, Blanca Pera o Josefina Prats, o para los
segundos la mujer de Fernando Mdugica, Mapi
de las Heras, quien solia pasar documentacién
o «pasar» a militantes a Francia; la esposa de
Eduardo Lopez, Begofa Alvarez, quien recogia
muchas veces los pasquines de propaganda; o
Emilia Cachorro, conyuge de Ramén Rubial, que
mecanografiaba e incluso enriquecia muchos
de los discursos de su marido; ademds, todas
ellas, fueron las que garantizaron la superviven-
cia de la propia familia mientras sus cényuges

estaban en la carcel)."” Por otra parte, en este
tiempo, antes del fin de la dictadura, mujeres
socialistas fueron integrando en la agenda del
partido reivindicaciones del feminismo del mo-
mento, como era el control sobre el cuerpo de
la mujer y su sexualidad.”

Los nuevos aires que vinieron con la demo-
cracia también trajeron cambios en este campo
y las cuestiones femeninas fueron integrando-
se en la agenda y debate politico y ellas fue-
ron creando sus propios espacios de debate,
formacién y resistencia al entonces imperante
modelo femenino.?' Ahora bien, estas iniciati-
vas no reflejaban la totalidad de la experiencia
socialista, todavia muy ligada a la masculinidad
obrera,y ello en parte explica la escasa repre-
sentacion institucional, siendo su presencia en
cargos publicos casi testimonial, yendo muchas
veces en las listas en puestos de no salida.”> A
ello se afiade que las mujeres no figuraban en
alto porcentaje en los datos de afiliacion del
partido durante la Transicion, pero ello no fue
Obice para que desempefiaran un papel funda-
mental en la construccién de las nuevas insti-
tuciones democrdticas y contribuyera al «de-
sarrollo de la democracia en nuestro pais», en
palabras de Ana Aguado.” Poco a poco el nu-
mero de afiliadas fue creciendo y ellas fueron
incorporandose a cargos de responsabilidad, e
introduciendo en la agenda politica socialista
cuestiones relacionadas con la mujer, a pesar
de que muchas veces el terrorismo eclipsara
cualquier otra propuesta.?* Asi, fueron mujeres
las que en los primeros afios de democracia
pusieron en marcha en distintos ayuntamientos
las dreas de bienestar social o centros de plani-
ficacion familiar, convirtiéndose, también ellas,
en «arquitectas del nuevo estado democrati-
co», con nombres como Blanca Pera en Bara-
caldo,Avelina Jauregui en Renteria o Esther Ca-
bezudo en Portugalete.? Por su parte, Begofia
Benot fue la primera mujer en participar en una
comision de gobierno en Portugalete y en diri-
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gir el area de cultura entre 1983 y 1987, 0 Blan-
ca Pera Sarasua, Lorenza San Martin Echevarria
y Maria Esther Urzaiz Danso, fueron concejalas
en Baracaldo durante la década de los ochenta,
constituyendo la mayor proporcion de mujeres
ostentando cargos institucionales durante este
periodo. En el caso guipuzcoano que nos ocupa,
constatamos la presencia de unas pocas parla-
mentarias, y dos alcaldesas hasta mediados de
los noventa, Ana Urchueguia en Lasarte-Oria
(1986-2010) y Aurora Bascaran en Eibar (1987-
1993). Lasarte-Oria constituyd un cierto oasis
en la cuestion de la incorporacién de la mujer
a la vida politica, pues alli, ademas de la citada
alcaldesa, hubo un nimero estable de mujeres
concejalas, que, aunque era inferior al de sus
compaferos hombres, resultaba significativo en
el contexto.

En cuando al fenédmeno del terrorismo con
el que estas mujeres tuvieron que convivir, en
la década de los noventa se dio un salto cuali-
tativo importante, tanto en la estrategia etarra
como en la percepcion de la sociedad sobre el
terrorismo. ETA se encontraba en un momen-
to de debilidad, explicado en parte por la caida
de su cupula en Bidart en 1992 y la creciente
condena al terrorismo, tanto desde el campo
institucional con la firma del Pacto de Ajuria
Enea en 1988, como desde el campo ciudadano,
con organizaciones como Gesto por la Paz,y su
apoyo social menguaba.A consecuencia de ello,
puso en marcha la estrategia conocida como
la socializacién del sufrimiento, que se basaba en
una narrativa de victimizaciéon de lo que cons-
truyé como pueblo vasco a través de una apro-
piacién del concepto sufrimiento —el dirigente
de Herri Batasuna Joxe Mari Olarra lo manifes-
té con claridad meridiana: «Hasta ahora solo
hemos sufrido nosotros, pero estin viendo
que el sufrimiento comienza a repartirse»n—* y
que hacia permear la amenaza y el miedo a am-
plias capas sociales.” Su objetivo politico seria
la exclusion de las formaciones vascas no na-
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cionalistas, como el caso del PSE-EE, y avanzar
hacia la independencia de Euskadi.”® Para ello
su ultimo recurso era el asesinato y, aunque es
cierto que en términos numéricos el nimero
de victimas mortales fue menor, el nimero de
personas en la diana de ETA aumenté especta-
cularmente, asi como la sensacién de control
social y amenaza, elementos que nos interesan
especialmente en este trabajo. Esta se veia re-
forzada por el hecho de que ETA tenia garanti-
zada una importante red de colaboradores que
no pertenecian a la organizacién pero realiza-
ban tareas logisticas o de pase de informacién
que servian de sostén para los férreos meca-
nismos de control social que resultaban alta-
mente efectivos sobre todo en pueblos peque-
fios y medianos.?”” En este contexto, la politica
vasca no nacionalista experimenté problemas
organicos, de afiliaciéon e incluso de elabora-
cién de listas, asi como dificultades para llevar
a cabo labores de propaganda y de difusion de
su ideario. A ello se sumaba la poca cercania
que podian tener con esa ciudadania, dado que
la mayoria de los cargos publicos tenian que
llevar escolta y que habia zonas a las que, por
seguridad, no podian acceder. No extrafia, por
tanto, que en aquellos momentos los que ejer-
cian la politica socialista percibieran el entorno
como «asfixiante»®® y que podamos denomi-
nar estos afios como «los afios de plomo del
socialismo vasco».Y fue precisamente en este
periodo cuando las mujeres se incorporaron
de una manera mas generalizada a los puestos
institucionales,’' pues fue a partir de los no-
venta cuando su numero aumentd en las listas
electorales y fueron una representacion publi-
ca mas masiva, especialmente concejalias, asi
como dos alcaldias mas, la de Andoain, osten-
tada por Maria Pilar Collantes (1991-1995) y la
de Pasajes, a cargo de Izaskun Gémez (2003-
2007).32 Asimismo, en las elecciones de 2009
que hicieron al candidato socialista Patxi Lopez
lehendakari, fueron un buen nimero de muje-
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res parlamentarias las encargadas de poner en
marcha las iniciativas socialistas, y de hecho se
constituyd un gabinete paritario en nimero de
hombres y mujeres. A continuacién, se puede
observar esa progresiva incorporacién en los
distintos niveles de representacién publica vas-
ca a lo largo de todo el periodo en la provincia
de Guipuzcoa, que es la que vamos a analizar a
continuacion:

Como se observa en la grifica, a partir de
mediados de los noventa el nimero de mujeres
en cargos institucionales aumento, lo que coin-
cide temporalmente con la violencia de per-

secucion que se generalizd6 en ese momento.

Por ello, la segunda parte de este trabajo se

Parlamento Vasco 1998 3 hombres
| mujer
Municipales 1999 62 hombres
33 mujeres
Cortes 2000 | hombre
Parlamento Vasco 2001 2 hombres
2 mujeres
Municipales 2003 84 hombres
46 mujeres
Cortes 2004 | hombre
| mujer
Parlamento Vasco 2005 2 hombres
3 mujeres
Municipales 2007 82 hombres
56 mujeres
Cortes 2008 2 hombres
| mujer
Parlamento Vasco 2009 3 hombres
5 mujeres

Fuente: Elaboracién propia a partir de datos de Pro-
cesos Electorales en Euskadi https://www.euskadi.

eus/ab | 2aAREWar/resultado/maint

Cita electoral Guipuzcoa
Cortes 1979 2 hombres
Municipales 1979 76 hombres
4 mujeres
Parlamento Vasco 1980 3 hombres
Cortes 1982 2 hombres
Municipales 1983 |17 hombres
10 mujeres
Parlamento Vasco 1984 6 hombres
Cortes 1986 2 hombres
Municipales 1987 86 hombres
12 mujeres
Cortes 1989 2 hombres
Parlamento Vasco 1990 5 hombres
Municipales 1991 81 hombres
21 mujeres
Cortes 1993 2 hombres
Parlamento Vasco 1994 3 hombres
| mujer
Municipales 1995 77 hombres
19 mujeres
Cortes 1996 | hombre
I mujer

centra en este periodo, del cual se va a mos-
trar el impacto del terrorismo etarra sobre es-
tas mujeres atendiendo a sus testimonios, que
nos muestran la naturaleza poliédrica de esta
violencia y los mecanismos de resistencia a la
misma que ellas pusieron en marcha.

Del sufrimiento a la resistencia. Las mujeres del
PSE-EE durante la «socializacion del sufrimienton
en Guipizcoa

Tal y como se ha expuesto, la presencia dia-
ria de ETA en la vida publica y privada de Eus-
kadi era casi absoluta, sobre todo durante el
tiempo de la violencia de persecucién. En su
intento de infundir miedo a través de la inti-
midacion, la presion social o el asesinato, el
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terrorismo etarra pretendia la consecucién
de sus objetivos politicos, y aunque es cierto,
como se ha sefialado, que la politica y el es-
pacio publico vasco estuvieron hegemonizados
por el nacionalismo durante este tiempo, no es
menos cierto que se articularon diferentes es-
trategias para hacer frente a tal realidad®. Asi,
un buen nimero de personas en Euskadi deci-
dieron resistirse a estos margenes identitarios
y tratar de sobrepasar el miedo contextual del
terrorismo, articulando una propuesta politica
distinta, como fue el caso del socialismo vasco
y sus representantes femeninas.

La violencia de persecucién es, como se ha
sefialado, un fendémeno que a veces puede re-
sultar escurridizo al tratar de reconstruirlo.Y
es que esta no se circunscribia al asesinato, sino
que tomaba forma a través de mecanismos de
miedo, de poder, de amenaza, o de coaccion,
todos los cuales suponian un desgaste diario
que imposibilitan una normal cotidianidad para
las personas que la experimentan.** Se trata-
ba ademds de una violencia que buscaba hacer
permear el miedo en la persona amenazada, a
través de la cual se enviaba el mensaje al resto
de la sociedad. Para este objetivo resulté muy
eficaz la denominada kale borroka, acciones de
violencia callejera, casi diaria, con las que el
nacionalismo vasco radical no solo afirmaba y
reforzaba su presencia en el espacio publico,
sino que actuaba como un elemento de ame-
naza muy eficaz para lograr la desmovilizacién
o el silencio social en cuanto al terrorismo
etarra se referia.® Su actividad fue profusa, lo
cual da cuenta de la efectividad que se buscaba
con ella.*® Tales ataques perseguian el objetivo
de la desmovilizacién electoral del sector no
nacionalista en Euskadi y la marginacion y ex-
tirpacién de los partidos no nacionalistas. En
el caso concreto de los cargos institucionales
socialistas, encontramos ataques personales,
insultos en la calle o en los plenos, amenazas
directas y agresiones fisicas, tal y como se ex-
pone a continuacion.

MISCELANEA

Ana Urchuegia fue alcaldesa socialista de La-
sarte-Oria, de manera ininterrumpida, desde
1986 hasta 201 1. Toda su vida politica se de-
sarrollé bajo la amenaza de ETA, siempre es-
coltada, siempre con el riesgo de un atentado,
y siempre escuchando insultos e increpacio-
nes contra ella en los espacios publicos. Para
muestra, un botén. En 2002, durante una final
manomanista en San Sebastian, los insultos y
amenazas de muerte directas hicieron que, por
primera vez, Urchueguia sintiera «miedo». Ella
habia acudido para entregar unos premios al
frontdn, y tras llamarla «asesina» y «fascistay,
le lanzaron objetos (uno de ellos le impacté en
el esternoén), tras lo cual tuvo que abandonar el
recinto junto a sus guardaespaldas. Nadie del
frontéon le ayudé o hizo nada para evitarlo. El
objetivo de esta intimidacién y agresiones no
era otro que politico, se trataba de que la alcal-
desa no optara a la reeleccion, como ella mis-
ma asegurd.’” Urchueguia no sélo encabezé la
lista municipal de 2003, sino que consiguié diez
de los |7 concejales.’® Este caso es altamente
ilustrativo del ambiente social del momento,
muestra la normalidad con que, desde ciertos
sectores, se percibia el acoso a representantes
publicos y describe las ticticas violentas usadas
por este sector para lograr la marginaciéon po-
litica del PSE-EE.

Otro ejemplo de como impacto6 la violencia
de persecucion sobre este colectivo nos lo da
Rafaela, que experimentd las consecuencias de
la kale borroka. Asi define ella este fenomeno
que, como se ha sefialado, no sélo destroza-
ba mobiliario urbano, sino que intimidaba para
marginar a determinados grupos sociales a tra-
vés de un proceso de estigmatizacioén:

la kale borroka, estaba centrada en cobmo incendiar
autobuses, como destrozar cajeros, se incendiaba
la calle..., pero también era la que te apartaba, el
que te excluia, el que te escupia, [...] a miy a to-
dos los comparieros a los que se nos recordaba
que éramos una auténtica mierda todos los dias.*

Historia del presente, 41 2023/1 2* época, pp. 131-148 ISSN: 1579-8135

IpR{SN] 3P BISIEIDOS Opiiey [3p Sasalnw :y|] dp OWSLIOAIR} [B dJualy SEUIUAWID) SerU3LIAdX]

137



Sara Hidalgo Garcia de Orellan

138

MISCELANEA

Tal era la intensidad de este fendmeno y la
peligrosidad que conllevaba, que el pensamien-
to de haber pasado otro dia sin percances se
instalaba en muchas mentes, como la de Maite
Pagazaurtundua, concejal en Urnieta («si los
conocidos y amigos no habian sufrido ningtn
episodio de terrorismo de baja intensidad [...]
consideraba que aquel dia seria una fiesta y
procuraba celebrarlo»),* o Ana Urchueguia
(«a veces vuelvo a casa por la noche y me digo
«otro dia que he sobrevividoy).*!

Ademds de esta violencia tan visible, se pro-
dujeron otras muchas formas de violencia mas
sutiles o veladas, mas invisibles en apariencia,
pero altamente efectivas. Nos referimos a me-
canismos de violencia ligados a las dinamicas
sociales y a la actividad cotidiana de, por ejem-
plo, un pueblo. Asi, el que un vecino dejara de
saludarte al tomar posesion del acta de conce-
jal, como le ocurrié a Soledad en su localidad
de Plasencia de las Armas, podia ser habitual.
También lo era la pérdida de amistades, que en
muchos casos dejaban de quedar, de hablar y
de saludar tras la significaciéon publica, como
le ocurrié por ejemplo a Izaskun en Pasaia. Lo
frecuente de esto ultimo hacia de esto uno
de los elementos de sufrimiento emocional
mas comunes, toda vez que podia contribuir a
ahondar el aislamiento social, ademads del dolor
personal por esa pérdida de apoyo humano.Asi
lo relata Izaskun, de Pasaia:

tuve conciencia de quienes verdaderamente eran
mis amigos. Hubo personas que desde un pri-
mer momento se negaron [a salir conmigo por
el pueblo], porque decian «igual estamos contigo
y a lo mejor tienes un atentado, entonces que no
te siente mal, pero si vamos a Donosti pues que-
damos, pero aqui en el pueblo pues como que
noy. Claro, pues yo a esas personas les dije «mira,
ni quedamos en Donosti ni en el pueblo, porque
no mereces la pena».Y hoy es el dia que yo con
esas personas no tengo ningun tipo de relacion.

Todo ello esta intimamente relacionado con
las formas de control social establecidas en lo-

calidades medias, lo cual facilitaba la presién y
el aislamiento social al que fueron sometidas
muchas de estas concejalas. Una perspectiva
cuya visibilizacién la hemos podido constatar
a través de la historia oral, pues pocas veces
aparece reflejada en la prensa o en otras fuen-
tes documentales. Asi, por ejemplo, nos encon-
tramos con escenarios como ir a la carniceria
y que las miradas de odio de algunas vecinas
generaban una atmosfera de incomodidad en
la aludida que le llevaban a abandonar el re-
cinto sin haber hecho la compra: «A nivel ge-
neral pues estdn las miradas que en fin [...] es
cierto que en el pueblo me costaba hacer las
cosas del dia a dia».”® De hecho, el asunto de
las miradas de odio ha sido uno de los temas
que mas frecuentemente ha salido en las en-
trevistas, y que supuso una de las mas habitua-
les formas de control social. Al fin y al cabo, la
mirada constituye una forma de comunicacién
no verbal muy efectiva, pues la persona aludida
puede descifrar el mensaje rapidamente, esta-
bleciéndose una comunicacién bidireccional en
la que la emocién y el mensaje que se quie-
re trasmitir —en este caso odio, intimidacién o
amenaza— quedan manifiestamente claros para
la persona receptora.

Otra de las facetas de esta violencia fueron
las agresiones directas, un fenébmeno cuyo ras-
treo a veces se torna complicado, pues a me-
nudo los hechos no se denunciaban por miedo,
por lo que sélo la historia oral o, en contadas
ocasiones, la hemeroteca, nos permiten mapear
este fenédmeno. El caso de Estefania, hija de un
concejal socialista y luego ella misma concejal
bajo las mismas siglas en Hernani, es uno de los
que se denuncio. En el momento de la agresién,
ella era una joven estudiante universitaria hija
de un concejal, por lo que alina en su persona
la categoria de mujer impactada por la violen-
cia por la militancia de su padre y por la suya
propia. En 1996, cuando todavia no ostentaba
ningun cargo publico, unos jévenes de su loca-
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lidad la agredieron en el autobus camino a la
universidad, tal y como se expone en el auto
judicial, donde se reflejan los insultos o amena-
zas proferidas, como «ya puedes ir pagando un
guardaespaldas porque no te vamos a dejary,
«después de lo que estais haciendo con el pue-
blo, jaun crees que te vamos a dejar en paz!,
«Asesinay, «ten cuidado porque no te vamos
a dejar en paz». Cuando el autobus llegaba a
su destino, tras acusarle de asesina (hiltzaile, en
euskera), le dieron un pufietazo en la boca.*

Si en el caso que acabamos de mostrar dis-
ponemos de un soporte documental, de otros
muchos no tenemos ninguna constancia. Es
el caso de Arritxu, concejal en San Sebastidn,
quien experimentd varias agresiones de las que
no realizé denuncia ninguna:

Fue en un bar, una noche de fiesta, todavia sin
escolta. Estaba yo dentro del bar y se me pone a
hablar uno y para cuando me di cuenta me habian
ido apartando, y lo que querian era sacarme del
bar y alejarme. Se dio cuenta un amigo mio, yo
no me daba cuenta. El amigo vino, me sacé de alli,
pero los otros se dieron cuenta y empezaron a
darnos patadas. Se hace un tumulto de gente, nos
empezaron a perseguir por todo Gros [barrio de
San Sebastian], yo consegui llegar a casa de un
amigo, consigo quedarme en casa. Nos perdimos
el grupo y volvimos a vernos hacia las 3 de la ma-
fiana. Por suerte cuando nos tenian rodeados una
sefiora desde un balcon empezd a tirar tiestos
y jarros de agua y a raiz de eso nos dejaron en
paz. No dijimos nada ni pusimos denuncia, porque
estas cosas si tenian consecuencias, porque aqui
entonces no teniamos escolta y al dia siguiente la
que tenias que ir por la calle eras tu.*

Otro tipo de agresiones muy comunes eran
contra bienes de estos cargos publicos. La que-
ma de coches, motos u otros vehiculos fue un
hecho frecuente, pero también lo fueron los
ataques a bienes inmuebles, sobre todo nego-
cios.Asi le ocurrié a la concejala de Pasaia, |zas-
kun, quien regentaba junto a su marido una ca-
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feteria en Hernani. En 2000, tras varias semanas
de presion social continuada por parte de efec-
tivos de kale borroka, que incluyeron el intento
de quema de su coche y varias intimidaciones
a su marido (que no estaba vinculado al PSE-
EE), le destrozaron el negocio que regentaba
con él, una cafeteria que era su unica fuente
de ingresos.* En el pleno municipal del dia si-
guiente al suceso, el PSE-EE conden¢ el ataque
denominando a los atacantes «fascistas» y des-
cribiendo la realidad social como de «silencio
vergonzantey, al tiempo que el entonces alcal-
de, de Herri Batasuna, afirmaba que habia que
buscar una «soluciéon democriticay»,* en un fiel
reflejo del debate discursivo que se producia
entonces en torno a la naturaleza de la existen-
cia del terrorismo y del denominado «conflicto
vascoy. Hasta el momento del ataque el entor-
no abertzale habia llevado a cabo acciones de
kale borroka milimétricamente disefiadas para
ir desgastando psicolégicamente a la victima y
aumentar la presién social. Asi relata la prota-
gonista todo el proceso, exponiendo los meca-
nismos de la violencia de persecucién:

mi marido y yo viviamos de un negocio que tenia-
mos en el municipio de Hernani, donde teniamos
tres personas trabajando, y en el afio 2000 me lo
destrozaron. Pero no es que entraran un dia y lo
destrozaran, es que, desde el 22 de febrero del
afio 2000 yo tuve el primer aviso.Amaneci con la
cafeteria llena de pasquines con mi cara, en el que
se me decia que me tenia que ir de aqui porque
era fruto de la opresion del estado espaiol. Yo
hasta que no pasé eso no comprendi el dafio que
eso puede hacer.Yo ahi me quedé enormemente
tocada, porque esa era una amenaza muy direc-
ta y muy personal y aunque estdbamos amena-
zados, ni méds ni menos que de muerte, lo veias
como una cosa mas... pero el ver tu cara, con ese
mensaje tan claro. Se quitaron los carteles, y a
los quince dias se pusieron por todo el pueblo
los carteles. A los quince dias me pintaron todo
el bar de pintura roja y amarilla. Luego habia ma-
nifestaciones, cuando pasaban por delante de mi
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bar, me acusaban de opresora del estado espafiol,
me amenazaban de muerte, que me fuera de alli,y
luego ya fueron sucesivamente, echaban banderas
rojas y amarillas, entraban y me llamaban de todo.
La gente dejé de acudir a mi negocio. Las acciones
eran cada tres dias, siempre habia algo cada tres
dias.Y ya el uno de mayo del afo 2000, a las once
de la noche me llamé la Ertzaintza y me dijo que
habian entrado, tras una manifestacién, y habian
roto la puerta, los cristales, que eran blindados,
habian entrado |7 personas con mazos y habian
destrozado toda la cafeteria. Las tres personas
que teniamos trabajando se fueron al paro.Yo por
aquel entonces vivia Unica y exclusivamente del
bar, yo venia a mis plenos y no percibia ninglin
sueldo. Claro que mas duro es que te peguen un
tiro, pero al resto de ese tipo de sufrimiento no
hay que quitarle importancia.*®

Ese «otro tipo de sufrimiento», al que se
refiere la entrevistada nos lleva a la reflexion
sobre la naturaleza poliédrica de esta violencia,
asi como a la dificil cuantificacién de sus vic-
timas. Como dato a tener en cuenta, Guipuz-
coa acumula un total de 389 heridos causados
directamente por ETA y 80 causados por su
entorno.* Unas cifras que emanan del Ministe-
rio de Interior, pero que consideramos que no
recogen la totalidad del impacto del fenémeno
del terrorismo, el funcionamiento de los meca-
nismos del miedo, la ansiedad al salir a la calle y
escuchar amenazas o el sufrimiento emocional
que provocaba el ambiente social de presion y
aislamiento.

A las agresiones expuestas y que impedian
una vida normalizada, se le sumaban las que se
circunscribian al ambito del ejercicio politico,
al dia a dia en la institucién en que desempe-
fiaban sus cargos. Destacan aqui los problemas
de convivencia dentro del ayuntamiento entre
grupos politicos, sobre todo con el nacionalis-
mo radical y, sobre todo, las situaciones de ten-
sién en los plenos municipales.Asi relata Rafae-
la, concejala del Ayuntamiento de Mondragén,
pueblo de amplia hegemonia nacionalista, sus

sentimientos ante las constantes amenazas,
intimidaciones y agresiones verbales e incluso
fisicas durante los plenos: «nosotros ibamos
a salvar la dignidad, no ibas a salvar nada mas,
porque no hemos gobernado en Mondragén
nunca. Entonces era eso, ibamos a defender la
libertad».® Finaliza su relato afirmando que los
escupitajos o empujones no eran en absoluto
excepcionales al finalizar estas sesiones.

Un relato similar al de Izaskun, concejal en
el Ayuntamiento de Pasaia desde 1999, quien
rescata de sus recuerdos la alta movilizacién
de la militancia nacionalista radical durante es-
tos plenos y el impacto que tenia en los ediles
socialistas:

el publico se nos ponia detras.Y nosotros dicién-
dole al alcalde (de Herri Batasuna) «oye que el
publico no puede estar aqui, que tiene que estar
en su sitioy, y el publico diciéndome detras, se
agachaba detras y decia «te vamos a matar, cabro-
na, hija de putay. Eso pasaba en un pleno.’'

A tal extremo solia llegar esta presién, que
cuando fue elegida alcaldesa en 2003, en unas
elecciones rodeadas de polémica por la ilega-
lizacion, por parte del Tribunal Supremo, de
Herri Batasuna, el acto de investidura hubo de
trasladarse, ante el peligro de boicot por parte
del sector abertzale.*

Estos mimbres contextuales de la violencia
de persecucion tuvieron en la obligatoriedad
de llevar escolta una de sus consecuencias mas
directas y visibles, y se convirtié en una de las
principales fuentes de sufrimiento emocio-
nal.>* Hay que recordar que el PSE-EE a partir
de 2001 obligd a todos sus cargos publicos a
llevar proteccion® y desde entonces y hasta
201 las sedes socialistas fueron un hervide-
ro de escoltas acompafiando a sus protegidos
y protegidas.®® Estos Ultimos experimentaron
esta nueva realidad que se les imponia con sen-
timientos encontrados, pues por una parte se
sabian mas seguros, pero su dia a dia cambid
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completamente (hay que tener en cuenta que
una mayoria eran personas que no se dedica-
ban de manera profesional a la politica, sino
que lo hacian en sus horas libres, pero la politi-
ca irrumpia de lleno y condicionaba su dia a dia
a través de los escoltas). Maria Jesus, pone de
relieve esta realidad y lo mucho que le preocu-

paba la afectacion que podia tener en su familia:

lo vivi muy mal. El primer impacto fue muy duro
para mi. De la Unica cosa que me alegré es de que
mis padres no vivian y que mis hijos ya eran mas

mayores, no eran pequefos. Pero lo vivi muy mal.

Pero no tenia opcién, o dimitias o te adaptabas
a la situacién. Me condicion6 mucho y lo pasé
muy mal.%¢

Y es que es evidente que el hecho de llevar
escolta invadia el ambito familiar de estas mu-
jeres, la intimidad con la pareja o los hijos. Mai-
te Pagazaurtundua muestra en sus memorias
como su hija, todavia muy nifia, a pesar de que
ella trataba de ocultarle la situacién, se perca-
taba de la amenaza que se cernia sobre su ma-
dre’” De esta manera, una de las facetas iden-
titarias de estas mujeres, la politica, acaparaba
y eclipsaba al resto de facetas de su vida, que
podian ser la de profesionales, madre, esposa, o
un largo etcétera dependiendo de cada una. El
perijuicio solia ser dispar, pero entre las mujeres
entrevistadas y los testimonios disponibles en
prensa, podemos observar cierto consenso en
torno al deterioro de la vida familiar.Asi lo puso
de relieve Ana Urchuegia en 2002, «la presion
se concentra sobre el blanco elegido, pero al-
canza también a sus entornos familiares y socia-
les»,*® y ella misma ligaba, de un modo velado, su
situacion personal de divorciada con la realidad
del terrorismo. Izaskun por su parte, describe
como quedéd su vida familiar tras el ataque a su
negocio: «mi marido no volvié a ser el mismo y
pasaba largas temporadas fuera de Euskadiy, y
concluye que su vida quedé marcada «por una
gran soledad».*® En cuanto a las mujeres mas jé-
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venes, aquellas que estaban en la veintena cuan-
do se vieron en el punto de mira de ETA, re-
calcan cémo los proyectos vitales programados
podian quedar coartados por esta situacion.®
Asi, Estefania Morcillo afirmaba que el llevar es-
colta habia dificultado enormemente sus posi-
bilidades de conocer a gente y potencialmente,
encontrar pareja en esa etapa vital, pues como
ella afirmé, «conoces a alguien y en cuanto ve
a los escoltas se va».' En las entrevistas tam-
bién se han citado las secuelas que el terroris-
mo habia podido tener en hijos, que no siempre
comprendian la situacion, y que, sobre todo en
edades como la adolescencia, podia provocarles
problemas que luego arrastrarian largos afios,
como fracaso escolar, comportamientos intro-
vertidos, etcétera. Esta Gltima dimensién es mas
dificil de mapear y objetivar, pues la mayoria de
ellos no han sido reconocidos como victimas
del terrorismo en las estadisticas y por los or-
ganismos oficiales, y este tipo de cuestiones no
siempre aparece en los testimonios de las per-
sonas entrevistadas, por lo que un estudio de
este tipo estd todavia por realizar.

El sufrimiento emocional derivado de esta
realidad fue alto, y en ocasiones con conse-
cuencias como problemas de salud mental se-
veros, como fue el caso de Soledad, concejal en
Plasencia de las Armas, quien estuvo a punto
de dimitir tras un afio de profunda depresion
por la presién social y por no querer salir a la
calle escoltada, aunque al final decidié seguir al
frente de su acta propulsada por «la rabia de la
situaciony.®?

Otro aspecto relacionado con la violencia
de persecucion, y que tampoco es facilmente
cuantificable, es el de la desmovilizacion politi-
ca, ligado al no poder expresar las ideas libre-
mente, el no acercarse a una determinada sede
politica o el no escribir un articulo en un me-
dio de comunicaciéon por medio a una posible
represalia. Se ha sefialado que la implantacién
electoral y organica del PSE-EE tuvo sus dificul-
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tades en estos afios por las normas de seguri-
dad que imponia la amenaza terrorista. También
se ha explicado que muchas veces elaborar una
lista electoral se convertia en un problema por
no tener candidatos o candidatas suficientes
para completarla (en relacién a esto, en estos
afios se dio con frecuencia que personas de
otras zonas de Espafia, o personalidades cono-
cidas, iban en las listas, en puestos no de salida,
para completar la lista y de paso, denunciar la
existencia del terrorismo), un fenédmeno dificil-
mente constatable, més alld de la historia oral.
Lo que si podemos cuantificar son las dimisio-
nes de cargos publicos y su relacion causal con
el terrorismo. Por ejemplo, tras la ruptura de la
tregua de ETA en 1999 y el pico de asesinatos
que se produjo, sobre todo en el 2000, un total
de 17 cargos del PSE-EE.® Es decir, casi un siete
por ciento, cifra nada desdefable e ilustrativa
de como la presién social pudo ser efectiva en
momentos puntuales. O el caso de Zumarraga,
donde tras el asesinato del concejal popular Ma-
nuel Indiano en agosto de 2000, en abril de 2001
los cinco concejales socialistas, tres hombres y
dos mujeres, que representaban el treinta por
ciento del electorado de la localidad, dimitieron.
De hecho, en el 2001 la «vocacién municipalis-
ta» del PSE-EE tuvo una prueba de fuego, pues
hubo una cascada de dimisiones, tanto por la
presion terrorista como por la obligatoriedad
de llevar escolta, que dificultaba el quehacer po-
litico de este partido. En cualquier caso, esto no
fue obice para que se diera un crecimiento len-
to pero sostenido de los cargos publicos socia-
listas hasta las dltimas elecciones autonémicas
con presencia del terrorismo, en 2009, donde
el PSE-EE se hizo con la Lehendakaritza, con un
apoyo de legislatura del PP.

En este contexto, las mujeres socialistas par-
ticiparon en la articulacion de una cultura de
la resistencia que contestara los margenes que
trataba de imponer el terrorismo etarra y que
se integraba, al tiempo que participaban, en la

resignificacion de la cultura de la resistencia
del socialismo vasco que hundia sus raices en
los tiempos del franquismo. Asi lo atestiguan
los gestos personales, sobre todo de aquellos
que trataban de pugnar por el espacio publi-
co, pero también las decisiones individuales
como seguir formando parte de listas electo-
rales en localidades especialmente problema-
ticas, o no dimitir en momentos tensionados.
A continuacion, se exponen algunos de estos
actos de resistencia mas significativos protago-
nizados por estas mujeres socialistas. Uno de
ellos se produjo precisamente en Pasaia en los
dias en que lzaskun estaba viviendo la escala-
da de ataques a su negocio. El 22 de febrero
de 2000 ETA asesiné a Fernando Buesa, cau-
sando una gran conmocion entre la militancia
socialista (y especialmente en ella misma, pues
Buesa habia hablado con lzaskun tras la quema
de su negocio). En los siguientes plenos, cuan-
do los ediles de Herri Batasuna acudian con
carteles con las fotografias de los presos de
ETA en sefal de protesta, los ediles socialistas
comenzaron a poner fotografias de sus asesi-
nados (cuyo nimero iba in crescendo). Cuando
una de las concejalas de HB intent6 quitar la
foto de Buesa de la mesa de lzaskun, esta le
espeté un «como toques esta foto, te acuer-
das» que desactivé la accion inmediatamente.®
Los concejales del PSE-EE dejaron de llevar las
fotos de sus muertos cuando los de HB reti-
raron las de sus presos. Este pasaje, corrobo-
rado por otros asistentes a esos plenos, no lo
hemos podido encontrar trascrito en las actas
municipales, hecho que nos refuerza en la per-
tinencia del uso de la historia oral para una
mayor comprension de como se articularon
los mecanismos de adhesiéon o resistencia a
determinados discursos o practicas politicas.
Un tipo de actuacion similar al que relata Ra-
faela en sus memorias cuando, con ocasién del
asesinato de Joseba Pagazaurtundua, en 2003,
un simpatizante de ETA le llamé «asesinay»,a lo
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que ella contesté «con la mayor violencia de
lo que son capaces la mirada y las palabrasy,
«;Asesina me vas a llamar t a mi, hijo de la
gran puta?».®®

Otra protagonista de estos actos de resis-
tencia fue Arritxu, concejal del Ayuntamiento
de San Sebastian. Estudiante de derecho en el
campus de Ibaeta de la capital guipuzcoana en
la primera mitad de los noventa, vivi6 muy de
cerca la efervescencia politica que entonces se
vivia en la universidad vasca y los debates en
torno a ETA y el uso de la violencia terrorista.
Ella misma formo parte de diversas plataformas
de condena al terrorismo, como Denon Artean
y Gesto por la Paz, asi como de plataformas de
estudiantes como Estudiantes Progresistas, que
trataban de contrarrestar el fuerte peso de
Ikasle Abertzaleak, sindicato estudiantil ligado al
nacionalismo vasco radical. Esta plataforma, por
ejemplo, estuvo en la organizacion de la marcha
de condena por el asesinato del concejal del
Partido Popular, Gregorio Ordéfiez, en enero
de 1995 —a Ordoéiez le tenian una estima es-
pecial, pues habia sido el primer edil que habia
acudido a la peticion de estos grupos para dar
charlas sobre politica en la universidad y acer-
car la cuestion a los jévenes— Ademads, estas
organizaciones estudiantiles participaron muy
activamente en las campafas contra el secues-
tro de José Maria Aldaya o Julio Iglesias Zamora,
y sus integrantes no dudaron en llevar el lazo
azul que se popularizé entonces como sefal
de protesta por este secuestro y los venideros.
La labor de movilizaciéon que llevaron a cabo
fue inmensa, llegando incluso a los colegios. Asi
recuerda Arritxu esta etapa:

pasaron determinadas cosas que nos llevaron a
movilizarnos, como fue el secuestro de José Ma-
ria Aldaya, un hijo suyo estudiaba derecho, y ahi
nos movimos mucho para hacer todas las sema-
nas la concentraciéon silenciosa. Era un trabajo
que haciamos en la propia facultad. Luego con lo
de Iglesias Zamora empez6 el tema de los lazos
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azules. Quien tenian fuerza para movilizar lo de
los lazos azules éramos gente que estabamos en
derecho y que ademas perteneciamos a Gesto o a
Denon Artean. Por ejemplo, ibamos a por los lazos
y los llevibamos a los coles.®

Asimismo, ella y otras compafieras partici-
paron en una manifestaciéon espontdnea tras el
intento de asesinato del socialista José Ramén
Recalde, en septiembre del 2000. A los pocos
dias del suceso, Herri Batasuna organizé una
manifestacion de apoyo a ETA por las calles de
San Sebastian, y fue entonces cuando personas
como Arritxu se manifestaron espontdneamen-
te, creando un cordén humano para impedir la
marcha al grito de «vosotros no sois vascos,
sois asesinosy.*’

Un dltimo acto de resistencia al terrorismo
altamente significativo, y que fue encabezado
también por mujeres socialistas, se produjo
con ocasion del asesinato de Froilan Elespe en
Lasarte-Oria en 2001. Entonces, un grupo de
las Juventudes Socialistas, bien nutrido ya de fi-
guras femeninas, y, de hecho, a iniciativa de una
mujer, Arritxu, pinté por la noche algunas pa-
redes de este municipio con el lema «Vuestras
balas no nos callarany». Fueron interceptados
por la policia y detenidos, aunque salieron ab-
sueltos. El partido velé por que no se filtrara
la noticia, por seguridad de estos jévenes, tal
y como ha recordado la propia Arritxu.®® Re-
lacionado con el asesinato de Elespe, ademas,
encontramos la actuacién de la alcaldesa Ur-
chueguia en el pleno de condena, cuando tuvo
que calmar los animos de vecinos y afiliados
socialistas alli presentes, para que el portavoz
de HB pudiera leer su comunicado justificando
la no adhesién de su partido a la condena.®’

Los testimonios expuestos son una muestra
de la participacion activa de las mujeres so-
cialistas en la configuraciéon de una cultura de
resistencia al terrorismo de ETA, la cual se tra-
ducia en su visibilizacion en el espacio publico
y una clara oposicion a la hegemonia naciona-
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lista radical y a los margenes que el discurso
del terrorismo establecia. Unos actos ademas
de los cuales no siempre hay constancia docu-
mental, lo cual reafirma la idea inicial de este
trabajo, la de usar la metodologia oral para una
mas profunda reconstruccion del impacto del
terrorismo etarra, sobre todo en los colectivos
mas invisibilizados, como es el de las mujeres.

Conclusion

Las mujeres han sido un pilar fundamental
para la supervivencia del Partido Socialista de
Euskadi en los tiempos convulsos en que este
ha estado perseguido. Ellas ayudaron, a me-
nudo desde la intimidad del hogar, a la logis-
tica clandestina durante el franquismo, un rol
no siempre visible.Ya en democracia, su labor
institucional y las actuaciones individuales han
sido fundamentales para que el partido pudie-
ra sobrevivir en el contexto de pervivencia del
terrorismo etarra, especialmente en los duros
afios de la socializacion del sufrimiento, a partir
de 1995. A la hora de reconstruir este fené-
meno, la historia oral ha aparecido como una
fuente privilegiada que nos permite profundi-
zar en el mismo, toda vez que esta experien-
cia no siempre aparece registrada en fuentes
documentales. La experiencia femenina del
terrorismo, el impacto de las amenazas y de
la obligatoriedad de llevar escolta y el efecto
que todo ello tuvo en la vida privada de estas
mujeres son elementos fundamentales, aun-
que todavia poco conocidos, para comprender
mejor las consecuencias que el terrorismo de
ETA ha tenido sobre una parte de la politica
vasca, en este caso, la que desarrollaron las mu-
jeres del Partido Socialista de Euskadi. Es este
un tema todavia escasamente conocido y so-
bre el que son necesarios mas estudios, y aqui
se ha hecho una primera aproximacién para
comprender por qué ellas se mantuvieron en
los puestos a pesar de la amenaza terrorista,

cémo impacto este fendmeno en sus vidas per-
sonales (pareja, hijos, mujeres embarazadas...),
y cémo ellas hicieron el balance entre ambos
ambitos, el personal y el politico, para tomar la
decision que les llevaria a convertirse en muje-
res resistentes.
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desigualdades en el Congreso de los Diputadosy
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Este trabajo se inscribe en el Grupo de Investi-
gacién del Sistema Universitario Vasco «Nacio-
nalizacién, Estado y violencias politicas. Estudios
desde la Historia Social (IT 1531-22)».

Se han realizado alrededor de medio centenar
de entrevistas a mujeres militantes de distinto
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rango dentro del Partido Socialista de Euskadi,
incluyendo hombres y mujeres. Un primer tra-
bajo sobre estas ultimas en Hidalgo y Comonte,
2020.

Han sido 58 las mujeres asesinadas por ETA (tres
de ellas embarazadas). Garcia Varela, 2018-19. Su
perfil es bastante dispar, siendo amas de casa (I3)
y funcionarias el mayor nimero.Algunas razones
que explican esta disparidad es que los objetivos
mas comunes de ETA (FCSE, empresarios...) no
contaban con muchas mujeres entre sus filas. En
el caso del socialismo, de los | | socialistas vascos
asesinados por su militancia ninguna ha sido mu-
jer. Si lo era el caso de Maite Torrano, militante
de este partido asesinada en la Casa del Pueblo
de Portugalete por un céctel molotov lanzado a
la misma por parte de miembros de Mendeku, en
1987, en un ataque de kale borroka.Torrano esta-
ba embarazada en el momento de su asesinato.
Queremos alertar que no vamos a realizar un es-
tudio de género, en el que se analicen las dinami-
cas de relacién entre hombres y mujeres dentro
del partido, o un estudio comparativo sobre las
diferencias en el impacto del terrorismo en hom-
bres o mujeres, sino mas bien, un estudio social
de cudl ha sido el impacto de este terrorismo en
las mujeres socialistas y como se ha articulado su
experiencia. El estudio de esta tematica todavia
adolece de un fuerte vacio historiografico.

Para el caso espafol, Jordana, 1977; Barbadi-
llo, Juste y Ramirez,1990; Nielfa, 2015; Sanchez
Medero, 2007; Uriarte y Elizondo, 1997;Valiente,
Ramiro y Morales, 2003. Para el caso vasco con-
tamos con: Elizondo, 1999; Martinez y Elizondo,
2006.

Gonzilez Piote, 2022; Rodriguez Pérez, 2017.
También trabajos biogrificos como el de Maria
Jiménez sobre Ana Maria Vidal Abarca, fundado-
ra de la Asociacién de Victimas del Terrorismo:
Jiménez, Maria, 2020.

Sobre el caso del PSE-EE, existen algunas memo-
rias, como las de Maite Pagazaurtundua o las de
Rafaela Romero (Romero, 2022), y a nivel his-
toriografico existe la monografia Resistencia so-
cialista en femenino (Hidalgo y Comonte, 2020)
una primera aproximacion a esta cuestion que
aborda desde laTransicién a 201 I. Pero un traba-

17

jo sobre la especificidad de la violencia de perse-
cucioén, cuando se produjo el mayor nimero de
mujeres en la representacion politica, esta toda-
via por hacer.

Levi, 2014.

Traverso, 2007, p. 17

PSE-PSOE desde 1979 hasta 1993 y PSE-EE a
partir de ahi, tras su confluencia con Euskadiko
Ezkerra. A lo largo del articulo se adecuaran las
siglas al periodo historico al que se esta haciendo
referencia.

Bertaux, 2005, pp. 65-67.

Ferrarotti, 1990, p.51.

Sobre Andoain, Lépez Romo, 2019.

Fernandez, 2015, p. 229.

Fernandez Soldevilla, 2021.

Mateo, 2018: 10. La FundaciéonVictimas del Terro-
rismo (AVT) fue fundada en 1981 por dos viudas
de asesinados, dada la situacién de desamparo
institucional en que quedaban muchas de ellas,
bien porque la sociedad no les apoyaba bien por-
que se perdian en el laberinto burocratico de la
administracién. Mas adelante se fueron dando
pasos, como el Acuerdo por las Libertades con-
tra el Terrorismo, firmado en 2000, o la creacién,
en fecha tan tardia como 2006, de la Oficina de
Asistencia e Informacion a las Victimas del Te-
rrorismo, en la Audiencia Nacional, fundamental
para dar asesoramiento y acompafiar a las vic-
timas. Becerril, 2021, pp. 73-74. Es interesante
constatar la labor de las mujeres a la hora de
poner en marcha estas iniciativas, por ejemplo,
Ana Maria Vidal-Abarca, la fundadora de la AVT.
Sobre ella véase Jiménez, 2020.

Notese el significado de ambos términos, un pe-
rro es un animal, no humano, que ademas obede-
ce al amo (que seria el estado espafiol), mientras
que chivato es el traidor, aquel cuyas acciones se
pone en peligro la supervivencia de un proyecto
o de un colectivo. Ambos conceptos denotan un
fuerte estigma.

Hay numerosos testimonios de esta realidad,
aunque no es el objetivo de este trabajo reflejar-
los aqui.Véase Castells, 2017.

Aroca 2009, pp. 174-180. La labor de estas muje-
res fue reconocida por el propio Rodolfo Llopis,
secretario general del PSOE en el exilio, en un
articulo en El Socialista en 1970, donde afirmaba
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que «fueron ellas las que participaron de manera
muy eficaz en la reorganizacién de nuestro Parti-
do» tras el fin de la guerra civil en 1939,y «ellas
sirvieron de enlace entre la carcel y la calley, la-
bor por la cual el Partido se sentia «satisfecho y
orgullosoy. Le Socidliste, I-10-1970.

En este campo destacaron por ejemplo iniciati-
vas como el «Grupo Femenino de Planificacién
Familiary. Guaggio, 2017 pp. 222-223.

Nash, 2004, pp. 209-213.

Aguado, 2007, pp. 165-180.

Ibidem, p. 168.

A este dltimo respecto, Rafael Leonisio afirma
que palabras como igualdad o mujer aparecen
poco citadas en los debates politicos socialistas
del momento, y cuando lo hacian, era muy por
detras de otras categorias como Euskadi, social,
vivienda o jévenes. Leonisio, 2016, tablas pp.391-
392.

Hidalgo y Comonte, 2020, pp. 127-137.

Egin, 13-03-1995.

Aunque no es el objetivo de este trabajo, es inte-
resante observar como muchas veces, los discur-
sos del odio, como el que nos ocupa construyen
el «otro» a través de una narrativa justificadora
basada en el argumento de la victimizacion. Este
tipo de discurso fue muy comun por ejemplo en
el caso del fascismo, pero también en este caso
del nacionalismo vasco radical, que se muestra
como un sujeto victima y que hace que su relato
sea altamente efectivo. Véase, Ahmed, 2004, pp.
42-43.

Rivera, y Fernandez Soldevilla, 2019, pp. 21-33.
Gonzilez Calleja, 2012, p. 539. Ejemplo de ello
es que, aunque en esta etapa se produjeron 98
asesinatos, el nUmero de personas investigadas
por la organizacién terrorista o su entorno, de
las que se tenga constancia, se elevaba a 3760 en
el caso del PP mas de 1000 en el caso del PSE-EE.
Lopez, 2015, pp. 105-106.

Entrevista Rafaela, concejal de Mondragén desde
1995 hasta 1998. Entrevistada por Sara Hidalgo
el 29-10-2015.

El propio partido era consciente de la importan-
cia del voto femenino para su consolidacion, y
por tanto no sélo incorporé demandas especi-
ficas de las mujeres a su programa, sino que en
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1988 establecié una cuota del 25% de mujeres
en sus listas.

El nimero de mujeres alcaldesas experimenté
cierto incremento a lo largo de los afios noventa,
aunque este ha sido mas «simbdlico» que real,
y no consiguiendo sobrepasar en 2003 el um-
bral del 15% de los puestos. Martinez y Elizondo,
2006, p. 500.

Hidalgo, 2019; Hidalgo 2018.

Desde la psicologia social se han realizado algunos
estudios que demuestran que la progresion de
violencia que ETA desplegé durante este tiempo
fue desde la psicologica a la fisica, y siguiendo una
progresion de coercion-intimidacién-extorsion-
amenaza (agresiones psicoldgicas) seguidas de
ataque a propiedades-agresion fisica-bomba-
secuestro-asesinato (agresiones fisicas). Martin-
Pefa et al, 2010, pp. 1 12-117.

Hidalgo, 2019, p. 128.

Tal y como refleja la agencia Vasco Press, en 1994
se registraron 287 incidentes de este tipo en el
Pais Vasco y Navarra, sobrepasando los mil en
1996.Véase Jiménez y Marrodan, 2019, pp. 163-
165. Calle, 2007.

El Pais, 25-06-2002.

Ademas, Urchueguia recibié el premio Mujer Eu-
ropea 2002, en reconocimiento a su labor politi-
ca y oposicion al terrorismo. El Pais, 5-11-2002.
Entrevista Rafaela, concejal de Mondragén desde
1995 hasta 1998. Entrevistada por Sara Hidalgo
el 29-10-2015.

Pagazaurtundua, 2004, p. 232.

El Pais, 12-07-2002.

Entrevista a Izaskun, concejal en Pasaia desde 1996.
Entrevistada por Sara Hidalgo el 25-11-2015.
Entrevista Maria Jesus, concejal de Fuenterrabia
desde 1982. Entrevistada por Sara Hidalgo el 30-
1-2018.

Causa 326/98 Juzgado de lo Penal n.° | de Do-
nostia-San Sebastian. Mayusculas en el original.
Entrevista Arritxu, concejal de San Sebastian des-
de 1999 hasta 2009. Entrevistada por Sara Hidal-
go el 29-07-2019.

El Pais, 3-05-2000.

Acta del pleno extraordinario del 2 de mayo de
2000 en el Ayuntamiento de Pasaia, Archivo His-
térico Ayuntamiento Pasaia.
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Entrevista a lzaskun, concejal en Pasaia desde
1996. Entrevistada por Sara Hidalgo el 25-11-
2015.

Jiménez y Marrodan, 2019, p. 1 19.

Entrevista Rafaela, concejal de Mondragdn desde
1995 hasta 1998. Entrevistada por Sara Hidalgo
el 29-10-2015.

Entrevista a lzaskun, concejal en Pasaia desde
1996. Entrevistada por Sara Hidalgo el 25-11-
2015.

El Mundo, 15-06-2003.

Las mujeres estuvieron de media menos afios
escoltadas que sus compaferos varones, tal y
como se desprende del informe sobre el impac-
to de la violencia de persecucién realizado por
el Gobierno Vasco (Intxarbe, Gonzilez, Urrutia,
2019, p. 9). Diversos factores explican esta asi-
metria, como la no repeticién en el cargo,aunque
un estudio sobre esta diferencia estd todavia por
realizar.

El partido tomé esta decision en 2001 tras el
asesinato de Froilan Elespe, concejal en Lasar-
te-Oria, que habia recibido amenazas, pero se
habia negado a llevar escolta. El Pais, 27-06-2001.
Es interesante observar que, como se ha sefiala-
do, ETA recabé informes de seguimiento de mas
de mil personas relacionadas con el PSE-EE, lo
cual es una buena muestra de a quién conside-
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raba ETA el enemigo que habia que vigilar y, en
caso necesario, castigar. Datos en Lépez Romo,
2015, pp. 105-106.

Entrevista a Maria Jesus, concejal de Fuenterrabia
desde 1982. Entrevistada por Sara Hidalgo el 30-
[1-2018.

Pagazaurtundua, 2004, p. 236.

El Pais, 14 -07- 2002.

Entrevista a Izaskun, concejal en Pasaia desde 1996.
Entrevistada por Sara Hidalgo el 25-11-2015.
Hidalgo, 2021.

El Pais, 24 -10-201 I.

Entrevista a Soledad, concejal de Plasencia de las
Armas-Soraluze. Entrevistada por Sara Hidalgo el
26-11-2019.

El Pais, 29-01-2002.

Entrevista a lzaskun, concejal en Pasaia desde
1996. Entrevistada por Sara Hidalgo el 25-10-
2015. «Hil dute» significa «los han matado» en
euskera.

Romero, 20202, p. 78.

Entrevista Arritxu, concejal de San Sebastian des-
de 1999 hasta 2009. Entrevistada por Sara Hidal-
go el 29-07-2019.

El Pais, 16-09-2000, ABC 16-09-2000.

Arritxu, implicada y juzgada, aporta la resolucion
judicial.

El Pais, 14-07-2002.
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AUTORITARISMO EN EL SURESTE ASIATICO:
FACTORES INTERNOS Y CONTEXTO INTERNACIONAL

Introduccion

La caida del Muro de Berlin y la implosién
de la Unidn Soviética condujeron a una notable
expansién de la democracia hace tres décadas.
Desde hace quince afios, por el contrario, el
mundo atraviesa un periodo de «recesion de-
mocraticay. Segin Freedom House, mas paises
han retrocedido en libertad desde 2006 que
los que la han ganado, invirtiéndose el patrén
de los afios posteriores al fin de la Guerra Fria.'
La calidad de la democracia se ha deteriorado
en Occidente (con Estados Unidos a la cabeza),
regimenes que habian experimentado un cier-
to grado de liberalizaciéon lo han sustituido por
un ciclo de regresion, y las autocracias se han
fortalecido.? El sureste asidtico no ha sido una
excepcion a esta tendencia global.3 A pesar de
las expectativas generadas por un proceso de
modernizacién politica que comenzé en 1986
en Filipinas y continué en Tailandia, Camboya e
Indonesia en la década siguiente, la democracia
en el sureste asidtico se ha estancado o, mas
bien, ha retrocedido.*

En Tailandia, los militares derrocaron al go-
bierno elegido democraticamente mediante un
golpe de Estado en 2006, y de nuevo en 2014
(el decimosegundo desde que cayera la monar-
quia absoluta en 1932). Las elecciones de mar-

Fernando Delage

Universidad Loyola Andalucia
fdelage@uloyola.es

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5597-8650

zo de 2019, celebradas bajo una Constitucion
reformada en 2017 para facilitar una represen-
tacién mas plural, no supusieron sin embargo
un regreso a la democracia, sino que allanaron
el camino a la continuidad autoritaria.> En Ma-
lasia, aunque la coalicién Barisan Nasional (BN)
perdio6 el poder por primera vez desde la inde-
pendencia en 1957 en las elecciones de mayo
de 2018, los partidos tradicionales retomaron
el control del gobierno dos afios mas tarde,
truncando las esperanzas de reforma. Malasia
volvié a una férmula de semiautoritarismo, a
la que se ha sumado —en las elecciones de no-
viembre de 2022- el ascenso de las fuerzas is-
lamistas.®

En Filipinas, en otros tiempos una de las de-
mocracias mas dindmicas del sureste asidtico,
el presidente electo en 2016, Rodrigo Du-
terte, degradoé los principios constitucionales
mediante las ejecuciones extrajudiciales de su
guerra contra la drogadiccién (que ha causado
miles de victimas), la represion de los medios
de comunicacién, o la injerencia en el poder
judicial.” Tras las elecciones de mayo de 2022,
fue sucedido por el hijo del antiguo dictador,
Ferdinand Marcos |r8 En Myanmar, las fuerzas
armadas abrieron a partir de 2010 un proce-
so de transicion que condujo, en las elecciones
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de noviembre de 2015, a la aplastante victoria
de la Liga Nacional para la Democracia (LND)
—partido liderado por la premio Nobel de la
Paz Aung San Suu Ky—,y a la primera alternancia
en el poder por un gobierno civil desde 1962.
La LND revalidé su mayoria en las elecciones
siguientes (noviembre de 2020), pero un golpe
de Estado puso fin, en febrero de 2021, a esta
breve experiencia democratica.’

Mientras tanto, Camboya se convirtié de fac-
to en un Estado de partido Unico desde poco
después de las elecciones de 1997;la transicion
de Singapur hacia un sistema pluralista nunca
se ha producido, pese a ser uno de los paises
con renta per cdpita mas alta del mundo (el
Partido de Accion Popular, PAP, gobierna desde
1959);Vietnam y Laos mantienen regimenes no
competitivos como Estados comunistas; y Bru-
nei sigue siendo una monarquia absoluta, sin
partidos ni elecciones.

Solo Indonesia, donde comenzé una transi-
cion democritica en 1999,y Timor-Leste, don-
de se celebraron elecciones al independizarse
en 2002, han sostenido sistemas no autorita-
rios, aunque ambos se encuentran con dificul-
tades para su arraigo. En el caso de Indonesia,
cuarto pais mas poblado del planeta, ha aumen-
tado la intolerancia religiosa y politica, se pro-
ducen con frecuencia ataques violentos contra
minorias sociales y religiosas, las viejas fuerzas
oligarquicas no han desaparecido,y tampoco los
militares han perdido su tradicional influencia.'

La democracia ha tenido, pues, escasa fortuna
en la region.'" Aun celebrandose elecciones en
al menos la mitad de los Estados mencionados,
una «consolidacion democritica» estd lejos de
lograrse.'? Es lo contrario de lo que ocurrié en
los Estados vecinos del noreste asiatico, Corea
del Sur y Taiwan, que comenzaron sus transi-
ciones politicas en la misma época. ;Por qué no
ha sucedido lo mismo en el sureste asiatico?
{Cudles son las razones de esa aparente resis-
tencia a la democratizacién?

Ningun factor puede explicar por si solo la
evolucion politica de un Estado o de una deter-
minada region; menos aun si cabe en el sureste
asidtico, una de las dreas geogrificas mas di-
versas del planeta. Esos factores son multiples,
y una amplia literatura académica ha tratado
de identificarlos, prestando especial atencion
a las variables internas, como la debilidad de
las instituciones, las desigualdades sociales, los
conflictos étnicos y religiosos, o la falta de con-
senso sobre la identidad nacional.”” No es el
proposito de este trabajo volver sobre las con-
clusiones de dicha literatura.'"* Nuestra inten-
cién es la de afadir otra perspectiva, mediante
el examen de la interacciéon entre los cambios
politicos producidos desde la independencia
de estos Estados y la evolucion del contexto
internacional, al considerar como hipotesis que
este Ultimo es una variable también relevante
para explicar la persistencia del autoritarismo.
Aunque cada Estado tiene su propia dindmica
interna, nos interesa explorar si y de qué ma-
nera las fuerzas externas han influido en el de-
sarrollo politico de la regién en su conjunto.'

Los sistemas politicos del sureste asidtico
son el resultado del legado colonial, de movi-
mientos nacionalistas, de procesos revoluciona-
rios y de culturas y religiones enraizadas en su
pasado. Pero se trata de paises que también han
estado sujetos a una notable influencia externa.
La primera etapa del proceso de construccién
estatal no pudo separarse del escenario geopo-
litico de la Guerra Fria. Décadas mas tarde, la
quiebra de la Unién Soviética y el fin del bi-
polarismo proporcionaron el contexto que
cred un impulso a favor de la democratizacion.
La reversion democratica de los ultimos afios
se estd produciendo, a su vez, en un panorama
internacional transformado por el ascenso de
China (el gigante contiguo a la region) y por la
rivalidad estratégica que esta Gltima mantiene
con Estados Unidos, aliado o socio de varios de
los Estados miembros de la ASEAN.

Historia del presente, 41 2023/1 2° época, pp. 149-165 ISSN: 1579-8135



Ademads de subrayar la importancia de los
factores internacionales para el andlisis de la
trayectoria politica de la regién, este articulo
aspira asimismo a destacar la relevancia de una
regiéon que no ha recibido la atencién debida
entre los especialistas en estudios compara-
dos. Con mads de 650 millones de habitantes,
el sureste asidtico tiene una poblacién mayor
que la de la Unién Europea, y similar a la de
América Latina. Es un espacio clave en la re-
configuracién geopolitica en curso del sistema
internacional,a la vez que se estima que, como
bloque (en 2015 se lanzé formalmente la Co-
munidad de la ASEAN), sera la cuarta mayor
economia del mundo a mediados de siglo, tras
China, India y Estados Unidos, y por delante
de la UE y Japén.'¢ Se espera igualmente que la
clase media de la regién aumente de 135 mi-
llones en 2020 a 334 millones (mas del doble)
en 2030."7

Teniendo en cuenta el crecimiento econémi-
co y el desarrollo social que ha experimentado
durante las Ultimas décadas, la experiencia de la
regién es asimismo de interés para identificar
las dificultades de los Estados postcoloniales
para sustituir regimenes autoritarios por siste-
mas competitivos, asi como un indicador de la
direccion global de la democracia. La regresion
del pluralismo en paises de ingresos medios,
como Tailandia o Malasia, no transmite la mejor
sefial sobre el futuro de la democracia en el
mundo emergente.

El articulo se organiza del siguiente modo.
Tras esta introduccion, se analizan las caracte-
risticas compartidas por los nuevos Estados al
acceder a la independencia. Las secciones pos-
teriores examinan, sucesivamente, el periodo
de Guerra Fria, la ola democratica que comen-
z6 a mediados de la década de los ochenta, y
el retroceso que se ha producido desde la pri-
mera década del siglo XXI. El ultimo apartado
recogera las principales conclusiones.

EL PASADO DEL PRESENTE

Descolonizacion y construccion del Estado en el
sureste asiatico

Con la unica excepcion de Tailandia, los Esta-
dos contemporaneos del sureste asidtico sur-
gieron durante el periodo de descolonizacién
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Aunque
tienen su origen en comunidades politicas e
identidades nacionales preexistentes, fue el co-
lonialismo occidental el que determiné en gran
medida su formacién. Pese a la diversidad de la
regién, este hecho explica, como han escrito
Dressel y Wesley, que «[al] construir sus Es-
tados, las elites postcoloniales asiaticas afron-
taban unos desafios notablemente similares y
adoptaron decisiones notablemente similares,
que pusieron en marcha dindmicas politicas si-
milaresy.'®

Una primera caracteristica comun es que la
mayor parte de las fronteras nacionales fueron
el resultado no de una unidad etnolingiiistica
previa, sino de las demarcaciones trazadas por
las potencias coloniales. Estas dltimas dividie-
ron el sureste asidtico en unidades politicas
«homogéneasy, sin tener en cuenta las dife-
rencias internas que podian existir en dichos
territorios.'” En algunos casos, los nuevos Esta-
dos lograron desarrollar una identidad nacional
relativamente coherente (Camboya,Vietnam o
Singapur), pero en otros (Myanmar, Indonesia,
Malasia o Filipinas), la identidad de la nacién es
una cuestion que sigue sin estar del todo re-
suelta.

El segundo elemento compartido es que la
mayoria de los nuevos Estados lograron la inde-
pendencia bien a través de un conflicto militar
(Birmania,* Indonesia,Vietnam, Laos, Camboya,
Timor-Leste),?' bien con una participacion re-
levante de las fuerzas armadas (Tailandia, Filipi-
nas), por lo que el ejército fue desde entonces
una instituciéon determinante de la orientacién
politica de dichos Estados (con las excepcio-
nes de Malasia, Singapur y Brunei).?? Las fuer-
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zas armadas asumieron como misién central la
proteccion del Estado frente a las amenazas in-
ternas y externas, lo que condujo a estructuras
politicas jerarquicas.?

Una tercera caracteristica que estos Estados
tenian en comun era el desequilibrio existente
entre las aspiraciones propias de la postinde-
pendencia y sus capacidades. Los imperios co-
loniales dejaron una estructura administrativa
minima, sin los medios para recaudar impues-
tos, proporcionar servicios publicos, resolver
conflictos, o romper la dependencia comercial
de las antiguas metroépolis. La brecha entre las
expectativas postcoloniales y la ausencia de
recursos para satisfacerlas produjo inevitable-
mente tensiones politicas.

A medida que las colonias del sureste asiati-
co se independizaron, varios de los nuevos Es-
tados quedaron en manos de gobiernos auto-
ritarios (como Vietnam o Laos), mientras que
otros siguieron el proceso de incipiente demo-
cratizacion en el que confiaban, pues la lucha
anticolonial también habia incluido la demanda
de representacion politica.** En Indonesia, don-
de Sukarno establecié un sistema presidencial
con caracteristicas parlamentarias, las primeras
elecciones se convocaron en [955. Birmania
adopto su primera Constitucidon en 1947,y ce-

lebré elecciones legislativas en 1951 y en 1956.

También Malasia y Singapur celebraron eleccio-
nes competitivas y libres en esta época.

Pero los desafios que afrontaba esta prime-
ra generacion de lideres pronto amenazaron

la supervivencia de los recién creados Estados.

Cabe mencionar, entre ellos, la rebelion Huk en
Filipinas (1946-1954),la «emergencia» en Mala-
sia (1948-1960), los disturbios raciales de 1964
en Singapur, o la represién anticomunista en
Indonesia (1965-1966). Los dirigentes politicos
de la regién debian gestionar simultdneamente
tres tareas de primer orden: proporcionar un
sentimiento de unidad a una poblacién religio-

sa, étnica y lingliisticamente diversa; garantizar
un sistema de gobierno estable tras periodos
de guerras civiles e insurgencias, en un con-
texto caracterizado por instituciones politicas
débiles; y luchar contra la pobreza, sentando
las bases para un desarrollo econémico auté-
nomo. Las respuestas a ese triple imperativo
fueron similares: los gobiernos se hicieron mas
autoritarios.”

Las divisiones internas no se habian supe-
rado por haber obtenido la independencia.
Como ha resumido Osborne, «[existia] un
choque entre aquellos en el centro que creian
que la integridad del Estado requeria un go-
bierno central fuerte, y aquellos ‘outsiders’ que
no compartian los intereses, la religién o la
identidad de quienes detentaban el poder en el
centro».?® Las prioridades de los gobernantes
tenian poco que ver en consecuencia con los
patrones de las democracias occidentales: si el
mantenimiento del orden social y el control del
poder politico era determinante, una democra-
cia multipartidista era considerada como fuen-
te de inestabilidad o como justificacion para
una intervencidon externa. Aquellos Estados
postcoloniales que parecian encaminarse hacia
un sistema democrético, como Birmania o In-
donesia, cayeron pronto en un conflicto civil, o
sus gobiernos pasaron a manos de los militares.

Dos afios después de las elecciones legisla-
tivas de 1955, frustrado por el bloqueo poli-
tico y las divisiones internas, Sukarno declaré
que lo que Indonesia necesitaba no era una
«democracia liberal» de estilo occidental, sino
una «Democracia Guiada». Con el respaldo de
las fuerzas armadas, declaré la ley marcial en
marzo de 1957, abriendo un periodo de cua-
tro décadas de autoritarismo que sélo terminé
cuando el segundo presidente del pais, el gene-
ral Suharto —responsable a su vez del estable-
cimiento del «Nuevo Orden» en 1965 tras la
masacre de los comunistas— se vio obligado a
renunciar en 1998. En Birmania, casi desde el
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momento mismo de la independencia, estallé
una guerra civil contra distintos grupos étni-
cos Y movimientos insurgentes comunistas. El
fracaso del gobierno democritico para pro-
porcionar estabilidad a la nacién condujo a la
toma del poder por el general NeWin en 1962.
En Filipinas, el presidente Ferdinand Marcos, en
el cargo desde 1965, declaré la ley marcial en
1972, citando como motivacién los disturbios
sociales y la amenaza del comunismo. Fue tam-
bién en este periodo cuando surgieron los sis-
temas de partido dominante en Malasia y Sin-
gapur, en respuesta a la violencia interétnica de
la década de los sesenta. Tailandia mantuvo su
monarquia constitucional, pero el gobierno es-
tuvo basicamente en manos del ejército.

El problema politico estructural de la region
derivaba de unos Estados que no controlaban
sus territorios, y de unas sociedades divididas
y enfrentadas sobre quién pertenecia y quién
no a las mismas; realidades ambas heredadas de
la era colonial. El imperativo de la estabilidad
interna sirvié pues para justificar el dominio de
los militares o el gobierno de un solo partido.Y,
de la misma manera, fueron el ejército (en In-
donesia y Birmania), o el partido gobernante (la
Organizacién Nacional Malaya Unida en Mala-
sia, el Partido de Accién Popular en Singapur, o
el Partido Comunista en Vietnam), quienes im-
pusieron la identidad «oficial» de sus Estados.”
Todos ellos harian hincapié en que su perma-
nencia en el poder era necesaria para el interés
nacional, e indispensable para mantener unido
al Estado y promover el desarrollo econémico.

Hubo, no obstante, un relevante factor adi-
cional que condicioné las opciones politicas en
este periodo posterior a la independencia: la
Guerra Fria.Ademas de los riesgos internos de
inestabilidad, los gobiernos del sureste asiatico
también afrontaban amenazas externas, en un
entorno en el que China exportaba la revolu-
cién maoista, la guerra deVietnam estaba en su
apogeo, y la prioridad de Estados Unidos con-
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sistia en asegurarse aliados asidticos en la lucha
contra el comunismo, no en presionar a favor
de la democratizacién.

La Guerra Fria

La dinamica de la Guerra Fria situdé al su-
reste asiatico en el centro de la disputa entre
dos ideologias politicas: democracia y libre
mercado contra comunismo. La confrontacién
bipolar contribuyd a sostener y amplificar los
conflictos politicos que tenian su origen en los
movimientos antiimperialistas de la regién, e
influyé6 de manera decisiva en el proceso de
construccién de los nuevos Estados.”®

Aunque las fuerzas comunistas trataron de
hacerse con el poder en casi todos los Esta-
dos del sureste asidtico, sélo tuvieron éxito en
Indochina. Con el apoyo de China, los parti-
dos comunistas de Vietnam, Laos y Camboya
pasaron a controlar sus respectivos gobiernos;
control que, en los dos primeros casos, han
mantenido desde entonces (en Camboya, los
comunistas cambiaron su denominacién por la
de Partido Popular de Camboya, organizacion
que igualmente ha estado en el poder durante
décadas). Indonesia, Tailandia, Malasia, Singapur,
Birmania y Filipinas tuvieron que enfrentarse
por su parte a guerrillas y grupos insurgentes
comunistas, entrenados y financiados por Pe-
kin,y gestionar el problema de las minorias chi-
nas en su territorio cuya lealtad reclamaba la
recién fundada Republica Popular.?® La inquie-
tud compartida por su respectiva seguridad na-
cional y por la estabilidad de la regién condujo
a los Estados no comunistas a solicitar la ayuda
militar y econémica de Estados Unidos.

Washington no necesitaba en realidad una
peticion formal. La rivalidad con la Unién So-
viética, la victoria de Mao Tse-tung en la guerra
civil china en 1949, los avances del Viet Minh en
Indochina y el estallido de la guerra de Corea
en 1950, no dejaron a Estados Unidos mds op-
cién que la de involucrarse. Filipinas se convir-
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tié en un aliado formal en 1951, y Tailandia en
|954. Este ultimo afo, el presidente Dwight Ei-
senhower ofreceria su corolario de la doctrina
de contencién de la Guerra Fria: la «teoria del
domindy. «Un domindy, dijo, podria caer como
resultado de la agresion externa (fue el caso
de Corea) o de la subversion interna (como
estaba sucediendo en Indochina), «pero tam-
bién podria ocurrir si los nuevos Estados inde-
pendientes decidieran inclinarse hacia la Unién
Soviética o hacia China».*® Desde la perspecti-
va de Eisenhower, el comunismo en el sureste
asiatico no era sélo una amenaza para los Es-
tados locales, sino que comprometia al mismo
tiempo la posicién de sus aliados en el noreste
de Asia: Japon, Corea y Taiwan.

Las politicas anticomunistas y la intervencion
norteamericana se tradujeron en gobiernos
autoritarios, dominados en muchos casos por
las fuerzas armadas. Se crearon estructuras po-
liticas represivas que redujeron todo espacio
posible para el pluralismo. Estados Unidos apo-
y6 a lideres como Ngo Dinh Diem en Vietnam
del Sur, Suharto en Indonesia, o Marcos en
Filipinas, dirigentes todos ellos que asentaron
sus regimenes en términos del conflicto con el
comunismo.?!

La situacion apenas cambid durante la déca-
da de los setenta.Vietnam y Laos permanecie-
ron controlados por los partidos comunistas.
En Camboya, el régimen de Pol Pot se embarcé
en una estrategia de terror que sélo terminé
cuando Vietnam invadié el pais en 1979 e ins-
talé un régimen clientelar. Los militares con-
tinuaron dominando los sistemas politicos de
Indonesia y Birmania. En Singapur y Malasia, sin
que se interrumpieran las convocatorias elec-
torales, sus gobiernos actuaron enérgicamen-
te contra los grupos de oposicién. Tras breves
experimentos con la democracia en Filipinas y
Tailandia, también estos dos paises recayeron
en el autoritarismo.

Filipinas tenia la distinciéon de ser la demo-
cracia mas antigua de Asia desde que Estados
Unidos le concedié la independencia en 1946.
Pero después de casi 40 afios de fragilidad ins-
titucional («cacique democracy, la calificé Be-
nedict Anderson),*? el presidente Marcos de-
claré la ley marcial en septiembre de 1972. Fue
una medida, declard, necesaria para preservar
la democracia y evitar una revolucién liderada
por los comunistas, pero en realidad se encon-
traba cerca del final de su segundo mandato
como presidente y la Constitucion le prohibia
concurrir por tercera vez. En cuanto a Tailan-
dia, el pais comenzé su primer intento de tran-
sicion democridtica en 1973, después de unas
multitudinarias protestas publicas que condu-
jeron a la caida del primer ministro Thanom
Kittikachorn. Los intentos de democratizacién
fracasaron, sin embargo, cuando el gobierno ci-
vil fue derrocado por los militares en 1976.

De este modo, como ha resumido Slater, la
Guerra Fria «no produjo en el sureste asidti-
co el efecto dominé de sucesivos colapsos del
capitalismo frente al comunismo que Estados
Unidos habia temido. Lo que si contribuyd a
producir, por el contrario, fue un efecto domi-
né de colapso de la democracia a favor del au-
toritarismo en toda la regién».’* Aunque Esta-
dos Unidos habia declarado que la democracia
era su objetivo, su apoyo se extendio principal-
mente a aliados autoritarios pero anticomunis-
tas. Otros hechos posteriores como la retirada
de Estados Unidos de Indochina en 1975 y la
invasion vietnamita de Camboya en 1979 so-
cavarian aln mas la democracia en el sureste
asiatico. Ante el temor a una renovada subver-
sion comunista, los regimenes prooccidentales
fortalecieron sus medidas de seguridad interna
a expensas de la apertura politica.** Al comen-
zar la década de los ochenta, la totalidad de la
regién se encontraba en manos de gobiernos
autoritarios.
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Democracias de la Tercera Ola

Pese a la permanencia del autoritarismo, en
este periodo se iban a producir importantes
cambios politicos y econdmicos. Por una parte,
la amenaza representada por China y por los
Estados comunistas de Indochina, utilizada du-
rante décadas como justificacién para restrin-
gir el espacio politico, disminuyé una vez que
Deng Xiaoping abandoné la diplomacia revolu-
cionaria de Mao tras la muerte de este dltimo.
La retérica de la seguridad nacional perdié asi
un considerable peso como instrumento de
legitimidad autoritaria.*> La democratizacién
de los vecinos del noreste asidtico que habian
compartido circunstancias similares, Taiwan y
Corea del Sur, haria ain mas dificil para los au-
tocratas de la region motivar sus politicas re-
presivas en la causa anticomunista.

Por otro lado, a partir de esta época se ex-
perimenté un notable progreso econdmico.
Aun manteniendo un férreo control politico,
distintos lideres (Lee Kuan Yew en Singapur,
Mahathir Mohamed en Malasia, Suharto en In-
donesia o los generales tailandeses), optaron
por una estrategia de desarrollo econémico
orientada al exterior que condujo a unas tasas
de crecimiento sin precedente.* Unas econo-
mias sostenidas tradicionalmente por la agri-
cultura se transformaron hacia la industria y los
servicios, con una estructura cada vez mas in-
ternacionalizada, causando a la vez la expansion
de una clase media que exigia reformas sociales
y politicas.”

Asi se puso de manifiesto en Filipinas, don-
de las manifestaciones en Manila contra el dic-
tador Marcos en febrero de 1986 (conocidas
como la «People Power Revolutiony), termina-
ron forzando su renuncia tras intentar manipu-
lar los resultados de las elecciones presiden-
ciales. La movilizacién popular filipina inspiré a
otras sociedades vecinas, aunque con resulta-
dos desiguales.

EL PASADO DEL PRESENTE

En septiembre de 1992, Tailandia celebro
elecciones generales y restablecié la democra-
cia después de que las protestas ciudadanas (y
la intervenciéon del Rey) hicieran caer al go-
bierno respaldado por los militares. Una nue-
va Constitucion aprobada en 1997 establecio
instituciones independientes y facilité la com-
peticién entre los partidos politicos. Freedom
House reconocioé a Tailandia aquel afno como
un pais «libre». En Camboya, el Acuerdo de
Paz de Paris de 1991 y la presencia de las fuer-
zas de la ONU (UNTAC) abrieron el camino
a unas elecciones competitivas en 1993.*® En
Indonesia, después de que la crisis financiera
asiatica acabara con la dictadura de Suharto,
presidente durante tres décadas, se convoca-
ron elecciones legislativas en 1999 y el pais se
convirtié en la tercera mayor democracia del
mundo, tras India y Estados Unidos. Por ulti-
mo, en 2002, Timor-Leste se convirtié en un
Estado soberano después de que la misién de
las Naciones Unidas (UNTAET) organizara las
primeras elecciones constituyentes.

Otros Estados mantuvieron, sin embargo,
sus estructuras autoritarias. En Birmania, el
ejército reprimié brutalmente las protestas a
favor de la democracia (el denominado «Le-
vantamiento 8888y») en agosto-septiembre de
1988.Vietnam puso en marcha un proceso de
reformas econémicas desde mediados de los
afos ochenta, sin que se avanzara lo mas mini-
mo en la esfera politica. Singapur siguié siendo
un Estado de partido hegeménico, mientras
que las manifestaciones lideradas en Malasia
por el exviceprimer ministro Anwar Ibrahim
tras su destitucién en 1998 (el movimiento fue
conocido como «Reformasi») fueron conteni-
das por el gobierno.

Pese a estos ejemplos de resistencia autori-
taria, parecia para no pocos analistas que, mas
de una década después de los cambios poli-
ticos experimentados en el sur de Europa, lo
que Samuel Huntington llamé la «tercera olay
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de democratizacion habia llegado al sureste
asiatico.* La dilucion de la amenaza comunis-
ta y las nuevas expectativas sociales generadas
por el crecimiento econémico fueron dos fac-
tores relevantes que impulsaron este proceso
de transformacién politica. Pero otra variable
no menor fue la existencia de un entorno in-
ternacional favorable, y en particular el com-
promiso de Estados Unidos con el cambio de-
mocratico. Desde el Departamento de Estado,
dirigido en aquella época por George Shultz, se
habia promovido la idea de que la democracia
en las naciones en desarrollo seria el mejor an-
tidoto contra el comunismo, y las convertiria,
ademds, en mejores socios de Washington. El
punto de inflexién se produjo en 1986: una vez
que la administracién Reagan retiré su apoyo
al presidente filipino Ferdinand Marcos, su go-
bierno cay6 y el pais comenzo la transicién a la
democracia.®

Una vez concluida la Guerra Fria, la admi-
nistracién Clinton decidié fortalecer ain mas
la promocién de la democracia como uno de
los pilares de la politica exterior de Estados
Unidos. La Estrategia de Seguridad Nacional de
1999 sefalaba: «todos los intereses estratégi-
cos de Estados Unidos, desde el impulso de la
prosperidad en el pais hasta el control de las
amenazas globales provenientes del exterior
antes de que amenacen nuestro territorio, se
veran mejor atendidos mediante la ampliacion
de la comunidad de naciones democraticas y
de libre mercado».*' Aunque hubo excepciones
en otras partes del mundo, es cierto que Was-
hington propicié el cambio politico en el su-
reste asidtico en la década de los noventa: de-
nuncioé y criticé publicamente las practicas de
lideres autoritarios, como Mahathir Mohamed
de Malasia;incremento los recursos destinados
a los programas de promocién de la democra-
cia; impuso sanciones a Myanmar e Indonesia
por haber cometido graves abusos contra los
derechos humanos; y condiciond la concesion

de ayuda al desarrollo a Camboya y Vietnam a
la certificacion de mejoras en materia de dere-
chos y libertades politicas.*

La presion externa en este periodo fue asi
determinante de que los lideres politicos de
la region permitieran un mayor grado de plu-
ralismo y de competicion electoral. Como ha
escrito Diamond:

Las nuevas democracias sabian que los genero-
sos flujos de ayuda, de inversiones y de apoyo
diplomatico de Occidente dependian en parte
de que se respetasen las normas democrdticas:
elecciones libres, limites de mandato presidencial,
autonomia judicial, y espacio para medios de co-
municacioén independientes y organizaciones de la
sociedad civil. Las no democracias sabian que les
iria. mejor con Occidente si al menos hacian un
gesto hacia estos valores democraticos y restrin-
gian sus tendencias autoritarias.”

La primacia militar y econémica de Esta-
dos Unidos tras la desapariciéon de la Union
Soviética, y los esfuerzos sin precedente para
extender la democracia en el mundo, aumen-
taron, en efecto, el coste del autoritarismo
durante los afios noventa.* Igualmente se
confié en que la crisis financiera asiatica de
1997-1998 ayudara a la causa del pluralismo,
pues se acusoé a los regimenes autoritarios de
ser responsables de la crisis y de una gestion
menos eficaz que la demostrada por los go-
biernos democraticos.*

La crisis golped en particular a Indonesia,
donde las protestas de la poblacién obligaron
a Suharto a renunciar en mayo de 1998, como
ya se menciono. (Su renuncia también abrié el
camino a la independencia de Timor-Leste). En
sistemas semidemocraticos como Malasia o
Singapur surgieron nuevos partidos en la opo-
sicion, que terminarian obteniendo represen-
tacién en el Parlamento. Pero como se haria
evidente no mucho después, el impulso a favor
de la democracia no iba a resultar sostenible.
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Retroceso democratico

El primer ejemplo grave de retroceso de-
mocriatico se produjo en Tailandia. A pesar de
la elecciéon en 2001 del populista Thaksin Shi-
nawatra como primer ministro, se creia que el
pais avanzaba hacia su consolidacién pluralista
desde los cambios realizados en 1992. Sin em-
bargo, el ejército dio un golpe de Estado en
septiembre de 2006. El regreso a un gobierno
elegido en las urnas un afio mas tarde, forma-
do por las mismas fuerzas politicas que habian
depuesto los militares, no sirvié para superar
las divisiones en una sociedad cada vez mas
polarizada. Tras sucesivas protestas y enfrenta-
mientos, las fuerzas armadas lanzaron un nuevo
golpe de Estado y declararon la ley marcial en
mayo de 2014. Cinco afios mas tarde, en mar-
zo de 2019, volvieron a celebrarse elecciones,
pero el gobierno contintia controlado por los
generales.

La regresion de Malasia ha sido menos vio-
lenta, pero no por ello menos significativa. La
alianza opositora estuvo cerca de conseguir la
mayoria en el Parlamento en 2008, y la logré
de hecho en las elecciones siguientes en 2013,
pero el gobierno se mantuvo en el poder a tra-
vés de la intimidacion, el fraude electoral y la
manipulacién de las circunscripciones. Adopté
asimismo medidas legislativas para reducir el
espacio a la oposicion y asegurar los privilegios
de los malayos frente a indios y chinos (dos
comunidades que, juntas, suman alrededor de
un tercio de la poblacién). Aun asi, como se
indicé en la introduccioén, la coalicion gober-
nante desde la independencia perdi6 el poder
en las elecciones de 2018.Volvié a recuperar-
lo, no obstante, dos afios después. Aunque no
consiguié buenos resultados en los comicios
de 2022, el ascenso del Partido Islamico de
Malasia (PAS), grupo con mayor representacion
individual en el Parlamento, complica atn mas
las posibilidades de reforma.

EL PASADO DEL PRESENTE

Tailandia y Malasia han sido los paises que
de manera mds destacada han retrocedido
politicamente, pero no los Unicos. Camboya,
como Yya se menciond, regreso bajo el lideraz-
go de Hun Sen a lo que habia sido antes de
las elecciones de 1993: un Estado autoritario y
de partido Unico. Myanmar, que para sorpresa
de los observadores comenzé una transicion
democratica a partir de 201 |, también replegd
a medida que avanzaba la década. Aunque com-
partieron el poder con el gobierno elegido tras
los comicios de 2015, los militares no acepta-
ron su derrota en las elecciones posteriores de
2020 y dieron un golpe de Estado en febrero
de 2021.

Mientras que las esperanzas de cambio poli-
tico en Camboya y Myanmar se han desvaneci-
do, los Estados mas autoritarios han paralizado
toda reforma. Entre 2012 y 201 3,Vietnam lanzé
la mayor ofensiva en dos décadas contra ac-
tivistas, lideres religiosos y movimientos de la
sociedad civil. En Laos, pais que se habia abierto
gradualmente al mundo desde la década de los
noventa, las autoridades han reforzado los me-
canismos de control social. Brunei adopté por
su parte la ley islamica (sharia) al reformarse el
Cadigo penal en 2014.

Entre los principales paises del sureste
asiatico, soélo Filipinas e Indonesia aparecian
como excepciones a esta marcha atras de la
democracia. Pero tras ganar las elecciones de
2016, el presidente Rodrigo Duterte amenazé
a las instituciones independientes, persiguié a
los medios de comunicaciéon, y se multiplica-
ron bajo su mandato las anomalias electorales.
Desde 1999, Indonesia ha celebrado regular-
mente elecciones libres, tanto legislativas como
presidenciales (estas ultimas a partir de 2004),
aunque los principales partidos y las institucio-
nes politicas siguen dominados por una misma
oligarquia, omnipresente desde la era Suharto;
una elite que también mantiene estrechos vin-
culos con las fuerzas armadas.
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i{Coémo puede explicarse este retroceso de-
mocratico! Entre la multiplicidad de factores
cabe identificar al menos tres circunstancias
comunes. En primer lugar, los lideres elegidos
popularmente no han mostrado una disposi-
cién a crear instituciones solidas ni a respetar
los derechos individuales y de las minorias.
Se trata, en la denominacién de Kurtlantzick,
de «autocratas electosy, es decir, lideres que
convocan elecciones pero al mismo tiempo
erosionan los aspectos constitucionales de la
democracia, como la separacién de poderes o
la proteccién de las libertades fundamentales.*
Para este tipo de gobernantes, la democracia
es basicamente un medio para justificar su vic-
toria en las urnas. Superado el proceso elec-
toral, tratan de controlar aquellas instituciones
destinadas a restringir su poder: tribunales de
justicia, medios de comunicacion, agencias re-
guladoras, etc. Una vez sujetas a su influencia,
utilizan dichas instituciones como armas con-
tra sus oponentes.” El Estado de Derecho y
los instrumentos de rendicién de cuentas —es
decir, los elementos que distinguen a una de-
mocracia liberal de los regimenes autorita-
rios—, brillan por su ausencia en estos sistemas
politicos.

En segundo lugar, ademds del déficit en la
construccién de instituciones democriticas,
buena parte de estos gobiernos electos han
defraudado las expectativas ciudadanas de que
la democracia sirviera para cambiar las redes
tradicionales de poder y una enraizada cultura
de impunidad. La permanencia de las mismas
elites, una extendida corrupcién, una escasa
transparencia gubernamental, y el aumento de
la desigualdad pese a un crecimiento econémi-
co sostenido, han decepcionado a las socieda-
des de la region.

Un tercer elemento que debe afadirse a
los anteriores es la transformacion del esce-
nario internacional. Tras los ataques terroristas
del 11/S,la politica de Estados Unidos hacia el

sureste asidtico cambio, abandonandose el hin-
capié que se habia hecho anteriormente en la
promocién de la democracia y la defensa de
los derechos humanos. Por otra parte, China
se convirtié un nuevo competidor por la in-
fluencia internacional. La combinacién de am-
bos hechos iba a facilitar el resurgimiento del
autoritarismo en la region.*®

A medida que las preocupaciones de seguri-
dad adquirieron mayor importancia para Esta-
dos Unidos, la administraciéon Bush dio priori-
dad a la cooperacion antiterrorista por encima
de cualquier otro asunto.*’ Pese a su intencion
de diferenciarse de su antecesor, la promocion
de la democracia tampoco tuvo especial prota-
gonismo en la estrategia regional de la adminis-
tracion Obama. Es cierto que Washington des-
empefidé un importante (y discreto) papel con
respecto al comienzo de la transicién politica
en Myanmar, y condené el golpe de Estado de
2014 en Tailandia. Sin embargo, no se pronun-
Ci6 sobre la regresion democritica en Malasia,
e ignord la oleada de represion en Camboya,
Laos y Vietnam. Por entonces, la Casa Blanca
estaba construyendo una relacién estratégi-
ca mas estrecha con estas mismas naciones.®
Estados Unidos temia que, en un contexto de
creciente competicion con China, esta ultima
se convirtiera en la principal beneficiaria de la
presién externa a favor de la democratizacion.
Y si dicha presion disminuyé en las presiden-
cias de Bush y de Obama, cesé del todo bajo
Donald Trump.®'!

Tras tomar posesiéon en enero de 2021, Bi-
den volvié a situar la defensa de la democra-
cia en el centro de su politica exterior, pero,
como le ocurri6 a Obama, se ha otorgado
mayor prioridad a la necesidad de reforzar las
relaciones con aliados y socios en una era de
rivalidad con China, sin importar la naturale-
za autoritaria de muchos de sus regimenes.>
Agrava el problema el hecho de que el papel
de Estados Unidos es dificilmente sustituible: ni
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por los europeos (cuya capacidad de influencia
en este terreno es muy limitada como antiguas
potencias imperiales); ni por Japoén, India o Aus-
tralia (paises que, como Estados Unidos, tam-
poco quieren propiciar un mayor margen de
maniobra de Pekin); ni tampoco por la ASEAN.
A pesar de que sus documentos constitutivos
reafirman los valores democraticos, la organi-
zacion opera por consenso, y sus lideres han
evitado pronunciarse acerca del retroceso de-
mocritico en los Estados miembros.*?

Mientras tanto, China ha irrumpido con
fuerza como alternativa a la democracia liberal.
Las guerras en Irak y Afganistan, la crisis finan-
ciera global y el auge de los populismos han
dafnado el atractivo del modelo occidental, pro-
porcionando a la Republica Popular la oportu-
nidad para promoverse como modelo. Desde
finales de la década de los noventa, Pekin ha
desarrollado una estrecha relacién econémica
y estratégica con el sureste asiatico y, aunque
no sea esta una causa directa del declive demo-
cratico de la region, los efectos de su influencia
resultan innegables.>* En algunos casos explota
las circunstancias internas en los Estados mas
débiles para crear «relaciones patrén-cliente»
(como en Camboya),”® pero en términos mas
generales ofrece una férmula tentadora para
aquellos lideres que buscan oportunidades de
crecimiento econdmico sin restricciones ni
control a su poder.* Sin necesidad de exportar
su sistema comunista, China contribuye de este
modo a reforzar las tendencias autoritarias o,
como minimo, a obstaculizar una consolidacion
democratica.’’

Por resumir, al contrario que en el periodo
inmediatamente posterior al fin de la Guerra
Fria, el contexto internacional de los Gltimos
afios es menos hostil al autoritarismo. Al
desaparecer o mitigarse el coste externo de
las practicas iliberales, los gobernantes de la
region carecen de incentivos para favorecer un
proceso politico competitivo. Se encuentran,

EL PASADO DEL PRESENTE

por el contrario,ante las mejores circunstancias
posibles para afianzar su posicion.

Conclusion

El sureste asidtico ha sido un espacio poco
propicio para la democracia. Al tratar de iden-
tificar las causas de este hecho, los especialis-
tas se han centrado en los factores y dinamicas
nacionales, sin prestar suficiente atencién a las
variables internacionales. Muchos de los pro-
blemas que han condicionado la evolucién poli-
tica de la regién después de la Segunda Guerra
Mundial estan sin duda vinculados al proceso de
construccién del Estado en territorios que for-
maron parte de distintos imperios coloniales,
y a las percepciones de las elites locales sobre
las amenazas que han afrontado tanto interna
como externamente. Siete décadas después de
la independencia, algunos de estos Estados aun
carecen de un consenso basico sobre la defini-
cién de la comunidad nacional. Las divisiones
internas relacionadas con la identidad étnica o
religiosa, los bajos niveles de cohesién social,
los liderazgos de naturaleza personalista, y el
predominio de redes oligarquicas y practicas
clientelares sobre reglas e instituciones forma-
les, se encuentran entre las razones que expli-
can la persistencia del autoritarismo.

Pero ademds de estas caracteristicas comu-
nes y de las circunstancias especificas de cada
Estado, la trayectoria de todos ellos también ha
respondido, en mayor o menor medida, a los
cambios en el entorno exterior. Sin pretender
establecer una relacién causal, una tarea que re-
querirfa un trabajo empirico e individualizado
mas completo, este articulo ha demostrado la
existencia de una correlacién entre los grandes
puntos de inflexion en el desarrollo politico de
la region y los cambios de ciclo en la estructura
y proceso del sistema internacional desde 1945.
Para explorar esa interaccion se han examinado
cuatro etapas sucesivas: los afios posteriores a
la independencia, la Guerra Fria, las transiciones
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que arrancaron a mediados de la década de los
ochenta, y el proceso de regresién democritica
desde principios de siglo.

Aunque asumida en varias naciones del su-
reste asidtico al acceder a la independencia, la
democracia desaparecié a partir de la segun-
da mitad de los afios cincuenta. La lucha anti-
colonial inclufa la exigencia de creacién de un
sistema representativo, cuyo modelo eran las
practicas parlamentarias occidentales. Pero al
heredar unos Estados multiétnicos, institucio-
nalmente débiles y con reducidas capacidades,
a los gobiernos electos les resulté una tarea
casi imposible gestionar los multiples desafios
internos y externos a que hacian frente. La
combinacién de nacionalismo, descolonizacion
y Guerra Fria situ6é a la regiéon en el centro
del conflicto entre los dos campos ideolégi-
cos, complicando las perspectivas de demo-
cratizacion. La preocupaciéon de los Estados
recién creados por su integridad territorial, el
apoyo de China a las guerrillas comunistas, y
la politica de contenciéon de Estados Unidos
se tradujeron en el apoyo a modelos politicos
no democriticos. La experiencia de los prime-
ros sistemas competitivos tuvo asi una breve
duracién: en Indonesia y en Birmania fueron
abandonados en 1957 y en 1962, respectiva-
mente. Con la excepcién de los tres Estados
de Indochina (Vietnam, Laos y Camboya), un
gobierno autoritario en el interior,y una alianza
anticomunista con Estados Unidos en el exte-
rior,fueron las dos notas mas caracteristicas de
este periodo.

Con la Unica salvedad de Tailandia entre
1973 y 1976, hasta mediados de la década de
los ochenta no existié un solo sistema politico
en el sureste asidtico que cumpliera con unos
estandares minimamente democriéticos. Los
gobernantes prefirieron la estabilidad y el de-
sarrollo econémico antes que la liberalizacion
politica. Pero a medida que la regién se hizo
mas préspera y se fue difuminando la logica de

la Guerra Fria, surgié una creciente presion a
favor del cambio politico. En 1986, los filipinos
se levantaron en una revoluciéon popular que
expulsé al presidente Marcos del poder. La pre-
sién norteamericana fue también determinante
de ese resultado, una vez que la administracion
Reagan opté por hacer de la promocién de la
democracia un objetivo central de la politica
exterior de Estados Unidos; una orientacién
que se consolidaria tras el fin del bipolarismo.
La quiebra del comunismo soviético, la hege-
monia liberal occidental,y la integracién en una
economia global crearon las circunstancias que
empujaron a los lideres locales hacia una mayor
apertura.

Después de Filipinas, fue Tailandia el siguien-
te pais en restaurar la democracia en 1992.
En 1998, bajo el impacto de la crisis financiera
asidtica, la movilizacién ciudadana y la presion
internacional, Suharto renuncié después de
tres décadas en el poder, e Indonesia también
comenzo su transicién a la democracia. En una
regién considerada como incompatible con el
pluralismo, tres de sus principales naciones ha-
bian abrazado la democracia antes de concluir
el siglo XX. Los limites eran, con todo, eviden-
tes.A diferencia de lo que ocurrié en Filipinas,y
que sirvié de inspiracién a otras sociedades ve-
cinas, las protestas en Birmania fueron reprimi-
das violentamente en 1998.A diferencia de In-
donesia, el gobierno de Malasia permanecié en
el poder pese a la presién social a favor de las
reformas. A esta etapa de (incompleta) trans-
formacién politica, le sucederia otra —a partir
del golpe de Estado de 2006 en Tailandia— de
claro retroceso hacia regimenes mas autorita-
rios. Los dirigentes de la region han endurecido
desde entonces sus politicas represivas y debi-
litado los controles y equilibrios institucionales,
con el fin de garantizar su monopolio del poder.

Durante la Guerra Fria, ni los imperativos
internos ni las condiciones internacionales
ofrecieron un entorno favorable a la democra-
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tizacion. Tras la era bipolar, ambas dindmicas
proporcionaron, por el contrario, los incenti-
vos para la modernizaciéon politica. Desde la
primera década del siglo XXI|,ambas dimensio-
nes han vuelto a convertirse en obstaculos. Las
raices internas del autoritarismo han mostrado
su resiliencia, mientras que en la escena inter-
nacional han coincidido el debilitamiento del
liderazgo de Estados Unidos en la promocién
de la democracia; una crisis en las democracias
liberales occidentales que ha dafiado su atracti-
vo como modelo;y la irrupcion, con el ascenso
de China, de una nueva alternativa que combi-
na capitalismo e iliberalismo. Como ha resumi-
do Diamond:

Un débil Estado de Derecho ha facilitado la regre-
sion democratica, al permitir a unos gobernantes
ambiciosos vaciar de contenido la competicién
politica. Pero los factores internacionales también
han sido decisivos, generando tensiones econo-
micas y sociales comunes, a la vez que eliminando
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los condicionantes y reduciendo los riesgos a los
que hacen frente los autdcratas al comenzar o
acelerar el deslizamiento hacia el autoritarismo.*®

Este resumen de los acontecimientos con-
firmaria la «resistencia» antidemocriatica de la
region que ya fue diagnosticada por Emmerson
a mediados de los afios noventa.*® Lo cual no
significa, sin embargo, que las autocracias sean
garantia de estabilidad. Como las democracias,
afrontan problemas de legitimidad y de descon-
tento publico que pueden ser fuente de pro-
testas y de tensiones politicas que erosionen
la gobernabilidad. Las recurrentes manifestacio-
nes contra los regimenes militares en Tailandia y
Birmania, o contra la negativa del gobierno a la
realizacion de reformas en Indonesia o Malasia,
son indicaciéon por ello de que, pese a los obs-
taculos estructurales internos a la democracia
y a un contexto internacional escasamente fa-
vorable, las sociedades del sureste asidtico aln
tienen un futuro politico por escribir.
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RESUMENES Y ABSTRACTS

PERCEPCIONES DEL PROTECTORADO ESPANOL Y SU LEGADO: LENGUA, CULTURA Y LITERATURA ESPANOLAS EN EL
MARRUECOS POSTCOLONIAL

La produccién marroqui en lengua espafiola contintia siendo una gran desconocida, al igual que
el contexto en el que se inserta: la pervivencia de la lengua y la cultura espafiolas en Marruecos.
Dentro de este marco, el principal objetivo de este trabajo es analizar la percepcion marroqui del
colonialismo espafiol y de su legado tras la independencia a través de la seleccién de un corpus
literario representativo de autores que han elegido el espafiol como lengua de expresion literaria.
La hipotesis de partida es la coexistencia de una vision ambivalente en la que confluyen la mitifi-
cacion de la resistencia anti-colonial y la idealizacién del Protectorado espaiiol. Se trata, en suma,
de identificar y cotejar estas percepciones — a priori antagénicas— del pasado colonial generadas
tras la independencia a través de diferentes generaciones de escritores marroquies de la antigua
zona norte que se expresan en espafol. Entre ellos, Mohamed Chakor (Tetuan, 1937), Mohamed
Sibari (Alcazarquivir, 1945), Mohamed Bouissef Rekab (Tetuan, 1948) y Esther Bendahan Cohen
(Tetuan, 1964).

Palabras clave: Marruecos, literatura poscolonial, literatura marroqui en espanol, representaciones
del Protectorado espafriol.

PERCEPTIONS OF THE SPANISH PROTECTORATE AND ITS LEGACY: SPANISH LANGUAGE, CULTURE AND LITERATURE IN
POSTCOLONIAL MOROCCO

Moroccan writing in Spanish continues to be largely unknown, as is the context in which it is
inserted: the survival of the Spanish language and culture in Morocco.Within this framework, the
main objective of this paper is to analyse the Moroccan perception of Spanish colonialism and its
legacy after independence through the selection of a representative literary corpus of authors
who have chosen Spanish as their language of literary expression.The starting hypothesis is the
coexistence of an ambivalent vision in which the mythification of anti-colonial resistance and
the idealisation of the Spanish protectorate converge. Summarizing, the aim is to identify and
compare these a priori antagonistic perceptions of the colonial past generated after indepen-
dence through different generations of Moroccan writers from the former northern zone who
express themselves in Spanish. Among them, Mohamed Chakor (Tetouan, 1937), Mohamed Sibari
(Alcazarquivir, 1945), Mohamed Bouissef Rekab (Tetouan, 1948), and Esther Bendahan Cohen
(Tetouan, 1964).

Keywords: Morocco, Postcolonial literature, Moroccan literature in Spanish, representations of Spa-
nish protectorate.



ENTRE LA IDEALIZACIONY EL DESENCANTO. MEMORIAS AMBIVALENTES SOBRE EL COLONIALISMOY LA DESCOLONIZACION
ENTRE LOS HABITANTES DEL ANTIGUO PROTECTORADO ESPANOL EN MARRUECOS

Este articulo estudia la memoria histérica sobre el colonialismo entre los habitantes del anti-
guo Protectorado espafiol en Marruecos. Se basa en una investigacién de campo realizada sobre
el terreno entre 2019 y 2022. Para este trabajo en concreto se ha seleccionado una muestra de
I3 informantes de Tetuan y Larache, con una media de edad superior a los setenta afos, y que
vivieron la época colonial durante su infancia o su juventud. Su memoria del Protectorado tiene
un claro sesgo favorable, aunque con ciertos matices. Del mismo modo, se enuncia un discurso
critico con respecto al posterior proceso de independencia. Todo ello se ajusta a la ambivalencia
caracteristica de las relaciones entre colonizados y colonizadores. El discurso de estos infor-
mantes reproduce, pero también contradice, distintos aspectos del antiguo discurso colonialista
espafol y del discurso nacionalista marroqui.

Palabras clave: Protectorado espariol en Marruecos, colonialismo, memoria histérica.

BETWEEN IDEALIZATION AND DISENCHANTMENT. AMBIVALENT MEMOIRS ABOUT COLONIALISM, AND DECOLONIZATION
AMONG THE INHABITANTS OF THE OLD SPANISH PROTECTORATE IN MOROCCO

This article analyses the historical memory about colonialism among the inhabitants of the old
Spanish Protectorate in Morocco. It is based upon field research on the ground between 2019
and 2022. For this work in particular, we have selected a sample of |3 informants from Tetouan
and Larache with an average age over 70 years old and whose childhood or youth years have
gone on over colonial times. Their memories about the Protectorate have a clear bias in favour
of it although with certain nuances. Similarly, they also provide a critical discourse regarding the
subsequent independence process. All this matches that ambivalence which is so characteristic
of the relationship between the colonisers and the colonised.The discourse of these informants
reproduces, but also contradicts, different aspects of the old Spanish colonialist discourse and the
Moroccan nationalist discourse.

Keywords: Spanish Protectorate in Morocco, colonialism, historical memory.

FRANQUISMO CONTRA LOS FRANQUISTAS: LOS POLITICOS DE GUINEA ECUATORIAL ANTE EL PROCESO DE INDEPEN-
DENCIA (1967-1969)

Los andlisis sobre la independencia de Guinea Ecuatorial se han solido centrar en la compleja
pugna entre diferentes sectores del gobierno espaol, unos favorables a ceder a las presiones

independentistas de la ONU y otros partidarios de mantener la presencia espaiiola en la zona.

Estos estudios tienden a invisibilizar las tomas de posicion de los politicos guineanos.

El presente articulo pretende poner en el centro del andlisis los politicos independentistas de
Guinea Ecuatorial para averiguar hasta qué punto el franquismo influyd en sus discursos y tomas
de posicion. A través del andlisis de la correspondencia de los partidos independentistas con la
ONU, las actas de la Conferencia Constitucional y los discursos de los politicos independentistas
justo después de la independencia se tratara de valorar la pervivencia del legado franquista en
este territorio africano.
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Palabras clave: Guinea Ecuatorial, independencias africanas, franquismo, dictadura, autoritarismo.

FRANCOISM AGAINST FRANCOISTS: EQUATORIAL GUINEA'S POLITICIANS FACING THE INDEPENDENCE PROCESS (1967-
1969)

The analyses on the independence of Equatorial Guinea have tended to focus on the complex
struggle between different sectors of the Spanish government, some in favour of yielding to the
UN independence pressures and others in favour of maintaining the Spanish presence in the area.
These studies tend to make invisible the positions of Guinean politicians.

This article aims to put the pro-independence politicians of Equatorial Guinea at the centre
of the analysis to find out to what extent Francoism influenced their discourses and positions.
Through the analysis of the correspondence of the pro-independence parties with the UN, the
minutes of the Constitutional Conference and the speeches of the pro-independence politicians
just after independence, it will try to assess the survival of Franco’s legacy in this African territory.

Keywords: Equatorial Guinea, African independences, Francoism, dictatorship, authoritarianism.

LAS ELECCIONES DE SEPTIEMBRE DE 1968: ANALISIS DE UN PROCESO DECISIVO EN LA INDEPENDENCIA DE GUINEA
ECUATORIAL

En el contexto de la recta final de la descolonizacién espafiola de Guinea Ecuatorial, el articu-
lo analiza, a partir de las fuentes primarias disponibles, los aspectos fundamentales del proceso
electoral que dio paso a la independencia, es decir, el precedente del referéndum constitucional
del || de agosto de 1968, las elecciones generales del 22 de septiembre y la segunda vuelta de
las presidenciales del dia 29. Centrado en la competencia de las fuerzas politicas, se estudian las
diferentes estrategias electorales y busqueda de apoyos, la legislacion electoral y el grado de
limpieza del proceso y las actitudes del electorado, concluyendo en una valoracién explicativa del
triunfo final de Francisco Macias Nguema.

Palabras clave: Guinea Ecuatorial, independencias africanas, elecciones, | 968.

THE ELECTIONS OF SEPTEMBER 1968: ANALYSIS OF A DECISIVE PROCESS IN THE INDEPENDENCE OF EQUATORIAL
GUINEA

In the context of the final stretch of the Spanish decolonization of Equatorial Guinea, the arti-
cle analyzes, based on the available primary sources, the fundamental aspects of the electoral pro-
cess that gave way to independence, that is, the precedent of the constitutional referendum of | |
of August 1968, the general elections of September 22 and the second round of the presidential
elections on the 29th. Focused on the competition of the political forces, it studies the different
electoral strategies and search for support, the electoral legislation, the degree of cleanliness of
the process and the attitudes of the electorate, concluding in an explanatory assessment of the
final triumph of Francisco Macias Nguema.

Keywords: Equatorial Guinea, African independences, elections, 1968.



LA BATALLA POR LA SUPERVIVENCIA: IDENTIDADES COLECTIVAS Y RESISTENCIAS FEMENINAS EN LA TRANSICION
DEMOCRATICA EN JAEN

El presente articulo se centra en el papel de las mujeres como protagonistas de la construc-
cién de la ciudadania en los ultimos afios del franquismo y los inicios de la democracia. Para ello
se ha tomado como marco geogriéfico la provincia de Jaén. Su cometido tradicional asegurando la
supervivencia de su familia les hizo luchar por el trabajo de sus maridos, denunciar y reclamar pla-
zas escolares para sus hijos, médicos y en general mejores servicios, destacando su funcién como
grupo de forma aislada, pero también su labor en barrios y asociaciones vecinales.Asi, se prestara
atencion a aquellos grupos de mujeres que menos interés ha recibido historiograficamente, pese
a su destacado papel en el desarrollo de una movilizacién bien espontdnea u organizada dentro
de diferentes movimientos sociales.

Palabras clave: Asociacionismo, mujeres, ciudadania, movimiento vecinal, antifranquismo.

THE STRUGGLE FOR SURVIVAL: COLLECTIVE IDENTITIES AND FEMALE RESISTANCE IN THE DEMOCRATIC TRANSITION
IN JAEN

This article focuses on highlighting the role of women as protagonists in the development of
citizenship in the last years of the Franco regime and the beginnings of democracy, taking the
province of Jaén as a geographical framework. Their traditional role in ensuring the survival of
their family led them to fight for their husbands’ work and demand and fight for school places
for their children, medical care and better services in general. It highlights their role as a group
in isolation and also their work within neighbourhoods and neighbourhood associations. Thus,
attention will be paid to those groups of women that have received less attention historically,
despite their prominent role in the development of mobilisation, whether highly spontaneous or
organised, within different social movements.

Keywords: Associationism, women, citizenship, neighbourhood movement, anti-Francoism.

FUNCIONARIOS Y PROCURADORES EN CORTES ANTE LA REFORMA POLITICA DE 1976

Para llevar a cabo la reforma politica de 1976, las Cortes jugaron un papel clave de acuerdo
con las Leyes Fundamentales del régimen franquista, pues estas le otorgaban la potestad de la
aprobacion o rechazo de una hipotética evolucién de las mismas. Bajo el impulso y determinaciéon
de Adolfo Suarez se sometié a las Cortes el proyecto de Ley para la Reforma Politica. El debate
parlamentario sobre el proyecto tuvo lugar entre los dias 16 y 18 de noviembre. El dltimo dia se
sometio a votacion y el texto fue aprobado por una amplisima mayoria (425 votos de un total de
497 procuradores presentes). Los motivos por los cuales una camara compuesta de procurado-
res fieles a la dictadura apoyé mayoritariamente una modificacion politica que terminaria abrien-
do las puertas a un cambio de régimen constituyen un tema que siempre ha atraido la atencion
de especialistas y publico. Este articulo pretende esclarecer ese comportamiento aparentemente
paraddjico a través del estudio de un subgrupo concreto de procuradores: aquellos que eran
funcionarios de carrera en su vida profesional.

Palabras clave: Funcionarios, procuradores, franquismo, transicién democrdtica, reforma politica.
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THE POLITICAL REFORMS OF 1976: CIVIL SERVANTS AND MEMBERS OF THE SPANISH PARLIAMENT

According to the Spanish laws, the Parliament (Cortes) inherited from the dictatorship would
have to play a key role in tackling any form of substantial political reform.The Cortes had the
power to support or reject modifications of the Francoist Fundamental Laws. Adolfo Suarez
-newly appointed president since July 1976- pushed for the reform law and sent it to the Cortes.
The debate around the Law for Political Reform draft took place between |6th and 18th Novem-
ber. On the last day, the project was voted on and passed by a large majority (425 votes out of
a total of 497 members present during the session). That approval opened the gates for regime
change, a surprising historical event that has attracted the attention of scholars and the general
public. How was it possible for a chamber composed of loyal Francoists to support a political re-
form that was a clear step forward towards democracy? This article attempts to shed light to this
apparent contradiction by analyzing a specific subgroup of members of that parliament (known as
procuradores): those that had a professional life as civil servants.

Keywords: Civil Servants, Procuradores, Francoism, Democratic Transition, Political Reform.

EXPERIENCIAS FEMENINAS FRENTE AL TERRORISMO DE ETA: MUJERES DEL PARTIDO SOCIALISTA DE EUSKADI

En los estudios sobre el impacto del terrorismo etarra, la historiografia adolece de cierta invi-
sibilizacion de lo que ha sido la experiencia femenina de este fenédmeno. Por ello, en este trabajo
se va a mostrar como las mujeres de la orbita del Partido Socialista de Euskadi-Euskadiko Ezkerra
(PSE-EE) vivieron esta realidad desde los distintos cargos organicos, institucionales y de militancia
que ocuparon. En este sentido, se vera cémo ellas resistieron al terrorismo y a su proceso na-
cionalizador violento, manteniendo formas alternativas de cobmo ejercer la politica, en este caso,
desde el socialismo. Entre las fuentes usadas destacamos la fuente oral, por permitirnos, a través
de la recuperacion de los testimonios, acceder al complejo fenémeno del impacto del terrorismo,
que va mucho mas alld del asesinato.

Palabras clave: Terrorismo ETA, mujeres, Partido Socialista de Euskadi, historia oral, violencia de
persecucion.

WOMEN"S EXPERIENCES AGAINST ETA: BASQUE SOCIALIST PARTY (1979-2011)

The studies on ETA's terrorism and its social and political impact lack the women experience.
Thus, the aim of the article is to show how the socialist women experienced the terrorismo on
the organic or institutional realms. It will be shown that those women resisted the terrorism and
its violence and shaped an alternative way to perform politics, in this case, socialist politics. The
sources used will be varied, and it will be used the oral history, given that it allows us to go into
the phenomenon of terrorism.

Keywords: ETA’s terrorism, women, Partido socialista de Euskadi, oral history, persecution violence.



AUTORITARISMO EN EL SURESTE ASIATICO: FACTORES INTERNOS Y CONTEXTO INTERNACIONAL

A pesar de las expectativas generadas por un proceso de modernizacién politica que comenzé
en 1986 en Filipinas y continué en Tailandia e Indonesia en la década siguiente, la democracia en
el sureste asidtico —una region de més de 650 millones de habitantes con una creciente relevancia
econdémica y geopolitica en la escena global- ha retrocedido desde principios de siglo.Aunque la
mitad de sus Estados celebran elecciones regularmente, una «consolidacién democraticay esta
lejos de lograrse. Una extensa literatura académica ha estudiado las causas del fenémeno, pero
la atencién se ha centrado en factores internos, como la debilidad de las instituciones, las des-
igualdades sociales, los conflictos étnicos y religiosos, o la falta de consenso sobre la identidad
nacional. El objetivo de este articulo es el de afadir otra perspectiva, examinando la interaccién

entre la trayectoria politica de la region y los cambios en la estructura del sistema internacional.

Mediante el andlisis de cuatro etapas historicas sucesivas, se demuestra como las fuerzas externas
han constituido una variable adicional que explica la persistencia del autoritarismo.

Palabras clave: Autoritarismo; sureste asidtico; regresion democratica; postcolonialismo; Guerra Fria.

AUTHORITARIANISM IN SOUTHEAST ASIA: INTERNAL FACTORS AND INTERNATIONAL CONTEXT

Despite the expectations raised by a process of political modernization that began in 1986 in
the Philippines and continued in Thailand and Indonesia in the following decade, democracy in
Southeast Asia —a region of more than 650 million people, with a growing economic and geopo-
litical relevance on the global stage— has receded since the turn of the century.Although elections
are regularly held in half of the states, «democratic consolidationy is far from being achieved. A
large academic literature has studied the causes of the phenomenon, but attention has focused
on internal factors such as the weakness of institutions, social inequalities, ethnic and religious
conflicts, or the lack of consensus on national identity. The objective of this article is to add an-
other perspective, by examining the interplay between the political trajectory of the region and
major changes in the structure of the international system.Through the analysis of four succes-
sive historical stages, it proves how external forces have been an additional variable that explains
the persistence of authoritarianism.

Keywords: Authoritarianism; Southeast Asia; democratic reversal; postcolonialism; Cold War.
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NORMAS DE EDICION

Los articulos enviados deberan:
* ser originales e inéditos;

+ dirigirse, en formato electrénico Microsoft Word u Open Office (*.doc,*.docx, *.rtf.,*.odt),al correo electro-
nico de la revista (historiadelpresente.revista@gmail.com);

* tener una extension entre 8 000 y 10 000 palabras, incluyendo notas, cuadros, graficos y apéndices;

* estar firmados tras el titulo incluyendo los datos de filiacién institucional del autor, correo electrénico y
cédigo ORCID segun el modelo (ORCID iD: http://orcid.org/0000-0000-0000-0000);

* acompanarse de un segundo documento en el que se faciliten el nombre, direccion postal, nimero de teléfo-
no de/la autor/a, asi como su direccién electrénica y un breve curriculum (con un maximo de 150 palabras).
Ademas, en el mismo fichero se incluiran los agradecimientos, en su caso, al igual que las referencias a ayudas
de proyectos de investigacion, convenios o similares, si los hubiere;

* ser precedidos de una primera pagina con el titulo del articulo, titulo en inglés, resumen del contenido no
superior a 200 palabras, y entre cuatro y seis palabras clave, todo ello en castellano e inglés;

* acomodarse a las normas de estilo que se facilitan a continuacién.

Tras una evaluacién previa a cargo del Consejo Editorial, las contribuciones destinadas a las secciones de
dossier y misceldnea serdn sometidas a evaluacion mediante un sistema doble ciego por informantes externos
nombrados por el Consejo de Redaccion.Tras la evaluacion, los textos deberan ser aprobados por el Consejo

de Redaccién, que comunicara al autor la decisién sobre la publicacién en un plazo de seis meses desde la re-
cepcion del articulo. La relacién de los informantes aparecera publicada de forma periddica.

La correccion de las primeras pruebas se entregara a los autores, quienes deberan aplicarlas en un plazo
razonable.

Una vez publicada la revista el autor recibira un ejemplar de esta.

Las Resefas bibliograficas deberan:

* referirse a libros publicados, salvo excepciones, durante el afo anterior al del envio de la resefia;

« dirigirse, en formato electrénico Microsoft Word u Open Office (*.doc,*.docx, *.rtf.,*.odt), al correo electro-
nico de la revista

* Tener una extensién entre 800 y | 200 palabras;
* no incluir notas al pie;

* ir precedidas por una referencia bibliografica del libro resefiado siguiendo el modelo facilitado en las normas
de redaccion;

* incluir nombre y apellidos del autor de la resefia al final;
* acomodarse a las normas de estilo que se facilitan a continuacion.
Los articulos que no tomen en consideracion dichas normas no seran considerados para su edicion. El he-

cho de proponer una contribucién para su publicacién implica la cesion de todos los derechos derivados de la
misma.

NORMAS DE ESTILO

El cuerpo de los textos sera redactado en letra Times New Roman, 12 puntos e interlinea de 1,5 espacios.
Toda cita que exceda las tres lineas, irdn en parrafo aparte,a |10 puntos, sangradas por la izquierda y a espacio
sencillo. Los intercalados del autor, si son necesarios, iran entre corchetes.

Las citas empleardn siempre comillas latinas («A). Las citas internas se marcaran con comillas simples (‘A’).
Las comillas dobles («A») se reservardn para palabras que se desee resaltar. La puntuacion se situara fuera de



las comillas excepto en el caso de cita hibrida. Cualquier omisién o explicacién dentro de una cita sera marcada
con puntos suspensivos o la marca sic. entre corchetes ([...] o [sic.])

Se diferenciara el uno entre guiones (-) para la unién de voces o periodos y rayas para didlogos o incisos. En
el ultimo caso siempre deberan cerrarse e ir pegados al inciso (—A-).

Las siglas se escribiran en mayuscula sin ser separadas por punto o espacio (EEUU, PSOE, etc.). El género y
numero del articulo precedente correspondera con el de las palabras abreviadas.

La negrita se limitard a los epigrafes. La cursiva se empleara para marcar expresiones poco frecuentes,
extranjero, incorrecto, inventado o reciente; para marcar conceptos que se referencian en el texto; titulos de
obras y publicaciones y nombres de vehiculos y apodos.

Las mayusculas seran tildadas siempre. La mayuscula inicial se mantendran para nombres propios ya sean per-
sonas, entes, instituciones, épocas y acontecimientos, nombres geograficos y documentos oficiales. Se evitaran
las mayUsculas de cortesia o respeto. Por ello se escribiran en minuscula los titulos y grados (obispo, catedritico,
general), los puntos cardinales y los nombres e organismos en plural.

Las fechas se expresaran siempre de forma completa, nunca 1936-39 o ’68. Las décadas se expresaran por
extenso: afios cuarenta y no afios '40. La expresion de fechas se realizara mediante guiones (06-06-1944).

NOTAS

Las notas seran siempre a pie de pagina, tamafo de 10 puntos e interlineado sencillo. Su llamada en texto
se situard siempre después de la puntuacién (A2 excepto en el caso de que aparezcan comillas (A»%). Estaran
numeradas y vinculadas. Se utilizaran para aportar datos u observaciones complementarios al contenido del
texto y para citar de forma abreviada las referencias bibliograficas utilizadas y las fuentes de archivo.

En cuanto a las referencias bibliograficas, la nota incluira el apellido del autor, el afio de publicacién de la obra
y la(s) pagina(s) donde se encuentre la referencia obtenida. Por ejemplo: Mateos, 2001, p. 25. En caso de que haya
mas de tres autores se podra incluir Unicamente el primero de ellos seguido de la expresion et al..

Las citas abreviadas siempre se haran en las notas, y jamas en el texto.

En el caso de fuentes de archivo se hara una referencia abreviada con las iniciales del archivo o centro de
documentacién, y su referencia de localizacién.

FUENTES

Las fuentes (archivos, hemerotecas, centro de documentacion, empresas...) consultadas se especificaran en
un apartado propio antes de la bibliografia.

BIBLIOGRAFiA

La bibliografia deberd aparecer completa al final del articulo, ordenada alfabéticamente y, para cada autor, en
orden cronolégico, de mas antiguo a mas reciente, y separadas por un salto de linea.

La referencia a los libros deberd necesariamente incluir: apellido del autor en mayuscula, nombre (o ini-
cial) en minUscula, titulo completo de la obra en cursiva, lugar de publicacién, editorial y afio de publicacion.
Opcionalmente se indicara después del titulo el nimero de edicién, el nombre del traductor o cualquier otra
informacion que se considere relevante.

Ejemplo:

APELLIDO/S, Nombre, Titulo del libro, Editorial, Lugar de edicién, afio.

La referencia a los capitulos de libro debera necesariamente incluir: apellido del autor en mayuscula, nombre
(o la inicial) en minuscula, titulo del capitulo del libro entre comillas dobles («A»), titulo de la obra a la que
pertenece el capitulo en cursiva, lugar de publicacion, editorial, afo de publicacién y las pdginas que comprende
el capitulo.
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Ejemplo:
APELLIDO/S,Nombre, «Titulo del capitulo»,en APELLIDO/S, Nombre del coordinador/editor(es) de la obra
completa, Titulo de la obra completa, Editorial, Lugar de edicién, afio, p. paginas del capitulo.

La referencia a los articulos debera necesariamente incluir: apellido del autor en mayuscula, nombre (o la
inicial) en mindscula, titulo del articulo entre comillas dobles («A»), nombre de la revista en cursiva, fecha de
publicacién del articulo, volumen, nimero y paginas que comprende el articulo.

Ejemplo:
APELLIDO/S, Nombre, «Titulo del articulo», Nombre de la revista, volumen, nimero, afo, p. (paginas del ar-
ticulo).

RECURSOS ELECTRONICOS

Los recursos electronicos deberan citarse siguiendo los criterios basicos empleados para referenciar los
recursos bibliograficos, afiadiendo el tipo de soporte, la disponibilidad y el acceso y la fecha de consulta.

En la medida de lo posible, los recursos electrénicos se citaran segln el siguiente modelo general, respetando
los corchetes y puntuacién:

RESPONSABLE PRINCIPAL. Titulo. Responsable(s) secundario(s). [Tipo de soporte]. Edicién. Lugar de pu-
blicacion: Editor (Coleccién), fecha de publicacién, fecha de actualizacién o revision. Descripcion fisica. Notas.
<Disponibilidad y acceso>. [Fecha de consulta]. Nimero normalizado.

APARATO GRAFICO

Los articulos podran contener cuadros, graficos, mapas o imagenes, siempre y cuando resulten imprescindi-
bles para apoyar la argumentacion. El autor sera en todo momento el responsable de los derechos de repro-
duccion de dichos materiales. En el texto se indicara donde han de ser insertados ([[Imagen 1]]), mientras que
las iméagenes se adjuntarin al documento de texto en formato *.tiff, *.jpg o vectorial aparte del texto. Deberan
de entregarse en escala de grises o blanco y negro, una resolucién de 300 ppp y un tamafio minimo de 15 x 15.
Las tablas podran ser insertas en el texto.

La revista se reserva la decisidn final con respecto a la extensién de los originales y al uso de la lengua.

SUSCRIPCIONES

Editorial Eneida y la Asociacién de Historiadores del Presente coeditan la revista semestral Historia del
Presente. Los precios de suscripcion (cuota de la Asociacién), incluido IVA, son:

Suscripcion anual individual en Espafa: 40 euros
Suscripcion anual en el extranjero: 45 euros
Numero suelto: |5 euros

La correspondencia relativa a la Asociacion de Historiadores del Presente debe dirigirse a:
UNED, Historia Contemporanea/CIHDE
Senda del Rey 7 - 28040 Madrid
www.historiadelpresente.es
historiadelpresente@yahoo.es



