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Desde mediados de los afios cincuenta y hasta la muerte del dictador
en 1975, aproximadamente dos millones y medio de esparioles emigraron
regularmente a Europa expulsados por la falta de trabajo, de derechos y
animados por las expectativas de progreso personal y familiar que les ofrecian
paises como Francia o Alemania. A esas décadas doradas de crecimiento
econémico capitalista, consolidacion de la democracia y de los estados sociales
de bienestar, se las conoce en Europa occidental como las de los “treinfa
gloriosos”. Para el sur del continente fue una efapa también excepcional, pero
marcada por la emigracion al norte y la falta de libertad en segin qué paises.
Este libro se inferroga por los mofivos y los efectos de aquellos desplazamientos
infensos v diversos durante la dictadura franquista, y sobre todo pone el foco
en sus protagonistas, algunos de ellos algo desatendidos por la investigacion.
Representa también un esfuerzo, en fiempos extrafios, por infegrar en nuestra
memoria colectiva nuestro indeleble pasado emigrante.

Sin embargo, hoy ya no percibimos Espafia como un pais de emigracion, sino
de inmigracion, y en un libro de estas caracteristicas, no podiamos dejar pasar
la oportunidad de reflexionar sobre lo uno y sobre lo ofro. sHemos dejado
de ser realmente un pais de emigraciéng slas consecuencias derivadas de
la crisis de 2008 devolvieron a esfe pais a un pasado que considerdbamos
periclitado? 30 la nueva "movilidad internacional” ya nada tiene que ver
con el pasado migratorio de esfe paise Pasado y presente se anudan en
esfas paginas para establecer, con alguna claridad, rupturas y continuidades,
plantear nuevas preguntas y responder a los desaffos actuales.
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PRESENTACION

En octubre de 2022, los integrantes del Seminario de Estudios del
Franquismo y la Transicién de la Universidad de Castilla-La Mancha
decidimos organizar las jornadas que periédicamente celebramos en
la Facultad de Humanidades de Albacete’. La cuestién elegida en
esta ocasion giraba en torno a un tema que habfamos enfrentado
colateralmente en proyectos anteriores y que cada vez mds se nos
ofrecfa como un nicho de estudio privilegiado a partir del cual poder
entender y analizar mejor unas realidades que, particularmente desde
la Historia Social, nos ocupan desde hace ya mds de veinte afios.
Ese tema era la emigracién. Es sabido que desde los indianos que
aspiraban a alcanzar “el Dorado” en las Américas entre finales de s.
XIX y principios del s. xx a los dramdticos movimientos de poblacién
tras la Guerra Civil o la emigracién de los afios 60 y 70 a Francia o
Alemania, Espafia ha venido siendo mds punto de partida que punto
de llegada de personas’.

Tenemos que remontarnos, aproximadamente, a la mitad del
siglo X1x, afio 1853, para encontrar la primera medida que eliminaba la
prohibicién de emigrar a los espafiolares a América. A comienzos del
Sexenio Democrdtico, la Constitucién espafiola de 1869 reconocerd
la libertad de emigrar, aunque fijaba una fianza que estard en vigor
hasta el afio 1873. Ya durante la monarquia de Alfonso XIII verd la luz
laley de Emigracidn, en 1907, que la regulaba y permitia la salida de
cualquier individuo, excepto a los sujetos que estuvieran pendiente
del servicio militar o de cumplir condena, asi como a los menores

' La realizacién de esta publicacién estd vinculada a sendos proyectos de investiga-
cién Los otros emigrantes. Trabajadores temporeros en Europa 1945-2022, PID2022-
136856NB-loo, y Cindadania social y construccion del Estado del bienestar. La Espania
meridional (1963-1986), HAR2017-83744-C3-P, ambos financiados por el Ministerio
de Ciencia e Innovacién.

2 Alicia ALTED VIGIL y Almudena ASENJO (Coords.), De la Espana que emigra a
la Espafia que acoge, Madrid, Fundacién Francisco Largo Caballero y Obra Social de
Caja Duero, 2006.
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DAMIAN A. GONZALEZ Y MANUEL ORTIZ

de edad o a las mujeres casadas sin autorizacion expresa. Incluso, se
contemplaba la posibilidad de que fuera el propio Consejo de Mi-
nistros quien tuviera que expedir permisos puntuales a la emigracién
de colectivos cuando estaba en peligro la posible despoblacién de un
territorio. Empezé entonces a ser masiva la emigracién ultramarina
de espafioles a América. Poco tiempo después, una nueva disposicidn,
en 1924, facilitarfa ayudas estatales y propiciarfa convenios con los
paises receptores.

La dimensién del fenédmeno adquirié tintes verdaderamente im-
portantes si reparamos en que a comienzos de la década de los afios
treinta se estima que habfa mds de 3.250.000 espafioles emigrados.
La Guerra Civil supondria un freno a la salida de nacionales, aunque
no se agotarfa por el surgimiento de una importante oleada de emi-
gracién clandestina motivada, sobre todo, por cuestiones politicas.

La errénea politica econdmica franquista de la etapa autdrquica,
el aislamiento del pais y las consiguientes dificultades por las que
atraves6 Espafia, a pesar del espectacular crecimiento de las econo-
mias europeas durante las décadas posteriores a la IIGM, forzaron a
los gobiernos de la dictadura, antes incluso de la puesta en marcha
del Plan de Estabilizacién, a crear en 1956 el Instituto Espafiol de la
Emigracién y la posterior adhesién al Comité Intergubernamental
de Migraciones Europeas, aceptando asf sin remisién lo que todo
el mundo apreciaba con nitidez: nuestra condicién de “pais de
emigrantes’ .

Esa caracteristica de “pafs de emigrantes”, sin embargo, ha mutado
en los dltimos afios, hasta convertirnos también en una nacién de
inmigrantes, porque hemos experimentado un proceso de recepcién
de personas de muy diferentes nacionalidades en busca de un futuro
mejor, libre de represalias y de la amenaza del hambre y las enfer-
medades. No obstante, la crisis sistémica de 2008 volvié a alentar
la salida de jévenes espafioles, sobre todo, bien cualificados con la
intencién de alcanzar un desarrollo profesional que se les hurtaba
aqui. Es evidente que las aventuras emprendidas durante la dictadura

3 Luis M. CALVO SALGADO, Historia del Instituto Espariol de Emigracién: la politica
migratoria exterior de Esparia y el IEE del franquismo y la transicién, Madrid, Ministe-
rio de Trabajo e inmigracién, 2009.
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PRESENTACION

por aquellos miles de trabajadores, sobre todo del campo, en Europa
al calor de las posibilidades que abrfa el desarrollo econémico de los
treinta gloriosos difieren considerablemente del periplo mds reciente.
De hecho, ahora pricticamente no se habla de emigrantes, expresién
que se ha tefiido de connotaciones negativas asociadas con el retraso
y la ausencia de modernidad y progreso*.

Ahora que, afortunadamente, tanto se habla de memoria
democrdtica y de la necesidad de introducirla en el curriculum
académico estarfa bien reflexionar sobre un tema como el que se
propone con esta publicacién. Aunque tampoco con esto queremos
construir una unica verdad historiogrifica porque lo verdadera-
mente interesante consiste en avanzar en la defensa de los dere-
chos humanos, la cultura de la paz, la fraternidad y la inclusién,
y para ello tenemos que ser audaces e inteligentes e introducir en
el temario escolar la emigracién desde diferentes perspectivas, con
metodologias interdisciplinares.

En sociedades complejas y mestizas, con distintas sensibilidades,
experiencias y origenes, las memorias democrdticas también son, por
ejemplo, las de todos aquellos ciudadanos espafioles que salieron
obligados por el contexto politico, las necesidades econédmicas y el
deseo de sobrevivir. Aquellos millones de trabajadores, hombres y
mujeres, familias enteras incluso, aceptaron unas penosas condiciones
laborales alejados de sus lugares de residencia en unas localidades
donde, ademds de no entender el idioma, no eran bien recibidos y, por
tanto, no tenfan facilidades para integrarse. En realidad, la mayorfa
salié con la idea premeditada e innegociable del retorno. Muchos,
después de estancias de varios afios y haber trabajado hasta la exte-
nuacién, ahorraron lo suficiente para volver. Otros, alentados con la
idea de seguir progresando y de darles mejores oportunidades a sus
hijos, acabaron fijando su residencia en aquella hostil Europa, donde
aprendieron otra cultura y otros hdbitos politicos y de sociabilidad.
Desarrollaron una idea de ciudadania que les empoderd y les llevd
a tener un protagonismo auténtico en la democratizacion espafiola

4“Manuel PEREZ LEDESMA (Dir.), De sibditos a ciudadanos: una bistoria de la ciu-
dadania de Espania, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2007.
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DAMIAN A. GONZALEZ Y MANUEL ORTIZ

de los afios setenta y ochenta. Muchos, también, contribuyeron con
su esfuerzo y su experiencia a consolidar una idea de Europa que
entonces se estaba abriendo camino y que ahora, desde diferentes
frentes, parece ponerse en cuestién.

La modernizacién del pais y el progreso democrdtico hicieron
que algunos minimizaran sus experiencias migratorias voluntaria-
mente porque, en cierto modo, se trataba de una especie de estigma
asociado al desarraigo. Las nuevas autoridades espafiolas se olvidaron
pronto de la enorme contribucién que la emigracién hizo a las arcas
publicas del pais y a la pacificacién social por aliviar las abigarradas
listas de parados que la nacién ofrecia al calor de la crisis de los
setenta. Uno y otros, con mds o menos voluntad, contribuyeron a
que la emigracién se olvidara y nunca llegara a ocupar el lugar que
verdaderamente le deberfa de corresponder por su magnitud y su
repercusion. Eso nos ha privado de una base con la que contemplar
los nuevos movimientos migratorios, ahora como pais receptor,
que Espafia ha venido soportando desde los afios ochenta para acd.
Aungque la contribucién de esa mano de obra sudamericana, nortea-
fricana o de diferentes paises del Este europeo ha sido capital para el
crecimiento econémico y para el mantenimiento de determinados
servicios, la ignorancia de un fenémeno reciente que protagonizaron
nuestros abuelos o, incluso, nuestros padres, no ha permitido tener
una mirada mds coherente con ellos. Hoy en Espana también hay
xenofobia y se alimentan los discursos de un nacionalismo excluyente
que minusvalora y criminaliza al extranjero.

Mas todas estas circunstancias no son exclusivamente de indole
espafiola. Pricticamente ninguno de los 190 estados soberanos del
mundo permanece ajeno a un fenémeno global como el de la migra-
cién. Somos el punto de origen, el lugar de trdnsito o el destino de
millones de personas, las tres cosas a la vez. Espafa ha pasado, en un
muy corto periodo de tiempo, de ver cémo muchos de sus ciudadanos
abandonaban el pais por cuestiones econdmicas o politicas a conver-
tirse en uno de los puntos de mds trasiego inmigratorio de Europa.

En los primeros afios del nuevo milenio la poblacién espafiola ha
dado un gran salto de la mano de la inmigracién. Hemos asistido a la
duplicacién del nimero de extranjeros y, con ello, hemos empezado
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PRESENTACION

a conocer de primera mano brotes de discriminacién, racismo y xe-
nofobia. En los dltimos sondeos del CIS se ha venido produciendo
un fenédmeno significativo. Si en 2006 la inmigracién figura entre
las mayores preocupaciones de los espafoles, junto al paro y al terro-
rismo, con un 29,8%, resulta que en mayo de 2023 esa proporcién
se habia desplomado y apenas ocupa un decimoctavo lugar, con un
bajisimo porcentaje del 2,1%. Tal vez sea producto de la volatilidad
del comportamiento o de que, aunque lentamente, pueden estar ha-
ciendo efecto las politicas de integracién practicada por las distintas
administraciones. Aunque todavia es mucho lo que queda por hacer,
es obvio que los ciudadanos estdn a favor de que los inmigrantes
puedan disfrutar también de derechos sociales y de ciudadania, y
se muestran mayoritariamente en contra de las acciones y posturas
racistas, pero no podemos negar su escasa interaccién con el resto
de los ciudadanos en determinadas comunidades. De hecho, brotes
racistas se han venido produciendo espasmddicamente con algunos
notables ejemplos de la tensién desbocada que generan discriminacién
y se extienden de forma sutil por todos los dmbitos cotidianos, de la
educacién a la vivienda pasando por los servicios sociales’.

En las pdginas que el lector podrd manejar a continuacién se
ha intentado poner en marcha un proyecto de largo recorrido. Para
ello hemos contado con expertos de una valia ya suficientemente
contrastada. Una vez mds, nos vemos en la necesidad de agradecer su
generosidad y altruismo al servicio de una causa todavia necesitada
de nuevos enfoques, de visiones transversales y del manejo de otras
fuentes de informacién. Una de ellas, la oralidad, se nos antoja cada
vez mds importante e imprescindible mientras se ponen al acceso de
los investigadores materiales prohibidos por las normativas archivisticas
vigentes. Aunque parezca una perogrullada, hay que insistir en que
un tema tan poliédrico como este ni mucho menos se puede agotar
en estas pdginas. Quedan pendientes muchos enfoques que intenta-
remos desentraar lo antes posible. Esperamos, eso s, contribuir al
debate y a la reflexion de tesis que merecen alguna vuelta mds de la

>SAS Output (cis.es)
¢ es3qosmar.pdf (cis.es)
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DAMIAN A. GONZALEZ Y MANUEL ORTIZ

que hasta ahora se le ha dado por parte de la comunidad académica.
Pero, indudablemente, nuestro afén va mds alld y persigue llegar a
un publico no necesariamente especializado. Partimos del axioma de
la importancia del conocimiento de pautas de comportamientos y
datos que no suelen conocerse por parte de la ciudadania y que nos
deben arrojar luz para entender comportamientos actuales y ritmos
que nos conducen a futuros muy inciertos.

La primera parte del trabajo se estructura en torno a tres estu-
dios particulares sobre la emigracién espafiola a Europa durante la
dictadura que ponen el foco en los dos grandes paises receptores de
trabajadores: Francia y la Republica Federal de Alemania. La profesora
Natacha Lillo (Université Paris Cité) es seguramente, junto a Marfa
José Ferndndez Vicente o Ana Fdez. Asperilla (también coautoras
de este libro), una de las mejores especialistas en el estudio de los
movimientos migratorios de Espafia hacia Francia en el siglo xx.
Su mirada sobre la masiva llegada de espanoles a Francia a partir de
1956 —casi la mitad de todo el flujo emigrante se dirigi6 alli— conecta
con la reanudacién de las redes migratorias que se rompieron con
la guerra civil, el triunfo franquista y la segunda guerra mundial.
Todo empezé con la migracién temporera, que analizamos en
otro capitulo, y el convencimiento del dictador —tras el fracaso del
disparate autdrquico— de que, por la via de la expulsién de mano
de obra excedente o subempleada, se podian acometer los ajustes
necesarios para devolver al pais a la ortodoxia capitalista y a la sen-
da del crecimiento econémico. A partir de ese momento, y como
también sucederfa con la RFA, la dictadura franquista y la repiblica
francesa establecieron cauces institucionales para que Espafa pudiera
satisfacer puntualmente las necesidades de mano de obra del pais
vecino, si bien solieron fracasar ante la eficacia y las ventajas de las
redes y estrategias informales de emigracién.

El trabajo de Lillo es una aproximacién, construida a través de
testimonios orales en torno a proyectos vitales individuales, a algunas
de las preguntas y caracteristicas esenciales que rodean a este pedazo
fundamental de la emigracién espafola a Europa. Las mujeres son
objeto especial de atencién. Supusieron, y mds concretamente quienes
se dedicaron al servicio doméstico (las “conchitas”), casi el treinta
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PRESENTACION

por ciento de todo el trabajo espafol en Francia. Mujeres jévenes,
y otras no tanto, que buscaban contribuir a la economia familiar,
algo de reconocimiento a su trabajo, a la vez que huian del asfixiante
control social en el que se desenvolvian en Espafia. Por supuesto,
el trabajo aborda la batalla soterrada entre dos viejos enemigos, los
comunistas expatriados y las autoridades consulares y eclesidsticas
de la dictadura, por la concienciacién y la educacién politica de los
emigrantes. Era el resultado 18gico de aquella voluminosa confluen-
cia entre el exilio politico y la emigracién econémica. El posterior
retorno, muchas veces traumdtico, y las dificultades de todo tipo,
definieron de principio a fin el proyecto migratorio de los espafioles,
aunque esta investigacién nos invita también a girar nuestra mirada
hacia perspectivas mds optimistas para hacernos reparar en la pro-
gresiva integracién de muchos espafioles a través de la cualificacién
y capacitacién profesional, o en la profunda huella que en la Francia
actual han dejado los hijos de aquella emigracién.

La Republica Federal de Alemania fue el destino predilecto de
la emigracién espafiola de posguerra solo por detrds de Francia. Sin
embargo, su modelo migratorio no reconocia la emigracién, limi-
tdndose a erigirse en una gran hospederia para trabajadores invitados
extranjeros a los que técnicamente no entregarfa la ciudadania. Al
finy al cabo, solo eran recursos humanos temporales rotatorios que
regresarfan poco tiempo después o una vez finalizada su tarea, a sus
auténticos hogares. Sin duda ese concepto migratorio conectaba
con el imaginario colectivo del emigrante espafiol focalizado en el
retorno, y aun con el de la elite tecnocrdtica. Los acuerdos con la RFA
llegarian, tras solucionarse los litigios de época nazi, a partir de 1959,
y si bien desconocemos los vinculos o las posibles continuidades de
esta emigracién con otros desplazamientos masivos de trabajadores
anteriores, Carlos Sanz, quizds el mejor especialista sobre la cuestién
y autor de este capitulo nos plantea el interrogante. Como en el caso
francés, serdn las autoridades alemanas, con el apoyo de las espafiolas,
quienes se encargarfan de los procesos de seleccidn, contratacién y
traslado; a pesar de la distancia, aqui tampoco se lograrfa un con-
trol sobre el flujo migratorio, y hasta un tercio de los trabajadores
espafioles en la RFA llegarian alli incentivados por las ventajas de
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DAMIAN A. GONZALEZ Y MANUEL ORTIZ

los canales informales. El rostro de la emigracién a Alemania suele
identificarse con el de un vardn, pero entre esa imagen dominante
de una emigracién masculinizada, el trabajo no minusvalora la pre-
sencia y el reclamo empresarial de mano de obra femenina. Como
se solicitaban solteras, y a diferencia de las “conchitas” en Francia,
las reticencias morales en Espafia complicaron los desplazamientos
regularizados e incentivaron los clandestinos.

La dificil adaptacién de los espafioles en Alemania por la lengua,
el clima, las costumbres, su posicién subalterna, la provisionalidad
de su estancia o el bajo nivel cultural, dieron como resultado la
proliferacién de un fuerte asociacionismo étnico a modo de refugio
emocional para la primera generacién. Sus consecuencias fueron
interesantes. De una parte, sirvié para desarrollar, con el tiempo,
un denso tejido asociativo y coordinado que acabd sirviendo para
defender los intereses y los derechos de participacién politica y
social de los espafioles en Alemania. Gracias al reconocimiento en
el pais de acogida de ciertos principios de participacién asociativa
y democrdtica, muchos espafioles experimentaron “en democracia
ajena” hdbitos de libertad politica que rendirfan buenos resultados
en el pais de origen coincidiendo con los procesos de retorno me-
diada la década de los setenta. Como en Francia, la politizacién del
contingente de espanoles asumida por el sindicalismo y la socialde-
mocracia alemana, descubrirfa a la dictadura espanola el riesgo de
abandonar el campo de la asistencia social y laboral en aquel territorio,
que tampoco aqui lograrfa competir eficazmente y hacer fructificar
sus esfuerzos. La dimensién del movimiento migratorio espafiol a
Europa fue algo excepcional y tnico en nuestra historia y, como se
suele senalar, constituyé también la experiencia de socializacién en
valores democrdticos mds intensa que se habfa conocido en este pafs.

Para la historiografia espafiola sobre la emigracién a Europa
durante el franquismo, la casuistica concreta del trabajador tempo-
rero, de estancia breve y asociada a tareas agrarias supone todavia
un reto casi inexplorado para los investigadores. Es por ello que la
investigacién elaborada para este volumen por Gonzélez Madrid y
Ortiz Heras quizd tenga una relevancia diferente, motivo por el cual
cierra este primer bloque. Desde 1964, mds de la mitad de las salidas
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tuteladas desde Espafia para trabajar en Europa lo fueron para emi-
grar a Francia como empleados en tareas agricolas estacionales. Sin
embargo, las investigaciones se han solido centrar en las experiencias
permanentes o de mayor duracién. Los intensos y circulares despla-
zamientos temporeros agrarios a Francia representan un fenémeno
extremo de “utilitarismo migratorio” marcado por la discriminacién,
la penosidad y unas condiciones laborales especialmente degradadas.
Adicionalmente, lo efimero de su experiencia hace de ellos un colec-
tivo condenado a la invisibilidad y al olvido. Nuestra investigacién
se centra en mostrar, de forma preliminar, que del cardcter fugaz de
estas migraciones no puede deducirse que constituyan un colectivo
histéricamente intrascendente mds alld de sus particularidades como
contingente laboral. La experiencia de estos hombres y mujeres puede
y debe incluirse como un elemento significativo y con capacidad para
protagonizar otro tipo de transformaciones, en este caso de cardcter
politico y social. De una parte, mostramos cémo fueron objeto, como
el resto de los trabajadores emigrados a Francia, de procesos de con-
cienciacién y politizacién a cargo de militantes comunistas espafioles
instalados en Francia. Por otra, destacamos la participacién de estos
trabajadores —especialmente los vendimiadores— en procesos mds
complejos de contacto y aprendizaje de ideas y valores democrdticos
forjados en redes y espacios de interaccién social de cardcter informal.
La investigacidn, sin embargo, no se limita a conferir, a una parte
al menos de este colectivo heterogéneo y portdtil, de capacidades
para participar de forma activa en los cambios y transformaciones
que experimentd nuestro pais. También nos hemos detenido en la
elaboracién de un retrato de una experiencia temporera concreta: la
de los vendimiadores espafoles en Francia. De su importancia dan
cuenta, siquiera a modo de apunte preliminar, los nimeros oficiales: 1,4
millones entre 1965 y 198s. Ellos, los vendimiadores y vendimiadoras
en Francia, prolongan en cierta forma, y hasta nuestros dfas, el ciclo
migratorio europeo que habfa comenzado a declinar a principios de
la década de los setenta’.

7 Aunque proliferan ejemplos significativos en los diferentes medios de comunicacién,
véase el articulo firmado por Gema LLAMAZARES: “La vendimia francesa: el exilio
de los agricultores espafioles” en elDiario.es de 13 de agosto de 2013 o el de Ginés
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La cuestién del retorno de la emigracién masiva a Europa ha
constituido otro elemento clave de reflexién en este libro, como
antes lo fue en las jornadas que lo ahorman. El horizonte del regreso
al pais de origen fue esencial en la emigracién espafiola a Europa
por motivos econémicos o politicos durante la dictadura. Tanto
en el 4nimo de los emigrantes, como en el de la propia dictadura
y sus acuerdos, el regreso era el horizonte deseable y la emigracién
algo transitorio. De alguna forma el franquismo prefirié, y alentd,
la emigracién a Europa porque quienes la protagonizaban no eran
considerados auténticos emigrantes; la relativa proximidad del
destino les hurtaba ese marchamo definitivo que si se asignaba, por
ejemplo, a los transocednicos. La dictadura se encargé activamente
de cultivar ese anhelo patrocinando un asociacionismo nostdlgico en
los paises de destino para repeler el desarraigo. Cosa diferente es que,
llegado el momento, disefiase politicas publicas y activas de retorno.
Pero la fuerza de los acontecimientos también contribuyé a moldear
ese anhelo: si Francia, Alemania o Suiza, absorbieron los mayores
contingentes de emigrantes espafioles, en realidad solo el primero
desplegé algo parecido a una politica migratoria permisiva y rasgos
integradores. El resto apostd, como ya se sefiald, por la importacién
de mano de obra “invitada” y con garantia de devolucién, a la que
no se pretendia, por tanto, ni integrar, ni naturalizar.

Ana I. Ferndndez Asperilla (UCM) se ha encargado de reflexionar
sobre las caracteristicas del retorno en el marco cronolégico de la
dictadura, mientras que Elisabeth Ripoll (UIB) hace lo propio para
los primeros compases de la democracia. Tanto en un caso como en
el otro, el lector descubrird un denominador comun: la inexistencia
o debilidad de politicas publicas para amortiguar los problemas aso-
ciados a esa reemigracién a un “nuevo” pais que siempre supone el
retorno. Por mucho que se tratase del pais de origen, pocos fueron,
después de afios en otro de acogida, los que acabaron reconociéndose
en la patria afiorada y no echaron de menos la postiza sumidos en
un doble desarraigo.

DONAIRE: “La vendimia francesa: un buen colchdén para mds de 15.000 jornaleros
espafioles” en ElPafs.com, de 277 de agosto de 2022.
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El retorno, siempre atravesado por multiples causas y comple-
jidades, se plantea aqui como el horizonte compartido por toda
la emigracién. Su importancia llegaba hasta el punto de que ese
futuro que se deseaba alcanzar, justo al final del camino, acababa
ordenando y determinando toda la estancia en el pais de acogida.
El deseo de volver explicaria el exceso de trabajo, la renuncia al ocio
o a la educacién, sacrificios que la primera generacién dio por bien
empleados si servian para ahorrar lo suficiente y regresar al pafs de
origen en una posicién mejor de la que salieron. El ascenso social
servia en el pais de origen, no en el de acogida. Ferndndez Asperilla
se detiene en los condicionantes que padecieron los primeros re-
tornados a partir de 1973, ayunos, ademds, de cualquier politica de
auxilio auspiciada desde el régimen. Mds bien podria decirse que la
dictadura trabajé delante de los gobiernos extranjeros para evitar los
regresos masivos por considerar el fenémeno que se avecinaba como
un riesgo para la estabilidad politica y un problema econémico. Pero
regresar nunca fue una tarea sencilla. Cada decisién de volver solfa
acompanarse de dificultades que la impedian, la retrasaban o afa-
dfan algin sufrimiento. Pocos iban a regresar ricos y convertidos en
hombres de éxito tras el periplo, otros lo hacfan forzados por haberse
interrumpido su vida laboral de forma abrupta, y muchas mujeres
espafolas casadas en matrimonios mixtos se mostrarfan reacias al
regreso por haber perdido la nacionalidad. Organizar un regreso
familiar completo, con hijos integrados cultural y educativamente
en el pais de destino, se torné para muchos en una tarea imposible.
Todo resultaba traumdtico. Para los jubilados porque debian bregar
con el nuevo sistema de proteccién social. Los activos porque debfan
abrirse paso de nuevo laboralmente en otro pais. Y en muchos casos
tuvieron que hacerlo en lugares diferentes de los que salieron. Pero
en el fondo siempre el doble desarraigo del regreso: después de haber
sufrido dificultades para integrarse en el pais de acogida, el ansiado
retorno les devolvia, en realidad, a un pais extrafo.

Hasta 1988 salieron mds espafoles a Europa de los que retorna-
ron, y solo ya empezado el siglo xx1 la comunidad de espafioles en
el extranjero fue inferior en nimero a la de extranjeros que residfan
en nuestro pais. Espafia continué siendo un pafs de emigracién. A
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pesar de ello, y de que la Constitucién de 1978 obligaba al Estado
a remover los obstdculos que impidiesen que los espafioles en el
exterior o los inmigrantes en suelo espafiol disfrutasen de los mis-
mos derechos y libertades que los residentes, la realidad fue que la
emigracion quedé marginada de las preocupaciones de la accién de
gobierno de los primeros ejecutivos democrdticos. Esa es una de las
principales conclusiones a las que llega la investigacién que firma
Elisabeth Ripoll. Durante las primeras convocatorias electorales, el
colectivo emigrante fue sometido a un proceso de abstencién forzada
debido a los problemas que rodearon el cumplimiento de los plazos
y requisitos para completar el proceso que daba derecho a ejercer el
sufragio desde el exterior. Una supuesta proximidad del colectivo a
la izquierda politica se suele utilizar como argumento para explicar
aquella falta de celo mostrada por los gobiernos de UCD. M4s tarde
se interpondria la presunta afinidad del colectivo emigrante, sus lide-
res, y su potente movimiento asociativo, al PCE. El paso del tiempo
y el progresivo debilitamiento del movimiento asociativo enfriarfa
promesas y buenos propdsitos expresados en estudios y comisiones,
sin llegarse siquiera a materializar una ley de emigracién, que hu-
biera sido el gran punto de partida para poner en vias de solucién
los problemas y anhelos del colectivo de emigrantes en relacién a
la tutela de sus derechos, la asistencia al retorno, la educacién, la
formacién profesional, la proteccién social, etc. El restablecimiento
de la democracia en Espafia no acabé traduciéndose para el colectivo
de emigrantes en decisiones que les reportasen ventajas o ayudas
concretas. De alguna manera la Transicién espafola olvidé también
a sus emigrantes. Su contribucién, sin embargo, habfa sido notable,
tanto en el terreno econémico y laboral, como en el politico. Su
masiva salida de Espafia, como abordaremos a continuacidn, facilit4
los planes de modernizacién y desarrollo capitalista. Y su experiencia
vital y laboral en paises regidos por una pluralidad tolerante, la ne-
gociacién y el didlogo, les proporciond un bagaje y una experiencia
cultural y politica que contribuirfa, a su retorno, a expandir los limites
de la libertad en el nuestro.

Ninguno de los trabajos mds importantes y rigurosos publicados
en Espafia sobre la emigracién a Europa durante la dictadura cuestiona
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el hecho de que fue un proceso planificado, instigado e impulsado
por el régimen como parte de su politica de desarrollo econémico.
Esta linea de trabajo e investigacién fue desarrollada durante las
jornadas por la profesora Gloria Sanz Lafuente (UPN), especialista
en historia econémica y migratoria de nuestro pais, y a ella han aca-
bado sumdndose en esta publicacién, los profesores Luis M. Calvo
(Universidad de Zurich) y Marfa J. Ferndndez Vicente (Université
de Brest) que abandonan sus habituales dmbitos de trabajo (la emi-
gracion espafiola a Suiza y a Francia respectivamente) para compartir
una investigacién sobre la relacién entre desarrollismo tecnocrdtico y
emigracién. El ascenso de los tecndcratas opusdeistas a los ministerios
econdmicos significé que la politica de la dictadura pasaba a estar
dominada por la exaltacién del desarrollo por encima de cualquier
otra cuestion, y principalmente de las ideoldgicas. Por la via de la
desideologizacién sus préceres aspiraban a una suerte de virtuosa
combinacién entre capitalismo y autoritarismo que homologaria a
Espafia entre las naciones desarrolladas y, sobre todo, garantizarfan
la supervivencia del régimen mds alld de la frdgil legitimidad que les
habia otorgado la victoria en 1939.

La tecnocracia transformd, como nos explican Calvo y Ferndndez,
los valores culturalmente dominantes, y el nuevo modelo basado
en el desarrollo (como sinénimo de progreso y modernidad) acabé
impregnando los marcos de elaboracién de muchas politicas publicas
entre las que aqui sobresale la migratoria. Pocos son los estudios que
se han dedicado a abordar esta cuestién esencial, a pesar de que esta
transformacidn estratégica de la dictadura coincidié con la aparicién
de nuevos flujos migratorios con destino a Europa. Y a pocos, en
esos circulos elitistas, se les escap6 que la salida masiva del excedente
de trabajadores aliviarfa tensiones en un mercado laboral lastrado
por los ajustes planificadores, reducirfa gasto publico y supondria
inyecciones periédicas de divisa extranjera. Una parte de este capitulo
desbroza el pensamiento de dos tedricos extranjeros de la economia del
desarrollo bien conectados con Espafia, para encontrar “las précticas,
herramientas y narrativas cientificas” que servirfan para justificar esos
grandes movimientos migratorios. La otra nos introduce de lleno
en cémo las elites tecnocrdticas espafolas transformaron cualquier
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interpretacién negativa del hecho migratorio en otra positiva por su
contribucién al desarrollo econémico del pais. Economistas como
Ramén Hermida, José Blasco o Luis Guereca realizaron aportes
fundamentales y répidamente asumidos desde el Instituto Espaol
de Emigracién. Frente a la vieja concepcién calamitosa de la emi-
gracién, la doctrina desarrollista la interpretaba como el intercambio
de una energfa inutilizable a cambio de recursos (remesas) con los
que financiar el desarrollo. Ni mds ni menos. El emigrante era un
activo intercambiable extremadamente valioso para enjugar ciertos
desequilibrios econémicos estructurales (como el exceso del factor
trabajo frente al déficit tecnoldgico y de capital). A falta de mejores
elementos con los que competir en la economia internacional, Espafa
lo hacfa con sus trabajadores, apreciados aqui y all4, en la Philips
holandesa o en los vifiedos del Midi. La emigracién dejaba de ser
un fenémeno estrictamente social, para transformarse en un factor
esencialmente econémico. No puede extrafiar por tanto la pugna
competencial entre los ministerios falangistas y los tecnocréticos por el
control de los flujos migratorios. La tecnocracia franquista dibujé una
imagen del emigrante a Europa negdndole esa condicidn al retratarlo
como un profesional contratado por un periodo de tiempo y que,
por tanto, salfa con la intencién de regresar. Despojaban asi a toda
aquella experiencia de su dimensién humana y social, al tiempo que
procuraban también hacer desaparecer las propias contradicciones y
conflictos internos que evidenciaba cada decisién de emigrar. Aunque
volveremos sobre ello, no hace mucho desde el gobierno democritico
de Espana se utilizaba el eufemismo de “movilidad internacional”
para alentar y disfrazar la emigracién de jévenes sin futuro laboral en
este pais como si de un activo movilizable e intercambiable se tratase.

Desde un punto de arranque similar, y partiendo de esa hipétesis
que conecta migracién y politica econémica, el trabajo de Gloria
Sanz da un paso mds alld y se interroga sobre cémo interpreté la
emigracién espafola a Europa el selecto conjunto de los economistas
espafioles entre la dictadura y la democracia. Hablamos, esencialmente,
de profesores universitarios, de maestros de futuros expertos en la
cuestién, y grandes divulgadores a través de conocidos y frecuentados
manuales de referencia sobre el tema. Es por tanto una propuesta de
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exploracién desde arriba, sobre lo que se ensefiaba sobre emigracién
en las facultades de economia. Asi, y relacionado con el otro capi-
tulo de este bloque, la autora nos muestra a liberales como Perpinid
Grau escribiendo sin ambages durante la autarquia sobre el error de
considerar la emigracién como una calamidad nacional, y no como
una herramienta de desarrollo y equilibrio. Fuentes Quintana, el
Jalangista que leia a Keynes, proponia que el déficit de capital para
inversiones de equipo del que padecia Espafa podia tener solucién
a través de la reduccién temporal del exceso de fuerza de trabajo via
politica migratoria. Solo asi se lograrfan los equilibrios necesarios
para elevar la productividad, la renta per cdpita, y niveles de inver-
sién y bienestar. Y Ramén Tamames, recientemente de actualidad
por otras cuestiones, publicaba en 1965 en su celebrado manual que
en el contexto de la estabilizacién la emigracién era esencial para el
desarrollo econémico del pafs. La emigracién aparece representada
de modo recurrente como el precio a pagar por la modernizacién
capitalista de Espafa, y el emigrante cono un factor de capital que
financia y equilibra la balanza de pagos gracias a su proverbial obse-
sién por el ahorro; por supuesto, ellos no lo sabian.

En un trabajo que se interroga por una historia social de las mi-
graciones espafiolas a Europa durante la segunda mitad del siglo xx,
surgen inevitablemente preguntas ahormadas desde nuestro presente,
ya en la segunda década del xx1, y a las que hemos querido ofrecer
respuestas desde la colaboracién interdisciplinar. Aquella Europa
en movimiento de los afios cincuenta y sesenta, autodenominada
“gloriosa”, se ha convertido hoy una Europa fortaleza dominada
por el miedo, y protegida por vallas con cuchillas, y centros de
internamiento que son cdrceles para emigrantes en los que se usa
la violencia, ademds de las deportaciones ilegales cuando no es el
mar el que se encarga de hacer desaparecer vidas y suefios. Segtin un
informe de la Organizacién Internacional para las Migraciones de
Naciones Unidas (OIM), a mediados de 2023, cuando escribimos
estas lineas, al menos 1.807 migrantes han muerto o desaparecido
en el Mediterrdneo; durante la guerra de Siria se calcula que, solo
en 2016, murieron en el mar cinco mil personas. Hoy ya no perci-
bimos Espafia como un pais de emigracién, sino de inmigracién,
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y en un foro de estas caracteristicas, no podiamos dejar pasar la
oportunidad de reflexionar sobre lo uno y sobre lo otro. ;Hemos
dejado de ser realmente un pais de emigracién? ;Las consecuencias
derivadas de la crisis de 2008 devolvieron a este pais a un pasado
que considerdbamos periclitado? ;O la nueva “movilidad inter-
nacional” ya nada tiene que ver con el pasado migratorio de este
pais? Pasado y presente se anudan en este libro para establecer con
alguna claridad rupturas y continuidades, plantear nuevas preguntas
y responder a los desafios actuales. Y en este sentido otra pregunta
se torna esencial. ;Qué tipo de pais es hoy Espana para quienes nos
eligen como destino migratorio y proponen desarrollar su proyecto
vital entre nosotros? ;Espafa es un pais sensible y acogedor con los
inmigrantes o es mds bien reacio a mirar de frente y escudrinar en
su memoria migratoria mds reciente? ;Qué hay de lo que se ha de-
nominado “nueva emigracién” espanola durante la crisis econémica
iniciada en 2008? A responder a estas preguntas nos auxilian, desde
la sociologia, las profesoras Marfa José Aguilar (UCLM) y Rocio
Moldes (Universidad Europea). Lo cierto es que, si atendemos a
estos dos trabajos, la Espafa actual, la del siglo xxt, se ha convertido
en un pais de inmigracién sin dejar de ser un pais de emigracién
como consecuencia de la crisis del 2008 y las facilidades del espacio
Shengen. La paradoja es evidente: convivimos con 7,5 millones de
personas nacidas fuera de Espafa, mientras casi 2,8 millones de
nacionales viven a su vez en el extranjero en 2023. Cosa diferente es
si, como rezaba el titulo de aquel excelente trabajo de Alicia Alted
y Almudena Asenjo de 2006 y que aqui parafraseamos, Espafia se
ha convertido en un pais “que acoge” impelido por su experiencia
migratoria reciente y por haber mostrado cierta capacidad para
integrar un importante nimero de poblacién extranjera en poco
tiempo y sin demasiados sobresaltos. ;Eso es realmente asi o responde
a una visién condescendiente de nosotros mismos, alimentada por
los medios y que no resiste un andlisis riguroso?

Aguilar Iddfiez, con una dilatada experiencia en el tema, nos
propone una reflexién ciertamente critica que retrata la inmigracién
en Espafna como un colectivo sometido a multiples discrimina-
ciones, y objeto de un nuevo racismo que se visibiliza en politicas
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migratorias, de asilo o nacionalizacién cada vez mds restrictivas,
enfocadas hacia la contencidn, y en las que destacan facetas secu-
ritarias y de criminalizacién (incluso de los refugiados de la guerra
o la persecucién) que redundan en una preocupante reduccién de
derechos. Si el mercado laboral da la medida de la integracién de
las personas inmigrantes, en Espafia domina una vertiente instru-
mental y utilitarista del migrante bien perfilada en la legislacién. Y
cabrfa preguntarse, adicionalmente, si la integracién del migrante y
su aceptacidn va mds alld de su faceta como trabajador en sectores
o empleos, por lo general subalternos y degradados en donde no
compiten con el trabajador autéctono. La respuesta no favorece
esa autopercepcién de pais acogedor, sino de otro que reserva a
los inmigrantes los trabajos de menos cualificacién y estatus, o no
cubiertos; existirfa asi una discriminacién laboral estructural que
se acompanarfa de una fuerte discriminacién institucional que la
autora evidencia con nitidez.

Por su parte, el trabajo de Moldes Farelo nos remite a una parte
de la Espana emigrante, y mds concretamente a la que salié espoleada
por la dureza de la crisis de 2008, con fuertes impactos demogréficos
en el sur de Europa. Volvia la emigracién por motivos econémicos
del sur hacia el norte, ahora caracterizada por su heterogeneidad, la
diversidad de proyectos, y la existencia de un espacio transnacional
europeo de movilidad. Si hacemos un pequefio ejercicio de memoria,
resulta sencillo recordar las declaraciones realizadas por el gobier-
no, entonces presidido por Mariano Rajoy, invitando a utilizar las
oportunidades que brindaba la “movilidad internacional” como
antafio la dictadura habfa utilizado la migracién como parte de su
politica econdmica y de empleo. Aquel discurso codificd, de nuevo,
la emigracién (la “movilidad internacional”) como oportunidad,
como algo moderno y positivo, al tiempo que se recelaba de los
inmigrantes como factor de riesgo para nuestro debilitado Estado
de bienestar. La “movilidad internacional” quedaba asi en el terreno
de la voluntariedad, mientras que la inmigracién se colocaba en el
terreno de lo precario e indeseado.

La investigacion de Rocio Moldes, como anteriormente hicieron
Ana Ferndndez y Susana Alba, nos introduce en la complejidad de
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esta “nueva emigracién” integrada por flujos de espafioles nativos y
nacionalizados que reemigran y que obliga a una reconceptualiza-
cién de la nocién cldsica del sistema migratorio que ahora alcanza
destinos sucesivos. Porque a pesar de la imagen estereotipada que
se ha generado en los medios a partir de cierto debate publico que
retrata esta ‘nueva emigracién” en términos de juventud y sobre-
cualificacién (la tan mentada “fuga de cerebros”), la realidad es algo
mds compleja: ni son tan jévenes, ni todos poseen una cualificacién
elevada o de excelencia, ni todos acceden a empleos acordes con
su formacién. Habrfa incluso que cuestionarse si hablamos de una
emigracién coyuntural y producto apenas del desplome econémico.
La profesora Moldes busca aqui profundizar en la casuistica de la
emigracion juvenil a paises como Alemania, e identificar las per-
cepciones que de ese trasiego tienen sus protagonistas. Entre sus
conclusiones destaca una evidente reformulacién de la identidad
emigrante. Ahora ya aparecen quienes rechazan esa condicién arro-
pdndose en su identidad europea, o quienes lo hacen intentando
remarcar el abismo que los separa de la emigracién de los afios
sesenta o setenta por su mayor conocimiento de lenguas, formacién
o experiencias de movilidad. No se reconocen en la necesidad de
emigrar, sino en una voluntariedad de mejorar sus vidas. En el caso
de los emigrantes cientificos, llegan a interiorizar su precariedad
laboral en sus nuevos destinos como parte de sus carreras.

Este proyecto editorial no hubiera podido salir adelante sin el
compromiso y la colaboracién de muchas personas. Mencién especial
merece nuestro compaiiero Sergio Molina Garcfa por su notable
esfuerzo en los archivos y, sobre todo, por revelar con sus propues-
tas y comentarios la importancia de la emigracién como un tema
fundamental de la Historia del Presente. En primer lugar, deseamos
agradecer a todos los autores su participacién en las XV Jornadas
de Estudio del Franquismo y la Transicién y su compromiso con
la publicacién de sus resultados a pesar de las dificultades que han
aparecido por el camino. Gratitud que debemos extender también
a la editorial Silex, y en particular a Ramiro Dominguez, por el
interés que ha demostrado por nuestro trabajo, al Archivo Gréfico
de Carta de Espana y a la Direccién General de Migraciones por la
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cesién de la fotografia de portada, y muy especialmente a la Facultad
de Humanidades de la Universidad de Castilla — La Mancha por su
complicidad con los proyectos del SEFT.

Seminario de Estudios del Franquismo y la Transicién,
Albacete, julio de 2023.
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