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te ammirevole, sempre chiaro e comprensibile 
anche per un largo pubblico. Era del resto in-
sito in un lavoro come questo il desiderio di 
non essere un trattato scientifico chiuso ne-
lle stanze del dibattito accademico ed emerge 
immediatamente la volontà di giocare su di un 
doppio registro: scientifico e divulgativo. Per 
quanto ardua, l’impresa mi sembra possa dirsi 
pienamente riuscita. Anche nella parte del libro 
nella quale l’autore si deve confrontare con la 
letteratura politologica e con la definizione di 
populismo, Forti dimostra non solo di trovarsi 
perfettamente a suo agio ma non incede ne-
lla leziosità di alcune discipline politologiche e 
nella loro passione per la catalogazione un po’ 
tassonomica di fenomeni complessi. Al contra-
rio, grazie al metodo storico, il testo marca una 
distanza importante nel guardare all’esplosione 
di un nuovo nazionalismo etnocentrico; è den-
tro questo sforzo e nella comprensione della 
complessità dell’aspetto comunicativo e propa-
gandistico che il testo offre la chiave di lettura 
di una destra 2.0 di un fenomeno a cavallo tra 
vecchia ideologia e nuovo stile, un antimoder-
nismo estremamente moderno, si potrebbe 
dire. Ed è proprio nelle pagine che descrivono 
ed analizzano le forme di questa nuova destra 
che il libro accompagna il lettore in una carre-
llata estremamente interessante da Trump ad 
Orban, senza dimenticare fenomeni quali la 
Brexit ed il «rossobrunismo». Proprio a questo 
fenomeno di convergenza tra estrema destra 
comunitaria ed anticapitalismo classico di sinis-
tra sono dedicate pagine importanti dove viene 
chiarito, forse meglio che altrove nel testo, il 
senso di una sconfitta di modello che è tra le 
ragioni del successo di questo nuovo naziona-
lismo. 

L’ultima parte del testo è, poi, dedicata alla 
questione della necessità di un inquadramento 
storico e transnazionale del fenomeno e della 
conoscenza come arma per combatterlo. Se il 
fascismo si è attualizzato ed ha mutato pelle, 
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Decía Le Goff que el carácter científico de la 
historia residía en el método comparativo, en 
la valoración de las diferencias y las semejan-
zas de los procesos y sistemas históricos. Sa-
bemos que, a falta de métodos experimentales, 
las ciencias sociales basan en gran medida su 
estatus de cientificidad en la comparación y la 
creación de modelos que permitan pasar del 
caso concreto y único a lo universal y paradig-
mático. Para ello han desarrollado cada vez más 
sofisticados sistemas de variables, dependien-
tes e independientes, con apoyo de ciencias 
auxiliares como la estadística. Por eso la histo-
riografía ha tenido siempre un problema con la 

scrive Forti, anche l’antifascismo non può rima-
nere barricato dentro un quadro puramente 
istituzionale dopo che i partiti hanno smarrito 
il proprio ruolo di cinghia di trasmissione tra 
società e politica. In questa parte, chiaramente 
meno storica e più di analisi politologica, l’auto-
re affronta una serie di tematiche estremamen-
te spinose per la sinistra europea: la crisi della 
democrazia come crisi della rappresentanza ed 
inconsistenza politica nella rappresentazione 
delle istanze dei territori, e, soprattutto, il ri-
pensamento di un antifascismo differente dove 
la dimensione delle culture politiche democra-
tiche e di libertà vadano ad integrare, e par-
zialmente a sostituire, una retorica di memoria 
distaccata dagli enormi cambiamenti subiti da-
lle società occidentali.
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para la comparación, en particular dos: esta-
blecer un marco cronológico bien definido y 
con sentido per se (1936-1945) y plantearse 
una pregunta, más que una hipótesis: ¿Puede la 
política cultural en especial del libro, en dos re-
gímenes autoritarios ayudarnos a comprender 
mejor la naturaleza del fascismo? Y a partir de 
ese ejercicio de diálogo entre dos casos, más 
que de comparación «dura», el recorrido para 
llegar a la respuesta es sugerente. 

El primer capítulo sobre la nueva cultura 
autoritaria y el fascismo parece el peaje que 
toda historia comparativa debe pagar para que 
no la tachen de poca contextualización de los 
respectivos casos nacionales. Pero se agradece 
su rigor, tanto que constituye una síntesis muy 
lograda sobre la naturaleza de los regímenes de 
Franco en España y de Getúlio Vargas en Brasil. 
Muy atenta por lo demás a los debates más 
recientes sobre el fascismo genérico, la fascis-
tización y las dictaduras nacionales durante un 
periodo que no es exactamente el de entre-
guerras, sino del que va encadenado desde el 
principio de la guerra civil española hasta el 
final de la Segunda Guerra Mundial, lo que tie-
ne su importancia, en especial por la inevitable 
adaptación al rápido cambio de circunstancias 
internacionales que afectaron de lleno a ambos 
países.

El centro de la investigación lo constituyen 
los capítulos segundo y tercero, con aportacio-
nes más originales para el caso brasileño. En 
ellos se comparan tanto las políticas reactivas, 
en particular la censura, como proactivas en la 
política del libro y la conformación de un nuevo 
campo cultural. Se comparan proyectos ideoló-
gicos y políticas públicas sobre una producción 
relativamente idiosincrásica como es la cultu-
ral, con lenguas y tradiciones distintas, lo que 
más que un problema lo que hace es azuzar, al 
menos en mi caso, la curiosidad por leer algu-
nos de los libros y autores brasileños que se 
citan, como la feminista Patricia Rehder Galvāo. 

comparación. Si por un lado es consciente de 
que solo comparando pueden establecerse ge-
neralizaciones, por otro es demasiado suspicaz 
hacia los peligros del anacronismo o la descon-
textualización. En otras palabras, los requisitos 
para comparar son tan exigentes que a la míni-
ma a uno le acusan de generalizar en exceso, de 
comparar cosas incomparables, de no tener en 
cuenta la idiosincrasia de tales circunstancias 
sociales o culturales o de no haber descrito 
con exhaustividad cada caso concreto antes de 
lanzarse a tamaño atrevimiento de comparar. 

Obviamente, la vuelta de la historia narra-
tiva y la simétrica decadencia de la sociología 
histórica tampoco ayudan. La historia trans-
nacional, en cambio, ha respondido mejor al 
anhelo cada vez más extendido de romper el 
marco de las historias nacionales, con sus cro-
nologías y cánones académicos, al centrarse en 
los fenómenos globales –la mayoría lo son– y 
su adaptación a diferentes contextos políticos 
y socioculturales, y no al revés. Precisamente 
Gabriela de Lima Grecco acaba de editar, junto 
a Leandro Pereira, un excelente libro colecti-
vo desde la perspectiva del fascismo genérico, 
Fascismos Iberoamericanos (Alianza, 2022), con 
un prefacio de Roger Griffin. Este éxito tam-
bién ha contribuido a cierto abandono de los 
análisis comparativos explícitos –toda historia 
lleva en sí una forma de comparación implíci-
ta– y probablemente explica también la escasa 
reflexión teórica que han merecido. El presen-
te libro es un ejemplo, de manera que las úni-
cas notas aparecen en la introducción de Juan 
Pan-Montojo, citando a Jürgen Kocka, conocido 
en España sobre todo gracias a su libro Historia 
social y conciencia histórica (Marcial Pons, 2002), 
traducido por Elisa Chuliá. 

El libro de Gabriela de Lima, nacida en Brasil 
y actualmente investigadora en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociología de la Universi-
dad Complutense de Madrid, cumple solo al-
gunas de las categorías propuestas por Kocka 
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Ejemplar es el caso de la persecución censora 
y policial de Jorge Amado, cuyos libros fueron 
prohibidos, requisados y quemados. Quien, por 
cierto, en su forzado al exilio francés escribió 
sobre la guerra española en Los subterráneos 
de la libertad, no publicado en España hasta los 
años ochenta. 

La conclusión final es que en la dictadura bra-
sileña los autores y editores consiguieron, pese 
a todo, mantener ciertos espacios de autono-
mía y hasta de cierta disidencia, gracias tanto 
un limitado poder efectivo y temporal del mo-
vimiento «integralista» en el régimen de Vargas 
como a una política cultural más reactiva y con 
menos voluntad totalitaria, como ejemplifica 
una censura que nunca dejó de ser a posterio-
ri. En un significativo pasaje del libro se cuen-
ta cómo ello hacía que los censores tuvieran 
que justificar la infracción o delito cometido 
en las obras reseñadas. En el caso español, los 
censores no lo necesitaron: la censura previa, 
sistemática y arbitraria no dejó prácticamente 
margen de autonomía a los creadores fuera de 
las consignas del Nuevo Estado. Esto no hace 
necesariamente fascista a un régimen, pues el 
voluntarismo cultural fascista no hizo sino in-
tegrarse y renovar un viejo ideal conservador 
y católico de exclusión de la «antiEspaña», pero 
sí más represivo, vengativo, violento y totalita-
rio. El franquismo queda una vez más, en este 
interesante libro, retratado en negativo.
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