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5

TRABAJO Y SINDICALISMO EN ESPAÑA DURANTE EL ÚLTIMO CUARTO DEL SIGLO XX

Introducción

A raíz de la pandemia global de COVID 19, 
iniciada ya hace más de dos años, en las socie-
dades occidentales se ha abierto una serie de 
debates sobre el funcionamiento de la propia 
sociedad y de la economía. Entre otras cues-
tiones, se ha discutido profusamente sobre el 
papel de los llamados «trabajadores y trabaja-
doras esenciales» de diferentes sectores (sa-
nitarios, servicios, del transporte y la logística, 
etcétera); en ocasiones, como si se tratara de 
un «descubrimiento», algo chocante, se han 
podido leer análisis que enfatizaban la impor-
tancia de estos grupos de trabajadores para el 
funcionamiento de la de la sociedad. Pero lo 
cierto es que, aunque fuertemente afectados 
por la precarización laboral, tanto estos gru-
pos, como la importancia de su papel, ya esta-
ban aquí, antes de la emergencia sanitaria. 

Esta visibilización del trabajo y en particu-
lar del trabajo precario, ha ido de la mano de 
la vuelta a la centralidad de los sindicatos de 
clase. Así, por ejemplo, durante las primeras 
semanas de la pandemia, los teléfonos de las 
organizaciones sindicales recibían decenas de 
miles de llamadas diarias. De ese modo, muchas 
trabajadores y trabajadores podían informarse 
de primera mano sobre qué hacer en tan difícil 
tesitura. Para muchos de ellos fueron la única 
fuente de información, consulta y apoyo de la 
que dispusieron. 

De este modo, volvió al debate público el pa-
pel de las organizaciones sindicales y patrona-
les, en particular la cuestión de la naturaleza del 
diálogo social y sus límites. Esto se ha produci-

do, precisamente, en un momento en que esta 
forma de acuerdos sociopolíticos ha contribuido 
en buena medida a evitar el descarrilamiento 
de la propia política española, afectada por la 
extrema polarización que han experimentado 
las instituciones. En estos años se han hecho 
reiteradas apelaciones a los llamados «Pactos 
de la Moncloa», tanto aquellas que se muestran 
favorables, como las que son contrarias com-
parten un «historicismo» a medida de cada 
posición y, en definitiva, un carácter ahistórico. 
Por otro lado, no deja de ser paradójico que en 
el núcleo de ideas de ambas interpretaciones 
termine subyaciendo una desautorización del 
papel constitucional reservado a los sindicatos 
en tanto que representantes legítimos de los 
intereses sociales de los trabajadores. Así, quie-
nes abogan por una eventual reedición de los 
acuerdos, conciben que en el diálogo social los 
sindicatos son un mero componente subalter-
no. A su vez, quienes se oponen, en no pocos ca-
sos, cuestionan o niegan la legitimidad de estos. 

Aunque no nos encontremos en un escena-
rio de estanflación, al menos de momento, no 
es descabellado, sin embargo, pronosticar que 
en la actual coyuntura la referencia a los Pac-
tos de la Moncloa tendrá presencia y continui-
dad. En el actual debate público, para algunos 
los Pactos firmados en octubre de 1977 se ven 
como modelo en el que inspirarse para hacer 
frente a las crisis entrelazadas que hoy se vi-
ven (sanitaria, que parece que comienza a ser 
superada; política, que continúa, y económica, 
ya prefigurada) y, para otros, como puro con-
tramodelo, estéril para hacer frente a los retos 
actuales. 
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Pero es conveniente precisar que este asun-
to requiere de la adecuada contextualización 
de unos acuerdos que no fueron formulados 
inicialmente solo como pactos de rentas, aun-
que su aplicación los redujera en buena medida 
a ellos, y que desde el punto de vista sindical 
abrían nuevas perspectivas de futuro formula-
das en clave de solidaridad. Sobre esto cabría 
profundizar, todavía más, a partir de la investi-
gación histórica para evitar visiones suprahis-
tóricas e imágenes especulares, corrientes en 
el debate público, político y mediático. 

En los indicadores sobre la opinión pública 
recogidos por diferentes encuestas, de organis-
mos públicos y de empresas privadas, se expre-
san un malestar y una preocupación respecto 
a las condiciones económicas y los niveles de 
vida, así como incertidumbre respecto a su fu-
turo. Este malestar es también, a su vez, alimen-
tado por la dinámica política y por las agitadas 
polémicas de los medios de comunicación. En 
todo caso, parece que en la conversación pú-
blica ha vuelto a retomarse el debate sobre 
trabajo, salario, conflicto laboral, sindicalismo, 
empresariado, etcétera. En definitiva, este es un 
conjunto de cuestiones que subrayan tanto el 
carácter de la revolución tecnológica en curso 
como de la continuidad de los procesos de re-
estructuración del sistema económico mundial 
durante las últimas décadas, además de sus con-
secuencias en el mundo del trabajo. Bien mira-
do podría decirse que la pandemia ha puesto al 
descubierto endemias cronificadas en el campo 
del trabajo asalariado y el mercado laboral y, 
por tanto, en la economía y la sociedad. 

Pero, por otro lado, el continuado y progresi-
vo declive de las organizaciones del movimien-
to obrero a nivel global, afectando de mane-
ra particular a las sociedades occidentales, ha 
propiciado un relato que se puede resumir con 
una imagen, con frecuencia empleada, como es 
la de la «parábola sindical». Un repliegue, en 
definitiva, con luces y sombras en la pérdida 

y la defensa de unos derechos y en el avance 
de otros. El efecto de las políticas neoliberales, 
puestas en marcha a partir de finales de los 
años setenta, la «revuelta del capital» como la 
denomina el sociólogo y economista Ramon 
Alós, habría socavado el llamado «poder sin-
dical» y la capacidad de representación en la 
empresa. Las fuerzas del mercado capitalista 
bloquearon, y continúan haciéndolo hoy, cual-
quier propuesta de reforma que fuera en la di-
rección de establecer una «democracia econó-
mica». Los marcos fordistas fueron superados, 
sin embargo, su partner, el taylorismo en sus 
diferentes manifestaciones, ha retenido el ab-
soluto control managerial del proceso produc-
tivo y del fortalecimiento de la concepción del 
trabajo heterodirigido. Una suerte de proceso 
de «revolución pasiva», podría decirse, a lo lar-
go del que se habrían tratado de satisfacer los 
anhelos de libertad, autonomía y autenticidad 
que contribuyeron a la crisis desde abajo del 
fordismo, pero que ha manteniendo incólume 
el control gerencial, al tiempo que ha obstrui-
do la crítica social (igualdad, seguridad, solidari-
dad), oponiéndose a cualquier tipo de proyecto 
propositivo de cara a democratizar el trabajo, es 
decir, a su desmercantilización.

La fragmentación del mercado laboral y la 
introducción de formas de «trabajo licuado», 
junto con la aplicación de una panoplia de for-
mas que tienen que ver con la llamada «flexi-
bilidad laboral» han tenido como consecuencia 
una desestructuración de la clase trabajadora. 
En paralelo, también ha tenido lugar la desar-
ticulación, parcial si se quiere, del movimien-
to obrero en tanto que sujeto sociopolítico. 
Este ha experimentado la dificultad de la ar-
ticulación político-cultural de una clase que ni 
es previamente dada ni exhibe homogeneidad 
(cultural, ideológica...), como tanto se insistió 
en etapas anteriores, y los propios límites de su 
capacidad para dar una respuesta solvente a los 
cambios socioeconómicos en curso. 
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Sin embargo, a pesar de la importancia y di-
mensión de estas mutaciones, desde el campo 
de la historiografía contemporánea española 
se continúa detectando un notorio desinterés 
sobre las cuestiones mencionadas hasta aquí. 
Una posible explicación de esta despreocupa-
ción pasa por argumentar que en paralelo se 
ha desarrollado una evanescencia en el terreno 
político de la clase trabajadora, actor que había 
sido objeto central de los anteriores estudios 
históricos. No obstante, en el caso de otras 
historiografías próximas, como la británica, la 
italiana o la francesa, por poner solo algunos 
ejemplos, esto no es así o por lo menos no 
se aprecia el mismo carácter brusco y acrítico 
que ha tenido en nuestro país. Estas han mos-
trado un cierta línea de continuidad e incluso 
vigor por parte de los estudios históricos so-
bre el mundo del trabajo en sentido amplio. En 
nuestro caso, por el contrario, la evolución de 
su estudio, hasta cierto punto y con honrosas 
excepciones, ha llegado a una especie de fun-
dido en negro: «fin de la historia». A diferencia 
de las historiografías de los países de nuestro 
entorno, la respuesta de la española no parece 
haber completado un recorrido que nos asegu-
re un conocimiento lo suficientemente sólido 
como para permitirse situar en el almacén de 
los trastos viejos la «historia social y obrera». A 
pesar de ello, la historia social del trabajo, que 
en otro momento constituyó un campo noto-
rio en la renovación historiográfica en España, 
definitivamente no está a o de «moda» entre 
la mayor parte del oficio y no está presente 
en los debates históricos actuales en nuestro 
país. Hablar de trabajo, particularmente de 
sindicalismo, ha podido llegar a convertirse 
en una mala tarjeta de presentación ante al-
gunos auditorios. En alguna ocasión he tenido 
que oír o leer como la historia del trabajo y 
de las organizaciones obreras era calificada de 
«historia militante», en un sentido claramente 
peyorativo. Hasta ese punto ha triunfado el pa-

radigma neoliberal en algunos espacios acadé-
micos. Por otro lado, de manera paradójica, al 
mismo tiempo han proliferado los estudios so-
bre otros movimiento sociales, subalternidades 
e identidades, algo que aparentemente habría 
sido a costa de la historiografía obrera. Pero 
aceptando que, en su mayor parte, las críticas 
hacia el «privilegio epistémico» de la historia 
obrera como sinécdoque de lo social fueron 
adecuadas y justas: ¿no habremos tirado el agua 
sucia de la palangana con el niño dentro?

Desde otro punto de vista, también podría 
aducirse que este desinterés historiográfico 
del que hablo responde hoy a que los intere-
ses, los enfoques y los objetos de investiga-
ción histórica han tomado otros derroteros. Y 
esto, desde luego, es así. De la misma forma 
que se constata que en los debates historio-
gráficos se ha establecido una fisura entre his-
toria social e historia cultural, aparentemente 
imposible de cerrar, que también ha afectado 
a las nuevas formas de la historia política. Sin 
embargo, en nuestro caso, con frecuencia de 
manera acrítica, se asumen propuestas teóri-
cas y enfoques de otras historiografías que con 
frecuencia redundan en ahorrarnos el esfuerzo 
propio. Cabría plantearse, más allá de la sana 
vocación de participar y estar en los debates 
internacionales, las razones que expliquen esta 
permeabilidad de la producción historiográfi-
ca española respecto a otras y nuestra escasa 
aportación a ellas. Algunos de los paradigmas 
historiográficos que, hace ya unas cuantas dé-
cadas, pudieron contribuir a la renovación de 
la disciplina a partir de poner tanto la «cultu-
ra» como el papel de los individuos en primer 
plano, hoy siguen presentándose en algunas 
productos de nuestra historiografía como guía 
irrenunciable. Un espacio seguro, como si nada 
hubiera cambiado. Se perpetúa así una obsti-
nación en expulsar del análisis la totalidad de 
las dimensiones de la agencia colectiva, en la 
medida que moldearía el trasfondo material en 
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el que y sobre el cual actúan esos mismos indivi-
duos estudiados. No termina de asumirse que 
la historia individual solo adquiere sentido en 
relación con la historia colectiva, se entrelazan; 
porque de lo contrario, con excepciones, suele 
ofrecerse un retrato sin contexto, un resultado 
que, sin duda, contenta enormemente al siglo 
largo del individualismo. 

A pesar de todo lo dicho hasta aquí, durante 
los últimos años el estudio histórico del tra-
bajo y el sindicalismo ha recobrado un cierto 
brío. Habría superando esa especie de fronte-
ra simbólica que fijó durante años la llamada 
«Transición». Podría decirse que se está pro-
duciendo un cierto retorno de lo social, aun-
que no estoy seguro hasta qué punto lo sea 
en su acepción más clásica. Así lo confirmarían, 
al menos, algunas de la más recientes aporta-
ciones (Sánchez Mosquera y Gutiérrez; Vilar; 
Tappi; Varo; Gálvez; Wilhelmi; Gimeno, Ferrer...), 
que comparten la necesidad de considerar el 
movimiento sindical como un actor relevante 
para explicar históricamente nuestro presente; 
concretamente como vector para el desarro-
llo y despliegue del Estado social, en la lucha 
contra la desigualdad y por el fortalecimiento 
de la democracia. En la mayor parte de estos 
estudios se arriesga por proponer marcos de 
análisis que plantean nuevos senderos teóricos, 
desde un eclecticismo útil, de cara a superar las 
visiones teleológicas que otrora caracterizaron 
la historia social y obrera, llevándola con fre-
cuencia a callejones sin salida. 

Buena parte de las razones desgranadas has-
ta aquí son las que nos llevan a proponer un 
dossier en el que reunir un conjunto de cuatro 
contribuciones para abordar diferentes argu-
mentos sobre el mundo del trabajo. Su propó-
sito es examinar las trayectorias y relaciones 
entre trabajo y sindicalismo en el tránsito de 
la dictadura a un régimen democrático. Y ello, 
teniendo en consideración la contribución del 
movimiento obrero a la conquista y posterior 

consolidación de la democracia en España, a lo 
largo de poco más del último cuarto del siglo 
XX. Los textos ofrecen, en algunos casos, un 
análisis e interpretación del papel de los ac-
tores en contextos determinados y aconteci-
mientos clave y, en otros, examinan fenómenos 
que apuntan algunas transformaciones y ten-
dencias a largo plazo. 

En el primer texto se formulan interro-
gantes sobre las claves de la construcción del 
relato de la moderación como actitud social 
predominante durante la transición y uno de 
los elementos de la «matriz cultural» de la de-
mocracia. El segundo artículo aborda, desde los 
contextos internacional y español, la relación 
entre CCOO y la Organización Internacional 
del Trabajo examinándola desde sus inicios, en 
1969, en el marco de la dictadura franquista, 
hasta el final de siglo, cuando se ha consolida-
do y adquirido un carácter tan institucionali-
zado como ritual. El siguiente artículo, ofrece 
una aproximación a las muestras de resistencia 
obrera y sindical ante los procesos de reconver-
sión industrial, a partir del estudio de caso de la 
huelga de los mineros británicos de 1984 y las 
luchas, coincidentes en el tiempo, que protago-
nizaron los trabajadores de la empresa Potasas 
de Navarra para evitar el cierre de la empresa 
y preservar los puestos de trabajo. Finalmen-
te, a partir del contexto de las décadas finales 
del siglo pasado, en el que se experimentó un 
cambio sustancial en los ciclos migratorios y el 
país pasó de ser un país de emigración a uno 
de acogida, en el artículo que cierra este dos-
sier se analiza la articulación, el despliegue y los 
obstáculos de la política migratoria construida 
por CCOO. Política, que si bien llevaría a cabo 
una amplia acción en favor de los derechos la-
borales y de ciudadanía de los trabajadores ex-
tranjeros en España, también tuvo que afrontar 
ciertos límites y deficiencias en su desarrollo. 

Javier Tébar Hurtado  
Universidad de Barcelona
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CRISIS Y MODERACIÓN EN EL MOVIMIENTO OBRERO DURANTE EL CAMBIO POLÍTICO 
EN ESPAÑA: ¿RELATO O CORRELATO?1

Joan Gimeno i Igual (Centre d’Estudis sobre Dictadures i Democràcies) 
Javier Tébar Hurtado (Universidad de Barcelona)

En la práctica, todo hombre, que no sea él mismo un doctor Pangloss, y todo movimiento social están sometidos 
a las presiones tanto del reformismo como el ánimo revolucionario, y ello con una intensidad que varía con el 
tiempo2

La moderación es una virtud revolucionaria.3

Introducción 

La moderación como actitud social predo-
minante durante la transición política constitu-
ye uno de los elementos de la «matriz cultural» 
de la democracia española.4 Para numerosos 
autores esta moderación, de la que también 
participaron con destacado protagonismo los 
sindicatos mostrando una actitud responsable 
y sobria, habría tenido un carácter eminente-
mente virtuoso. Que esto fuera así habría de 
posibilitar la consolidación de la democracia, 
sin derivar en radicalismos que provocaran 
reacciones, evitándose la desestabilización del 
proceso político por el que se transitaba de un 
régimen dictatorial a uno democrático.5 Así las 
cosas, la extensión del comedimiento social y 
político, cuando no una actitud rayana al aco-
modamiento, habría modulado de forma no-
table las estrategias de los actores colectivos, 
sobre todo de unas izquierdas que se limitaron 
«más que a dirigir, o liderar, sus bases sociales, a 
secundarlas, o, como mucho a acompañarlas».6 
En definitiva, se trataría de una especie de sín-
drome del cuerpo social que habría llevado a 

la senda del acuerdo y el pacto y, por tanto, de 
la concertación.7 Según este relato, la naturale-
za virtuosa de esta moderación de la sociedad, 
junto a la hegemonía cultural y simbólica de 
unas nuevas clases medias configuradas bajo el 
franquismo, habría conducido sin graves sobre-
saltos al cambio político. 

Sin embargo, desde ópticas dispares, otros 
autores han matizado esta idea de moderación 
señalando, por ejemplo, la dimensión anticapi-
talista asociada a la lucha democrática.8 En al-
gunos casos se ha subrayado, más allá de su rol 
potencialmente desestabilizador, la importancia 
de un movimiento obrero autónomo de carác-
ter radical en sus propuestas, pero escasamen-
te presente en las narrativas sobre el cambio 
político.9 En otros, se nos alerta sobre la per-
sistencia del prestigio de determinadas formas 
de genuina representación obrera como las 
asambleas10, indiciarias de ciertas actitudes y 
prácticas propias de una radicalidad democrá-
tica de base.11 Finalmente, en ocasiones se ha 
apelado de manera directa al papel de algunas 
organizaciones políticas que trataron de obte-
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ner su legitimación en el panorama político a 
través de la desmovilización,12 actuando como 
agentes de una moderación inducida sobre su 
base militante. 

En todo caso, no hay dudas de que las acti-
tudes políticas de la sociedad española durante 
aquellos años ocupan un espacio central en la 
explicación causal del cambio político. De he-
cho, el problema histórico de las actitudes de 
la clase obrera durante este proceso continúa 
siendo hoy una cuestión controvertida en tér-
minos historiográficos, a pesar de que conte-
mos con escasas aproximaciones sobre este 
asunto para el caso de la transición española13, 
apenas algunos referentes al franquismo14 y la 
pista se pierde, salvo honrosas excepciones,15 
en los primeros años de gobierno socialista. 
Esta situación contrasta con las aportaciones 
desde del campo de la sociología política,16 
desde la que también se analizaron las actitu-
des de la clase obrera y de sus organizaciones 
(partido y sindicato) ante el cambio político, 
destacando las investigaciones llevadas a cabo 
entre 1978 y mediados de la siguiente década 
por el sociólogo Víctor Pérez Díaz.17 

A partir de determinadas bases empíricas, 
Pérez Díaz fue el primero en sostener en sus 
estudios que los actores políticos y sociales se 
amoldaron a las actitudes sociales y políticas 
imperantes entonces en la sociedad española. 
A partir de este argumento se construirá un 
relato que logró mostrar una gran capacidad de 
influencia social, intelectual y política ya duran-
te aquellos años, pero también con posteriori-
dad. Esta ascendencia tuvo sus efectos, cuando 
menos, en dos direcciones: por un lado, en el 
debate ideológico y cultural de las izquierdas 
españolas, en particular dentro del espacio po-
lítico comunista y el movimiento sindical encar-
nado por las Comisiones Obreras (aunque no 
solamente) que, durante aquella etapa, daban el 
paso de movimiento sociopolítico a confedera-
ción sindical; y, por otro lado, en su capacidad 

para impregnar algunas de las interpretaciones 
históricas sobre el proceso de cambio de la so-
ciedad española y la transición al actual sistema 
democrático.18

Nuestro propósito es discutir esta tesis de 
Pérez Díaz a partir del presupuesto de que, en 
sentido contrario a lo que sostiene, las actitu-
des sociales y políticas imperantes en la socie-
dad española durante el cambio político fueron 
en buena medida el resultado de la estrategia 
y acción de los actores políticos y sociales. O 
dicho de otra forma, las fuentes para la mode-
ración de la sociedad adoptaron una dirección 
distinta a la planteada por este autor: fueron 
del actor político comunista hacia sus bases, es 
decir, la clase trabajadora, propiciando una di-
visión en el interior del movimiento político y 
sindical entre el proyecto eurocomunista que 
representaba esta moderación social y una es-
trategia de consolidación de la democracia, por 
un lado, y un sector del partido y sus bases que 
rechazaban aquel proyecto, por el otro. 

En nuestro caso, a diferencia de Pérez Díaz, 
abordamos un análisis diacrónico que permite 
enmarcar adecuadamente las actitudes de la 
clase obrera en el nuevo escenario económi-
co y político. Para ello, integran nuestro acervo 
heurístico el análisis del discurso y las estrate-
gias del movimiento obrero en general y, más 
concretamente, el sindical; la concurrencia y 
participación de los trabajadores en los comi-
cios o los índices de conflictividad laboral y su 
carácter. Un análisis, en fin, que busca estable-
cer relaciones entre estructura y agencia, mol-
deadas ambas por los discursos.

Crisis y moderación durante el cambio político 

El cambio político se iba a producir en un 
nuevo escenario marcado por la crisis econó-
mica y el «desencanto» político. Las buenas 
perspectivas con que había terminado el año 
1978 para los países de la OCDE se desvane-
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cieron a mitad de 1979 a causa del segundo 
shock en los precios del petróleo, producto de 
las tensiones derivadas de la Revolución iraní. 
El Gobierno de UCD, debilitado por la ruptura 
del consenso, el creciente asedio por parte del 
PSOE (que apostaba ya claramente por ser al-
ternativa de poder,19 repercutiendo en el cam-
po sindical) y los resultados electorales, tenía 
dificultades para impulsar una respuesta cohe-
rente al desafío de la crisis. De hecho, paralizó 
las reformas más progresistas, como la fiscal, y 
se dedicó a la implementación de medidas ad 
hoc, así como a secundar las demandas de em-
presarios en pos de una flexibilización del mer-
cado laboral20 y de una apuesta decidida por la 
competitividad.21 El aumento de los precios del 
petróleo acordado en la reunión de la OPEP de 
junio tuvo un impacto considerable e inició una 
recesión –una pérdida de entre un 2 y un 3% 
del PIB de los países occidentales– que puso 
fin a la coyuntura en la que la economía espa-
ñola se beneficiaba de la devaluación aplicada, 
la mejora de la demanda internacional y ciertas 
medidas expansivas motivadas por el contexto 
electoral.

En España el choque supuso un empeora-
miento de la balanza por cuenta corriente del 
orden de 3,5 puntos y el estancamiento eco-
nómico. Se generó así una onda recesiva que 
comportó numerosas quiebras empresariales 
que, a su vez, afectaron al sistema financiero 
y de este se transmitieron al resto de la eco-
nomía. La respuesta del Gobierno de UCD, 
liderado por Adolfo Suárez, se trazó en el 
Programa Económico a Medio Plazo de 1979, 
basado en las recomendaciones de la OCDE, a 
saber: moderación salarial a través de un pacto 
de rentas y una política monetaria restrictiva 
para reducir el nuevo brote inflacionario, ajus-
te exterior para mejorar la productividad y la 
competitividad –sobre todo vía costes labora-
les–, ajuste energético de la mano de la Agencia 
Internacional de la Energía y, finalmente, me-

didas de corte estructural como las llamadas 
políticas de ajuste positivo o microeconómico 
y las reformas flexibilizadoras de los mercados. 
El objetivo prioritario era, al menos en el plano 
discursivo, la reducción del paro, que en junio 
era ya del 8,2% (y que finalizaría el año con un 
9,5% según la EPA, rozando la barrera psicoló-
gica de los dos dígitos). En definitiva, la fórmula 
consistía en atacar la inflación vía moderación 
de los costes salariales, junto con la flexibiliza-
ción del mercado de trabajo para recuperar el 
excedente de explotación y, así, sobre el papel, 
favorecer la inversión.

Se ha insistido en el bajo nivel de desempleo, 
que en 1976 era del 5%;22 sin embargo, hay que 
tener en cuenta lo que implicó en términos de 
ruptura de una situación de práctico pleno em-
pleo durante el franquismo23 (posible, hay que 
recordarlo, gracias a la válvula de escape de la 
emigración).24 Entre 1977 y 1984, además de un 
paro creciente, se iba a iniciar un «ataque con-
céntrico» a la estabilidad en el empleo, iniciado 
en los sectores más periféricos de la economía. 
Esta ofensiva comportará que, en paralelo, se 
produzca el debilitamiento político-organizati-
vo de la clase obrera y el desarrollo o profun-
dización de las divisiones en su interior.25 Se 
trataba de un proceso apenas incipiente, cuya 
repercusión en toda su dimensión aun resulta-
ba difícil de prever por parte de las organiza-
ciones obreras. De hecho, las prospectivas iban 
a veces hasta en sentido contrario: si bien las 
crisis y transformaciones socioeconómicas en 
curso generaban importantes dosis de inquie-
tud en el movimiento sindical, aquellas también 
se encontraban preñadas de oportunidades -de 
la mano de la «Revolución Científico Técnica»- 
que una actitud audaz debía ser capaz de apro-
vechar. 

Cierto pesimismo de la inteligencia se exten-
día entre importantes sectores de la izquierda, 
conscientes de la persistencia de la crisis del 
capitalismo, de su profundidad, provocada por 
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la dificultad para llevar a cabo la reestructu-
ración del capital fijo, acosado por la estanfla-
ción (es decir, una situación de estancamiento 
económico e inflación) o el desvelamiento del 
carácter estructural del paro. Sin embargo, más 
allá de la dimensión socioeconómica, también 
se comenzaron a manifestar «fenómenos lla-
mativos de disgregación cultural que culminan 
en una exacerbación de la insolidaridad indivi-
dualista» o la crisis de «la ideología del Esta-
do-providencia o estado de bienestar».26 Una 
recomposición, en definitiva, de la «hegemonía 
burguesa» que ante la supuesta ausencia de una 
crítica radical, habría iniciado una importante 
ofensiva marcada por elevadas posibilidades de 
éxito. Esta incomparecencia del adversario, la 
incapacidad de articular una alternativa radical 
y antagonista por parte del movimiento obre-
ro, parecía, sin embargo, tener una base más 
o menos objetiva en las actitudes políticas y 
sociales de buena parte de la clase trabajado-

ra española, «identificadas con muchos valores 
capitalistas».27 Esto no eximía a las organizacio-
nes obreras de su responsabilidad en las posi-
bilidades abiertas para esta involución: su des-
politización suponía una colaboración de facto 
con la ofensiva conservadora, según los mis-
mos observadores. A pesar de ciertos destellos 
del optimismo de la voluntad con respecto a 
las posibilidades generadas por un aumento de 
la participación en diversas movilizaciones, lo 
cierto es que la perspectiva era notablemente 
pesimista.28

A partir de aquí, vamos a examinar el re-
lato de la moderación virtuosa y su exitoso 
correlato. En 1979, el mismo año en que se 
producían las movilizaciones obreras más im-
portantes que se hayan registrado desde, por 
lo menos, los años treinta hasta hoy, aparecía 
publicado el trabajo del sociólogo Pérez Díaz 
Clase obrera, partidos y sindicatos. Este estudio, 
junto con otros posteriores del mismo autor, 
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no solo ofrecieron una perspectiva sobre las 
actitudes políticas de los trabajadores, sino que 
devino la piedra de toque fundamental del re-
lato acerca de la moderación obrera. Sobre un 
amplio número de encuestas realizadas (más 
de 4.000) cabe, sin embargo, realizar una re-
serva respecto a su propia creación: un 87,1% 
tuvieron lugar en los centros de trabajo pre-
via autorización de la empresa.29 Esta cuestión 
obligaría, por lo menos, a tratar los resultados 
con cierta precaución metodológica30. Según 
Pérez Díaz, más del 70% de la clase obrera in-
dustrial votó a partidos y candidaturas obreras 
(desde el PCE-PSUC al PSOE, pasando por el 
PTE o la ORT), una proporción mayor que sus 
homólogos franceses en 1978. Estas organiza-
ciones habrían centrado su actividad en la con-
secución de un marco de libertades democrá-
ticas; tanto en un sentido instrumental –puesto 
que generaba las mejores condiciones para el 
desarrollo de la acción colectiva y, por lo tanto, 
de conquista de nuevos derechos- como subs-
tancial, mostrando «convicciones y sentimien-
tos genuinos de preferencia por un régimen de 
libertad y de democracia frente a un régimen 
totalitario».31

Según Pérez Díaz, razones de oportunidad,–
como granjearse el apoyo de sectores no pro-
clives a demandas anticapitalistas y que resulta-
ban necesarios para consolidar la democracia 
o inhibir posibles involuciones–, pero también 
de fondo habrían llevado a las organizaciones 
obreras a aplazar el objetivo de la construc-
ción del socialismo. Un proyecto de socialismo 
de contornos muy tenues, producto de la crisis 
ideológica que estaba atravesando la izquier-
da que, en realidad ya desde 1968, habría ido 
dejando de tener como horizonte o referente 
el socialismo «realmente existente». A pesar 
de ello, la falta de consistencia de un mode-
lo alternativo claro, según el autor, parcheado 
con la propuesta de reformas encaminadas a 
ampliar el ámbito del sector público a costa 

de monopolios y multinacionales, mayor poder 
sindical en las empresas, dosis de planificación 
y de autogestión, etc., limitaba a las organiza-
ciones obreras a la hora de analizar la crisis 
entonces en curso.32 En efecto, esta habría im-
puesto una estrategia de reducción de riesgos 
y de moderación en los planteamientos. Por lo 
tanto, la apuesta de las organizaciones obreras 
desempeñaba un papel crucial para Pérez Díaz 
en la moderación de las actitudes; lo que apa-
rentemente choca con su tesis posterior sobre 
el encaje de estas actitudes en un ambiente 
social determinado. A este factor, cabría sumar 
el impacto de una crisis económica que habría 
coadyuvado a esta deriva. 

Frente a las interpretaciones que sostenían 
el reflujo de la conflictividad obrera planteada 
a principios de los sesenta, el final de la década 
estuvo, como es sabido, precisamente caracte-
rizado por un rebrote de la lucha de clases.33 
España, a pesar del marco político dictatorial, 
no fue una excepción en este sentido, a pesar 
de la evidente falta de sincronía.34 A primera 
vista, no deja de resultar sorprendente el de-
sarrollo de la tesis de la moderación cuando 
se estaban registrando las cuotas inauditas de 
movilización sociolaboral que caracterizaron 
los inicios del cambio político, especialmente 
las del cuatrienio 1976-1979.

Por otro lado, en su explicación Pérez Díaz 
remarcaba prioritariamente una de las con-
secuencias de la crisis económica de aquellos 
años: la espiral inflacionista.35 Esta habría pro-
ducido un retraimiento de la inversión, dismi-
nuyendo en un 4%. No obstante, cabía cues-
tionar la centralidad del factor salarial como 
elemento explicativo de la particular expresión 
de la crisis en España, ya que si bien entre 1964 
y 1975 los salarios en términos reales se du-
plicaron, el crecimiento fue modesto, disminu-
yendo su participación sobre la renta nacional 
y siempre por debajo de la productividad.36 A 
pesar de las dificultades estadísticas, que se 
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arrastran hasta el presente, sí parece clara la 
voluntad de responsabilizar de forma casi ex-
clusiva a los salarios de los problemas que atra-
vesaba la economía española; posición bastante 
cercana a la dominante en el Instituto Nacional 
de Industria (INI) o del propio Gobierno de 
Suárez, basadas en las teorías de la inflación es-
tructural. El correlato de esta posicionamiento 
lo constituía un cuestionamiento creciente del 
poder sindical, inscribiéndose en una lógica de 
alcance continental bajo la égida de un nuevo 
ethos conservador.37

La crisis, bien es cierto, podía llegar a poner 
en entredicho la supervivencia del sistema ca-
pitalista. Sin embargo, junto al objetivo de no 

poner en peligro el proceso de transición a la 
democracia, Pérez Díaz añadía que en las orga-
nizaciones obreras:

No solo no existe la capacidad [de plantear una 
alternativa radical de transformación], sino tam-
poco existe la voluntad por parte de clase obre-
ra, y por su parte, de empujar esta crisis hacia el 
desenlace de un cambio radical en el sistema eco-
nómico vigente [...] Han entendido la crisis como 
una oportunidad para construir un sistema de re-
laciones industriales que favorezca su objetivo de 
controlar y protagonizar el movimiento obrero.38

Grosso modo: ausencia de alternativas, conju-
rar posibles involuciones, la moderación social 
de sus bases39 y un anhelo de control y con-

Elaboración propia a partir de Luque Balbona, David (2010)
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solidación organizativa resumirían un cuadro 
del que los pactos de concertación no podían 
sino resultar el corolario lógico. De esta forma 
se cortaban las alas a una posible wage drift en 
el marco de las empresas, es decir, al desliza-
miento de los salarios hacia los niveles de los 
sectores en mejores condiciones.40 Con esta 
propuesta se pretendía impugnar, además, la 
tradición reivindicativa que bajo el franquismo 
había llevado a una suerte «economía moral de 
los salarios» caracterizada por los aumentos 
lineales;41 se trataba, en fin, de acabar con el 
lugar privilegiado que esta cuestión había re-
presentado en la política reivindicativa bajo la 
dictadura. 

En conclusión, para Pérez Díaz la crisis eco-
nómica actuó como acicate para la moderación 
sociopolítica y como dispositivo clarificador 
del fin de la utopía del socialismo. Sin embargo, 
este planteamiento tiene una naturaleza circu-
lar en la medida que deja pendiente responder 
a una cuestión central: ¿de dónde surgieron 
aquellas percepciones y actitudes sociales? El 
estudio inicial y los sucesivos de Pérez Díaz de-
fendiendo la moderación virtuosa, más allá de 
los resultados de corte sociológico, contenían 
una crítica política visible en sus conclusiones. 
Pero ¿a quién iba dirigida esta crítica? En rea-
lidad, los análisis del sociólogo caricaturizaban 
desde una perspectiva liberal la estrategia eu-
rocomunista; un oponente débil, todo hay que 
decirlo, atendiendo a la inconsistencia o falta de 
desarrollo teórico de esta propuesta tardía de 
construir una suerte de, siguiendo a Traverso,42 
«comunismo socialdemócrata» a la española.

En efecto, el eurocomunismo era gradualista 
y hasta podría decirse que, en tanto que fun-
damentado en la profundización democrática, 
contingente y expuesto a retrocesos coyuntu-
rales. No obstante, contaba con una concep-
ción propia de lo que sería un «plan de aus-
teridad bien entendido», caracterizado como 
alternativa para la superación de la crisis en el 

que los esfuerzos y cargas resultaran concer-
tadas y, por ello, repartidas entre los diferentes 
sectores sociales. Así, trataba de construir una 
propuesta política que abordara conjuntamen-
te la respuesta a los problemas apremiantes 
(inflación, paro, etc.), mientras se introducían 
cambios que pudieran permitir, en un futuro, 
avanzar hacia el socialismo.43 De hecho, la es-
trategia eurocomunista se articuló a partir de 
ideas-fuerza como solidaridad, austeridad, ne-
gociación y a partir del axioma según el cual 
la «legalidad capitalista y democrática se acep-
ta pero se cuestiona».44 De esta manera, se 
rechazaba de plano una apuesta basada en la 
exacerbación de las contradicciones inheren-
tes al sistema. No solo entendían la impugna-
ción y la ruptura abrupta como indeseable por 
las consecuencias sociales que podía entrañar 
para los trabajadores, sino que era innecesa-
ria atendiendo a las posibilidades desarrollo 
político-institucional que inauguraba el marco 
democrático. En definitiva, una estrategia re-
formista radical, que se presentaba como revo-
lucionaria tout court, y que permitía interpelar 
sectores más allá del «sujeto histórico» encar-
nado por la clase obrera industrial, sin por ello 
renunciar a su centralidad. 

En el ámbito sindical esta concepción es-
tratégica pasaba por el Plan de Solidaridad. La 
propuesta se oponía abiertamente a la ilusión 
palingenésica de las bondades del colapso del 
capitalismo frente a la que cabría oponer una 
táctica de resistencia a ultranza. Esta táctica, 
además, podía tener efectos disgregadores so-
bre la clase obrera. Con todo, la apuesta sin-
dical se oponía asimismo a un pactismo que 
implicara un consenso desmovilizador.45 Estos 
eran los dos demonios del eurocomunismo. 
Sin embargo, la capacidad de movilización era 
la condición para cualquier avance en las posi-
ciones de las fuerzas progresistas y, en térmi-
nos generales, se asumieron como propios los 
análisis de coyuntura y de actitudes políticas y 
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sociales que, como hemos visto, no eran pre-
cisamente producto de intelectuales orgánicos 
de los trabajadores (en parte quizá de buen 
grado, ya que preveían en el corto plazo un 
avance electoral comunista y un estancamien-
to de los socialistas). ¿Ausencia o pérdida de 
capacidad autónoma de análisis? Podría ser. Lo 
cierto es que, en el caso del Partit Socialista 
Unificat de Catalunya (PSUC) –el partido de 
los comunistas catalanes hermano del Partido 
Comunista de España–, por ejemplo, el período 
inmediatamente anterior estuvo caracterizado 
por una intensa militancia de sus cuadros inte-
lectuales. Ahora bien, esta no había tenido lugar 
precisamente en una vertiente de elaboración 
teórica, vía creación de comisiones de estudio 
específicas. A estos obstáculos a la articulación 
de alternativas propias había que añadir, ade-
más, las tiranteces partido-intelectuales.46 Esta 
realidad se enmarcaba en un contexto más am-
plio en el que la elaboración política y cultural 
de izquierdas era más bien estrecha.47 

De la misma manera, CCOO comenzaba 
justo en aquel momento a desarrollar su Gabi-
nete Técnico Confederal y, a pesar de concurrir 
en sucesivos comicios sindicales desde 1978, 
no constató la necesidad de un barómetro sin-
dical propio hasta 1986.48 Esto era un síntoma, 
a su vez, de que la relación orgánica que Comi-
siones había propugnado con la clase obrera, su 
carácter de sindicato de los trabajadores (más 
que para los trabajadores), eminentemente de-
mocrático y participativo, se había debilitado a 
lo largo de este trayecto temporal.

Lo cierto es que la perspectiva de la mode-
ración, hasta de su versión virtuosa, terminaría 
por permeabilizar a buena parte de las izquier-
das españolas. De la misma manera que lo hizo 
la percepción, como demostraba la «evidencia 
empírica» de época, de que el igualitarismo y la 
solidaridad eran «valores en retirada».49. Aun-
que se podía objetar la falta de concreción del 
concepto moderación, o las bases metodológi-

cas de las investigaciones y sus implicaciones, al-
gunos sectores de la propia tradición comunista 
creían estar asistiendo al desvanecimiento del 
proletariado industrial como «clase universal», 
así como a dudar de su agencia revolucionaria. 
Esta deriva habría quedado evidenciada en el 
denominado «socialismo real», según señalaba 
en su célebre libro el «hereje» de simpatías eu-
rocomunistas Rudolf Bahro.50 De hecho, como 
se desprende de una reseña crítica escrita por 
el propio traductor del libro, el dirigente «re-
novador» del Partit Comunista del País Valencià 
(PCPV) Gustau Muñoz, había que tener precau-
ción a la hora de hacer transposiciones automá-
ticas de las conclusiones de Bahro a otro con-
texto que no fuera el del «socialismo realmente 
existente»; sobre todo en cuanto al desvaneci-
miento de la agencia revolucionaria de la cla-
se obrera.51 Para Bahro, este protagonismo se 
desplazaba hacia un bloque histórico en el que 
lo que llamaba una nueva clase obrera (técnicos, 
cuadros, profesionales, pero también intelectua-
les y jóvenes: portadores de valores simultánea-
mente anticapitalistas, antimanageriales y anti-
sistema) desempeñaba un papel más relevante 
que el obrero fordista clásico, cuya sinécdoque 
era el blue-collar. Este desplazamiento era consi-
derado como consustancial al eurocomunismo, 
por la crítica izquierdista, ya que dejaba traslucir 
la apuesta por un «bloque antimonopolista» y 
la primacía del «realismo político» frente a las 
posiciones netamente anticapitalistas.52

Pero retomando de nuevo los análisis de Pé-
rez Díaz, estos generaron tímidas, aunque no 
del todo desacertadas, respuestas. Un caso fue 
el del historiador Antonio Elorza, a la sazón mi-
litante del PCE.53 A la tesis del sociólogo, según 
la cual la clase obrera no participaba de incli-
naciones o manifestaba veleidades revoluciona-
rias, Elorza objetaba una crítica conceptual del 
término revolución que, según él, en el imagina-
rio de Pérez Díaz era concebido como un acto 
de ruptura radical, y no como realmente pro-
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pondrían las organizaciones obreras: como un 
proceso de reforma radical pero gradual. No es 
menor el detalle de que Pérez Díaz partía, de 
manera explícita, de una concepción según la 
cual la revolución se asimilaba con la experien-
cia del socialismo en la URSS.

Por otro lado, del propio estudio de Pérez 
Díaz se desprendía la voluntad de los trabaja-
dores por aumentar sus parcelas de poder en 
el seno de las empresas, la conciencia de que el 
desarrollo había beneficiado más a una mino-
ría o anhelos de una sociedad igualitaria; por lo 
que mostraban su adhesión a los elementos del 
significante socialismo. Según Elorza, las conclu-
siones del trabajo de Pérez Díaz eran pesimis-
tas, y añadía que:

Lo negativo no es la «moderación», que en de-
finitiva se liga a la asunción por el proletariado 
de los valores democráticos y del conjunto de 
problemas de su sociedad, incluidas las exigencias 
técnicas derivadas de la organización empresarial, 
sino el escaso grado de compromiso con esas 
organizaciones, que no son «moderadas», sino 
conscientes de sus perspectivas, del cuadro de su 
acción y de los fracasos ajenos. Lo que, a fin de 
cuentas tiene poco que ver con la magia y bastan-
te con el legado de Marx.54

Aunque Elorza tildaba al sociólogo madrileño 
de sostener posicionamientos ideologizados o 
de simplificaciones excesivas, había un recono-
cimiento implícito no de la moderación de las 
organizaciones, sino de la adopción de determi-
nadas orientaciones estratégicas basadas en el 
estricto realismo político. Lo que no era óbice 
para rechazar de plano la dicotomía reduccio-
nista que proponía Pérez Díaz en su trabajo 
entre el modelo soviético o la tierra descono-
cida; además de insinuar que el primero era el 
objetivo oculto del PCE. Detrás de la pátina de 
científico social de Pérez Díaz, sus preferencias 
se volvían diáfanas en el momento de formular 
posibles alternativas, ya que sostenía que había 
un tratamiento para afrontar la crisis permane-

ciendo en marcos sistémicos: reducir el gasto 
público, contener la masa salarial, flexibilizar el 
mercado laboral y fomentar la inversión priva-
da. No se le puede negar el carácter pionero de 
los recetarios neoliberales por venir.

Aparece en estos posicionamientos una con-
tradicción evidente: lo que para unos constituía 
un axioma sociológico –la moderación– que 
ahormaba necesariamente la actividad de los 
agentes sociales y políticos, fundamentalmente 
de la izquierda transformadora; para otros había 
sido el producto de una estrategia de compro-
miso por las libertades y socialización demo-
crática. Si, para los primeros, la «moderación» 
marcaba los límites de lo políticamente posi-
ble, para los otros se trataba del marco propi-
cio para el desarrollo de su proyecto político. 
Incluso en esta última posición, fuerzas con 
intereses divergentes como el PSOE y el PCE 
podían encontrar ventajas comparativas. Así, 
Felipe González preveía tempranamente cómo 
dos tercios del electorado iban a demostrar un 
comportamiento electoral «moderado» que be-
neficiaría indudablemente a su partido.55 Desde 
las filas del PCE, como terminamos de ver en el 
artículo de Elorza, pero también de la cita del 
dirigente de las CCOO López Bulla con que 
iniciamos el presente artículo (según el cual la 
moderación podía incluso constituir una opción 
revolucionaria), no se interpretaba esta como un 
límite al desarrollo de las propias fuerzas. En 
sentido semejante se había manifestado pre-
viamente Santiago Carrillo, cuando elogiaba y 
animaba a perseverar en una acción moderada 
que permitiera el ulterior avance político-elec-
toral del espacio comunista.56 Las perspectivas 
de capitalización de dicha actitud, por lo tanto, 
animaban a perseverar en esa dirección. Don-
de mejor se observarían las potencialidades de 
esta –efímera– apuesta fue en Catalunya, donde 
el partido de los comunistas había cosechado 
un tercio de su apoyo entre votantes de centro 
o centro-izquierda atraídos por las credenciales 
democráticas de su proyecto.57

HP39.indd   17 10/6/22   9:13



18

Joa
n 

Gi
me

no
 i 

Igu
al 

Jav
ier

 T
éb

ar
 H

ur
ta
do

 

Historia del presente, 39 2022/1 2ª época, pp. 9-27 ISSN: 1579-8135

EXPEDIENTE

Historia del presente, 39 2022/1 2ª época, pp. 9-27 ISSN: 1579-8135

Tras dos relatos sobre los cursos causales de 
la «moderación» tan opuestos, no podía sino 
encontrarse, como terminamos de ver, una con-
cepción, también, radicalmente diferente sobre 
el concepto mismo y sus implicaciones políticas. 

Con todo, sería el relato de la «moderación» 
como límite el que terminaría por constituirse 
en discurso normativo. De esta manera, cer-
tificado el fracaso del proyecto eurocomunis-
ta, este se habría debido, según algunos, a una 
contradicción irresoluble entre la evolución re-
formista y el mantenimiento de unas señas de 
identidad dadas incompatibles con una «estra-
tegia socialista con porvenir»;58 dejando como 
única opción la socialdemocracia en tanto que 
movimiento político por un «socialismo facti-
ble», cuya audiencia entre las masas no indicaba 
sino un reconocimiento explícito a su «supe-
rioridad moral».59

Así, en el contexto posterior de las movili-
zaciones sindicales que condujeron a la huelga 
del 14D de 1988, Paramio ofrecía una par-
ticular interpretación del «eurocomunismo» 
como si se tratara de un todo doctrinal co-
herentemente desplegado –algo difícilmente 
asumible– que vendría a constituir un proyec-
to «bueno», pero una experiencia «mala» por 
imposible. Frente a ello, este autor apelaba 
a una forma de pragmatismo al que etique-
taba como el «socialismo previsible, razona-
blemente factible» como superador, decía, 
del «socialismo científico».60 Una propuesta 
a partir de la que, finalmente, se ofrecía una 
completa revisión de la historia del movi-
miento obrero con el fin de situar el papel del 
sindicalismo en una política española marcada 
por la «modernización» socialista: este no era 
otro que retornar a una forma de su tradicio-
nal subordinación partidaria lassallana.61

Sin embargo, otros críticos, desde campos 
ideológicas distintos, sostenían que el proble-
ma de la estrategia eurocomunista había ra-

dicado (expresado de manera un tanto confu-
sa) en la ausencia de una actuación coherente, 
cuando no una pulsión a «actuar estúpidamen-
te» tan solo salvada por la «debilidad de las 
fuerzas con las que contaba».62

Contra-ritmo en la crisis de la conciencia obrera: 
el caso español 

En el doble contexto de cabalgar la crisis y 
de consolidar el nuevo régimen, lo cierto es 
que proliferaron relatos, por maniqueos que 
ahora nos parezcan, en los que, al menos, se 
apuntaba hacia una «crisis de la conciencia 
obrera», sobre todo en su dimensión antago-
nista. Ya con cierta perspectiva respecto a 1968 
y los cambios que supuso en la acción obrera 
(fundamentalmente su radicalización y desbor-
damiento, a menudo, desde las bases), la década 
de los setenta estuvo marcada por un retrai-
miento crítico. Por lo menos si el paradigma 
respecto al que referenciarse –lo cual podría 
resultar objetable–, era el de la «conciencia re-
volucionaria». ¿Había periclitado este tipo de 
conciencia? ¿Había existido realmente más allá 
de situaciones excepcionales como para consi-
derarla un espejo en el que reflejarse? Y en el 
caso de haberse desvanecido: ¿a quién corres-
pondía la responsabilidad, a los cambios socioe-
conómicos, a la dejadez y la falta de audacia o al 
debilitamiento de las organizaciones de clase?

Resistiéndose a las tesis del aburguesamien-
to obrero propias de Marcuse y la Escuela de 
Frankfurt,63 numerosos intelectuales de iz-
quierda, sobre todo en la órbita del PSOE, co-
menzaron a constatar la asunción por parte de 
la clase obrera española, en un proceso que los 
homologaba con los trabajadores europeos, de 
«valores y mentalidades moderadas», así como 
una (auto)percepción más compleja sobre la 
estructura de clases.64 El carácter coyuntural 
o estructural de estos cambios, sin embargo, 
estaba todavía por ver. Así como la dirección y 
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el impacto de los procesos socioeconómicos 
-a saber, la crisis o la revolución tecnológica- y 
políticos –como, por ejemplo, el giro en la diná-
mica geopolítica de bloques, por entonces mar-
cada por la llamada Nueva Guerra Fría y el re-
surgimiento del conflicto– fueran a tener sobre 
la articulación de nuevas identidades centradas 
en el trabajo que, necesariamente, habrían de 
ser plurales: conciencia(s) de clase.

La década de los setenta supondría, en todo 
caso, la génesis de una importante crisis de 
conciencia obrera que afectó con especial vi-
rulencia a las culturas políticas de izquierdas y 
progresistas. Se trataba de un fenómeno multi-
forme y diverso que atravesó a las izquierdas 
europeas en general. Comenzaba a constatarse 
la pérdida de empuje o, en el peor de los casos, 
de agencia rupturista por parte del gran movi-
miento social del siglo XX.65 

En el caso que nos ocupa, debido a la parti-
cularidad que supuso el proceso de transición 
a la democracia en España -que podría carac-
terizarse por el contra-ritmo en el que hubo 
de desarrollarse el movimiento obrero66- estos 
debates penetraron en la sociedad y política 
españolas más bien hacia la segunda mitad de 
los años setenta, de la mano del segundo shock 
petrolero de verano de 1979, y, especialmente, 
en la década de los ochenta, ya de la mano de 
las transformaciones en el tejido productivo y 
el mercado laboral. También hay que decir que 
los intelectuales socialistas realizaron quizá 
las aproximaciones más interesantes, ponien-
do el foco sobre la influencia de los múltiples 
cambios en marcha en las subjetividades y en 
la extensión de los valores posmateriales; así 
como identificando crecientes estratos de una 
clase obrera moderada que acabaría por cons-
tituir su base social. Asimismo, constataron «la 
realidad u obstinación del conservadurismo 
cotidiano colectivo», tildando de utópicas o 
resistencialistas propuestas radicales de trans-
formación social.67

Durante 1979 los resultados electorales co-
adyuvaron a consolidar la imagen de modera-
ción que, poco a poco, se constituiría en argu-
mento ontológico de la realidad social española. 
En este sentido se manifestó, por ejemplo, el 
presidente de la CEOE Ferrer Salat, quien con-
sideró aquellos resultados una prueba de esa 
moderación de la sociedad. Tanto en las elec-
ciones generales de marzo, como en las munici-
pales de abril, si bien los comunistas obtuvieron 
avances, estos fueron sino pírricos, sí limitados. 
Sobre todo si tenemos en cuenta las expecta-
tivas albergadas. No obstante, los pactos en el 
seno de la izquierda permitieron que numero-
sos consistorios, entre ellos los más importan-
tes del país, tuvieran corporaciones progresistas. 
Los resultados, en cambio, no produjeron tanto 
desasosiego en la UGT, temerosa esta de verse 
convertida en el «sindicato del Gobierno» en el 
caso de victoria del PSOE, lo que habría deja-
do su flanco izquierdo a merced de CCOO, su 
principal adversario y competidor en el terreno 
sindical. En este sentido, una semana después de 
los comicios, un miembro de la ejecutiva de la 
central socialista, en comentarios al labor atten-
dant de la embajada estadounidense, no expre-
saba ningún inconveniente con los resultados 
electorales; de hecho hasta se congratulaba de 
cómo el electorado español, «tan joven en esto 
de la democracia», ya presentaba patrones de 
comportamiento que lo homologaban con el 
resto de democracias occidentales, como evi-
denciaba la elevada abstención.68

De la misma manera, el movimiento obre-
ro catalán, que había sido objeto de atención 
preferente (y de preocupación) por parte de 
los servicios de inteligencia de los EE UU, no 
solo por los buenos resultados electorales de 
la izquierda, sino también por la fuerza del sin-
dicalismo, parecía ahora haber sido sobresti-
mado en cuanto a su influencia y capacidad de 
presión. A finales de 1979 esta alerta se había 
relajado fruto de la constatación de cierto des-
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contento con la línea sindical de CCOO, plas-
mado en su pérdida de afiliación. En este sen-
tido, fuentes tanto internas como externas a la 
central sindical, aseguraban que el movimiento 
obrero catalán se estaba volviendo:

Less politicized with more workers increasin-
gly satisfied that their votes do count and that 
their voices will be heard, beginning to focus on 
traditional labor/management issues.69

Este fragmento del informe diplomático 
constataba una evidencia: en el nuevo marco 
democrático se habilitaron otras vías de reso-
lución o expresión –o por lo menos que podían 
satisfacer esa expectativa– de los problemas y 
demandas. Era evidente que, bajo la dictadura, 
el movimiento obrero en general, y el sindical 
en particular, establecieron una relación de an-
tagonismo con el régimen. Si bien se utilizaron 
también los canales legales de actuación, jamás 
se reconoció su legitimidad. Ahora, sin embar-
go, el movimiento sindical pretendía asumir una 
relación adversarial, de conflicto democrático y 
de reconocimiento de las legitimidades respec-
tivas.70 Un conflicto que, ya en una arena de-
mocrática, permitiera a las fuerzas progresistas 
avanzar posiciones y dotar de contenido social 
al nuevo régimen político español. 

Esto es algo que, como hemos visto, no era 
en absoluto ajeno a la cultura política de par-
te de los comunistas españoles. Sin embargo, 
¿dónde estribaba el problema? Ante las amena-
zas de desestabilización y el peligro percibido 
como real de involución, la lógica distó de ser 
contenciosa y se decantó hacia mayores dosis 
de consenso y una cierta estigmatización de la 
conflictividad que era confrontada con intentos 
por «desdramatizarla».71 A la postre, cualquier 
tipo de conflicto fue caracterizado como poten-
cialmente disruptivo. Y, sin embargo, era precisa-
mente el conflicto el que ponía agua al molino 
de la profundización democrática, sobre todo en 
el marco de la propia estrategia eurocomunista.

Esta prudencia democrática, por llamarlo de 
alguna manera, fue justificada en base a una ex-
tendida prudencia social, expresada en la mo-
deración y el debilitamiento, a lo largo de 1979, 
de las organizaciones sociales y políticas, sobre 
todo las obreras, pasado el boom participativo 
de los primeros años de la transición. Aleja-
miento protagonizado por la sociedad española 
y la clase obrera en particular. La elaboración de 
esta percepción del asunto, además de ser in-
corporada al acervo de las organizaciones ma-
yoritarias del movimiento obrero, permeabilizó 
también, en algunos casos, a elementos situados 
a su izquierda, quienes venían a reconocer la 
inviabilidad de posiciones más radicales.72

Ciertamente, la clase obrera española dista-
ba de ser revolucionaria, si nos atenemos a los 
esquemas leninistas en boga por aquel enton-
ces. Pero quizá se haya sobredimensionado el 
carácter determinante e inamovible de estas 
actitudes sociales y políticas, estableciendo un 
margen muy estrecho para la autonomía de lo 
político y, por lo tanto, para la acción de los 
sujetos colectivos y el establecimiento de «las 
reglas de lo posible». Crisis, involución y mo-
deración constituyeron la triada que justificó 
el retraimiento de la actividad reivindicativa y 
contestataria, cuando la acción colectiva hacía 
vislumbrar las posibilidades de, por lo menos, 
salir de un debate, con un trasfondo maniqueo, 
entre radicalidad y moderación, utopía y prag-
matismo, interés de clase y corporativo.

Conclusión
Con el cambio de década, el discurso de la 

«moderación» se trasladó a la arena social. Si 
antes el foco se situó más bien en las actitu-
des políticas, ámbito dotado de una autonomía 
relativa y, por lo tanto, sobre el que los acto-
res colectivos tenían capacidad de incidencia, 
ahora se desplazó a las actitudes sociales. Es-
tas, ancladas en el paisaje material de la crisis 
en curso, parecían inamovibles o, en todo caso, 
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su modificación dependía de un ritmo distinto, 
marcado por dinámicas de fondo. El novísimo 
fenómeno del paro, que fragmentaba el movi-
miento obrero, parecía fomentar las tendencias 
«gremialistas» o de «egoísmo sectorial». Las 
propuestas elaboradas desde la teoría social 
como las de Víctor Pérez Díaz conseguían, por 
fin, permeabilizar amplios estratos de la socie-
dad evidenciando, para algunos, que «no dedi-
camos suficiente atención a estudiar los efec-
tos políticos y sicológicos [de la crisis] entre 
las masas trabajadores y amplios sectores de la 
población laboriosa».73 Para la dirección comu-
nista, los socialistas habían sabido leer mejor 
el signo de los tiempos, apostando de forma 
clara por el diálogo social, lo que parecía de-
cantar definitivamente a su favor la lucha por la 
hegemonía en la izquierda democrática. Pocos 
años después, estas tendencias centrífugas de la 
crisis (y las políticas económicas con las que se 
trató de combatir) no hacían sino consolidar-
se, redundando en una «mayor moderación» 
en el comportamiento social y reivindicativo 
de la clase trabajadora, entre la que se habían 
acentuado, en un esbozo lúgubre de la reali-
dad, «las tendencias insolidarias, individualistas 
y corporativistas a la vez que una sectarización 
en sectores minoritarios».74

Las primeras conceptualizaciones sobre la 
«moderación», entendidas como consubstan-
ciales y expresivas de un compromiso popular 
por la consolidación democrática, todavía per-
mitían pensar una estrategia gradualista de pro-
fundización democrática, extendiéndola al ám-
bito social. Pero pronto las actitudes sociales 
se leyeron en clave de inhibición, lo que generó 
cierta desorientación político-estratégica que 
basculaba entre el polo de cierto fatalismo que 
exigía adaptación, por un lado, y las resisten-
cias que abogaban por una radicalización del 
propio proyecto y la impugnación del itinerario 
recorrido hasta entonces, por el otro. Para es-
tas enderezar el rumbo era posible a través de 

un gesto de voluntad política. Parafraseando a 
Hobsbawm, el espacio comunista no era el Dr. 
Pangloss volteriano, pero las dinámicas entre 
el «reformismo» y el «ánimo revolucionario» 
devinieron autodestructivas, reduciendo aun 
más la capacidad de incidencia de este sujeto 
colectivo. 

Lo que podríamos denominar «teoría de la 
moderación» fue un producto genuino y pri-
merizo de una opinión pública democrática. Es 
posible que fuera precisamente por este mo-
tivo por el que tuvo un notable carácter per-
formativo. Con todo, su génesis, articulación e 
influencia en términos políticos y culturales, 
más allá del manido «desencanto», no parecen 
haber merecido mayor atención. 

Más adelante, la victoria socialista el 28 de 
octubre de 1982 parecía certificar la tendencia 
con el triunfo electoral y acceso al gobierno de 
la «izquierda moderada». Si bien a priori este 
hecho parecería impugnar la existencia de un 
espacio para una suerte de «comunismo so-
cialdemócrata», el arrollador triunfo también 
podría ser leído en sentido contrario. En todo 
caso quien mejor lo capitalizó fue un PSOE re-
novado bajo la dirección de Felipe González. 
De hecho, la debacle del proyecto eurocomu-
nista, como es sabido, se debió fundamental-
mente a las pugnas intestinas.75 Definitivamente 
fue castigado, de una forma un tanto paradóji-
ca, el espacio político que, tanto por necesidad 
como por convicción, había hecho de la «mo-
deración» una de sus señas de identidad. 

En la década de los ochenta, este relato sobre 
las actitudes sociales resultó parte integrante 
de la mística de la modernización, trazando los 
límites de lo políticamente posible; pero otro 
efecto paradójico en este sentido es que con-
tribuyó de manera notable a socavar los pro-
pios cimientos del proyecto socialdemócrata, 
por cuanto suponía apuntalar las propias diná-
micas de segmentación y descomposición de 
su base social histórica. 
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DE LA SOLIDARIDAD AL RITUAL: COMISIONES OBRERAS Y LA OIT,1969-2000

José Babiano
Fundación 1º de Mayo

La historiografía sobre las relaciones en-
tre España y la OIT surgió entre 1994 y 1997 
con un «tríptico» cuyos autores fueron Jose-
fina Cuesta, Abdón Mateos y Esther Martínez 
Quinteiro. La cronología de estos tres estudios 
abarcaba desde la fundación del organismo in-
ternacional hasta la muerte de Franco.1 Más 
recientemente esta cuestión ha vuelto a la 
agenda, ampliándose en dos sentidos. Por un 
lado se ha tomado como objeto de estudio 
específico a la UGT en relación al organismo 
internacional. En segundo lugar, se ha am-
pliado la cronología hasta el período demo-
crático.2 En este artículo volvemos sobre el 
asunto, centrándonos en el caso de CCOO. 
Además prolongaremos el estudio hasta el 
final del siglo XX. Pensamos asimismo que 
para comprender mejor la trayectoria de los 
sindicatos españoles –y en este caso, CCOO–
en relación con la OIT, debemos engastar el 
análisis en un doble contexto, internacional y 
español, prestando atención a las cuestiones 
económicas y sociolaborales.

Los sindicatos españoles mayoritarios pre-
sentan obvias diferencias históricas. La UGT 
participó en la Conferencia fundacional de la 
OIT de 1919 y treinta años después fue sin-
dicato fundador de la CIOSL en diciembre 
de 1949. Contando con esa experiencia acu-
mulada, durante el franquismo compensó su 
debilidad en el interior con una intensa labor 

internacional, recabando apoyo y solidaridad, 
además del reconocimiento como interlocu-
tor apelando a lo que sus dirigentes llamaban 
«legitimidad histórica».3 Las CCOO, sin em-
bargo, nacieron como «movimiento sociopo-
lítico», desarrollándose en las zonas urbanas 
e industriales. Hasta 1996 no ingresaría en la 
CIOSL, teniendo estatutariamente prohibida 
hasta 1991 la afiliación a cualquiera de las tres 
grandes federaciones sindicales mundiales. 
Bajo el franquismo, para la acción internacio-
nal, a partir de 1969/1970 contaron con una 
modesta oficina en Montreuil, denominada 
Delegación Exterior de Comisiones Obreras 
(DECO), que desempeñará un papel impor-
tante en los primeros pasos de CCOO ante 
la OIT.4

El encuentro entre CCOO y la OIT no se 
produjo hasta 1969. En febrero de aquel año,, 
1.620 mineros y metalúrgicos asturianos se 
dirigieron al «presidente [sic] de la Organiza-
ción Internacional del Trabajo». Mencionaron la 
contradicción entre los principios de la OIT y 
la represión ejercida en España sobre quienes 
trataban de desarrollar una actividad sindical. 
En el escrito se reclamaba al organismo inter-
nacional que tuviera en cuenta la realidad de las 
CCOO frente a los representantes del sindica-
to vertical para que los trabajadores españoles 
estuvieran «debidamente representados» en 
dicho organismo internacional.5
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Luego, entre los días 7 y 30 de marzo, visitaría 
España la misión de la OIT encargada de reali-
zar el famoso Informe sobre la situación laboral 
y sindical. Además de una serie amplia de entre-
vistas con medios oficiales y otros actores, in-
cluyeron en su programa de viaje la visita a dife-
rentes dirigentes sindicales de la oposición que 
se hallaban encarcelados; entre ellos Marcelino 
Camacho, Nicolás Sartorius y Julián Ariza.6

Meses después, el 1 de junio, se reunió la 
Coordinadora General de CCOO, emitiendo 
un comunicado de tono ambivalente sobre el 
borrador del Informe. Valoraba así positivamen-
te «el espíritu imparcial y objetivo que ha guia-
do al Grupo de Estudio en su visita a nuestro 
país», además de diversos aspectos del Informe 
provisional. Se mencionaba de ese modo la refe-
rencia a los «malos tratos a sindicalistas deteni-
dos», a «la amnistía de [esos mismos] sindicalis-
tas detenidos» además de la caracterización de 
la OSE como una herramienta del régimen. La 
Coordinadora consideraba igualmente positiva 
la aseveración del Grupo de Estudio en el senti-
do de que «el objetivo debiera ser el desarrollo 
de un movimiento sindical unido, fuerte, libre 
y responsable, enteramente representativo de 
sus miembros, reconocido por la ley y sujeto 
a ella pero independiente del control guberna-
mental». Por último, también le pareció oportu-
na la información que proporcionaba sobre las 
características de la futura Ley Sindical.

Pero, al mismo tiempo, a las Comisiones no 
les pareció oportuna la visita estando vigente 
el estado de excepción en España porque esa 
situación impidió a muchos sindicalistas inde-
pendientes acercarse al Grupo de Estudio para 
ofrecer una visión alternativa a la proporcio-
nada por los interlocutores gubernamentales. 
La perspectiva oficial, deslizada en el Informe, 
imprimió a este un «carácter ambiguo y a veces 
contradictorio». Criticaban así la afirmación 

según la cual la OSE estaba adquiriendo pro-
gresivamente un carácter autónomo. Además, 
el Grupo de Trabajo iba un poco más allá, al 
sostener que la Ley Sindical que estaba en trá-
mite y que se aprobaría en 1971, respondía a 
una iniciativa del verticalismo que, tras realizar 
consultas entre sus miembros, se formalizó en 
el Congreso de la OSE de 1968 en Tarragona. 
El comunicado de la Coordinadora mantenía, 
por el contrario, que la reforma de la Ley no 
era sino una repuesta a la movilización de los 
trabajadores que, a su vez, habían sido severa-
mente reprimidos.

A ojos de las CCOO, tampoco resultaba 
aceptable que el Informe recogiera la versión 
del Ministerio de Justicia sobre los malos tra-
tos a los detenidos, de los que afirmaba que 
estaban perseguidos por ley. Idéntica opinión 
le merecían los párrafos recogiendo la aseve-
ración del Fiscal del Tribunal Supremo com-
prometiéndose a perseguir cualquier caso en 
el que hubiese pruebas de malos tratos. Por el 
contrario, el comunicado sostenía que no solo 
se desoían las denuncias, sino que la policía in-
vestigaba a los denunciantes. Las CCOO recla-
maban también al Grupo de Estudio que: 

gestione el envío de representantes del Comité 
Internacional de la Cruz Roja, así como de las 
organizaciones sindicales internacionales para 
observar las condiciones en que son tratados los 
sindicalistas detenidos en las comisarías de la po-
licía y en la Dirección General de Seguridad.

Y concluían que:

Habida cuenta de la importancia que para la 
evolución de la situación laboral en España tie-
nen estas consideraciones, esperamos sean te-
nidas en cuenta a la hora de emitir el informe 
definitivo sobre la situación laboral y sindical 
en España.7

El Informe definitivo apareció el 31 de julio 
de 1969, debatiéndose en la reunión del Con-
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sejo de Administración de la OIT en noviem-
bre. En vísperas de esta reunión viajó a Gine-
bra una delegación de CCOO. Mantuvieron 
diversas conversaciones con los delegados 
trabajadores en el Consejo, pertenecientes a 
la FSM, la CSIL italiana y a los sindicatos sovié-
ticos y marroquíes. Les trasladaron la persis-
tencia de la represión en España. Plantearon 
las reivindicaciones de libertad de prensa, la 
anulación de los procesos a sindicalistas y la 
readmisión de los despedidos, además del fin 
de los tribunales especiales. Como en el co-
municado del 1 de junio, insistieron en el re-
chazo a la Ley Sindical, reclamando que la OIT 
presionase para que el proyecto se retirara de 
las Cortes españolas. 

La delegación valoró positivamente el re-
cibimiento porque significaba el reconoci-
miento de las CCOO como representantes 
de los trabajadores españoles. También consi-
deró importante los compromisos obtenidos, 
como la adopción de una posición unánime 
de los delegados trabajadores de apoyo a los 
trabajadores españoles y plantear la cuestión 
española en la siguiente Conferencia anual. 
Además, los interlocutores de CCOO se 
comprometieron a que se incluyese como un 
asunto a seguir de manera permanente. Por 
último, las organizaciones sindicales interna-
cionales difundirían al máximo el Informe de-
finitivo.8

Dos décadas después, Marcelino Camacho 
recordó la entrevista con el Grupo de Estudio 
en la sala de la Jefatura de Servicios de la cár-
cel de Carabanchel, el 15 de marzo de 1969, 
así como el Informe definitivo. Pasado ese 
tiempo, consideraba que «para nuestra lucha 
aquel informe supuso un importante respaldo 
internacional». Aunque le seguía pareciendo 
que la condena de la OIT a la dictadura fue 
moderada, su importancia residió en que legi-
timaba a las CCOO y rompía su aislamiento.9

Efectivamente, el Informe representó un al-
tavoz internacional para las CCOO y el sin-
dicalismo democrático. Además proporcionó 
un nuevo destinatario al que dirigir las cartas 
que habitualmente escribían los presos y sus 
familiares, además de los grupos de militantes, 
como un mecanismo más de protesta y reivin-
dicación. Así por ejemplo, el 22 de noviembre 
de 1972, los dirigentes encarcelados por el 
Proceso 1001 escribieron al director general 
y al presidente del Consejo de Administración 
de la OIT. Señalaban que habían sido condena-
dos por ser representantes sindicales conoci-
dos, siendo el sindicalismo una actividad pro-
tegida en los países del entorno. Recordaban 
que España no había ratificado el C87, Convenio 
sobre la libertad sindical y la protección del dere-
cho de sindicación, 1948 (núm. 87). Por último 
solicitaban que se informara de su situación a 
todos lo miembros de la OIT y que esta toma-
ra medidas conducentes a hacer respetar los 
derechos de los trabajadores, además de a su 
propia excarcelación.10 

Igualmente, a principios de 1974, un grupo 
de sindicalistas sevillanos se dirigió al «Sr. pre-
sidente de la Organización Internacional del 
Trabajo». Su propósito era «poner a este Or-
ganismo en antecedentes de la situación por la 
que atravesamos en España los sindicalistas con 
vocación de servicio a nuestra clase».11

El encuentro entre CCOO y la OIT se pro-
dujo en un contexto marcado por el final de 
la era de David Morse como director general 
de la OIT, cuyo mandato concluiría al año si-
guiente tras 22 años de floreciente gestión.12 

Paralelamente, en Europa se registraba lo que 
Crouch y Pizzorno llamaron el «resurgimiento 
del conflicto de clases en Europa Occidental»; 
es decir, un periodo breve de máxima actividad 
huelguística, sin precedentes desde l945, en el 
que las normas regulatorias de las relaciones 
de trabajo de la segunda posguerra fueron que-
brantadas.13 
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dentes síntomas de senilidad, el régimen en-
durecía la represión. Como se ha mencionado, 
a principios de 1969 se decretó un estado de 
excepción de tres meses que dio paso a una 
espiral represiva sobre los trabajadores y la 
oposición en general. Igualmente, el TOP incre-
mentó su actividad y con ello el número de 
procesados y condenados. En ese contexto 
tuvo lugar la detención de los diez dirigentes 
de la Coordinadora General de CCOO el día 
de San Juan de 1972. Serían condenados a 162 
años de cárcel en diciembre del año siguien-
te en el famoso Proceso 1001. Además, entre 
1969 y 1973 la fuerza pública dejó un reguero 
de cadáveres de trabajadores que pretendían 
manifestarse en Granada, Madrid, Ferrol, Bar-
celona y San Adrián del Besós. Este recrudeci-
miento represivo era una respuesta al aumento 
de la actividad huelguística y de la movilización 
popular. 

Así las cosas, la cuestión española estuvo re-
iteradamente presente en la agenda de la OIT. 
En 1972 y 1973 se sucedieron las quejas de la 
CIOSL ante el director general y el Comité de 
Libertad Sindical por los asesinatos de Ferrol y 
San Adrián del Besós, además de por las deten-
ciones de Nicolás Redondo, Antón Saracíbar 
y Enrique Mújica y el famoso Proceso 1001. 
Durante 1971 y parte de 1972 el Gobierno 
español maniobró para que se postergaran o 
evitasen estas cuestiones, tanto en el Consejo 
de Administración como en el Comité de Li-
bertad Sindical. Sin embargo, como es conoci-
do, la LVIII Conferencia Internacional debatió 
la cuestión española el 12 de junio de 1973.14 
La ocasión fue aprovechada para organizar 
una manifestación a la que acudieron miles de 
personas; entre ellas numerosos emigrados 
españoles, militantes de la izquierda suiza y sin-
dicalistas de diversas delegaciones de la Con-
ferencia Internacional.15 Se celebró el domingo 

17 de junio, partiendo de la Place des Nations 
de Ginebra. En ella se reclamó la expulsión del 
sindicato vertical de la OIT y el reconocimiento 
de las organizaciones sindicales democráticas 
como legítimas representantes de los trabaja-
dores españoles.16

Durante 1974 la cuestión española reapare-
ció en diversos foros del organismo internacio-
nal. Así, entre el 26 de febrero y el 1 de marzo el 
Consejo de Administración abordó en el punto 
decimoprimero del orden del día los casos 612 
y 678 del Comité de Libertad Sindical. Se refe-
rían a sendas quejas presentadas por las orga-
nizaciones sindicales internacionales contra el 
gobierno español por violación de la libertad 
sindical. En ellas denunciaban la detención de 
una serie de sindicalistas para cuya libertad 
pedían que interviniera la OIT.17

Antes de la reunión del Consejo de Admi-
nistración, del 14 al 23 de enero tuvo lugar la II 
Conferencia Regional Europea de la OIT. Se ce-
lebró diecinueve años después de la primera y 
todavía estaban recientes los ecos del atentado 
contra Carrero Blanco y de la durísima senten-
cia del Proceso 1001. Esta vez la participación 
de CCOO fue directa, dado que en la Confe-
rencia estuvieron presentes las organizaciones 
sindicales internacionales y la FSM incluyó en 
su delegación con pleno derecho a Carlos Elvi-
ra. Elvira, responsable de la DECO, se había ins-
talado en París en 1962 después de purgar 22 
años de cárcel como preso político. A su vez, 
Miguel Sánchez-Mazas, de UGT, participaba en 
la delegación de la CIOSL. En la apertura de la 
sesión del Grupo de Trabajadores, el delegado 
soviético Pimenov pidió la expulsión de Noel 
Zapico, delegado de la OSE y su sustitución 
por el representante de CCOO. La delegada 
de la italiana CISL reclamó lo propio respec-
to del representante ugetista. La propuesta fue 
aceptada por unanimidad, excepto por Zapico 
y su séquito, que se retiraron de la reunión del 
Grupo de Trabajadores y solo participaron en 
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el plenario. Fue un nuevo éxito de las organiza-
ciones sindicales democráticas frente a la dic-
tadura, que en el caso de CCOO contó con 
un valor añadido, al verse reconocidas como 
representante de los trabajadores españoles.

En junio de 1974 tendría lugar la LIX Confe-
rencia Internacional. El día 5, día de la apertura, 
se celebró la reunión del Plenario del Grupo 
de Trabajadores. Estuvieron presentes Carlos 
Elvira, de nuevo en la delegación de la FSM y 
Sánchez-Mazas en la de la CIOSL. También un 
representante de USO se integró en la delega-
ción de la FIOM, mientras que el de ELA-STV 
se había incorporado en la de la CMT. Los de-
legados españoles, que vivirían unos días agi-
tados, quedaron oficialmente incorporados al 
Grupo de Trabajadores, siendo invitados a par-
ticipar en el plenario de la Conferencia con el 
voto a favor de 101 delegados. Como en la 
reunión de enero, Noel Zapico se quedó solo 
votando en contra.19 

Al día siguiente, CCOO, UGT, USO y ELA-
STV publicaron un comunicado conjunto. En 
él repasaban la situación sindical en España y 
contestaban a las acusaciones de los «agentes 
del Gobierno español» de querer romper la 
unidad de los trabajadores españoles. El comu-
nicado concluía con las peticiones de derecho 
de asociación, reunión y expresión, libertad 
sindical y derecho de huelga, libertad para los 
presos y regreso de los exiliados, entre otras 
reivindicaciones.20 Dicho comunicado se dis-
tribuyó en francés y castellano el día 7 en la 
rueda de prensa que ofrecieron los sindicalistas 
españoles.21 Se convocó, a petición del director 
general, en la explanada exterior del edificio 
del Palacio de las Naciones, sede de la Con-
ferencia. Se intentaba así evitar fricciones con 
la delegación oficial española y con el propio 
gobierno franquista. A pesar de las prevencio-
nes, una treintena de personas de la delegación 
verticalista, capitaneados por Zapico, rodearon 
agresivamente al grupo de sindicalistas españo-

les y a los medios allí congregados en el mo-
mento en el que la rueda de prensa se celebra-
ba en francés. Zapico, en mitad del griterío de 
los suyos, insultó a Elvira llamándole asesino. 
Sánchez Mazas y el propio Elvira se dirigieron 
a los periodistas diciendo que esos señores lo 
único que representaban era al gobierno de 
Franco y a la Brigada Político Social. Toda vez 
que se marcharon los provocadores franquis-
tas, continuó la rueda de prensa, que en una 
segunda parte se desarrolló en castellano para 
los medios españoles. Los cuatro sindicalistas 
presentes insistieron en la importancia de que 
en el Grupo de Trabajadores la votación ad-
mitiendo a los sindicatos democráticos fuera 
unánime. Las preguntas e interpelaciones de 
los periodistas españoles daban a entender qué 
versión aparecería al día siguiente en la prensa 
de Madrid y Barcelona. Después de varios mi-
nutos de declaraciones, Elvira le dijo a sus com-
pañeros que «ya no vale la pena», en alusión a 
que solo quedaban corresponsales de la prensa 
controlada por el régimen.22 

Del 28 de febrero al 1 de marzo de 1975 
se celebró en Ginebra una nueva reunión. Se 
trataba de un encuentro de las centrales sin-
dicales europeas, convocado por el Grupo de 
Trabajadores del Consejo de Administración. 
Fueron invitados CCOO, a través de la figu-
ra de Carlos Elvira, UGT y ELA-STV. Sorpren-
dentemente en la lista de invitados no apare-
ció USO, como en ocasiones anteriores. En su 
lugar asistió una minoritaria y prácticamente 
desconocida Solidaridad de Obreros de Cata-
luña (SOC).23 El tema del cónclave no era otro 
que el medio ambiente en el trabajo, pues al 
año siguiente la OIT lanzaría el Plan Interna-
cional para el Mejoramiento de las Condicio-
nes y Medio Ambiente de Trabajo (PIACT). La 
reunión tenía el carácter de encuentro sindical 
preparatorio.24

Elvira presentó un informe en el que, sin sus-
traerse a la obligada denuncia de la dictadura, 
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bía] llevado aparejada ninguna de las medidas 
[...] en cuanto a mitigar los problemas de de-
gradación del medio ambiente». Consecuente-
mente, España era uno de los países más con-
taminados del mundo. También se encontraba 
entre los que contaban con los índices más al-
tos de accidentes laborales, dada «la falta de las 
más elementales condiciones de seguridad en 
el puesto de trabajo». El informe contenía una 
serie amplia de datos.25

Las centrales sindicales y la OIT durante los pri-
meros pasos de la transición política 

Tras la muerte de Franco, una oleada huel-
guística sacudió el país haciendo inviable el 
proyecto continuista de Arias Navarro, que fue 
cesado a principios de julio de 1976. Antes ha-
bía aparecido la Ley 16/1976, de 8 de abril, de 
Relaciones Laborales. Además de mantener la 
OSE, nada decía sobre libertad sindical, dere-
cho de huelga o negociación colectiva.26 Las or-
ganizaciones sindicales la rechazaron categóri-
camente. En el mismo mes en el que Suárez fue 
nombrado presidente del gobierno, se presen-
tó públicamente un organismo sindical unitario: 
la Coordinadora de Organizaciones Sindicales 
(COS). Integrada por CCOO, UGT y USO, 
tuvo una vida efímera, al disolverse en la prima-
vera de 1977. En su haber tuvo la convocatoria 
de la primera huelga general tras la muerte de 
Franco, el 12 de noviembre de 1976.27

Durante 1976 y 1977, se sucedieron las de-
tenciones de huelguistas, la prohibición siste-
mática de manifestaciones y otras actividades 
del movimiento sindical –como la asamblea 
general de CCOO en Barcelona el 11 de julio 
de 1976–, además de la muerte de manifestan-
tes a manos de la fuerza pública. A pesar de la 
iniciativa política reformista, en el ámbito labo-
ral Suárez trató de retrasar el reconocimiento 
pleno de los derechos y libertades sindicales. 

En agosto de 1976 su ministro de Relaciones 
Sindicales, Enrique de la Mata, mantuvo diver-
sas entrevistas con los sindicatos democráti-
cos. El gobierno pretendía llevar adelante una 
Ley de Asociaciones Sindicales «autónomas», 
que implicaba retrasar la legalización de las 
centrales sindicales. Los sindicatos rechazaron 
tajantemente la propuesta, entendiendo que la 
libertad sindical formaba parte inseparable de 
las libertades democráticas.28

En este contexto, las organizaciones sin-
dicales habían intervenido el 2 de junio ante 
el Pleno del Grupo de Trabajadores de la LXI 
Conferencia de la OIT. Allí agradecieron la soli-
daridad de las organizaciones sindicales presen-
tes y denunciaron las maniobras del gobierno 
español en materia sindical, pues consideraban 
que pretendía dotarse de una fachada de li-
beralización, «dejando intactas las estructuras 
creadas por el fascismo». Según explicaron, el 
gobierno trataba de reconocer la libertad sin-
dical manteniendo a la vez el sindicato vertical. 
Lógicamente, se trataba de un binomio incom-
patible. Recordaron asimismo que persistía la 
represión y que la reforma no reconocía el de-
recho de huelga, tal y como sucedía en la Ley 
16/1976. Una vez más, repitieron que en Espa-
ña se seguían violando los Convenios núm. 87 y 
C98, Convenio sobre el derecho de sindicación y de 
negociación colectiva, 1949 (núm. 98) de la OIT.29

Con Suárez ya en el gobierno, Marcelino 
Camacho y Carlos Elvira dirigieron una carta, 
fechada el 17 de noviembre de 1976, a Francis 
Blanchard, director general de la OIT. Le tras-
ladaron su preocupación porque el gobierno 
español en el proceso de reforma eludiera la 
cuestión de la libertad sindical y reclamaron 
para los sindicatos democráticos la represen-
tatividad ante el organismo internacional.30 
Dos días después el mismo Camacho viajó a 
Ginebra. Se entrevistó con Blanchard y tuvo 
un par de encuentros con el responsable del 
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Comité de Libertad Sindical, al que entregó 
un dossier sobre la libertad sindical en España 
en el que se recogían las prohibiciones de los 
últimos meses. El desplazamiento fue aprove-
chado también para mantener una reunión 
con los representantes ante la OIT de las tres 
organizaciones sindicales internacionales y de 
las TUC británicas.31

Los días 5 y 6 de marzo de 1977 se celebró 
en Ginebra una Conferencia de Sindicatos Eu-
ropeos. Acudieron representantes de 42 orga-
nizaciones de 28 países de ambos bloques, pues 
por entonces se vivía un momento de disten-
sión. Por España acudieron CCOO, UGT, USO 
y el SOC. En nombre de todos ellos intervino 
Marcelino Camacho planteando la exigencia 
de la legalización de las organizaciones sindi-
cales.32

La víspera de la Conferencia había sido 
aprobado el Real Decreto-Ley 17/1977, de 4 
de marzo, de Relaciones de Trabajo,33 que sería 
objeto de quejas ante la OIT. El mes siguiente, 
apareció la Ley 19/1977, de 1 de abril, sobre 
Regulación del Derecho de Asociación Sindi-
cal.34 Merced a esta ley, a finales de mes final-
mente quedaron legalizadas las centrales sin-
dicales en España. No obstante CCOO criticó 
la norma cuando estaba en fase de Proyecto 
por considerar que incumplía los Convenios 
núm. 87 y núm. 98 de la OIT. Convenios que 
el Gobierno ratificó el mismo abril de 1977.35 

En 1977, por fin, la representación de los tra-
bajadores españoles ante la Conferencia Inter-
nacional de la OIT, celebrada entre el 1 y el 22 
de junio, recayó en los sindicatos democráticos. 
En esta primera ocasión Nicolás Redondo in-
tervino en el pleno como delegado trabajador 
español. Lo hizo el día 17, dos días después de 
la celebración de las elecciones generales en 
España. Redondo denunció las irregularidades 
e incoherencias del gobierno en relación a una 
reforma sindical que no había hecho sino co-

menzar y que no concluiría al menos hasta la 
promulgación de la Ley Orgánica de Libertad 
Sindical (LOLS), de 1985. 

A partir de la LXIII Conferencia Internacio-
nal de 1977, la representación, en forma de 
delegado trabajador, recaería alternativamente, 
por turno riguroso, en cada una de los dos cen-
trales sindicales más representativas, CCOO y 
UGT. No obstante, las delegaciones eran más 
amplias, pues además del delegado trabajador 
formaban parte de ellas los consejeros téc-
nicos. Por cada punto del orden del día de la 
Conferencia correspondían hasta dos conseje-
ros técnicos. Se trataba de sindicalistas o téc-
nicos –juristas, economistas, etcétera– de las 
organizaciones que componían la delegación 
española. Uno de ellos era además, el delegado 
trabajador suplente. En el Plenario solo inter-
venía el delegado titular y, en su caso, el su-
plente. A su vez, los consejeros técnicos solo 
lo hacían en las comisiones.36 En todo caso a 
CCOO le corresponderá la presidencia de la 
delegación –es decir, el delegado trabajador–
los años pares y a UGT los impares.

CCOO en las Conferencias Internacionales de la 
OIT

En 1978 tuvo lugar la LXIV Conferencia In-
ternacional. Por primera vez la delegación de 
los trabajadores españoles estuvo presidida 
por Camacho. Se hallaba compuesta por cin-
co representantes de CCOO, cinco de UGT, 
uno de USO y uno de la CSUT. Camacho co-
menzó su intervención agradeciendo la visita 
de 1969 y el apoyo recibido por la causa de la 
libertad en España. Recíprocamente, reclamó la 
libertad para los trabajadores encarcelados en 
Chile, Uruguay, Argentina y otros países bajo 
regimenes dictatoriales e irrespetuosos con los 
derechos humanos. 

Seguidamente, desgranó una amplia crítica al 
gobierno español porque pensaba que conti-
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98. Sostuvo así que en España la actividad sin-
dical «constitu[ía] una verdadera carrera de 
obstáculos desde su comienzo», que no había 
concluido. Criticó el proceso de elecciones 
sindicales, iniciado seis meses después de la 
celebración de las generales y todavía incon-
cluso. El secretario general de CCOO señaló 
que el gobierno de la UCD y su mayoría parla-
mentaria habían rechazado sendas propuestas 
legislativas de UGT y CCOO sobre derechos 
individuales y colectivos del trabajo, legislando 
al margen del diálogo social. 

Dado que la Conferencia Internacional se 
centró en lograr un convenio de protección 
del derecho a la sindicación de los empleados 
públicos, Camacho aprovechó la ocasión para 
denunciar que el Proyecto de Ley de Libertad 
Sindical español excluía de ese derecho a los 
funcionarios. Además, según Camacho, limi-
taba severamente el alcance de las secciones 
sindicales y los comités de empresa. Con el 
mismo tono crítico, acusó al gobierno de im-
pulsar «sindicatos amarillos» y recordó que el 
patrimonio sindical no había sido devuelto a 
las organizaciones sindicales. Concluyó recla-
mando a la OIT que se ocupase de esta queja, 
mientras los sindicatos españoles preparaban 
una denuncia por incumplimiento del derecho 
internacional del trabajo.37

A pesar de la variedad de temas abordados, 
Camacho estructuró su discurso en dos blo-
ques diferentes. En el primero se refirió a la 
situación internacional y a la solidaridad con 
los trabajadores de otros países en los que no 
se respetaban los derechos humanos. El se-
gundo bloque estaba consagrado a los asuntos 
domésticos y a la crítica al gobierno español. 
Como existía una estricta alternancia entre 
UGT y CCOO en cuanto a la representación 
de los trabajadores españoles ante la Confe-
rencia Internacional, previamente al discurso se 
entregaba un esquema del mismo a quien no 

le correspondía intervenir. El discurso además 
tenía una duración tasada. Por lo que respecta 
a CCOO, desde 1978 hasta 1986, el delegado 
español fue siempre el secretario general, Mar-
celino Camacho que, además de intervenir en 
la Conferencia Internacional en ambas fechas, 
lo hizo en 1980, 1982 y 1984, como vamos a 
ver inmediatamente. 

Seis meses después se aprobaba en España la 
nueva Constitución democrática, como es de 
sobra conocido. La Carta Magna salió al paso 
de los debates que se estaban produciendo 
en el ámbito de las relaciones laborales y que 
se proyectaban en la OIT. La Constitución de 
1978 «constitucionalizó», valga la redundancia, 
el sindicato, de modo que aparece en el Título 
Preliminar (artículo 7), al mismo nivel que los 
partidos políticos (artículo 6) como elementos 
sustanciales del sistema «social» y democrático 
definido en el artículo 1. Consecuentemente, 
la libertad sindical y los derechos colectivos 
del trabajo aparecen codificados en el Título 
I, «de los derechos y libertades fundamenta-
les». Así, el artículo 28.1 reconocerá la libertad 
sindical. Bien es cierto que anunciando limita-
ciones y regulaciones específicas en el caso de 
los miembros de las Fuerzas Armadas y de los 
Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. 
En el artículo 28.2 se reconoce el derecho de 
huelga y en el artículo 32 el derecho a la nego-
ciación colectiva.

Por otro lado, a finales de los años setenta 
y comienzos de la década siguiente se sucede-
rían una serie de cambios, tanto en el escenario 
europeo e internacional como a escala domés-
tica. En conjunto afectaría al curso de la acción 
sindical así como al devenir de la OIT. Nos re-
ferimos, en primer lugar, a que para entonces 
ya había remitido la conflictividad laboral en 
Europa que hemos mencionado más arriba. En 
el caso de España el momento álgido de con-
flictividad se demoró hasta 1975/1976, con un 
repunte en 1979. Además, la crisis económica, 
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caracterizada por el estancamiento y la alta 
inflación dio pie a la clausura de las políticas 
keynesianas. De suerte que las nuevas recetas 
económicas comenzaron a basarse en la des-
regulación, el retroceso de los estados frente 
a los mercados, la primacía de las finanzas en 
la economía, las privatizaciones y una cada vez 
mayor internacionalización económica. Co-
menzó así el periodo histórico del capitalismo 
que hoy conocemos como «globalización». Si 
hemos de tomar un marcador político como 
inicio de esta nueva era, no sería otro que las 
victorias electorales de Margaret Thatcher en 
1979 y de Ronald Reagan un par de años des-
pués. La globalización, la victoria del neolibera-
lismo, la caída de los regimenes comunistas y la 
subordinación de las políticas sociales a las po-
líticas económicas, tomadas ambas como algo 
separado, colocaron a la OIT ante una difícil 
tesitura. Y lo mismo le sucedió al sindicalismo a 
escala internacional.

España no se hallará al margen de este pro-
ceso. En el medio plazo, hasta mediados de 
los años ochenta la situación se caracterizó 
por la prolongación de la crisis económica y 
la gestión neoliberal de la misma, la concerta-
ción social y la división entre los dos grandes 
sindicatos, CCOO y UGT. La división sindical 
quedó reflejada en cuestiones de calado, como 
la propia concertación social de 1977 a 1986 
o la reconversión industrial durante la primera 
mitad de los años ochenta. En este clima tuvo 
lugar la apertura de la oficina de la OIT en Ma-
drid, un episodio muy ilustrativo del momento. 
En efecto, pues el gobierno nombró director 
de la misma a Manuel Simón, secretario de re-
laciones internacionales de la UGT.38 CCOO 
se opuso al nombramiento, por considerar que 
se trataba de una figura que no era neutral y 
que en la propuesta había «claras motivaciones 
políticas».39 

Por otro lado, durante la etapa de gobierno 
de Felipe González se completó la legislación 

laboral. En 1985 se aprobó la Ley Orgánica de 
Libertad Sindical (LOLS) y al año siguiente la 
Ley del Patrimonio Sindical Acumulado; es decir, 
el atesorado por la OSE mediante la cuota obli-
gatoria. Por último, en 1991 entró en vigor la 
Ley del Consejo Económico y Social de España. 

Volviendo a las Conferencias Internacionales, 
en 1980 se celebró la número LXVI, siendo de 
nuevo Marcelino Camacho el delegado trabaja-
dor. Esta vez, además de CCOO y UGT forma-
ron parte de la delegación ELA-STV así como 
USO y la CSUT. Ambas acudieron a instancias 
del Gobierno que incumplió así su propia ley. 
En efecto, pues tanto la USO como la CSUT 
habían obtenido un número de delegados infe-
rior al 10% en las últimas elecciones sindicales. 
En consecuencia, carecían de la condición de 
representatividad que les facultaba para for-
mar parte de la delegación. Tanto CCOO como 
UGT elevaron una protesta por lo que conside-
raron una intromisión gubernamental.

Camacho organizó nuevamente su discur-
so en dos partes. Por un lado se refirió a las 
diferencias de riqueza entre el norte y el sur, 
así como al subdesarrollo del llamado Tercer 
Mundo. En cuanto a la situación española inci-
dió en la crisis económica y en la marginación 
de los sindicatos del proceso de consolidación 
democrática. Además denunció la demora de la 
devolución del patrimonio sindical.40

Dos años después, en junio de 1982, la titu-
laridad de la delegación de los trabajadores es-
pañoles volvió a recaer en Comisiones Obrera 
en la Conferencia Internacional. Leónides Mon-
tero, que acudió como consejero técnico, pu-
blicó una posterior reseña. Montero, que había 
sido emigrante en Alemania y Suiza, se refirió al 
Convenio adoptado en la Conferencia relativa 
al reconocimiento del derecho a la Seguridad 
Social de los inmigrantes y a la transferencia de 
pensiones a sus países de origen tras la jubila-
ción y el retorno. Luego, aclaraba Montero, en 
noviembre se discutirían las Recomendaciones. 
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representantes de las patronales y de los go-
biernos de los países de acogida, como la RFA, 
propusieron enmiendas para hacer inviable el 
Convenio.41

Siguiendo el riguroso turno, en la LXX Con-
ferencia Internacional de junio de 1984, de 
nuevo el delegado trabajador por España fue 
Marcelino Camacho,42 que se felicitó porque se 
abordase la acción normativa de la OIT. Según 
añadió, se debía ser inflexible en la defensa de 
los aspectos que configuraban los fundamentos 
de la OIT: derecho de huelga, de asociación sin-
dical, de negociación colectiva, política de em-
pleo, protección de los trabajadores y principio 
de no discriminación. En cuanto a la situación 
internacional, se refirió a la carrera armamen-
tística entre las dos superpotencias mundiales, 
así como al paralelo movimiento pacifista que 
tenía lugar en Europa Occidental y que en Es-
paña se vertebraba en torno a la exigencia de 
un referéndum para salir de la OTAN. Denun-
ció también la injerencia norteamericana en la 
Nicaragua sandinista así como la violación de 
los derechos humanos en El Salvador, Guate-
mala, Chile, Paraguay y Uruguay. Finalmente 
condenó el apartheid en Sudáfrica. En el pla-
no doméstico exigió al gobierno cumplir sus 
promesas electorales de abandonar la OTAN y 
crear 800.000 empleos.43

En 1984 apareció un nuevo informe de la 
OIT sobre España: Situación sindical y relaciones 
laborales en España. Informe de una misión de 
la OIT. La misión visitó el país entre el 27 de 
noviembre y el 15 de diciembre de 1983, en 
un contexto de reconversión industrial y fuer-
te división sindical, como ya se ha indicado. En 
las observaciones finales se decía que en un 
tiempo rápido se había pasado a una situación 
de libertad sindical y derechos de sindicación, 
huelga y negociación colectiva en España. Lo 
más notable era que esa evolución no había 
provocado choques y que las deficiencias eran 

fruto de la rapidez y profundidad de los cam-
bios registrados.

Los delegados de la misión observaron «fric-
ciones» entre las centrales sindicales, así como 
entre el Estado y las Comunidades Autónomas. 
En este caso respecto a la negociación colec-
tiva de nivel superior al de empresa. Por otro 
lado, en el informe echaban de menos meca-
nismos de mediación, arbitraje y conciliación 
voluntarios, mientras que resaltaban los límites 
a la acción sindical en la Administración en as-
pectos tales como el derecho a la negociación 
colectiva y el derecho de huelga.44

En la LXXI Conferencia Internacional, cele-
brada del 6 al 27 de junio de 1985, el delegado 
trabajador español le correspondió a UGT. No 
obstante, los consejeros técnicos de CCOO 
María Jesús Vilches y Ángel Cárcoba elabora-
ron sendos informes. El primero de ellos en-
troncaba con la cuestión tratada en la Confe-
rencia de Sindicatos Europeos, celebrada una 
década antes: la salud de los trabajadores. En 
efecto, aunque se dejó para el año siguiente la 
aprobación del Convenio y de las Recomenda-
ciones, se debatió sobre la producción y uso 
del amianto. Según Cárcoba, se decantaron dos 
posiciones. Por un lado, la propuesta europea 
de eliminación progresiva; por otro, la posición 
de los gobiernos y los sindicatos de los países 
productores, como Estados Unidos, Canadá 
o Turquía, que defendían la continuidad de la 
producción adoptando medidas de seguridad. 
Esta segunda posición, regresiva respecto a la 
situación española, fue la finalmente adoptada. 

Cárcoba, por el contrario, celebró la apro-
bación del Convenio y Recomendación sobre 
Servicios de Salud de los Trabajadores, pues 
incluyeron avances como principios de polí-
ticas públicas, funciones y organización de los 
servicios de salud. Hay que recordar que en 
ese momento en España estaban en vigor los 
Servicios Médicos de Empresa, creados por 
normativa de 1959.45
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Por otra parte, en la Conferencia se reunió 
la Comisión de Igualdad en el Empleo para revi-
sar la Declaración sobre «Igualdad de oportu-
nidades y trato para las trabajadoras», así como 
la relativa al Plan de Acción sobre la Mujer de 
1975, pues en 1985 concluía la década sobre la 
mujer proclamada por Naciones Unidas. Esta 
segunda resolución sería la principal contribu-
ción de la OIT a la «Conferencia Mundial para 
el Examen y la Evaluación de los Logros del 
Decenio de las Naciones Unidas para la Mu-
jer», celebrada entre el 15 y el 26 de julio en 
Nairobi. La representante de CCOO conside-
ró que el documento finalmente adoptado era 
menos ambicioso que el inicialmente presenta-
do a discusión, aunque, no obstante, «esta[ba] 
muy por encima de lo que esta[ba]n dispuestos 
a hacer los Gobiernos y los empleadores».

Más allá de está cuestión, Vilches anotó en su 
informe algunas observaciones generales sobre 
la Conferencia. Así, percibió un problema de in-
cumplimiento de la normativa a la que se adhe-
rían los países. Señaló asimismo que mientras 
que en los países desarrollados se registraban 
avances continuos en materia de lucha contra 
la discriminación de la mujer, en el Tercer Mun-
do, debido a la deuda, la herencia colonial y la 
pobreza, poco se había logrado en materia de 
igualdad en el empleo.46

Fue la Conferencia Internacional celebrada 
en Ginebra del 3 al 25 de junio de 1986 la últi-
ma en la que Camacho participó como delega-
do trabajador. Según costumbre, disertó sobre 
la situación internacional, haciendo hincapié en 
la pobreza padecida en los países endeudados 
de América Latina y África. Planteó al respec-
to una moratoria indefinida o la anulación de 
la deuda. Reclamó también un nuevo orden 
mundial, construido con la participación de los 
trabajadores. En cuanto a España, mencionó el 
desempleo y la pobreza y citó la reducción de 
la jornada laboral como herramienta para com-
batir el paro.47

Paralelamente, a partir de 1986 se fue re-
componiendo la unidad sindical. Una vez esta-
blecido en lo fundamental el marco normativo 
en la LOLS y celebradas las elecciones sindica-
les de ese mismo año, se registró una amplia 
coincidencia en la negociación colectiva duran-
te 1987 y sobre todo un malestar compartido 
respecto de las políticas económica y social del 
gobierno. Este proceso unitario cristalizó en la 
huelga general del 14 de diciembre de 1988. 
El ambiente previo a esa protesta fue recogido 
en el discurso del delegado trabajador español 
en la Conferencia Internacional de ese mismo 
año, que tuvo lugar entre el 1 y el 22 de ju-
nio. Se trataba de Antonio Gutiérrez, el nuevo 
secretario general de CCOO, elegido en el IV 
Congreso Confederal del año anterior.48 

Gutiérrez organizó su alocución en dos 
partes. Comenzó con un crítico análisis de la 
situación internacional, mencionando el gas-
to del llamado «complejo militar industrial» y 
sus consecuencias en África y Oriente Medio. 
Luego se solidarizó con los trabajadores y los 
pueblos que padecían dictaduras, recordando 
que Naciones Unidas había clasificado a España 
como uno de los principales socios comercia-
les del régimen racista de Sudáfrica. 

Después repasó detalladamente la situa-
ción española, recordando que el país esta-
ba creciendo económicamente mientras se 
mantenían la tasa de paro más elevada de la 
OCDE, una débil cobertura al desempleo y el 
incremento de la desigualdad. Completó este 
panorama refiriéndose a los efectos de la re-
conversión industrial, al alto desempleo, al em-
pleo precario y a la extensión de la economía 
sumergida. Textualmente dijo que: «La precari-
zación del empleo, como expresión brutal de la 
flexibilización del mercado de trabajo en Espa-
ña, es el origen de toda clase de arbitrarieda-
des e incumplimientos legales». Luego criticó 
al gobierno y su proyecto de Plan de Empleo 
Juvenil, además de su política económica, a la 
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clusión que un giro de la política económica en 
aras de la justicia social, tal y como planteaban 
los sindicatos. Se trataba ya de la retórica pre-
via a la huelga general del 14 de diciembre de 
ese año.49 En 1989 se hizo notar la huella de 
esa huelga general. De modo que Nicolás Re-
dondo en su discurso ante el plenario se refirió 
a la situación por la que atravesaban los traba-
jadores españoles y criticó la política neoliberal 
del gobierno. Faltaban varios meses para que 
comenzase la negociación bipartita, fruto de la 
huelga general.50

Gutiérrez acabó con la costumbre de Ca-
macho de que el delegado trabajador español, 
cuando correspondía a CCOO, era el secreta-
rio general. Así, en la LXXVII Conferencia In-
ternacional, de 1990, intervino en el Plenario 
Juan Moreno, titular de la Secretaría Confederal 
de Relaciones Internacionales. Como sus ante-
cesores, organizó su discurso en dos bloques, 
Primeramente expresó su preocupación por el 
medio ambiente y la contaminación sufrida por 
los trabajadores. Se sumó así a quienes denun-
ciaban el deterioro del Mediterráneo y propo-
nían, en el marco de la OIT, la organización de 
reuniones tripartitas de los países ribereños. 
Todavía en el plano internacional se felicitó por 
los procesos democratizadores en marcha en 
Europa del Este.51 En cuanto a España, apreció 
un deterioro de la salud en el trabajo, alto des-
empleo y precariedad laboral e hizo referencia 
al diálogo social con el Gobierno tras el «14D». 
Mencionó así una serie de pactos sobre la lla-
mada «deuda social» con pensionistas y fun-
cionarios, además de los relativos a pensiones 
asistenciales y a la negociación colectiva de los 
funcionarios.52

En la Conferencia Internacional del 4 al 29 
de junio de 1992, nuevamente correspondió la 
presidencia de la delegación de los trabajado-
res de España a Juan Moreno. Moreno reite-
ró su satisfacción por la eclosión democrática 

en el Centro y Este de Europa. En cuanto a 
España, observó la degradación del derecho 
al trabajo y a la participación democrática de 
los trabajadores. Mencionó así el Real Decre-
to-Ley 1/92 de 3 de abril de Medidas Urgentes 
sobre Fomento del Empleo y Protección del 
Desempleo, señalando que reducía las presta-
ciones por desempleo, mientras había una tasa 
de paro del 16%. Recordó en ese contexto 
la huelga general de media jornada del 28 de 
mayo de ese año. En la misma línea crítica, afeó 
al gobierno que hubiera presentado el 22 de 
mayo último un Proyecto de Ley de Huelga sin 
negociar previamente con los sindicatos.53 

En la Conferencia de 1994, cuando el delega-
do trabajador español volvió a corresponder-
le a CCOO, fue la primera vez en la historia 
que ese delegado fue una mujer. Se trataba de 
María Jesús Vilches, que había resultado elegida 
secretaria confederal de la Mujer de CCOO. 
Esta designación tuvo lugar después de que 
el sindicato celebrase el 17 y 18 de junio de 
1993, la «I Conferencia de Hombres y Muje-
res». La Conferencia de la OIT de 1994 abordó 
temas muy relacionados con las mujeres, como 
la contratación a tiempo parcial, mayoritaria-
mente femenina.54 

En su discurso en el plenario Vilches celebró 
el 75 aniversario de la OIT, haciendo una de-
fensa de su papel. Luego se mostró contraria a 
ceder a las presiones para rebajar la intensidad 
protectora de la normativa internacional. Una 
presión procedente de gobiernos y patronales 
al objeto de desregular las relaciones laborales. 
Afirmó al respecto que «ello supondría una re-
ducción del papel de esta Organización y [...] 
nos conduciría a una drástica reducción de los 
derechos de la población trabajadora». Luego 
señaló que en España, gobierno y patronal ha-
bían sacrificado la estabilidad en el empleo de 
jóvenes y mujeres en aras de la flexibilidad, la 
desregulación y la competitividad. Criticó así la 
reciente reforma laboral aparecida en el BOE 
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el 23 de mayo anterior. Se trataba de la Ley 
11/1994, de 11 de mayo «por la que se modifi-
can determinados artículos del Estatuto de los 
Trabajadores, y del texto articulado de la Ley 
de Procedimiento Laboral y de la Ley de In-
fracciones y Sanciones en el Orden Laboral».55

La última intervención de CCOO en la Con-
ferencia Internacional durante el siglo XX se 
produjo en la celebrada entre el 30 de mayo 
y el 2l de junio de 2000. Esta Conferencia es-
tuvo precedida por las presiones de una serie 
de patronales y gobiernos para que el C103, 
Convenio sobre la protección de la maternidad, 
1952 (núm. 103), se revisase a la baja. La vía era 
trasladar algunos de los preceptos del Conve-
nio a las correspondientes Recomendaciones, 
dado que éstas, a diferencia de aquél no son 
obligatorias.56 El delegado trabajador español 
fue José María Fidalgo, elegido ese mismo año 
secretario general del sindicato.

En su discurso ante el Plenario, Fidalgo se re-
firió a la globalización, utilizando expresamente 
ese término. Citó la explotación ilegal de la in-
migración, la muerte de inmigrantes en las cos-
tas del Mediterráneo y los casos de xenofobia 
y racismo como los que aquel mismo invierno 
habían tenido lugar en la localidad almeriense 
de El Ejido. Propuso la democratización de las 
instituciones internacionales para construir un 
mundo habitable. 

Respecto a la revisión del Convenio núm. 
103, de 1952, que venía discutiéndose con ante-
rioridad, fue aprobada por una amplia mayoría. 
CCOO valoró positivamente el nuevo articula-
do, ya que la presión sindical había evitado una 
revisión regresiva. Además, el texto resultaba 
favorable sobre todo en aquellos países atrasa-
dos o con derechos menos consolidados. Que-
dó ampliado el permiso de maternidad de 12 a 
14 semanas. Asimismo contemplaba el derecho 
a revisiones ginecológicas durante el horario 
de trabajo y la vuelta al mismo puesto tras el 

permiso de maternidad. No obstante, CCOO 
creía que había algunos aspectos discutibles.57

La participación en las Conferencias Regionales 
Europeas y otros foros de la OIT

Las Conferencias Internacionales anuales 
marcan una pauta de carácter ritual en la parti-
cipación en la OIT. No obstante, CCOO acudió 
a otras reuniones de menor rango geográfico 
aunque, no por ello, menos relevantes. Tal es el 
caso de las Conferencias Europeas Regionales. 

Como hemos visto más arriba, ya en la II 
Conferencia, de 1974, los delegados españoles 
pudieron participar siendo acreditados por las 
delegaciones de las organizaciones sindicales 
internacionales. La III Conferencia Regional Eu-
ropea se celebró en Ginebra del 16 al 25 de 
octubre de 1979. Comenzó con el preceptivo 
Informe del director general y trató dos temas: 
los jóvenes y el trabajo y, en segundo lugar, las 
políticas para la mejora de las condiciones de 
trabajo en Europa.

Por parte de CCOO intervino Serafín Alia-
ga. Aliaga había sido militante de las Juventudes 
Libertarias y durante la guerra fue miembro 
del Comité Nacional de la CNT, ingresando en 
1941 en el PCE. En el exilio vivió en Praga, tra-
bajando como funcionario de la FSM. Con la le-
galidad, fue el primer secretario de Relaciones 
Internacionales de CCOO hasta el III Congre-
so de 1984, cuando ocupó ese puesto Leónides 
Montero.58 En su discurso hizo referencia a la 
crisis económica y a la necesidad de un cambio 
de modelo para salir de la misma. Apeló asi-
mismo a la unidad sindical europea y al diálogo 
entre las partes. Por último mencionó la con-
centración del 14 de octubre de 1979, convo-
cada por CCOO contra el Proyecto de Ley de 
Estatuto de los Trabajadores que se estaba tra-
mitando en las Cortes. Esta alusión suscitó un 
incidente con UGT, cuyos técnicos protestaron 
y trataron, aunque sin éxito, de que el resto 
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escribiesen una queja al representante de los 
trabajadores en el Consejo de Administración. 
Además, Manuel Simón, de UGT, hizo declara-
ciones a la prensa al respecto. 

Debido al conflicto suscitado, Aliaga recordó 
que en la Conferencia Internacional de junio 
de ese mismo año 1979 intervino en el Plena-
rio Nicolás Redondo y que solo adelantó pre-
viamente un esquema de su discurso al resto 
de la delegación. Entonces, prosiguió Aliaga, las 
diferencias con su discurso se plantearon en el 
seno de la delegación, sin recurrir a la prensa.59 

Se trataba, sin duda, de un incidente propio de 
un momento de división sindical. Una coyuntu-
ra en la que, a diferencia de CCOO, la UGT ha-
bía firmado el ABI, suscribiría el AMI y apoyaría 
el Estatuto de los Trabajadores. 

Aliaga presentó además en la Conferencia 
una propuesta de resolución a favor de los 
trabajadores emigrantes. CCOO había elabo-
rado un proyecto a finales de septiembre de 
1979, que envió a Blanchard, con fecha de 1 
de octubre de ese mismo año.60 Luego fue re-
fundido con otro borrador elaborado por los 
sindicatos de Noruega, Suecia, Finlandia y Tur-
quía, afiliados a la CIOSL. El gobierno español 
apoyó la resolución finalmente aprobada, que 
rechazaron los gobiernos de los países euro-
peos del Mercado Común. También el grupo de 
empresarios, con excepción de los españoles, 
se opuso a la resolución.61

Hasta ocho años después no tendría lugar la 
IV Conferencia Regional Europea. Se celebró 
en Ginebra, entre el 15 y el 22 de septiembre 
de 1987, y el orden del día incluyó, en primer 
lugar, la relación entre la evolución demográfica 
y la seguridad social; en segundo lugar, se con-
templó el cambio tecnológico, la formación y la 
readaptación profesional. El Grupo Trabajador 
en la Conferencia mantuvo una posición unita-
ria, admitiendo el envejecimiento de la pobla-
ción y el desempleo como principal problema. 

Como solución plantearon la creación de em-
pleo para evitar la privatización de los sistemas 
de seguridad social que patronales y algunos 
gobiernos proponían. Consideraron viable el 
mantenimiento de la seguridad social. Denun-
ciaron el aumento del trabajo clandestino que 
hurtaba cotizaciones y que, según creían, era 
promovido por los empleadores y tolerado por 
los gobiernos. Se planteó que el sostenimiento 
debía asegurarse más allá de las cotizaciones, 
con contribuciones a cuenta de los beneficios 
a través de una nueva fiscalidad. Consideraron 
también necesaria la armonización de la Seguri-
dad Social, tanto a nivel europeo como dentro 
de cada estado, a nivel sectorial. Sin embargo, 
no hubo acuerdo sobre Seguridad Social en la 
Conferencia Regional, por lo que no fue posi-
ble una declaración.62 

Por otro lado, la OIT organizó, junto con el 
Plan de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD), sendas reuniones en la primera mi-
tad de los años ochenta. Estuvieron dedicadas 
monográficamente a la cuestión migratoria. En 
ambas participó CCOO. El primero de estos 
dos eventos fue un seminario técnico triparti-
to celebrado en Lisboa del 4 al 9 de mayo de 
1981. El tema específico fue la segunda gene-
ración. Aunque la patronal española no acudió 
al seminario, las centrales sindicales plantearon 
a los agentes sociales y gobiernos presentes la 
posibilidad de acuerdos sobre doble naciona-
lidad para evitar contradicciones entre traba-
jadores nativos y extranjeros en materia de 
ciudadanía.63

El segundo evento se celebró en Belgrado 
del 17 al 19 de octubre de 1984. En él se trató 
la cuestión del retorno voluntario de los emi-
grantes de segunda generación. El representan-
te de CCOO fue Leónidas Montero que dijo 
que la reunión llegaba tarde porque después de 
treinta años, ya no había segunda generación 
sino una tercera. Montero caracterizó la situa-
ción económica como crítica, debido al desem-
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pleo, tanto en los países emisores como en los 
receptores de emigración. Hizo una defensa 
del retorno voluntario frente a las presiones 
de los países de acogida sobre la mano de obra 
extranjera y concluyó que en España también 
existía inmigración.64

Por otra parte, durante los años noventa 
entre los cursos organizados en el Centro In-
ternacional de Formación de la OIT de Turín, 
creado en 1965, dos de ellos se dedicaron a 
la formación de sindicalistas latinoamerica-
nas. CCOO formó parte del equipo docente. 
El primero de ellos tuvo lugar desde el 26 de 
octubre hasta el 11 de diciembre de 1992 y 
estaba dedicado a la formación de mujeres sin-
dicalistas de un total de once confederaciones 
latinoamericanas. Dirigieron el curso Daniela 
Bertino, responsable en el Centro del Área de 
Mujer y Susana Brunel, adjunta a la Secretaría 
Confederal de la Mujer de CCOO. En el semi-
nario se trazó un plan de acción para luchar 
por la participación y la igualdad de las mujeres, 
tanto dentro de los sindicatos como en el mer-
cado laboral.65

Conclusiones

El encuentro entre las Comisiones Obreras 
y la OIT se produjo en un momento de fin de 
ciclo. En efecto, a finales de los años sesenta y 
principios de la década siguiente tendrá lugar 
una oleada internacional de huelgas, que en Es-
paña se retrasará hasta mediados del decenio 
de 1970. El resultado de esta oleada de huel-
gas se tradujo en la ampliación de los derechos 
del trabajo y, en los casos de las dictaduras 
del sur de Europa como España, en la apertu-
ra de procesos de democratización. Pero esta 
oleada internacional de conflictividad laboral 
hizo de parteaguas histórico, crisis económi-
ca mediante. Tocó así a su fin la época de los 
«Treinta Gloriosos», el periodo de posguerra 
de tres décadas de crecimiento económico 

ininterrumpido. Se sucedería entonces un nue-
vo periodo histórico, el del capitalismo de la 
globalización. Este cambio de época afectó a la 
OIT, donde el final del mandato de David Mor-
se y la breve etapa de Wilfred Jenks, dieron por 
concluido un periodo expansivo del organismo 
internacional, bautizado como la «época de los 
derechos humanos». A partir de ese momento, 
la OIT afrontó la presión desreguladora y la 
retirada de los estados frente a los mercados, 
propias de la globalización. Es la etapa de Fran-
cis Blanchard y Michel Hansenne en la direc-
ción general sucesivamente, que condujo hasta 
finales del siglo XX.

En España, en el ocaso del franquismo, pese 
a la represión, se registró un ascenso del ciclo 
huelguístico iniciado a principios de los años 
sesenta. Fue esta movilización social la que im-
pidió la continuidad de la dictadura y la aper-
tura de un proceso democrático en el que los 
derechos del trabajo fueron a la cola de los 
derechos civiles y políticos. Según se asentó el 
sistema democrático y se superó la primera 
larga crisis de la economía de 1975-1985, los 
sindicatos tuvieron que lidiar con la consoli-
dación de un modelo de relaciones laborales 
acorde con el paradigma del capitalismo de la 
globalización: persistencia de altas tasas de des-
empleo, alto porcentaje de contratación tem-
poral, hasta convertirse en la clave de bóveda 
del modelo de gestión español de la mano de 
obra, individualización y mercantilización de la 
relación laboral; etcétera. 

En este doble contexto, internacional y es-
pañol, se desarrolló la acción de CCOO en la 
OIT. Inicialmente estuvo encaminada a denun-
ciar la represión franquista sobre el movimien-
to sindical y a obtener el reconocimiento de las 
organizaciones sindicales democráticas frente a 
la OSE. Luego, a través de la participación en la 
Conferencia Internacional y en otros cónclaves, 
CCOO trató de visibilizar las limitaciones de 
orden democrático en la legislación laboral. 

HP39.indd   43 10/6/22   9:13



44 Historia del presente, 39 2022/1 2ª época, pp. 29-47 ISSN: 1579-8135

EXPEDIENTE
Jos

é 
Ba

bia
no En la Conferencia Internacional los discursos 

ante el Plenario adquirieron desde el principio 
un carácter ritual. En primer lugar por la rigu-
rosa alternancia con que la titularidad del dele-
gado trabajador español recayó sobre CCOO 
y UGT. En segundo lugar, debido a la estructura 
del discurso mismo, dado que siempre incluía 
un análisis de la situación internacional. Era el 
momento para lanzar mensajes de solidaridad 
a los trabajadores y los pueblos del mundo. 

La segunda parte de la intervención en el 
Plenario se refería específicamente a España. 
Aunque en un primer momento se recogían 
aquí las quejas por conculcación de los Conve-
nios núm. 87 y núm. 98 por parte del gobierno 
español, paulatinamente se fue estructurando 
en dos partes a su vez. Por un lado se hacía 
un repaso crítico a la situación española en sus 
facetas económica y social. Seguidamente, se 
pasaba revista, también críticamente, a las polí-
ticas gubernamentales en materia sociolaboral. 

La estructura del discurso y su carácter ri-
tual tenían que ver con el modo en que se de-
sarrolla el Plenario de la Conferencia. Téngase 
en cuenta que la intervención de los delega-
dos se concibe como un comentario al Informe 
General presentado por el director general. La 
duración de la intervención se reduce a cinco 
minutos. Además, el contenido de la interven-
ción se pacta previamente entre las dos gran-
des centrales sindicales. Durante los primeros 
años de participación de los sindicatos demo-
cráticos en la OIT, se intercambiaban un esque-
ma. Posteriormente, recuperada la unidad de 
acción, el discurso se elabora conjuntamente 
entre los equipos de CCOO y UGT. No existe, 
en suma, margen para la improvisación.66

El trabajo de CCOO en la OIT no se ha li-
mitado a su intervención bianual en el Pleno 
de la Conferencia Internacional. A través de sus 
consejeros técnicos ha desarrollado una labor 
paralela en las diversas comisiones destinadas 

al estudio de temas específicos, tal y como se 
ha indicado. El sindicato también ha venido 
participando en otro tipo de eventos como las 
Conferencias Regionales Europeas y otras reu-
niones y seminarios diversos. Estas tareas han 
estado marcadas obviamente por la agenda y 
las líneas de actuación de la OIT.67 Sin embar-
go, también expresan una determinada cultura 
sindical y reflejan la actividad cotidiana del sin-
dicato que, a través de la OIT, se proyectan en 
el ámbito internacional.
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CAMBIOS EN LOS FLUJOS DE EMIGRACIÓN Y ACCIÓN SINDICAL. 
CCOO, 1985-2000

Ana Fernández Asperilla  
Universidad Complutense de Madrid

Introducción

La última década y media del siglo XX fue un 
periodo transitorio en la historia de las migra-
ciones en España. Lo fue en tres sentidos. De 
una parte, se constató un cambio de tendencias 
en los propios movimientos de población. En 
segundo lugar, se registraron modificaciones 
normativas de gran importancia al respecto. 
Por último, también el contexto económico en 
el que se desenvolvían las migraciones cambió 
con relación a la larga crisis del decenio poste-
rior a la muerte de Franco. Por otra parte, es-
tos años de cambio de ciclo migratorio fueron 
testigos de la articulación de políticas sindica-
les de emigración en nuestro país, como vere-
mos en este artículo. No hay que olvidar que 
entre la emigración y el sindicalismo se han 
tejido diferentes lazos a lo largo de la con-
temporaneidad. Basta citar en este sentido un 
par de ejemplos, dispares en el tiempo y en el 
espacio, para comprobarlo. Fueron así emigra-
dos los que crearon los diferentes movimien-
tos sindicales en la América del siglo XIX y 
primeras décadas del XX.1 También en la Es-
paña de Franco, los emigrantes expulsados de 
la agricultura desempeñaron un papel impor-
tante en la vertebración del sindicalismo en 
las zonas obreras e industriales.2 La relación 

entre emigración y sindicalismo se basa en el 
hecho de que la primera no es sino emigra-
ción laboral las más de las veces, mientras que 
el sindicato es la organización de los trabaja-
dores para la defensa de sus intereses. Esta 
defensa de los intereses presenta, en el caso 
español, tras la aprobación del Estatuto de los 
Trabajadores de 1980 y de la Ley Orgánica de 
Libertad Sindical de 1985,3 una doble dimen-
sión. De tal suerte que el sindicato representa 
los intereses de sus afiliados, pero al mismo 
tiempo representa intereses generales de los 
trabajadores. Esta distinción resulta decisiva 
para comprender la acción sindical entre los 
trabajadores inmigrantes. La razón no es otra 
que el hecho de que los puertos de entrada 
en el mercado laboral y los nichos del mis-
mo ocupados por la mano de obra extranjera 
suelen situarse en sectores de la producción 
y los servicios en los que imperan la falta de 
cualificación, la desregulación y el empleo su-
mergido, mientras que la presencia del sindi-
cato es débil. Por otra, parte, el resultado de 
la acción sindical se concreta en derechos del 
conjunto de los trabajadores y, por lo tanto, 
también de la mano de obra inmigrante. De 
este modo, el sindicato genera ciudadanía y, 
en consecuencia, integración social y política.4 
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La intervención del sindicato en este sentido 
es ajena a la lógica de la asistencia social, en la 
medida en que ésta mantiene a los sujetos en 
la subalternidad. 

Cambios en los flujos de emigración

Los cambios en los flujos migratorios se ci-
fraron en un doble sentido. Por un lado, tuvo 
lugar el declive de la emigración exterior a 
Europa, iniciada a mediados del siglo pasado. 
Simultáneamente, la afluencia a España de tra-
bajadores extranjeros estaba creciendo y ge-
nerando colonias de diferentes nacionalidades. 
El declive de la emigración española a Europa 
puede comprobarse a través de tres indicado-
res: los flujos de retorno; la emigración de tem-
porada a Francia, que fue un fenómeno muy 
característico de los años sesenta y setenta; 
finamente, la contracción de las colonias de es-
pañoles en el exterior. 

A mediados de los años ochenta del siglo 
XX se observaba en nuestro país un claro mo-
vimiento de retorno, después de que a raíz de la 
crisis del petróleo, los países europeos de aco-
gida alzasen barreras a nuevas llegadas de tra-
bajadores extranjeros y promoviesen, con más 
o menos éxito, políticas de regreso a los países 
de origen.5 No solo retornaban los españoles 

en edad de jubilación. Muchos de ellos lo hacían 
tras verse afectados por reconversiones en sec-
tores industriales maduros como la siderurgia o 
el automóvil, lo que les condujo a prejubilacio-
nes forzadas a edades tempranas.6 Mientras tan-
to, los españoles emigrados de segunda –e in-
cluso tercera– generación se enfrentaron a una 
crisis de empleo, tanto en los países de acogida 
como en España, si bien es cierto, que, como ve-
remos más adelante, la entrada en la entonces 
Comunidad Económica Europea (CEE), facilitó 
las cosas en este terreno. 

A partir de los datos del Cuadro 1, se ob-
servará que un total de 421.901 españoles re-
tornaron a nuestro país entre 1985 y 2000. En 
los dos primeros años de ese periodo los re-
tornos se situaron por debajo de 20.000. Luego 
se produjo un incremento sostenido que osci-
ló entre 22.000 en 1987 y algo más de 32.000 
en 1992. En el trienio 1993-1995 las cifras se 
contrajeron en torno a 20.000. Probablemen-
te, la minicrisis económica de 1993 y del año 
siguiente, hicieron menos atractiva la vuelta a 
casa de los emigrados. Por último, a lo largo 
de la segunda mitad de los noventa hubo un 
ascenso en flecha, de manera que de los poco 
más de 20.000 retornos en 1995 se pasó a más 
de 44.000 en 2000. El volumen y la tendencia 
eran, por lo tanto, muy evidentes. 

Cuadro 1. Emigración de retorno a España 1985-2.0007

Año 1.985 1.986 1.987 1.988 1.989 1.990 1.991 1.992
17.594 18.958 22.154 23.802 26.512 30.142 25.326 32.211

Año 1.993 1.994 1.995 1.996 1.997 1.998 1.999 2.000
20.985 19.504 20.509 26.606 27.447 30.171 35.442 44.538

Cuadro 2. Emigración de temporada a Francia 1985-20008

1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992
66.026 ----- 56.860 49.686 39.816 32.038 25.108 10.402
1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000
5.083 4.333 6.003 6.506 7.479 4.573 5.441 5.585
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El segundo indicador que hemos tomado 
no es otro que la emigración de temporada 
a Francia, tal y como hemos dicho más arri-
ba. Como es muy conocido, estos trabajado-
res se empleaban en las campañas agrícolas y 
singularmente en la vendimia. En el Cuadro 2, 
puede verse que la caída de la participación 
de los españoles en dichas campañas resultó 
drástica. Así, si en 1985 se desplazaron 66.026 
a trabajar al Hexágono, en 2000 lo hicieron 
5.585; es decir, ni siquiera la décima parte. 
Compárense, a mayor abundamiento, estos 
datos con los relativos a los años 1965 o 1970, 
cuando esta clase de desplazamientos se cifró 
en 108.712 y 106.230, respectivamente.9

En todo caso, el indicador más evidente del 
declive de la emigración exterior de la se-
gunda mitad del siglo XX no es otro que la 
contracción de las colonias de españoles resi-
dentes en el extranjero, que puede seguirse a 
través de los Censos. De este modo, en 1980 
sumaban 1.769.483; después, en 1992, eran 
1.626.580; finalmente, en 2000, se situaban 
en 1.427497; es decir, en términos relativos 
se había producido una reducción del 19,3%. 
Para comprender mejor este declive, basta 
recordar que en 1970 vivían en el extranjero 
2.232.570 españoles.10

Mientras tanto, en España se estaba regis-
trando un incremento de población extran-
jera, fruto de la inmigración. Efectivamente, a 
la muerte de Franco vivían en España 165.289 
personas de nacionalidad extranjera. En 1985, 

lo hacían 241.971 y en 2000 895.720, mientras 
que al año siguiente superarían el millón.11 Así 
las cosas, mientras que durante la década pos-
terior a la desaparición del dictador la colonia 
de extranjeros no había llegado a duplicarse, 
entre 1.985 y 2.000 se multiplicó por 3,7.

Por otra parte, el origen de estas poblacio-
nes conoció ciertas modificaciones a lo largo 
de esta década y media. Tanto en 1985 como 
quince años después, la colonia de mayor peso 
era la europea y más concretamente la comu-
nitaria. Ahora bien, si nos fijamos en el peso 
de las colonias americanas, observaremos que 
ampliaron su peso entre el conjunto de la ciu-
dadanía extranjera y, en segundo lugar, que los 
nacionales de los diferentes países de Amé-
rica Latina no solo aumentaron su presencia, 
en términos relativos respecto del conjunto, 
sino también en relación de los inmigrados 
americanos. A su vez, el peso de las colonias 
africanas experimentó un ascenso fulgurante, 
pasando de algo más del 3% a casi el 30% del 
conjunto de la población extranjera. La nacio-
nalidad africana más numerosa era la marroquí. 
Por último, la emigración asiática representaba 
el 8% de los extranjeros, tanto en 1985 como 
quince años después. 

A la altura de 2000, teniendo en cuenta lo 
dicho hasta ahora a partir del Cuadro 3, la 
radiografía de la población extranjera, según 
países de procedencia, nos indica que Marrue-
cos se hallaba a la cabeza con casi doscien-
tos mil residentes. A continuación le seguían 

Cuadro 3. Procedencia, por continente, de los extranjeros residentes en España 

1985 y 200012 

1985 Total Europa CEE América A. Latina África Asia Otros
241.971 158.126 142.356 54.067 38.671 8.529 19.451 1.788

2000 Europa UE América A. Latina África Asia Resto
895.720 360.645 306.203 199,964 184.720 261.385 71.807 1.919
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los nacionales de cuatro países de la Europa 
Comunitaria, por este orden: Gran Bretaña, 
Alemania, Francia y Portugal. Sus colonias os-
cilaban entre los casi setenta y cuatro mil resi-
dentes británicos hasta los casi cuarenta y dos 
mil portugueses. Luego le seguían en número 
los ecuatorianos, con casi treinta y un mil na-
cionales.13 

En suma, aunque todavía tienen mucho peso 
los países comunitarios, tal y como veíamos en 
el Cuadro 3, los casos de marroquíes y ecua-
torianos indican hacia dónde evolucionaría la 
mano de obra extranjera desde el punto de vis-
ta del origen nacional. Ahora bien, no se trata 
de una foto fija, dado que posteriormente, las 
colonias de ciudadanos colombianos y ruma-
nos, por ejemplo, se incrementarían de modo 
muy notable. En 2000, las comunidades autóno-
mas que acogían mayor número de extranjeros 
eran, por este orden, Cataluña (214.996), Ma-
drid (162.985), Andalucía (132.428) y la Comu-
nidad Valenciana (86.994).14

En relación con la ocupación de la población 
inmigrante, los principales sectores de activi-
dad eran la agricultura y la construcción, ade-
más de los servicios de escaso valor añadido, 
como la hostelería. Para el caso de las mujeres, 
el servicio doméstico era uno de los nichos de 
empleo destacado. De modo más concreto, to-
mando los segundos trimestres de la EPA, en 
el periodo 1996-2001, la agricultura agrupaba 
al 10,5% de los ocupados extranjeros; la cons-
trucción, al 13%; el servicio doméstico al 22,9%; 
la hostelería, al 14,1%; el comercio, al 11,8%; el 
resto de los servicios, al 17,3%. En la industria, 
finalmente trabajaban el 10,3%; es decir, repre-
sentaba el menor de todos los porcentajes.15

En todo caso, debe aclararse que estos da-
tos oficiales no tienen en cuenta que una parte 
muy importante de la mano de obra extranje-
ra era de carácter irregular. Esta circunstancia 
determinaba no solo las condiciones de traba-

jo de los inmigrantes sino también el contexto 
de la acción sindical. En la encuesta realizada 
por el Centro de Investigaciones Sociológicas 
(CIS) durante el primer trimestre de 1998, los 
inmigrantes extranjeros asalariados que dis-
ponían de un contrato de trabajo eran poco 
más de la mitad; exactamente el 56,3%; el res-
to trabajaban con compromisos verbales de 
sus empresarios. Esto significa que hasta el 
43,7% trabajaba de manera irregular.16 La falta 
de permiso de trabajo conducía irremediable-
mente al empleo sumergido o irregular. 

Nueva legislación y crecimiento económico

En 1985 tuvieron lugar dos acontecimien-
tos decisivos para el curso de la emigración 
en nuestro país. Por un lado, España firmó el 
Acta de Adhesión a la Comunidad Económica 
Europea. Por otro, se aprobó en el Parlamento 
la Ley Orgánica 7/1985, de 1 de julio, sobre dere-
chos y libertades de los extranjeros en España.17 En 
un total de 36 artículos esta ley vino a refun-
dir la legislación preexistente. Tuvo un carácter 
restrictivo, en la medida en que establecía una 
separación estricta entre extranjeros con re-
sidencia legal e ilegal. Esta disyuntiva resultaba 
determinante en el acceso a los derechos, de 
los que eran excluidos los extranjeros que en-
traban al país o residían en él de manera irregu-
lar. Asimismo instauró el permiso de residencia 
y de trabajo unificado en un mismo documen-
to. Reintrodujo también la preferencia en la 
contratación por la mano de obra nacional que, 
ya en 1932, pusiese en marcha Largo Caballero; 
es decir, que la concesión o renovación de los 
permisos de trabajo dependía de que hubiese 
trabajadores españoles desempleados o no en 
el mismo sector de actividad. Destacaba tam-
bién en la norma su apartado sancionador, me-
diante el cual se puso en marcha como forma 
casi exclusiva la expulsión en caso de estancia 
irregular. Este procedimiento ha permanecido 
intacto hasta la actualidad. En coherencia con 
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la expulsión se instauró el internamiento por 
espacio máximo de cuarenta días para quienes 
se hallasen a la espera de la misma. En 1986 en-
traría en vigor el correspondiente Reglamento, 
que, acorde con la Ley, resultó igualmente res-
trictivo.18 

En la década siguiente, en septiembre de 
1994, se inauguró el sistema de «contingentes» 
para la contratación de trabajadores extranje-
ros. Este sistema se prolongó hasta el año 2000 
cuando se estableció la obligatoriedad de la 
contratación en origen. De ese modo se puso 
fin a uno de los pocos mecanismos con los 
que contaban los trabajadores extranjeros que 
se encontraban en España de forma irregular 
para poder hacerse con un permiso de trabajo 
y residencia. Paralelamente, se derogaron los 
acuerdos de supresión de visados que existían 
con Marruecos y la República Dominicana. El 
gobierno, además, creó en diciembre de 1994 
el Plan para la Integración Social de los Inmi-
grantes, dentro del cual se creó el Observa-
torio Permanente de la Inmigración y el Foro 
para la Integración de los Inmigrantes.19

Más de una década después de la promulga-
ción de la Ley Orgánica 7/1985, ésta se estaba 
quedando obsoleta por la propia dinámica de 
la inmigración. Se aprobó así, en 1996, un nuevo 
Reglamento de Extranjería que dejó sin efecto 
el de 1986, y superó algunas deficiencias de la 
propia Ley. De manera que permitió una mayor 
seguridad jurídica e introdujo nuevas figuras 
procedentes de la normativa europea como la 
devolución en frontera o los visados de trán-
sito. El Reglamento de 1996 fue el dispositivo 
normativo más utilizado, desplazando a la pro-
pia Ley en la gestión migratoria.20

En 2000 el Parlamento aprobó dos nuevas 
leyes de emigración. Se trata de la Ley Orgánica 
4/2000, de 11 de enero,21 que sustituía a la de 
1985 y la Ley Orgánica 8/2000 que reempla-
zó a su vez a la citada Ley 4/2000. Transcurrida 

década y media, resultaban evidentes tanto las 
carencias como la obsolescencia de la Ley de 
1985. La 4/2000 era el resultado del consenso 
entre los diferentes grupos parlamentarios, del 
que se descolgó el PP. La nueva ley supuso un 
avance en cuanto al reconocimiento de dere-
chos fundamentales a los irregulares, como el 
derecho de reunión sin autorización adminis-
trativa previa, de asociación y huelga. Aunque 
mantenía la exigencia del visado para entrar en 
el país, establecía la regularización por arraigo; 
es decir, el acceso a un permiso de residencia 
tras dos años de estancia irregular en España, si 
se demostraba contar con medios de vida. Era 
más abierta también en lo referente a la rea-
grupación familiar y eliminaba el internamiento 
en caso de expediente de expulsión. También 
obligaba al establecimiento de un «contingente 
anual».

Sin embargo, la Ley Orgánica 4/2000 tuvo es-
caso recorrido. Tras la convocatoria electoral 
de ese mismo año, el PP obtuvo mayoría ab-
soluta, aprobando en el Parlamento una nueva 
norma en diciembre de aquel año. Se trataba 
de la Ley Orgánica 8/2000.22 De claro carác-
ter regresivo, eliminó los derechos de reunión, 
asociación, manifestación y huelga para los 
irregulares. Al igual que la Ley, el Reglamento, 
aprobado al año siguiente, también significó 
un paso atrás. Así, por ejemplo, endureció las 
condiciones de regularización por arraigo, pro-
longando la estancia previa en España de dos a 
cinco años.23

Por último, a lo largo de este periodo se re-
gistraron tres procesos extraordinarios de re-
gularización, en 1985, 1991 y 1996. Con ellos se 
trataba de atajar el crecimiento de la bolsa de 
irregularidad que la normativa de 1985 genera-
ba continuamente.

Si esta legislación estableció el marco insti-
tucional de regulación de la inmigración, la ad-
hesión de España a la Comunidad Económica 
Europea marcó el principio de libre circulación 
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para los españoles, en tanto que nuevos ciuda-
danos comunitarios. Asimismo daría lugar a la 
exportación de los derechos de la Seguridad 
Social tras el retorno al país de origen.24 Cam-
bió así el estatuto de los emigrados españoles. 
Ahora bien, eso sucedió a partir de 1992 pues-
to que la adhesión conllevó un periodo de pró-
rroga de siete años a partir de la misma para 
que la «libre movilidad» alcanzara efectos prác-
ticos. Además, el 25 de junio de 1991, el Estado 
español se adhirió al tratado de Schengen, «re-
lativo a la supresión gradual de controles en las 
fronteras comunes» de los estados firmantes; 
es decir, Francia, Alemania, Italia, Bélgica, Ho-
landa y Luxemburgo.25 El tratado permitía los 
desplazamientos a través del territorio de los 
estados signatarios de los nacionales de cada 
uno de dichos estados. Sin embargo, los resi-
dentes que eran ciudadanos de terceros países 
se hallaban excluidos de ese derecho. 

Desde el punto de vista normativo, la Ley de 
Emigración franquista de 1971 no será deroga-
da hasta 2006. Ahora bien, en 1987, mediante 
Real Decreto quedarán regulados los Conse-
jos de Residentes Españoles (CRE), de demar-
cación consular y en sustitución de las Juntas 
Consulares. Los CRE, elegidos por sufragio 
universal y de carácter consultivos, serán asi-
mismo organismos de participación. Mediante 
el mismo Real Decreto se creó el Consejo Ge-
neral de la Emigración, dependiente entonces 
del Instituto Español de Emigración (IEE). Este 
consejo tenía a su vez un carácter consultivo 
y de él formaban parte, representantes de la 
administración –Ministerios de Trabajo y Exte-
riores, además de Comunidades Autónomas– y 
de los CRE. Quedó así excluido el movimiento 
asociativo de la emigración que había adquiri-
do una gran importancia durante los últimos 
años del franquismo y en la Transición, llegando 
a tener interlocución directa con el gobierno. 
Así pues, siendo el Consejo General de la Emi-
gración una entidad consultiva, a diferencia del 

Foro para la Integración de los Inmigrantes, los 
representantes de los españoles del exterior se 
incorporaban a él mediante sufragio universal. 
También formaban parte del Consejo General 
de la Emigración las organizaciones patronales 
y sindicales más representativas.26

El ingreso de España en la CEE significó tam-
bién un cambio de rumbo en la economía que 
contribuyó a hacer atractivo el desplazamiento 
a nuestro país en busca de empleo y oportu-
nidades. Con la excepción de la crisis de 1992 
a 1994, surgida en el marco de las tensiones 
del Sistema Monetario Europeo al que la pe-
seta se incorporó en junio de 1989, el periodo 
que ahora observamos fue de claro crecimien-
to económico. En efecto, entre 1986 y 2000 el 
PIB per cápita en tasa acumulada experimentó 
un incremento del 51,6%, lo que significa 18 
puntos por encima de la Unión Europea. El 
crecimiento del PIB, osciló entre el 4,5% anual 
durante el quinquenio de 1986-1990 y el 3,8% 
anual en el quinquenio de 1996-2000. La ex-
cepción fue el quinquenio 1991-1996, cuando 
la tasa anual del PIB resultó más débil, cifrán-
dose en 1,5%, debido a la mencionada crisis 
de 1992 a 1994. En el mismo periodo, las tasas 
de incremento del empleo oscilaron entre el 
3,3% y el 4,3%, con excepción del quinquenio 
de 1991 a 1995 en el que el empleo se redujo 
con una media anual del –0,4%.27

La acción sindical ante la emigración y el retorno

A mediados de los años ochenta Comisio-
nes Obreras contaba con una trayectoria de 
trabajo entre la emigración española. Hacia 
1970 se había constituido una Coordinadora 
de Comisiones de Solidaridad en Europa que 
agrupaba a las distintas Comisiones que los es-
pañoles habían creado en los países de acogida. 
Como es fácil de adivinar, su cometido no fue 
otro que organizar la solidaridad con las Co-
misiones Obreras y los presos políticos, recau-
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dando fondos y llevando a cabo campañas de 
propaganda. No obstante, las Comisiones de 
Solidaridad articularon también un programa 
reivindicativo de carácter sociolaboral, al obje-
to de mejorar las condiciones de vida y trabajo 
de los españoles en Europa.28

Paralelamente, las organizaciones sindicales 
de los principales países de acogida a partir de 
los años sesenta abrieron oficinas de atención 
y asesoramiento a los trabajadores españoles 
en lengua materna. La mayor parte de estas ofi-
cinas eran atendidas por sindicalistas de origen 
español. Estas organizaciones editaron además 
boletines en lengua española cuyos contenidos 
combinaban noticias sobre la lucha antifran-
quista en España e información sobre asuntos 
laborales en el país de acogida. La experiencia 
en este terreno de los militantes afines a las 
Comisiones Obreras, dados los alineamientos 
sindicales derivados de la Guerra Fría, transcu-
rrió especialmente vinculada a la CGT de Fran-
cia. No obstante, en Alemania, Bélgica y Suiza, 
tanto los sindicatos socialdemócratas como, en 
su caso, los cristianos crearon estructuras es-
pecíficas, abrieron oficinas de asesoramiento y 
editaron boletines en lengua española.29

Otra experiencia significativa de esta época 
estuvo relacionada con la llegada de los tem-
poreros españoles a la vendimia francesa cada 
campaña. La ocasión era aprovechada para dis-
tribuir hojas y facilitar información a la llegada 
de los trenes y en los lugares de concentración 
de los vendimiadores, especialmente en la zona 
del Languedoc-Rousillon donde además exis-
tían colonias españolas desde finales del siglo 
XIX. El trabajo con los temporeros se prolon-
gará después, en la época democrática, como 
veremos.

Estas experiencias resultarán decisivas para 
la generación de una cultura sindical, así como 
para la articulación del discurso y la acción de 
CCOO en el ámbito de las migraciones, ya 
en los años de democracia. Efectivamente, tan 

pronto como en junio de 1978, en el I Congreso 
Confederal, el sindicato creó una Secretaría de 
Emigración como mecanismo de coordinación 
y dinamización. Asimismo, tanto en ese congre-
so confederal como en los siguientes se traza-
ron las líneas maestras de la política sindical en 
la materia. De este modo, en el Programa del I 
Congreso Confederal de CCOO, en el «Capi-
tulo 2. Derecho al trabajo», se incluía un epí-
grafe relativo a los «Derechos básicos para los 
trabajadores emigrados». En un primer bloque, 
relativo al retorno, se reivindicaban medidas 
sociales, garantizando los derechos adquiridos 
en el extranjero, así como ayudas en el acceso 
a la vivienda, además de formación profesional 
para facilitar el acceso al empleo en España. Un 
segundo grupo de reivindicaciones se refería 
a la participación democrática de los sindica-
tos y de las asociaciones de emigrantes en la 
dirección del Instituto Español de Emigración 
(IEE), a la democratización de los consulados 
y casas de España en el extranjero, así como a 
la transformación del IEE en una secretaría de 
estado. El Congreso también dio pleno apoyo 
a la celebración de un congreso democrático 
de la emigración española, que el movimien-
to asociativo venía reclamando desde 1975 y 
que, finalmente, no se celebraría hasta 1982. 
Por último, un tercer grupo de peticiones se 
refería a la revisión de los convenios bilaterales 
de emigración, que debían actualizarse con la 
participación de los sindicatos españoles y de 
las confederaciones de los países de acogida, al 
objeto de garantizar los derechos de seguridad 
social, subsidios etcétera. Los nuevos acuerdos 
bilaterales deberían incorporar asimismo las 
cláusulas de los convenios internacionales de la 
OIT y demás organismos de Naciones Unidas 
en materia sindical, social, política y laboral.30 
Como se ve, la democratización de las institu-
ciones públicas especializadas en la emigración 
y el retorno fueron los dos grandes ejes del 
programa del sindicato en este ámbito. Fruto 
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de esta orientación fue un trabajo de asesoría 
desde la propia Secretaría de Emigración que 
ha quedado documentado en una abundan-
te correspondencia, desde el mismo año del 
I Congreso, 1978, hasta 1984, procedente de 
diversas ciudades españolas y europeas, En es-
tas cartas se solicitaba orientación en relación, 
casi siempre, con el final de la vida laboral, la 
exportación a España de las pensiones y otros 
derechos adquiridos en el extranjero, la bús-
queda de empleo o el acceso a posibles ayudas 
tras el retorno.31

Por otra parte, en los estatutos aprobados 
en el I Congreso, en su artículo 5, dedicado a la 
afiliación, se decía textualmente que «Los emi-
grantes afiliados a la CS de CCOO tendrán las 
formas de organización que sean más oportu-
nas en relación con los países en los que viven 
y trabajan. La Secretaría de Emigración estará 
asistida por una comisión en la que estén re-
presentados los emigrantes afiliados».32 Tres 
años después, en los Estatutos aprobados en 
el II Congreso Confederal, se modificó el ar-
tículo relativo a los afiliados en la emigración 
en dos sentidos: reservándoles la categoría de 
«adherentes» y, en segundo lugar, especificando 
sus derechos: 

Los trabajadores emigrantes tendrán tarjeta 
de adhesión a la CS de CCOO, canjeable por 
el carnet correspondiente en el momento de 
su regreso definitivo a España; dicha tarjeta de 
adhesión da derecho de información y defensa 
jurídica.33 

Este tratamiento estatutario de los emigran-
tes afiliados se mantendrá hasta el V Congreso 
Confederal de finales de 1991, si bien en los 
estatutos del IV Congreso de 1987 se añadió 
respecto a la defensa jurídica la coletilla «en 
los términos que se establezca». La fórmula de 
los afiliados o adherentes en el extranjero se 
mantuvo como una referencia de solidaridad 
e identidad de los emigrados con respecto a 

CCOO. En realidad no podían ser represen-
tados en el ámbito laboral por el sindicato en 
los países de acogida, puesto que allí CCOO 
era una organización extranjera. En todo caso, 
remitía a un pasado reciente en el que se tejie-
ron lazos de solidaridad entre los emigrados y 
las Comisiones Obreras. En la medida en que, 
por un lado, avanzaba la vida democrática en 
España y, por otro, se producía el retorno de 
los emigrantes, este vínculo estatutario quedó 
desdibujado. Hasta tal punto fue así que a la 
altura de marzo de 1987 –cerca ya de la cele-
bración del IV Congreso Confederal del sindi-
cato–, solo quedaban 155 adherentes, reparti-
dos por Bélgica, Holanda, Luxemburgo, Reino 
Unido, Suecia, Suiza, Alemania, Francia y algunas 
ciudades españolas.34

En junio de 1984, el documento del III Congre-
so Confederal contenía un anexo sobre. «Emi-
gración española en el extranjero e inmigración 
extranjera en España». El sindicato comenzaba 
ya a percibir una situación hibrida en el terre-
no de las migraciones, viéndose obligado a dar 
respuestas tanto a los fenómenos de emigración 
como a los de inmigración, «hechos objetivos 
que la CS de CCOO incluye en su acción sindi-
cal». Mientras tanto, criticaba a los gobiernos de 
la UCD y del PSOE por no haber asumido tales 
«hechos objetivos»; es decir, por no 

resolver la contradicción existente entre el au-
mento del paro en España y el crecimiento del 
colectivo inmigrado extranjero, por un lado, y el 
cierre a la emigración por los estados tradicio-
nalmente importadores de fuerza de trabajo, por 
otro, lo que hace que la válvula de escape del des-
empleo, enmascaramiento del paro que siempre 
ha existido, no funcione y suba la desocupación.

Y añadía 

Comisiones Obreras plantea [...] la necesidad 
de cerrar totalmente nuevas contrataciones de 
extranjeros en España y paralelamente regulari-
zar a los que ya están trabajando en nuestro país 
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dándoles la igualdad de trato y no discriminación, 
es decir, igualándolos con los trabajadores espa-
ñoles.

Por lo demás se reclamaba al gobierno el 
establecimiento de una secretaría de estado 
de migraciones, con dos direcciones generales 
para proteger a los colectivos de inmigrantes y 
emigrados. También reiteraba la reivindicación 
de actualizar los convenios bilaterales para me-
jorar la asistencia y protección social de los 
migrantes.35 No obstante, no existían todavía 
ni un programa ni un plan de acción respecto 
de la inmigración, a excepción de la petición 
de que se regularizase a aquellos que ya vivían 
en España para igualarles en derechos labora-
les a los españoles y de paso acabar con una 
competencia basada en salarios más bajos y 
peores condiciones laborales que la mano de 
obra nativa. Por último, tal y como hemos visto, 
CCOO reclamaba el cierre de fronteras a la 
inmigración mientras persistiese una situación 
de alto desempleo en España. Dicho de otro 
modo, reclamaba la preferencia por la mano de 
obra nacional. 

Algunos meses después de celebrarse el III 
Congreso Confederal el retorno fue tratado 
más pormenorizadamente. Sucedió en la reu-
nión organizada conjuntamente por el Plan de 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) 
y la OIT sobre la vuelta voluntaria de los emi-
grantes de segunda generación. Se celebró en 
Belgrado, entre el 17 y el 19 de octubre de 
1984. Allí el representante de CCOO se mos-
tró crítico con el gobierno español porque 
desatendía el fenómeno del retorno y, en con-
secuencia, carecía de una respuesta institucio-
nal al mismo. Además se manifestó contrario a 
la obligatoriedad del regreso a los países emi-
sores como España y a que los países de aco-
gida expulsasen a los españoles que se hallasen 
en situación de desempleo. Por lo tanto, reivin-
dicaba, en la lógica de la revisión de los con-

venios bilaterales, expresada en el reciente III 
Congreso, la creación de comisiones bilaterales 
con participación sindical. En ellas debía llegar-
se a acuerdos que garantizasen los empleos y 
prestaciones, tratándose de que los retornos 
fueran verdaderamente voluntarios.36

Las políticas sindicales de inmigración

Que el panorama en el que había de desa-
rrollarse la acción sindical en el terreno de las 
migraciones estaba cambiando se puso de ma-
nifiesto cuando al año siguiente el Parlamento 
aprobó la Ley Orgánica 7/1985 de Extranjería. 
La posición de CCOO respecto a esta norma 
fue siempre muy crítica, al considerar que esta-
ba concebida para el «control del extranjero», 
cuya sola presencia era tomada como «un pro-
blema de orden público». Constantemente la 
calificó como «policial y burocrática» y junto a 
otras entidades sociales, a través del Defensor 
del Pueblo, promovió un recurso de inconsti-
tucionalidad que se saldó con una sentencia 
del alto tribunal anulando diversos artículos. 
CCOO también creía que se trataba de una 
normativa inútil para la regulación de los flu-
jos, puesto que constantemente alimentaba la 
bolsa de irregulares. Y ello a pesar de las regu-
larizaciones extraordinarias emprendidas con 
motivo de la promulgación de la propia Ley y 
posteriormente.37 Con la perspectiva de una 
década y media desde su entrada en vigor, el 
sindicato se expresó sobre la Ley de Extranje-
ría de 1985 en estos términos:

Se denunciaron sistemáticamente las barreras 
que tal texto normativo suponía para una verda-
dera política de inmigración; a toda costa había 
que dificultar el establecimiento y la permanencia 
de extranjeros en nuestro territorio, para lo que 
se utilizaba una total arbitrariedad en la conce-
sión de los visados de entrada en los consulados 
españoles acreditados en el extranjero. Se pasaba 
por alto el tiempo que un extranjero llevara en 
situación de legalidad en nuestro país y se dene-
gaba la renovación de permisos por las causas 
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más peregrinas, empujando con ello a todas estas 
personas a engrosar la bolsa de irregulares y a 
caer en situaciones de marginalidad. Los concep-
tos jurídicos indeterminados eran utilizados en su 
interpretación más inflexible, por lo que las ad-
ministraciones públicas contaban con una ‘manga 
muy ancha’ para hacer y deshacer en el ámbito 
de la extranjería. Esta situación no mejoró sus-
tancialmente con el Reglamento de desarrollo de 
dicha Ley de 1996.38 

En el contexto de cambio de pautas migra-
torias de mediados de los años ochenta, la Se-
cretaría de Emigración, pasó a denominarse 
Secretaría de Emigración e Inmigración en el 
IV Congreso Confederal de 1987.39 En este 
cónclave se adoptó asimismo una «Resolución 
sobre los trabajadores inmigrantes en el esta-
do español (extranjeros asalariados)». En ella 
habían desaparecido las referencias a los emi-
grantes españoles en el extranjero, centrándo-
se la atención en los trabajadores extranjeros 
en España. Para ellos CCOO volvía a reclamar 
los mismos derechos que para los trabajadores 
nativos; es decir, el acceso a los derechos polí-
ticos, económicos, sociales, culturales y labora-
les. Esta petición se enmarcaba en su tradición 
internacionalista, según la cual los trabajadores 
nativos y extranjeros se concebían parte inte-
grante de la misma clase trabajadora. Además, 
se consideraba prioritaria la presión sindical 
hacia el gobierno al objeto de modificar la Ley 
de Extranjería. Finalmente se expresaba la vo-
luntad de reforzar el trabajo hacía la inmigra-
ción dentro del sindicato. Significativamente, 
había desaparecido toda referencia al cierre de 
fronteras a los trabajadores extranjeros en si-
tuaciones de alto desempleo como se hizo en 
el III Congreso de 1984.40

Posteriormente, entre las dieciséis resolucio-
nes aprobadas en el V Congreso Confederal, de 
1991, una de ellas decía textualmente: «Contra 
la xenofobia y el racismo y por los derechos 
de los inmigrantes». Una segunda era la «Re-

solución adoptada por CCOO y UGT sobre 
el proceso de regularización de trabajadores 
extranjeros». En la primera el sindicato cons-
tataba el incremento de manifestaciones y ac-
titudes racistas y xenófobas en diversos países 
europeos, incluido España. Más allá de que fue-
ran promovidas por fuerzas reaccionarias, se-
ñalaba que la legislación restrictiva respecto de 
la inmigración, como era el caso de la Ley de 
Extranjería en vigor y de la Ley de Seguridad 
Ciudadana, incentivaban el racismo y la xeno-
fobia. Por eso, además de condenar los ataques 
a los inmigrantes, pedía la derogación de ambas 
normas, la suspensión de las expulsiones masi-
vas y el aumento del gasto público destinado a 
la integración social de los trabajadores extran-
jeros. Esta resolución dio paso a una serie de 
campañas contra el racismo y la xenofobia a lo 
largo de la década. A veces promovidas por el 
sindicato y en otras ocasiones puestas en mar-
cha por diversas organizaciones, sumándose a 
ellas CCOO. Como ejemplo de estas campañas 
a lo largo de los años noventa, podemos citar 
la desarrollada bajo el lema «Trabajo sin color, 
trabajo con derechos: contra la discriminación 
étnica en el trabajo», puesta en marcha en Ma-
drid. También pueden mencionarse las diferen-
tes actividades realizadas a lo largo de 1997, 
«año europeo contra el racismo». Por último, 
un tercer ejemplo, sería la campaña de 1999 
«No te limites, vive en colores», en el curso de 
la cual se publicó el libro El racismo y la intoleran-
cia en España en la mirada de la prensa, el arte y 
la cultura. Esta vez la iniciativa estuvo promovida 
por la Comisión Europea, la CGTP y el Instituto 
per il Mediterráneo, además de CCOO.41 Estas 
acciones sindicales contra el racismo y la xeno-
fobia de los años noventa no fueron ajenas a un 
contexto marcado por el asesinato, en noviem-
bre de 1992, de la dominicana Lucrecia Pérez en 
Madrid. Fue un crimen de gran impacto social, 
en la medida en que se consideró el primer ase-
sinato racista reconocido como tal.
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Volviendo a la resolución del V Congreso 
de 1991 sobre el proceso de regularización de 
extranjeros de aquel mismo año, ha de seña-
larse que daba fe de un trabajo unitario con 
la UGT. Ambas organizaciones valoraban posi-
tivamente la apertura de un proceso especial 
de regularización. Ahora bien, al mismo tiempo 
vertían diversas críticas. Se lamentaban así de la 
existencia de retrasos e improvisaciones admi-
nistrativas, además de denunciar la pasividad de 
la patronal durante el proceso. Por todo ello 
reclamaban la prórroga del mismo y, una vez 
concluido, que se redoblase la acción contra las 
redes fraudulentas de introducción de trabaja-
dores extranjeros. Como en anteriores ocasio-
nes, volvía a demandarse una puesta al día de la 
legislación de inmigración, habida cuenta, según 
creían ambos sindicatos, tanto de las nuevas 
realidades en ese campo como de la ineficacia 
mostrada por la normativa vigente a lo largo de 
más de un lustro.42 Tanto este proceso de re-
gularización de 1991, como los posteriores de 
1996 y 2000, dieron lugar a otras tantas campa-
ñas sindicales de seguimiento de la acción gu-
bernamental «por arriba» y, al mismo tiempo, 
de información a los inmigrantes «por abajo».43

Por otra parte, la Ponencia del VI Congreso 
Confederal, celebrado en 1996, al referirse a la 
política organizativa y a la afiliación incluyó un 
párrafo en el que, sin especificar mucho más, se 
expresaba el interés en afiliar a los trabajado-
res inmigrantes. Mientras tanto la ya habitual 
resolución congresual relativa a las migracio-
nes, basculó en esta ocasión entre lo progra-
mático y el balance de resultados. Un balance 
que se presentaba marcadamente optimista:

Este VI Congreso Confederal no puede más que 
constatar los grandes avances realizados en di-
cho sector. Desde la puesta en marcha de casi un 
centenar de Centros de Información para Traba-
jadores Migrantes en todas las comunidades au-
tónomas; la lengua española; la presentación de 
miles de recursos; la obtención de importantes 

recursos públicos (comunitarios, estatales, auto-
nómicos y locales) para la aplicación de progra-
mas dirigidos a la integración de los inmigrantes, 
etc., cuyos resultados más notorios son la afi-
liación de miles de inmigrantes al sindicato y su 
participación activa en la vida sindical. [...] Fruto 
de nuestra actividad, también nos hemos hecho 
acreedores del respeto a las propuestas que he-
mos venido realizando, tanto en lo referido a la 
modificación de la normativa actual en materia 
de extranjería como en la constitución de un 
órgano de consulta y participación (Foro de la 
Inmigración) ambas sobre la base de nuestras 
iniciativas.44

La referencia estatutaria a los adherentes 
al sindicato en el extranjero desapareció en 
el congreso de 1996, lo que no dejaba de ser 
un indicador de un cierto declive del trabajo 
hacia la emigración, paralelo al incremento de 
la acción sindical hacia los inmigrantes. En el 
primer caso, los viejos lazos con el movimien-
to asociativo se fueron debilitando, sucedién-
dose las desavenencias entre éste y el sindi-
cato.45 Igualmente, al reducirse el volumen de 
adherentes en los países europeos, también lo 
hicieron el número de actividades dirigidas a 
ellos, limitándose a algunas visitas y asambleas, 
singularmente en Suiza, donde a comienzos de 
1993 se suscitó la disolución de la Comisión 
Nacional de Adherentes.46 Así las cosas, la ac-
ción de CCOO respecto de la emigración se 
centró cada vez más en la acción institucional 
a través de la participación en el Consejo Ge-
neral de la Emigración y del diálogo social con 
el gobierno. En ese contexto, las dos reivindi-
caciones principales consistieron en reclamar 
la intervención de las administraciones en aras 
de garantizar un retorno con plena integración 
y derechos y, en segundo lugar, en la petición 
de acceso a la nacionalidad española para los 
emigrantes de segunda generación.47

Después de una trayectoria de más de déca-
da y media, al finalizar el siglo XX CCOO dis-
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ponía de una notable experiencia en el terreno 
de las migraciones. Además de la actividad espe-
cífica, había construido un discurso y elaborado 
un programa detallado. En este último sentido 
desempeñaron un papel importante la Confe-
rencia celebrada durante dos días, en marzo 
de 1998, y dos años después el VII Congreso 
Confederal. En la Conferencia, que dio lugar a 
un documento de más de medio centenar de 
páginas, se consideró la emigración como un 
derecho así como el resultado de los desequi-
librios de todo tipo existentes entre el Norte 
y el Sur. Asimismo se radiografió la presencia 
extranjera en el mercado de trabajo español y 
se pasó revista a los múltiples problemas de los 
trabajadores inmigrantes. Problemas de orden 
laboral y de acceso a la vivienda, a la educación 
y a la sanidad. Problemas que a menudo les em-
pujaban hacia la exclusión y les obstaculizaban 
el camino hacia la integración social. También 
analizó la Conferencia el marco normativo y 
las discriminaciones de origen legal, así como 
aquellas otras que se registraban en el merca-
do de trabajo. La Conferencia elaboró también 
un programa destinado a la integración socio-
laboral y a combatir el racismo y la xenofobia. 
Finalmente hizo balance de su propia trayecto-
ria, deteniéndose en la acción de la estructura 
sindical hacia los inmigrantes y la participación 
de éstos en el sindicato. En este ámbito tomó 
especialmente en consideración el trabajo de 
los Centros de Información a los Trabajadores 
Inmigrantes (CITE).48

Un par de años después, la «Ponencia» del 
VII Congreso Confederal, celebrado una vez 
más en Madrid, reiteró los argumentos de la 
Conferencia de 1998. Reclamó así un cambio 
normativo que diese paso a una política acti-
va de regularización y se pronunció a favor de 
una política europea de inmigración que garan-
tizase derechos en el marco de una ciudada-
nía igualmente europea. Luego se refirió a las 
tareas que el sindicato debería afrontar en el 

mercado de trabajo, introduciendo cláusulas en 
los convenios colectivos contrarias a la discri-
minación, interviniendo contra la irregularidad 
en el empleo y la desregulación o eliminando 
cláusulas de preferencia de mano de obra. Fina-
mente, la «Ponencia» comprometía al sindicato 
en la afiliación, participación y formación de los 
trabajadores extranjeros dentro del mismo, así 
como en la colaboración con las organizacio-
nes de inmigrantes.49

Las campañas y la actividad cotidiana. El papel 
de los CITE

Más allá del discurso y de la elaboración 
programática, CCOO venía desplegando una 
actividad variada en relación a las migraciones. 
A los trabajadores españoles en Europa les 
mantuvo organizados como adherentes hasta 
los primeros años noventa, mientras sostenía 
una serie de reivindicaciones y mantenía una 
actividad de asesoramiento, concerniente a los 
diversos aspectos del final de la vida laboral y 
al retorno. 

Mientras esta actividad fue declinando desde 
la segunda mitad de los años ochenta, la rela-
tiva a los trabajadores extranjeros en España 
aumentó progresivamente. Hubo así un trabajo 
sustentado en campañas, como las realizadas 
contra el racismo y la xenofobia o las desple-
gadas con motivo de los procesos extraordina-
rios de regularización, como ya se ha indicado. 
También deben mencionarse las acciones a fa-
vor del reagrupamiento familiar, acometidas en 
la medida en que la estancia de los trabajado-
res extranjeros se prolongaba en suelo espa-
ñol.50 Igualmente, el establecimiento por parte 
del gobierno de los cupos anuales para cubrir 
los puestos de trabajo que quedaban vacíos en 
diferentes sectores de actividad, daba lugar a 
las correspondientes intervenciones. De este 
modo CCOO trataba de forzar al gobierno al 
diálogo social, mientras que las organizaciones 
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territoriales del sindicato detectaban las nece-
sidades concretas del mercado laboral. Todo 
ello en la doble lógica de trabajo «por arriba» 
y «por abajo», que hemos visto en relación a 
otras campañas.51

De las campañas agrícolas, en las que se em-
pleaban temporeros españoles y extranjeros, 
según los casos, se ocupaba sin embargo la 
Federación del Campo del sindicato, si bien la 
Secretaría de Migraciones le brindaba su apoyo:

En este apartado, la Secretaría Confederal de 
Migraciones se limitará, al igual que ha ocurrido 
en el pasado, a ofrecer la ayuda y el soporte 
a la Federación del Campo (principalmente) y 
a las organizaciones territoriales en aquellas 
cuestiones que le sean demandadas y en coor-
dinación con estas.52

Estas campañas requerían un trabajo sindical 
entre los temporeros españoles que viajaban a 
la vendimia francesa y a la recogida de la fresa 
en Bélgica. Incluía dicho trabajo la información 
en origen, la organización de los desplazamien-
tos y la vigilancia de las condiciones laborales 
en destino. Paradójicamente, la libre circulación 
de los españoles en el territorio comunitario 
a partir de 1992 dio lugar a un notable despla-
zamiento de temporeros indocumentados. Al 
mismo tiempo, las campañas agrícolas en Espa-
ña originaban una rotación estacional que iba 
desde la recogida de la aceituna en invierno, en 
la que participaban trabajadores españoles, has-
ta la recolección de fruta de hueso en verano y 
la vendimia en otoño. En este caso la presencia 
de temporeros extranjeros fue en aumento y, 
con ello, el incremento de la irregularidad y de 
condiciones de clandestinidad de la fuerza la-
boral en las cosechas. Estas circunstancias difi-
cultaban la presencia sindical. A pesar de esa si-
tuación y en la medida en que resultaba posible, 
CCOO trataba de vigilar en cada campaña que 
se reclutase la mano de obra mediante contra-
to, se pagasen los salarios estipulados en el co-

rrespondiente convenio colectivo y se alojase a 
los temporeros en condiciones dignas.53

Por otra parte, la edición de propaganda 
como carteles, folletos u hojas, así como la pu-
blicación de prensa propia desempeñaron un 
importante papel, tanto en lo que se refiere 
a las campañas cuanto en la actividad cotidia-
na. Esta propaganda se imprimía a menudo en 
castellano, inglés, francés y árabe. La Secretaría 
de Migraciones, con sus diferentes denomina-
ciones, publicó una serie de boletines desde 
1978 en adelante: Comisiones Obrera. Secretaría 
de Emigración (1978-1984), Información (1978-
1982), Migraciones (1988-1991), Cuadernos de 
Migraciones (1993-1996). A pesar del frecuen-
te cambio del nombre de la cabecera, de dos 
interrupciones (1985-1987 y 1992), y a veces 
de la falta de regularidad en su aparición, es-
tos boletines se distribuyeron prácticamente a 
lo largo de la totalidad del periodo que ahora 
estudiamos.

Por otro lado, tal y como venimos señalan-
do, la actividad sindical en el ámbito de la in-
migración se desarrollaba en un doble plano. 
De este modo, «desde arriba» actuaba la Se-
cretaría Confederal de Migraciones, a la que le 
correspondía la dirección política. Se ocupaba 
también de las relaciones con las instituciones 
y con los sindicatos de los países emisores de 
emigración, además de con la Confederación 
Europea de Sindicatos (CES) y sus confedera-
ciones afiliadas. A su vez, «desde abajo» actua-
ban los CITE, de los que vamos a ocuparnos 
enseguida. Finalmente, para la coordinación 
entre ambos planos de actividad se estableció 
una Comisión Confederal de Inmigración que, 
reuniéndose trimestralmente: 

Estará compuesta por representantes de las or-
ganizaciones y secretarías confederales en cuya 
acción se integran los inmigrantes:
Territorios: Cataluña, País Valencià, Murcia, Anda-
lucía, Madrid, Baleares, Aragón, Galicia y Euskadi.
Federaciones: Campo, Construcción, Hostelería, 
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Enseñanza y Actividades Diversas.
Secretarías Confederales: Mujer, Juventud, Em-
pleo, RR. Institucionales.
Así mismo [sic] participarán como técnicos los 
miembros del gabinete técnico que se especia-
licen en estos temas.54

El origen de los CITE se sitúa en 1986 en 
Cataluña alcanzando muy pronto un rápido de-
sarrollo, siendo impulsados por el propio sindi-
cato. Así, en 1994 contaba con un total de 83 
oficinas distribuidas a lo largo y ancho del terri-
torio español. Estas oficinas se hallaban en las 
sedes sindicales, si bien en ocasiones se abrie-
ron en otro tipo de locales como resultado de 
acuerdos entre CCOO y las administraciones 
locales y autonómicas. En el mismo año de 1994 
los CITE fueron atendidos por 146 personas 
que trabajaban en ellos, bien como empleados 
del sindicato, como sindicalistas con crédito 
horario o como voluntarios. En el mismo año 
1994 los CITE atendieron a un total de 60.734 
consultas realizadas por 25.856 usuarios. Este 
crecimiento exponencial exigía una formación 
específica de las personas que prestaban sus 
servicios en los CITE, por lo que el sindicato 

organizó cursos sobre inmigración, legislación 
de extranjería y acción intercultural.55 A princi-
pios de 1998 el número de oficinas había reba-
sado el centenar, siendo atendidas por más de 
150 empleados del sindicato y voluntarios.

La acción de los CITE se basó en el aseso-
ramiento legal a los trabajadores extranjeros 
en materias como el acceso y renovación a los 
permisos de trabajo y residencia, los procesos 
de regularización, el contingente anual o la re-
agrupación familiar, además del acceso a los 
diferentes servicios sociales. Junto al asesora-
miento individual, los CITE organizaban asam-
bleas informativas locales sobre estos mismos 
temas. Progresivamente organizarían también 
cursos de lengua española y de formación pro-
fesional destinados a los inmigrantes, en este 
último caso en colaboración con la estructura 
especializada del sindicato. Asimismo materiali-
zaba en los diferentes ámbitos territoriales las 
campañas sindicales como las llevadas a cabo 
contra el racismo o con ocasión de los contin-
gentes y los procesos de regularización. Ponían 
en marcha del mismo modo actividades propias 
contra la xenofobia y el racismo y a favor de la 

Cuadro 4. Boletines editados por los CITE58

Cabecera Ámbito territorial Cronología Regularidad
Boletín de Migraciones y política Social Andalucía 1996-1999 -
La Patera Málaga 1993-1994 semestral
Sin Papeles Almería 1996 -
El Harrag Almería 1994 -
L’Inmigrant Cataluña 1990 -
Butlletí del CITE Cataluña 1994-1995 -
Documentos Cataluña 1990 -
Recull Anual sobre Inmigració Cataluña 1993-1996 Anuario
CITE Cataluña 1996 -
CITE Informa Cataluña 1997 -
Madrid Sindical / Inmigrantes Madrid 1993 -
Inmigrant Informatiu Baleares 1996 -
CITE Rioja La Rioja 1993-1994 -
Alikunde. De cualquier lugar País Valenciano 1997-2000 -
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integración social de los trabajadores extran-
jeros, como fiestas multiétnicas, proyecciones 
de cine y otras iniciativas socioculturales. Los 
CITE se pensaron, por otro lado, como el pri-
mer punto de contacto entre los trabajadores 
extranjeros y el sindicato, con la idea de que en 
lo que les afectase en tanto que trabajadores, 
debían dirigirse a la estructura de CCOO.57 

Los CITE, al igual que lo hicieron los depar-
tamentos y oficinas de inmigración de los sindi-
catos de países europeos receptores de mano 
de obra, publicaron a lo largo de los años que 
ahora estudiamos boletines destinados a los 
trabajadores extranjeros. A modo de resumen, 
hemos elaborado el Cuadro 4. 

Como puede verse hasta un total de 14 pu-
blicaciones editaron los CITE a lo largo de los 
años noventa. Los territorios más activos en el 
ámbito de la edición fueron Cataluña (6) y An-
dalucía (4), dos de las Comunidades Autónomas 
que más inmigración estaban acogiendo. De la 
gran mayoría de estas publicaciones se desco-
noce su regularidad. Esto nos da a entender, 
con la excepción de Cataluña, que se trataba 
de ediciones efímeras y a menudo irregulares. 
En todo caso, constituyen un testimonio del es-
fuerzo realizado por tratar de disponer de una 
herramienta propia de comunicación con los 
inmigrantes, complementaria, a nivel autonómi-
co o local, al boletín editado en Madrid por la 
Secretaría de Migraciones del sindicato.

Un éxito limitado: a modo de balance histórico

La rápida extensión de los CITE y su intensa 
actividad, así como la acción desplegada por el 
propio sindicato mediante campañas y otras ini-
ciativas, además de su capacidad de propuesta 
frente al gobierno y ante la sociedad, nos indi-
can el éxito de CCOO en el ámbito de la inmi-
gración. Sin embargo, ese éxito fue limitado si 
nos atenemos a las expectativas depositadas en 
dicha acción. Como más arriba se ha señalado, 

los propios CITE fueron concebidos como una 
puerta de entrada al sindicato. Esto significa a 
su vez dos cuestiones. En primer lugar, la pre-
tensión de que los usuarios de estas oficinas y, 
más en general, los destinatarios de esta activi-
dad sindical –los trabajadores extranjeros– se 
afiliasen a CCOO. En segundo lugar, expresa 
el objetivo de que los trabajadores extranje-
ros, además de afiliarse, se integrasen en la vida 
sindical y, a su vez, que las estructuras sindica-
les de manera transversal asumiesen la acción 
sindical entre la inmigración. Esto quiere decir 
que las federaciones de rama y las secciones 
sindicales impulsasen cláusulas contra la discri-
minación étnica o de origen en la negociación 
colectiva; que promoviesen a los trabajadores 
inmigrantes a integrarse en las candidaturas del 
sindicato para las elecciones sindicales o en los 
órganos de dirección de las diferentes estructu-
ras. Sin embargo, ambos objetivos no se habían 
logrado al finalizar el siglo XX.

En cuanto a la afiliación, la Secretaría de In-
migración ofreció un dato puntual referido a 
1994: 8.856 trabajadores extranjeros afiliados 
ese año. También el VI Congreso de 1996 se 
mostró muy optimista al respecto, al hablar de 
«la afiliación de miles de emigrantes», como 
hemos visto más arriba.59 No obstante, poco 
tiempo después de la época aquí considerada, la 
proporción de extranjeros entre la afiliación a 
CCOO continuaba siendo reducida. Ahora bien, 
los datos no eran homogéneos y en federacio-
nes como la de Construcción, que representaba 
a un sector con notable presencia de mano de 
obra extranjera, su presencia era bastante más 
elevada. En efecto, en 2007 se calculaba en casi 
50.000 los afiliados extranjeros a CCOO, lo 
que significaba menos del 4% del conjunto de la 
afiliación. No obstante, al año siguiente en Ma-
drid, los extranjeros significaban el 6%, si bien 
en el caso de la construcción eran el 40%.60

A su vez, la acción sindical entre los traba-
jadores extranjeros penetró de manera muy 
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epidérmica o simplemente no lo hizo en la es-
tructura sectorial y territorial de CCOO. La 
literatura del sindicato en este sentido resulta 
elocuente. Así, por ejemplo, en el Plan de Trabajo 
de la Secretaría Confederal de Migraciones co-
rrespondiente a 1992, además de una campaña 
específica de afiliación destinada a la inmigra-
ción, se marcó como objetivo: 

Conseguir que TODAS las organizaciones confe-
deradas, ramas y territorios, introduzcan en sus 
discursos y en su práctica sindical la problemática 
migratoria como algo normalizado en el sindicato, 
sería el mejor balance que se pudiera presentar 
a la hora de la rendición de cuentas confederal.61 

Seis años después, el sindicato señalaba que a 
pesar de «una larga trayectoria de acción y rei-
vindicación [...] hemos de reconocer la necesi-
dad de avanzar en la sensibilización de la base 
afiliativa». De nuevo se insistía en el objetivo 
de «promover el crecimiento afiliativo, median-
te una atención sindical constante por parte 
de las organizaciones de rama con presencia 
de colectivos migrantes». Al mismo tiempo se 
apelaba a la «participación activa en el seno de 
sindicato, procurando su incorporación a las 
candidaturas de CCOO en las elecciones sin-
dicales».62 Después de un trabajo sindical exi-
toso en el ámbito de las migraciones, tales eran 
los hándicaps de fin de siglo. 
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RESISTENCIA DE OBREROS NAVARROS Y BRITÁNICOS A LA 
RECONVERSIÓN INDUSTRIAL DE LOS AÑOS OCHENTA: CONFLICTO, 

LUCHAS Y SOLIDARIDAD INTERNACIONAL

Nerea Pérez Ibarrola
Universidad Pública de Navarra

Introducción

Una de las consecuencias más notables del 
tránsito hacia un modelo «posfordista» que las 
economías occidentales iniciaron a partir de las 
décadas centrales del siglo XX fue el declive 
numérico de la clase trabajadora industrial, que 
trajo consigo no solo su fragmentación social, 
sino también el cambio del lugar que esta ocu-
paba en la política.1 Este fenómeno, producido 
en el conjunto de los países occidentales in-
dustrializados, adquiere así una dimensión en la 
que entra en juego la consideración de la pro-
pia clase como una identidad social y política. 
Cabe preguntarse qué pasó desde entonces en 
la historia de la «clase obrera» como identidad 
colectiva.

Su transformación, fragmentación, disolución 
o, directamente, su desaparición es el final de la 
historia de una clase obrera que había ganado 
influencia económica y política hasta convertir-
se en una categoría cada vez más importante 
en el debate político y la cultura sociopolítica 
de los países occidentales.2 Ese final, interpre-
tado muchas veces como derrota, no fue re-
pentino y no estuvo exento de conflictos. La 
derrota, la cara más amarga de este proceso, 
ensombrece en muchas ocasiones que la cla-
se obrera, como sujeto y como identidad co-
lectiva, luchó y opuso una dura resistencia no 

solo al proceso de reconversión industrial, que 
amenazaba sus puestos de trabajo y por lo tan-
to su existencia como grupo social; sino, tam-
bién, a la propagación del neoliberalismo, cuyo 
individualismo amenazaba la existencia de un 
«nosotros» colectivo, esencia y razón de ser 
de la identidad obrera. En los años 80, la clase 
obrera se resistió a desaparecer y defendió su 
empleo, su modo de vida y su supervivencia, 
porque en esas luchas todavía intervenían ele-
mentos que habían integrado las identidades 
obreras en décadas anteriores. Señalar la per-
vivencia e importancia de estos elementos en 
contextos tan adversos como los de la recon-
versión industrial y el declive del sindicalismo 
pueden ser claves para entender que pasó y 
que ha pasado con la clase obrera, más allá de 
que fuera «derrotada».

El presente artículo gira entorno a las luchas 
de dos colectivos de trabajadores en este con-
texto: los trabajadores de la empresa Potasas 
de Navarra, que afrontaron el cierre de la em-
presa entre inicios de los años 80 y 1986 y los 
mineros británicos, que protagonizaron la larga 
huelga de 1984-1985. Este trabajo no deja de 
ser una aproximación a estas dos luchas, cuyo 
objetivo principal es introducir el tema y ex-
plorar las opciones que ofrecería una investi-
gación más en profundidad. Por ello el articulo 
pretende situar ambos conflictos en un mis-
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una misma moneda. Indudablemente son dos 
conflictos diferentes, que presentan caracterís-
ticas diferentes, pero que comparten elemen-
tos porque, entendemos aquí, son parte de un 
mismo proceso y tienen lugar en un mismo 
contexto histórico. No es solo que coinciden 
en el tiempo, sino que ambos están histórica-
mente conectados por un episodio de solida-
ridad internacional, dado que, como veremos, 
los trabajadores de Potasas respondieron a la 
llamada a la solidaridad que hicieron los mine-
ros británicos durante su huelga. El proceso de 
cierre de Potasas de Navarra y la lucha de sus 
trabajadores tendrá un protagonismo especial 
en el análisis y, con ello, se tratará de conectar 
la historiografía local con la historiografía es-
tatal y europea sobre este contexto de crisis, 
reconversión industrial y lucha obrera. 

Contexto Internacional: ¿Transformaciones y crisis 
de la conciencia obrera?

El contexto histórico internacional del que 
partimos es el de la reestructuración del sis-
tema capitalista emprendida a partir de la cri-
sis de la década de los setenta, cuya principal 
consecuencia es la quiebra tanto del modelo 
productivo que había propiciado el espectacu-
lar crecimiento de la «edad de oro»3 como del 
pacto social de posguerra que había ayudado 
al mantenimiento de cierta paz política y social 
en los países y sociedades occidentales.4 

En este marco se dieron una serie de trans-
formaciones, tanto sociales como económicas, 
que afectaron profundamente a la clase tra-
bajadora. La primera de ellas fue la crisis de-
mográfica de la clase obrera industrial en los 
países occidentales, fruto de la emigración de 
industrias a países en vías de industrialización 
en los que podían pagar salarios mucho más 
baratos. Países enteros identificados con una 
etapa anterior de la industria se desindustriali-
zaron al ritmo en que las industrias tradiciona-

les y sus trabajadores desaparecían. La segunda 
fue la ofensiva del neoliberalismo contra las 
políticas de bienestar y los sindicatos, principa-
les fuentes de protección para los elementos 
más débiles de la clase obrera, que acrecen-
tó las diferencias entre estos y los sectores de 
trabajadores situados en niveles superiores, 
como los trabajadores cualificados. La tercera, 
el fin del pleno empleo y el desempleo estruc-
tural, que cambiaron la manera de entender la 
pertenecía a la clase obrera, entre otras cosas 
porque ser de clase obrera pasó a significar ser 
pobre o, cuanto menos, vivir con el miedo a 
caer en la pobreza.5 Todos estos cambios tuvie-
ron como consecuencia directa la pérdida del 
valor social del trabajo, que afectaba no solo 
al trabajo asalariado como actividad y medio 
para ganarse la vida, sino también a los vínculos 
sociales asociados a él y, por consiguiente, a su 
relevancia social y política.

A todo ello se añade un elemento más, sub-
rayado acertadamente por el historiador Eric 
Hobsbawm: una crisis de conciencia que había 
comenzado a producirse no en los años 80, sino 
en la edad de oro.6 Merece la pena detenerse 
en esta idea y ver cuales son las particularidades 
de su desarrollo en el caso del estado español.

A finales del XIX las poblaciones que se 
ganaban la vida vendiendo su trabajo manual 
a cambio de un salario aprendieron a verse 
como una clase única y a considerar a esta 
como el elemento definitorio de su lugar en 
la sociedad. Existía una cohesión de concien-
cia generada y, a la vez, alimentada por varios 
elementos. Los unía el hecho de pertenecer a 
las clases pobres y económicamente inseguras; 
la segregación social que padecían, evidente en 
sus lugares de residencia, su estilo de vida pro-
pio e incluso su ropa; y, sobre todo, la colectivi-
dad, «el predominio del nosotros sobre el yo»7. 
Se vivía, se pensaba y se luchaba en colectivo. La 
vida de la clase trabajadora era, esencialmente, 
una experiencia colectiva que se desarrollaba 
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en espacios públicos (mercados públicos, niños 
jugando en la calle, bailes públicos) y activida-
des públicas (partidos de fútbol, mítines polí-
ticos, excursiones en días festivos).8 Es decir, 
los asalariados, los obreros, vivían de un modo 
diferente a los demás, en lugares distintos (y 
separados) de los demás y tenía expectativas 
de vida diferentes a los demás. Todo ello ayu-
daba a que se reconocieran como iguales y di-
ferentes a otros grupos sociales, suscitando en 
los trabajadores la convicción de que ellos solo 
podían mejorar su situación, su propia vida, me-
diante la actuación colectiva. 

Según Hobsbawm, casi todos estos elemen-
tos quedaron tocados durante la «edad de 
oro».9 Y es que la combinación de expansión 
económica, pleno empleo y sociedad de con-
sumo de masas transformó, irremediablemen-
te, la vida de la clase trabajadora, situando a la 
mayoría de los trabajadores de las sociedades 
occidentales muy por encima del nivel de vida 
en el que habían vivido sus padres o, incluso, 
ellos mismos. Todo ello suponía un cambio en 
las formas de vida que tenía consecuencias en 
las relaciones, actividades, actitudes y formas 
de pensar colectivas. Como señala Hobsbawm, 
«la prosperidad y la privatización de la existen-
cia separaron lo que la pobreza y el colectivis-
mo de los espacios públicos habían unido»10 y 
los elementos que definían la identidad de cla-
se obrera y cohesionaban su conciencia, fueron 
diluyéndose.

El contexto español, en este sentido, presen-
ta algunas peculiaridades interesantes y signi-
ficativas. Si afirmamos, como buena parte de 
nuestra historiografía, que a partir de mediados 
de los 50 y hasta bien entrados los 60 se for-
mó una nueva clase obrera bajo el franquismo, 
y que esta nueva clase obrera, con sus luchas, 
fue uno de los principales protagonistas del fi-
nal de la dictadura y la transición, sus tiempos 
difieren de los contemplados por Hobsbawm 
para la clase trabajadora en el marco europeo. 

Y es que el proceso de formación de una nueva 
clase obrera industrial en el estado español du-
rante la segunda mitad del siglo XX es relativa-
mente tardío, debido, principalmente, al retraso 
con el que llegaron aquí las transformaciones 
económicas y sociales que ya habían afectado 
al resto de sociedades occidentales años atrás. 
Así, ocurre el hecho diferencial de que, en el 
estado español, a partir de la segunda mitad 
del siglo XX, la formación de una nueva clase 
obrera industrial se da casi al mismo tiempo 
que, por ejemplo, la formación de la sociedad 
de consumo de masas. Es decir, mientras que 
en la «edad de oro» se iban desintegrando 
aquellos elementos que integraban la cultura 
y la conciencia de clase, en el estado español 
los elementos de formación de una nueva clase 
se entremezclaban con aquellos elementos que 
hemos visto que explican su desarticulación 
social, cultural y política.11 

Podría ser por eso por lo que, en muchas 
de las luchas y conflictos obreros que hicieron 
frente a los procesos de reconversión indus-
trial en los años 80, todavía desempeñaron un 
papel importante algunos de estos elementos; 
hasta hubo colectivos obreros que se valieron 
del potencial de lucha mostrado en los años 
finales de la dictadura para condicionar los 
procesos de cese de sus actividades y cierre 
de sus empresas con el objetivo de conseguir 
las mejores condiciones para los trabajadores. 
Fue el caso, por ejemplo, de los trabajadores 
del astillero Naval de Gijón, ampliamente es-
tudiado por Rubén Vega, en el que la existencia 
de la empresa y, por lo tanto, el mantenimiento 
de los puestos de trabajo pasó a depender, du-
rante años, más que de resultados económicos, 
de la lucha y capacidad de movilización a de los 
trabajadores.12

De hecho, una de las claves explicativas de 
esta coyuntura es, precisamente, que tanto la 
determinación de estos trabajadores de negar-
se a aceptar la pérdida de puestos de trabajo y 
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la de luchar hasta el final por sus empleos, como 

las respuestas que emplearon para hacerlo se 
basaban en modos de concebir la acción sin-
dical y formas de acción colectiva forjados 
años atrás, en los años finales del franquismo 
y en los inicios de la Transición. Aquellos tra-
bajadores habían interiorizado las experien-
cias y prácticas de aquellos años y actuaban, 
todavía, en base a discursos referidos a la de-
mocracia obrera, la conciencia de clase y una 
acción colectiva basada en las asambleas y la 
movilización.13 Otra de las claves que explican 
la fortaleza de los trabajadores y sus luchas a 
la hora de condicionar el proceso del cierre 
de la empresa es la aceptación social de la que 
disfrutaban. Resulta interesante porque en esta 
relación entre trabajadores y entorno social 
pueden apreciarse, todavía, trazas de ese senti-
do de colectividad que hemos visto desapare-
cer en la «edad de oro». Los trabajadores del 
astillero Naval de Gijón cuidaban los vínculos 
con su entorno social y urbano. La presencia 
de trabajadores en entidades vecinales o cul-
turales creaba redes con el tejido asociativo 
más inmediato y acciones solidarias como la 
entrega de víveres y dinero a un albergue o el 
apoyo a otros trabajadores en conflicto e, in-
cluso, actitudes como reparar los desperfectos 
causados por sus movilizaciones en viviendas 
o establecimientos comerciales, 14 estrechaban 
lazos con la comunidad y vinculaba su lucha a 
la misma.

La lucha por el empleo: mineros británicos y 
trabajadores navarros

Durante la década de los 80 los trabajadores 
pelearon por sus puestos de trabajo y contra 
una lógica de mercado que hacia necesaria la 
destrucción del empleo en nombre de la ren-
tabilidad. Lo hicieron en el peor contexto po-
sible, el de la reconversión industrial y la priva-
tización de empresas y servicios públicos. Ese 

fue el caso de los trabajadores de la empresa 
Potasas de Navarra y de los mineros británi-
cos. El cambio de una lucha reivindicativa por 
mejoras laborales y salariales a otra defensiva 
por la conservación del empleo es el princi-
pal punto en común y el marco general de las 
luchas de estos dos colectivos obreros. Esto 
apunta a que el contexto internacional y los 
procesos económicos y sociales que afectaron 
a los trabajadores son globales, a pesar de que 
la génesis, desarrollo y conclusión de sus luchas 
esté influida por factores locales. 

Los mineros siempre fueron uno de los 
colectivos más combativos dentro de la clase 
obrera británica. Ya en 1974 habían protagoni-
zado una huelga que había terminado con el 
gobierno conservador de Edward Heath. En 
aquella ocasión los mineros optaron por actuar 
colectivamente sobre los salarios, desafiando al 
propio gobierno y su estrategia de moderación 
salarial. Años después, aquellos mineros, ante la 
amenaza de cierre de varios pozos y pérdida 
de cerca de 20.000 empleos, protagonizaron 
una nueva huelga. Habían pasado diez años, 
pero este conflicto ya no giraba en torno a las 
condiciones salariales, sino en torno al cierre 
de minas, el desempleo y la propia superviven-
cia de las comunidades mineras.

Situando el conflicto en su contexto históri-
co e internacional, el periodista Seumas Milne 
ha interpretado la huelga minera británica de 
1984-1985 no solo como una lucha por defen-
der el empleo, las comunidades mineras y el 
propio Sindicato Nacional de Mineros (NUM), 
sino también como un desafío a la lógica del 
capital y a una reestructuración de empleos del 
sector «basada en criterios estrechos de bene-
ficio y pérdidas, en lugar de en una concepción 
más amplia de costes y beneficios sociales y 
económicos».15

Potasas de Navarra S.A. siempre fue una de 
las empresas más importantes de Navarra. Se 
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constituyó con un capital social de 754 millo-
nes de pesetas, del que el Instituto Nacional de 
Industria aportó el 99%,16 lo que la hacía una 
empresa del régimen primero, y de titularidad 
pública después. La empresa contaba con tres 
centros de trabajo: la mina de la que se extraía 
el mineral, la fábrica de carnalita en la que este 
se manipulaba y la oficina. Era la empresa más 
grande de Navarra y la que mayor número de 
trabajadores empleaba. 

También era una de las empresas más com-
bativas. Durante el franquismo, Potasas fue uno 
de los principales centros de actividad y movi-
lización obrera, ya que los trabajadores de la 
empresa fueron protagonistas de importantes 
conflictos laborales. Las «huelgas de Potasas»17 
siempre tuvieron gran repercusión, no solo 
porque al ser la empresa más grande de Na-
varra los conflictos de Potasas afectaban a un 
mayor número de trabajadores, sino también 
porque Potasas era una empresa del INI, por lo 
que hacerle una huelga a la empresa significaba, 
de alguna manera, hacerle una huelga al propio 
gobierno. 

Uno de los conflictos que evidencia la tras-
cendencia de las luchas de los trabajadores 
de Potasas en el movimiento obrero y en el 
conjunto de la conflictividad obrera en Nava-
rra tuvo lugar en enero de 1975 cuando, en el 
contexto de un conflicto laboral, un grupo de 
trabajadores se encerró en un pozo de la mina 
y poco después, en solidaridad con ellos, se 
convocó una huelga general en la que pararon 
cerca de 20.000 trabajadores, paralizando toda 
Navarra durante varios días.18 Este encierro y 
la posterior convocatoria de huelga general su-
ponen uno de los puntos álgidos del desarrollo 
del movimiento obrero navarro bajo el fran-
quismo en lo que a su organización y concien-
ciación se refiere. El desencadenamiento de la 
huelga general y su difusión entre trabajado-
res de fábricas y diferentes agentes sociales y 
populares a través de redes organizadas e in-

formales que enlazaban fábricas y trabajadores 
con barrios, asociaciones sociales y culturales 
y partidos políticos, ponen de manifiesto la im-
portancia de Potasas, sus trabajadores y sus lu-
chas en el conjunto de las dinámicas laborales, 
económicas y sociopolíticas de la provincia. Si 
bien el proceso de cierre de Potasas arrancó 
pronto, a finales de los 70, fue a inicios de los 
80 cuando la lucha de los trabajadores en de-
fensa de sus puestos de trabajo y su medio de 
vida se recrudeció y se convirtió en uno de los 
principales problemas económicos y sociopolí-
ticos en Navarra. 

El proceso de cierre de Potasas de Navarra: 
lucha obrera contra la reconversión industrial

En el caso de Potasas de Navarra y de los 
mineros navarros no nos encontramos con un 
único conflicto, largo y duro y de gran repercu-
sión tanto a nivel nacional como internacional 
como lo fue el caso de la huelga de los mine-
ros británicos. El caso de Potasas fue la historia 
de un proceso que se dilató varios años en el 
tiempo y que se desarrolló entre negociaciones 
que implicaron al INI, a la dirección de la em-
presa y el comité de empresa y la movilización 
permanente de los trabajadores para afirmar 
una posición de fuerza en dichas negociacio-
nes. El caso de Potasas adquiere relevancia a 
nivel local porque el proceso de cierre sumió 
a los trabajadores y a toda Navarra en general 
en una gran tensión; no en vano, era la mayor 
industria de Navarra, y los problemas que le 
afectaban, afectaban directa o indirectamente a 
toda la provincia.

Los problemas de Potasas de Navarra co-
menzaron a finales de los años 60, con la bajada 
generalizada de los precios del mineral potase-
ro y se agravaron en los años 70, con las prime-
ras señales de agotamiento de las reservas de 
silvinita y la decisión de explotar las reservas 
de carnalita, que resultó ser un completo fra-
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la caso y agravó profundamente la situación eco-

nómica de la empresa. El endeudamiento fue 
creciendo y cada año aumentaban las cargas 
financieras que pesaban sobre Potasas, hasta el 
punto de que al inicio de cada año el déficit 
era mayor debido a los cientos de millones que 
se debían abonar a los bancos en concepto de 
intereses por los préstamos suscritos en los 
años anteriores.19 Sumida la empresa en esta 
situación, los trabajadores de Potasas comen-
zaron a temer por sus puestos de trabajo ya 
desde el inicio de los años 70. A inicios de los 
años 80 el INI anunció que no iba a mantener 
empresas con pérdidas. Ese era, precisamente, 
el caso de la empresa navarra. El 28 de octu-
bre de 1980 Diario de Navarra anunciaba en 
su primera página: «El INI planea el cierre de la 
empresa Potasas de Navarra».20

Así arrancaba el proceso de cierre de la em-
presa. El primer movimiento de la dirección fue 
presentar un plan de contingencia que contem-
plaba el aumento de la productividad (median-
te un cuarto relevo) para aumentar la tasa de 
beneficio. El plan se presentó a los trabajadores 
como la única opción de aumentar los salarios 
y mantener los puestos de trabajo y la plan-
tilla debía decidir si lo aceptaba, teniendo en 
cuenta que la única opción que la empresa les 
daba en caso de que no lo hicieran era iniciar el 
proceso de cierre de las instalaciones. Al tiem-
po que comenzaban las negociaciones sobre el 
plan entre la dirección y el comité de empresa, 
los trabajadores ponían en marcha un plan de 
movilizaciones con el objetivo de presionar du-
rante el proceso: manifestaciones, solicitud de 
apoyo y adhesión a la lucha a todos los ayunta-
mientos navarros y la búsqueda de la implica-
ción activa de las instituciones navarras fueron 
algunas de las acciones puestas en marcha.

Dos son los aspectos más significativos de 
estas acciones. El primero tiene que ver con 
los propios objetivos de la lucha, que no se li-
mitaban, en ningún caso, al plan de contingencia. 

El lema de la manifestación celebrada en Pam-
plona el 24 de enero de 1981, «Navarra contra 
el cierre de Potasas», y la participación de una 
docena de niños portando una pancarta que 
decía, literalmente, «Trabajo y seguridad para 
nuestros padres», indican que los trabajadores 
eran conscientes de que, más allá del plan de 
contingencia, el proceso de cierre estaba en 
marcha. El segundo tiene que ver con la in-
tencionalidad de ampliar la identificación de la 
lucha no solo con un problema que atañía ex-
clusivamente a los trabajadores de Potasas. El 
lema mencionado de «Navarra contra el cierre 
de Potasas» y la búsqueda constante de impli-
cación de las instituciones navarras en la re-
solución del conflicto muestran la voluntad de 
trascender lo particular y plantear la cuestión 
como una problemática general, la reconver-
sión y el desempleo, que afectaba a la sociedad 
navarra en su conjunto. 

Tras la victoria socialista en las elecciones 
generales de octubre 1982, Carlos Solchaga 
fue nombrado Ministro de Industria. Solchaga 
pasaba entonces a ser uno de los protagonistas 
del proceso de cierre de Potasas de Navarra. 
A inicios de 1983, el ministro visitaba Navarra 
para realizar una ronda de contactos con los 
trabajadores de varias empresas navarras que 
se enfrentaban a procesos de cierre y conflicto, 
entre ellas la propia Potasas. Su propuesta para 
los trabajadores de esta última era la siguiente: 
El estado, el INI y el Ministerio se comprome-
tían a elaborar un plan de explotación de un 
posible yacimiento adyacente al de Potasas; en 
caso de que la investigación en dicha ubicación 
diese resultados positivos y de que el nuevo 
yacimiento fuese económicamente rentable, 
habría que negociar el número de trabajadores 
que podrían tener un puesto de trabajo aquí, 
ya que, al ser un yacimiento más reducido, no 
habría trabajo para la totalidad de la plantilla.21 
Solo parecía haber dos alternativas: el cierre, 
en el caso de que las investigaciones en curso 
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sobre el nuevo yacimiento resultaran negativas, 
o la explotación de una mina de dimensiones 
más reducidas, en caso de que fueran positi-
vas. En cualquiera de los dos casos un núme-
ro importante de trabajadores iba a perder su 
empleo.

De hecho, la empresa ya había pensado en 
algunas alternativas, sondeando en sectores de 
actividad susceptibles de crear empleo a corto 
plazo como la agricultura, la comercialización 
hortofrutícola o nuevas explotaciones en mi-
nería (mármoles). Entre las diversas opciones 
incluso se barajó la posibilidad de experimen-
tar la producción de champiñones en las gale-
rías de la mina o la extracción del aire caliente 
del yacimiento para su uso en invernaderos de-
dicados a la obtención de flores exportables22. 
Este ejemplo no deja de ser anecdótico, dado 
que la idea no llegó, en ningún caso a prosperar; 
pero resulta significativo como ejemplo de lo 
que representa la palabra «reconversión». En 
cualquier caso, los trabajadores de Potasas ma-
nifestaban estar contra de esta alternativa cada 
vez que tenían ocasión, coreando slogans como 
«somos mineros no champiñoneros» durante 
las movilizaciones convocadas durante aquellos 
días en los que se negociaba el futuro de sus 
puestos de trabajo.

 Si bien las perspectivas de futuro pasaban 
por la explotación de un posible nuevo yaci-
miento, en el presente mantener la actividad 
de la empresa resultaba cada vez más compli-
cado. La dirección de Potasas presentó a los 
trabajadores un «Plan de Mina reducida» cómo 
única opción para que la empresa continuara 
funcionando los años 1984-1985, tiempo 
durante el que se tenía la esperanza de haber 
desarrollado planes de creación de empleo y 
obtenido los resultados de los sondeos sobre 
el nuevo yacimiento. El «Plan de Mina reduci-
da» consistía en «adecuar las dimensiones de la 
explotación a las reservas explotables de la ac-
tual mina, lo que permitiría mantener este yaci-

miento hasta su total agotamiento técnico, por 
un período previsto inicialmente de dos años», 
pero la concentración en mina y la reducción 
de la productividad bruta que el plan exigía lle-
varía consigo una disminución inmediata de la 
plantilla, unos 436 trabajadores en 1984 y otros 
132 en 1985.23 

El comité de empresa no aceptó el plan por-
que, en la práctica, suponía el cierre total de la 
empresa en un plazo de dos años, independien-
temente de los resultados de las investigacio-
nes sobre el nuevo yacimiento y de los planes 
de desarrollo de empleo alternativo24. Por eso 
señalaba que para garantizar la continuidad de 
la empresa iba a ser necesario un plan de movi-
lizaciones que reforzara la posición de los tra-
bajadores de cara a negociar dicho plan. El 4 
noviembre se convocó una jornada de huelga 
en Potasas que fue seguida por la totalidad de 
la plantilla, incluidos técnicos y administrativos 
y empresas subcontratadas; fue la huelga más 
secundada en toda la historia de Potasas.25 La 
jornada consistió en una acción de protesta 
en las mismas instalaciones de la empresa, una 
asamblea informativa en la que participaron to-
dos los trabajadores y una marcha a pie desde 
Beriáin a Pamplona (8,5 km). 

Mientras, INI y Ministerio de Industria acor-
daban ratificar el «Plan de Mina Reducida» y 
aprobar una serie de inversiones con el fin de 
llevar a cabo la investigación en el nuevo yaci-
miento; pero para ello se establecía como con-
dición que empresa y trabajadores llegasen a 
un acuerdo sobre dicho plan antes del 31 de 
diciembre, procediéndose, en caso de no alcan-
zarse, al cierre de la empresa ese mismo día. 
Esta perspectiva aceleró las negociaciones y el 
12 de diciembre, tras una reunión a tres ban-
das entre representantes del INI, dirección y 
comité de empresa, se llegó a un acuerdo. Dos 
puntos de este acuerdo resultan especialmente 
significativos: el INI se comprometía a 1) man-
tener la existencia de la empresa sin el límite 
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la taba agotado y que resultaba «enormemente 

perjudicial para los intereses de todos los es-
pañoles».29 Reivindicaba, además, que esta era 
la política industrial necesaria en aquellos mo-
mentos y que él, como ministro, debía aplicarla 
por igual en todo el estado, sin excepciones, y 
menos en Navarra: 

en este caso, como en los demás, estoy 
tratando de aplicar una política industrial que, 
fundamentalmente, quiere distinguirse del pasado 
por ser rigurosa y realista y no poner paños ca-
lientes sobre heridas profundas, sino dar solu-
ciones que, a veces pasan por decisiones nota-
blemente impopulares. A mí, que esto suceda en 
mi tierra y en mi circunscripción (...) me puede 
resultar personalmente más doloroso, pero po-
líticamente lo creo más significativo, porque em-
piezo por lo que siento más próximo lo cual creo 
que tiene un valor ejemplificador.30

El mismo día 14 de diciembre los trabaja-
dores del tercer turno del Pozo de Esparza 
acordaron iniciar una huelga indefinida como 
medida de presión para conseguir la firma del 
acuerdo alcanzado con el INI el día 12 de di-
ciembre. El día 15 se celebró una asamblea en 
la que participaron cerca de un millar de tra-
bajadores de Potasas en la que se acordó man-
tener la huelga indefinida y realizar más movili-
zaciones. Es más, de las distintas intervenciones 
de los trabajadores se desprendía que existía 
una visión compartida por la inmensa mayoría 
de la necesidad de preparar a la clase traba-
jadora de Navarra para una convocatoria de 
huelga general que movilizara a todo el pueblo 
navarro contra el cierre, por la defensa de los 
puestos de trabajo y contra el paro.31 Vemos 
nuevamente la voluntad de los trabajadores de 
convertir el conflicto del cierre de Potasas en 
un problema de orden social y político para 
toda Navarra. 

El día 16 de diciembre se celebró una nueva 
asamblea, en la que se decidió que en la no-
che del 17 al 18 todos los trabajadores que 

de los dos años y 2) estudiar y poner en prác-
tica cuantas iniciativas creadoras de empleo es-
timase oportunas, ofreciendo, incluso, dar a los 
trabajadores la formación profesional adecuada 
para dichos empleos.26 Desde el punto de vis-
ta de los trabajadores era un acuerdo positivo 
porque, ante todo, garantizaba la continuidad 
de la mina sin la presión que suponía la amena-
za de cierre a dos años vista. 

Pero tan solo dos días después, el 14 de di-
ciembre, el Ministerio de Industria rechazaba el 
acuerdo,27 desencadenando el mayor conflicto 
ocurrido durante todo el proceso de cierre. 
Fue un conflicto en el que los trabajadores pu-
sieron en marcha diferentes formas de lucha, 
desde una huelga indefinida que comenzó el 
mismo 14 de diciembre y duró hasta princi-
pios de enero de 1984; hasta la convocatoria 
de una huelga general para toda Navarra el 29 
de diciembre; pasando por otro tipo de accio-
nes como manifestaciones, concentraciones y 
encierros, como medida de presión. Fue, tam-
bién, un conflicto que enfrentó directamente a 
los trabajadores de Potasas con el ministro de 
Industria, Carlos Solchaga, al que se responsa-
bilizó directamente de bloquear el acuerdo.

El comité de empresa lamentaba que el acuer-
do podría haber supuesto un ejemplo modélico 
para todo el Estado en cuanto a como hacer 
las reconversiones y las reindustrializaciones y 
atribuía directamente a Solchaga la decisión de 
frustrar el acuerdo porque este no obedecía 
a las directrices de la política económica del 
gobierno.28 Solchaga, por su parte, defendía un 
«cierre ordenado de la mina» que mantuviera 
en explotación una parte de esta, pero garan-
tizando que el resultado de la explotación no 
fuera a ser notablemente negativo; al mismo 
tiempo, criticaba a los trabajadores diciendo 
que «todo lo demás es tratar de aferrarse de 
una manera muy humana y comprensible, pero 
también irracional» a seguir manteniendo el 
puesto de trabajo en un yacimiento que ya es-
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pudieran se encerraran en ayuntamientos o en 
otros locales de barrios y pueblos. En Pamplo-
na estaba previsto que esta acción se realizase 
en función de los barrios de residencia de los 
trabajadores de Potasas; los trabajadores de los 
pueblos tratarían que los encierros tuvieran lu-
gar en sus ayuntamientos.32 Cerca de 600 traba-
jadores tomaron parte en los encierros y cer-
ca de 200 personas más, no trabajadoras de la 
empresa, los acompañó durante en esta acción. 
Esos 600 trabajadores se repartían en ayunta-
mientos y locales de la siguiente manera: Aso-
ciaciones de Vecinos de Echavacóiz (25 /30), San 
Juan (20), San Jorge (40) y Rochapea (35), pa-
rroquia de la Milagrosa (25), Colegio de Beriáin 
(125), Ayuntamientos o Concejos de Berriozar 
(20), Barañáin (30), Cizur (10), Ansoáin (núme-
ro no determinado), Burlada (60; recibieron el 
apoyo moral y material del alcalde y de algunos 
establecimientos comerciales de la localidad), 
Villava (30), Tafalla (50), Mendigorría (15), Puen-
te la Reina (35), Artajona (30) y Noáin (20).33 
Esta dinámica de lucha terminó al día siguiente, 
cuando a la salida de los encierros se convocó 
una concentración en la Plaza del Castillo a la 
que acudieron unas 2.000 personas. 

Se convocaron dos manifestaciones más en 
los últimos días de diciembre. Ambas presen-
tan elementos interesantes que merece la pena 
destacar. La primera, que tuvo lugar el día 22, 
reunió a varios miles de personas en Pamplo-
na y destaca porque los mineros participaron 
en la misma con sus ropas de trabajo, como si 
trataran de afirmar su identidad de minero. La 
segunda, celebrada el día 24, destaca por ha-
ber sido convocada en Tafalla, localidad natal de 
Solchaga, por haber finalizado delante de la vi-
vienda familiar del ministro y por haberle seña-
lado directamente en la pancarta: «Solchaga, no 
cerrarás Potasas. Solchaga con los banqueros, 
Tafalla con los mineros»,34 lo que significaba in-
terpelar directamente al gobierno y su política 
industrial.

Para el 29 de diciembre, estando aun los tra-
bajadores de Potasas en huelga indefinida, las 
centrales sindicales CCOO, Eusko Langileen 
Alkartasuna (ELA), USO y LAB convocaron 
una jornada de huelga general.35 El objetivo no 
era únicamente el conflicto de Potasas, sino 
toda la reconversión, incidiendo también en los 
problemas de otras empresas navarras como 
Súper Ser, Agni y otras muchas pequeñas y me-
dianas empresas.36 El periódico Navarra Hoy re-
cogía perfectamente la identificación del con-
flicto de Potasas con la problemática general 
de la reconversión y el desempleo en su edito-
rial de ese 29 de diciembre: «(...) La reestructu-
ración de la siderurgia y Potasas son cosas muy 
diferentes, pero el denominador común de un 
puesto de trabajo en peligro es el mismo».37

En los días previos a la huelga general hubo 
encadenamientos de trabajadores y cortes de 
carretera; el día anterior, algunos automóviles 
recorrieron diversas zonas de Pamplona pidien-
do, por medio de altavoces, que se secundara la 
huelga y en algunos establecimientos comercia-
les y portales se colgaron carteles recordando 
a la población la conveniencia de comprar con 
antelación productos básicos como el pan y la 
leche.38 Los trabajadores, además, ya se habían 
organizado para el desarrollo de la jornada: ha-
bían organizado piquetes informativos, integra-
dos por trabajadores de Potasas y delegados 
de las numerosas fábricas que se habían solida-
rizado con la huelga; estaba previsto que estos 
piquetes se concentraran por grupos en los 
diferentes polígonos industriales de la comar-
ca para marchar en columnas hacia Pamplona, 
pasando por delante de talleres, comercios o 
bancos para que los trabajadores de estos es-
tablecimientos se sumaran a la huelga. 

El seguimiento de la huelga se cifró en más 
del 80% de la población activa de toda Navarra 
(170.000 trabajadores), siendo incluso supe-
rior, en torno a un 90%, en Pamplona, Tafalla, 
Alsasua y sus respectivas comarcas.39 Los con-
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la respuesta dada a la convocatoria y por ello 
agradecieron públicamente a los trabajadores 
navarros que habían parado y a los demás sec-
tores sociales que habían apoyado la huelga su 
participación y comportamiento durante toda 
la jornada.40 Atribuyeron el éxito de la convo-
catoria al hecho de que las centrales convocan-
tes habían sabido conectar con la opinión de la 
mayor parte de los trabajadores navarros, que 
«comprendían que había que dar un frenazo a 
la degradación que está sufriendo Navarra» y a 
la colaboración de otros organismos, partidos 
y personas que, sin ser trabajadores de Pota-
sas o de la industria y sin que sus puestos de 
trabajo estuvieran amenazados, se habían soli-
darizado y habían hecho suya la lucha durante 
aquel día.41

El acto final de la jornada consistió en una 
manifestación, celebrada por la tarde, en la que 
participaron cerca de 10.000 personas. En la 
pancarta podía leerse el lema «Por la industria-
lización de Navarra, contra el cierre de Pota-
sas» y durante la marcha se gritaron consignas 
contra el cierre de Potasas («No hay que cerrar, 
tenemos mineral»), a favor de la lucha obrera 
(«Así, así, ni un paso atrás contra el terrorismo 
patronal»), contra el gobierno en general («Feli-
pe, Guerra, Potasas no se cierra») y contra Car-
los Solchaga en particular («Solchaga caparra, 
no vuelvas a Navarra»).42 En esa misma línea, en 
el comunicado final se invitaba a los trabajado-
res a crear un gran movimiento reivindicativo 
por tres objetivos: exigir la reindustrialización 
de Navarra, el mantenimiento de los puestos de 
trabajo y la aceptación del acuerdo alcanzado 
entre los trabajadores y el INI sobre el futuro 
de Potasas el 12 de diciembre. 

Tras el éxito de la jornada de huelga gene-
ral, el día 30 de diciembre los trabajadores 
de Potasas decidieron, en asamblea, finalizar 
la huelga indefinida que habían iniciado el día 
14. Volvieron al trabajo el día 2 de enero de 

1984 y nada más reincorporarse, se retomaron 
las conversaciones entre representantes del 
INI y el comité de empresa para buscar una 
salida definitiva al cierre de Potasas. Las nego-
ciaciones se sucedieron durante todo el mes 
de enero y los trabajadores, mientras duraron, 
desplegaron una variada gama de acciones para 
ejercer presión y ganar una posición de fuerza: 
realizaron paros de 24 horas, cortes de carre-
tera y prendieron fuego a barricadas. También 
se implicaron las familias de los trabajadores y 
en este último tramo del proceso de cierre, las 
mujeres se implicaron de manera directa, pro-
tagonizando sus propias acciones. 

El 25 de enero de 1984, un grupo de 25 mu-
jeres de trabajadores de Potasas acudieron al 
edificio de las oficinas con bolsas de comida 
y sacos de dormir, con la intención de ence-
rrarse allí. La dirección de la empresa ordenó 
a las encerradas que depusieran su actitud y 
abandonasen el edificio, amenazando con inte-
rrumpir las negociaciones si no desalojaban el 
edificio.43 Incluso pidieron al comité de empre-
sa que intercediera para que el grupo de mu-
jeres abandonara la estancia. Tras hablarlo con 
los representantes del comité, las mujeres va-
loraron su postura y decidieron abandonar el 
edificio y trasladarse a las escuelas de Beriáin, 
donde continuaron con su lucha, que conside-
raban «no es diferente a la que están llevando 
los trabajadores; es una forma de exigir una so-
lución para Potasas en la que no se contemple 
ni un solo despido».44 El 4 febrero las mujeres 
volvían a ser protagonistas de una acción rei-
vindicativa, una marcha junto a sus hijos desde 
el poblado de Potasas a la Plaza del Castillo. En 
la pancarta que abría la marcha, portada por 
niños, podía leerse: «a los hijos de los mineros 
nos quitan en pan». En el comunicado final las 
mujeres volvían a reafirmar su papel en la lucha, 
reivindicando que a las mujeres no les movía 
otro afán «que el de poner nosotras también 
nuestro grano de arena en una lucha tan justa 

HP39.indd   78 10/6/22   9:13



79

EXPEDIENTE

Historia del presente, 68 2022/1 2ª época, pp. 69-88 ISSN: 1579-8135

Resistencia de obreros navarros y británicos a la reconversión industrial de los años ochenta: conflicto, luchas y solidaridad internacional

como crucial para cientos de familias obreras, 
que hoy nos vemos amenazadas con un futuro 
de paro e incertidumbre».45

Mientras, las negociaciones seguían su cur-
so. El INI ahora se comprometía a investigar 
un nuevo yacimiento (Subiza) y a crear una 
empresa nueva para acometer su explotación, 
en la que trataría de implicar financieramente 
a las instituciones navarras. A cambio, pedía a 
los trabajadores que aceptaran el plan de mina 
reducida, que implicaba la liquidación definitiva 
de Potasas el 31 de diciembre de 1985. Aceptar 
el plan suponía la pérdida de 300 puestos de 
trabajo el mismo año 1984; los demás empleos 
solo se mantendrían un año más. Para los pri-
meros 300 trabajadores que iban a perder el 
empleo, se ofrecían las garantías previstas por 
el Estatuto del Minero, por lo que se les apli-
carían jubilaciones anticipadas e incentivadas.46 
De entre los trabajadores que aguantarían en 
Potasas hasta el final, algunos se recolocarían 
en la nueva explotación; para aquellos que no 
hubiera sitio en la nueva empresa, el INI se 
comprometía a buscar, junto con el comité de 
empresa y la diputación, los empleos alternati-
vos que fuera necesario (la SEAT, por ejemplo, 
se comprometió a emplear a 42 trabajadores 
de Potasas). 47 

No sin debates y desacuerdos internos, el 
comité de empresa decidió apoyar este último 
acuerdo propuesto por el INI, valorando que 
se habían conseguido cosas positivas para los 
trabajadores, especialmente la explotación de 
Subiza. Finalmente, el 15 de febrero de 1984 
los trabajadores de Potasas votaron en refe-
réndum la aprobación del acuerdo; el 71,4% de 
ellos votó a favor. El 20 de febrero, el INI, los 
delegados de los trabajadores y la dirección de 
Potasas firmaban el acuerdo que daba por fina-
lizado el largo proceso del cierre de la empresa. 

En cualquier caso, el INI y el Ministerio de 
Industria no se comprometieron con el nuevo 
proyecto hasta que el Gobierno de Navarra no 

dio su conformidad a compartir la sociedad. El 
acuerdo final entre el INI y el gobierno navarro 
estableció que ambas instituciones aportarían 
a partes iguales el capital social para la nueva 
empresa. La importancia de Potasas en el tejido 
industrial y laboral de Navarra quedaba rati-
ficada con la implicación directa del gobierno 
foral en la nueva empresa. Se preveía que esta 
daría empleo a 650 trabajadores.

El 31 de diciembre de 1985 desaparecía Po-
tasas de Navarra y el 1 de enero de 1986 co-
menzaba su andadura la nueva empresa Potasas 
de Subiza, S.A. (Posusa).48 

La huelga minera de 1984-1985, una lucha con-
tra el cierre de pozos, el gobierno de Thatcher y 
la lógica neoliberal

La huelga minera de 1984-1985 supuso uno 
de los momentos de mayor tensión interna po-
lítica y laboral de Gran Bretaña en la segunda 
mitad delo siglo XX y es uno de los principa-
les episodios de resistencia y lucha obrera en 
defensa del empleo y en oposición a la desin-
dustrialización y a la lógica del neoliberalismo 
a nivel internacional. 49 A pesar de todo lo que 
se ha dicho y escrito sobre ella y a pesar de 
las lecturas y relatos que de ella existen en-
tre los diferentes agentes sociales, laborales y 
políticos implicados en la misma, Seumas Milne 
reivindica que este conflicto exige una nueva 
valoración «revisionista».50 

Las interpretaciones varían en función desde 
donde se vivió el conflicto. Según este autor 
para los conservadores, la mayor parte de los 
medios de comunicación, los dirigentes laboris-
tas y aquellos líderes sindicales que abandona-
ron el NUM para luchar por su cuenta, la huelga 
es más bien una historia de violencia de pique-
tes, de maniobras antidemocráticas, de dogma-
tismo y de derrota inevitable.51 Para aquellos 
que participaron en ella, sin embargo, la huelga 
fue «la lucha más valiente y de principios en la 
historia del sindicalismo británico»52 y lo cier-
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flicto fue una experiencia que afectó, directa o 
indirectamente, a la vida y visión del mundo de 
mucha gente: suscitó la solidaridad de cientos 
de miles de personas y colectivos ajenos a las 
comunidades mineras e impulsó nuevas formas 
de organización y activismo sociopolítico. 53 Tan 
solo este hecho cuestiona aquellas interpre-
taciones sobre el conflicto que lo reducen a 
simples piquetes violentos o maniobras antide-
mocráticas del NUM. 

Otros factores apuntan a una lectura más 
compleja sobre la huelga, en especial la obse-
sión del gobierno de Thatcher y los poderes 
económicos, sociales y políticos conservadores 
por Arthur Scargill, presidente del NUM. Este 
no solo encabezaba el sindicato más poderoso 
del país, sino que además su personalidad –la 
de un líder sindical que nunca renunciaba a sus 
principios– y sus políticas, basadas en un mar-
xismo encarnado en la praxis del sindicalismo 
de base, lo convertían en una figura sumamente 
peligrosa a ojos del gobierno.54 En este senti-
do, el conflicto y la huelga también podrían in-
terpretarse como una batalla del gobierno en 
contra de Scargill, el NUM y del sindicalismo 
activo que ambos encarnaban. 

Uno de los objetivos de los conservadores 
cuando volvieron al gobierno en 1979 fue ter-
minar con la fuerza y el poder de los sindica-
tos, especialmente del NUM. Los mineros dis-
frutaban de una posición industrial única, eran 
el sector estratégicamente más importante de 
la fuerza laboral del país y eran el colectivo 
obrero más politizado y radical de todos. En 
su empeño por destruir el NUM, el conflicto, 
por parte del gobierno, también podría consi-
derarse como un intento de destruir el grueso 
de la industria de carbón.55 Esta lectura resulta 
interesante porque apunta a una motivación 
claramente política de la desindustrialización 
del sector, mas que a una cuestión puramente 
económica. 

La interpretación de Seumas Milne resulta, 
en este sentido, ciertamente esclarecedora.56 
Parte de la base de que la política energética 
del Gobierno Thatcher consistía en destruir 
para siempre las bases del poder del NUM. En 
los años 70 y 80 alrededor del 80% de la elec-
tricidad de Gran Bretaña se generaba a partir 
de carbón nacional, lo que daba a los mineros 
el control del suministro de la electricidad. Eso 
era lo que daba a los mineros una fuerza ini-
gualable como sector laboral y lo que hacía a 
la energía británica «dependiente» de los mine-
ros. Para los conservadores aquella dependen-
cia tenía que romperse y para ello el gobier-
no se lanzó a una promoción sistemática de la 
energía nuclear y del gas y a la fragmentación, 
desnacionalización y privatización del suminis-
tro de electricidad y de la industria del carbón. 
Quebrar el monopolio de la electricidad y el 
carbón suponía limitar el poder de los mineros.

En febrero de 1984 Ian MacGregor, director 
del Consejo Nacional del Carbón, anunciaba su 
intención de cerrar veinte minas, acarreando la 
correspondiente pérdida de 20.000 empleos, la 
mayoría en zonas que ofrecían pocas oportu-
nidades de empleo alternativo. El 12 de marzo, 
cuando ya muchos mineros habían parado y 
habían comenzado la lucha, el NUM convocaba 
una huelga nacional en contra de los cierres. 
Había comenzado uno de los conflictos más 
largos de la historia laboral de Gran Bretaña. 
Determinando que el conflicto estalló por la 
cuestión de los cierres, cabe preguntarse ¿Eran 
inevitables? ¿Eran inviables las minas? ¿No había 
otra alternativa?

En términos económicos no tenía sentido 
cerrar las minas, incluso si estas eran poco 
rentables, porque el desempleo resultante obli-
garía financiar grandes pensiones de jubilación, 
indemnizaciones por despido y subsidios de 
desempleo; de hecho, en términos económi-
cos, «era más barato mantener a los mineros 
trabajando».57 Puede volver a afirmarse enton-
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ces que la decisión del cierre de minas estuvo 
motivada por objetivos políticos: derrotar a los 
mineros. El despliegue y uso de fuerza policial 
a gran escala al que tuvieron que hacer frente 
los mineros en huelga son un claro indicador 
de ello. 

En efecto, el gobierno utilizó cualquier méto-
do disponible para quebrar la resistencia de los 
huelguistas: se equiparó a los mineros con al-
borotadores comunistas en un contexto, toda-
vía, de Guerra Fría; se presentó a Scargill como 
un «dictador» que secuestraba y manipulaba la 
voluntad de los trabajadores, cuando el conflic-
to había comenzado desde «abajo» días antes 
de que el NUM convocara la huelga nacional; se 
autorizaron numerosos enfrentamientos vio-
lentos entre mineros y policías, a menudo pro-
vocados por la misma policía cuando «invadía» 
los pueblos y ciudades a caballo; y también se 
financió en secreto a los rompehuelgas y hasta 
se orquestaron «montajes» mediáticos contra 
los representantes mineros.58 Destacaba tam-
bién la propaganda y el bloqueo informativo 
en torno a la huelga que llevaron a cabo los 
medios británicos. La imagen distorsionada que 
se ofrecía del conflicto y los huelguistas, pro-
yectada no solo en Gran Bretaña sino también 
a nivel internacional, llevó a los mineros a or-
ganizarse para tratar de visibilizar «su» relato. 
Adrian Bird, minero de Nottingham, visitó en 
octubre de 1984 el estado español para reunir-
se con colectivos de trabajadores e informar 
sobre el desarrollo de la huelga desde la pers-
pectiva de los mineros.59 En una entrevista que 
ofreció durante su visita a Euskadi, se refería así 
al desequilibrio informativo existente en torno 
al conflicto: 

Muchos mineros fueron heridos (...) y esto fue sa-
cado en la televisión, pero solo se sacó una parte, 
cuando los mineros se defendían tirando ladri-
llos y piedras. Ha sido una tónica durante toda 
la huelga, la intoxicación informativa, pero nunca 
han sacado imágenes de las grandes cantidades 

de policía preparada para cargar, ni las imágenes 
de comisaría, donde muchos mineros son apalea-
dos.60

A pesar de todas estas dificultades, partici-
pó en la huelga cerca del 80% de los mineros. 
No fue fácil sostener esta alta participación. La 
perspectiva de un invierno sin combustible y 
las dificultades para sostener la supervivencia y 
el propio futuro de sus familias fueron los ma-
yores alicientes para que algunos mineros vol-
vieran al trabajo.61 Aun así, la mayoría continuó 
en huelga, porque el motor de sus acciones era 
la desesperación: ellos y sus comunidades ne-
cesitaban trabajo.62 Así, la dureza y la duración 
de esta huelga muestra que en las acciones 
de los trabajadores también influyen factores 
como las emociones y los sentimientos y que a 
veces es necesario tener en cuenta ese «factor 
humano» para entender los comportamientos 
obreros y las propias luchas. 

También otro factor resultó decisivo para 
que la huelga durase tanto: el apoyo que reci-
bieron los mineros desde dentro y desde fuera 
de sus comunidades. A lo largo de todo el año 
que duró el conflicto el apoyo al NUM y a la 
huelga no bajó casi nunca de un tercio de la 
población adulta (alrededor de 15 millones de 
personas). La clave fue que esta se entendió, 
por parte de mucha gente y de muchos co-
lectivos, como una huelga por el empleo y la 
defensa de las comunidades mineras; también 
como una huelga de solidaridad social y a favor 
de una Gran Bretaña diferente a la de Margaret 
Thatcher.63

Uno de los principales apoyos de los mineros 
fue el de sus propias esposas.64 Su contribución 
a la lucha fue uno de los principales factores 
que ayudó a sostener la huelga durante tan-
to tiempo. En abril de 1985 Hazel Jones, mujer 
de minero galés, madre de tres hijos y perte-
neciente a «Grupos de Mujeres que apoyan a 
los Mineros», fue invitada por el grupo Mujer y 
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para explicar el final de la huelga y las perspec-
tivas de futuro que se tenía en las comunidades 
mineras.65 En su relato destacan tres aspectos 
sobre la participación femenina en esta lucha. 
El primero es que el papel de las mujeres es-
tuvo vinculado, muchas veces, a sus papeles 
de esposa y madre: ofrecían apoyo emocio-
nal a sus maridos en huelga y organizaban los 
comedores comunitarios y la distribución de 
alimentos. El segundo es que, más allá de los 
papeles asociados a la «conciencia femenina»,66 
las mujeres también participaron activamente 
organizando sus movilizaciones –una manifes-
tación de 25.000 mujeres en Londres el verano 
de la huelga– y participando en los piquetes, 
a pesar de que al principio los hombres esta-
ban en contra de que ellas participaran (lue-
go se acostumbrarían porque «vieron que era 
importante su presencia»).67 El tercero es que 
a partir de este activismo surgió, en muchas 
mujeres, la necesidad de participar en debates 
políticos más amplios y de desarrollar una mili-
tancia sociopolítica activa. La experiencia de la 
huelga dio fuerza a la idea de que las oportuni-
dades para los hijos, tener comida suficiente en 
la mesa y salarios decentes eran necesidades 
cuya ausencia se debía a las políticas del gobier-
no y sus empleadores y que cambiarlas depen-
día del activismo y el compromiso político.68 

Desde fuera de las comunidades, el apoyo 
llegaba desde diferentes colectivos y de dife-
rente manera. Resulto indispensable la ayuda 
de la base de los sindicatos, tanto en forma de 
dinero, comida y juguetes, como de acciones 
industriales. Desde el Sindicato de Marineros, 
por ejemplo, se negaron a recibir en los barcos 
en los que trabajaban cualquier tipo de carbón 
de importación y hubo conductores de trenes 
que prohibieron el transporte desde las minas 
o los almacenes de carbón a las centrales tér-
micas de electricidad.69 También cooperativas y 
grupos comunitarios organizaron colectas de 

comida y ropa para las comunidades; mientras, 
pensionistas, propietarios y ocupantes de las 
zonas residenciales del sur y jubilados residen-
tes en el campo realizaron donaciones que lle-
gaban en forma de envíos directos de dinero 
a las comunidades.70 Este apoyo popular a la 
huelga demostró que una parte importante de 
la sociedad británica rechazaba la filosofía del 
gobierno de Thatcher de que «no había alter-
nativa al desempleo y los recortes en bienes-
tar».71 Así lo entendieron, también, los mineros 
y sus familias, según Hazel Jones: «Las masas de 
parados y mucha otra gente pudo identificar-
se con ella; miles de personas han apoyado la 
huelga de los mineros porque se ha estado lu-
chando por el derecho al trabajo para todos».72

Más allá de la solidaridad mostrada para 
con los mineros por parte de diferentes co-
lectivos de la población británica, la huelga de 
1984-1985 fue una de las últimas en las que el 
internacionalismo obrero y la solidaridad inter-
nacional se hicieron claramente visibles como 
valor fundamental de la identidad de clase. Y 
aquí es, precisamente, donde confluyen nues-
tras dos historias.

En octubre de 1984 el Comité de empre-
sa de Potasas de Navarra acordó solidarizarse 
con los mineros británicos en huelga. La pro-
puesta fue presentada al comité por CCOO, 
en respuesta a la petición de ayuda solicitada 
por los mineros al movimiento obrero euro-
peo. Este episodio de solidaridad internacional 
que protagonizaron los trabajadores de Pota-
sas se concretó de dos formas. En primer lugar, 
se envió un telegrama de apoyo, se realizaron 
asambleas informativas dando cuenta de los 
pormenores del conflicto y de la situación en 
la que se encontraban los mineros y sus fami-
lias y se organizaron recogidas de alimentos y 
dinero. En segundo lugar, Navarra y la propia 
empresa fueron una de las paradas en la visita 
que Adrian Bird realizó al estado español en la 
primavera de 1984.
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Con motivo de dicha visita, se organizó una 
asamblea en uno de los pozos de la mina en la 
que el propio Bird iba a explicar a los trabajado-
res detalles acerca del conflicto minero. Tanto 
la entrada en la mina como el permiso para la 
asamblea fueron denegadas expresamente por 
la dirección de la empresa. A pesar de ello, el 
acto se celebró y Adrian Bird pudo interactuar 
e intercambiar experiencias con los trabajado-
res de Potasas. Pero después la dirección abrió 
expediente a cuatro mineros del comité de 
empresa, pertenecientes a CCOO, por la reali-
zación de una asamblea que previamente había 
sido prohibida. Se acusó a los expedientados 
de facilitar y propiciar la entrada en las instala-
ciones de la empresa de Bird sin tener permiso 
para ello y de dirigir la asamblea. En respuesta 
a los expedientes CCOO hizo público un co-
municado en el que resaltaba que el acto había 
sido convocado por ellos como organización 
sindical, por lo que la responsabilidad debía re-
caer, en todo caso, sobre el sindicato y acusaba 
de arbitraria a la dirección de la empresa, ya 
que la prohibición del acto, además de antide-
mocrática, afectaba a la misma libertad sindical, 
al no respetar el derecho de los trabajadores a 
ser informados de los conflictos laborales y el 
principio de internacionalidad de clases.73 

No es sino un episodio que, así narrado, no 
deja de ser anecdótico. Pero al mismo tiem-
po es significativo porque indica la resonancia 
internacional de la lucha de los mineros britá-
nicos y la pervivencia, todavía en un contexto 
como el que nos ocupa, de la centralidad de un 
valor como el de la solidaridad internacional 
de clase.

 Tras prácticamente un año entero en huelga, 
el 3 de marzo de 1985 los mineros volvieron 
al trabajo. Con la «derrota» del NUM, el mo-
vimiento sindical había sufrido un duro golpe a 
su poder político, pero el mensaje que los mi-
neros habían transmitido durante la huelga, que 
sus niveles de vida, familia, pueblos y ciudades 

dependían de tener trabajo, socavó, de alguna 
manera el mensaje de la propaganda conser-
vadora, que presentaba a una Gran Bretaña 
dividida entre trabajadores ricos y «perezosos 
desempleados».74

Conclusiones

Tanto el proceso de cierre de Potasas de 
Navarra y las movilizaciones obreras que lo 
acompañaron como la huelga minera británi-
ca de 1984-1985 son conflictos generados por 
el marco de la reconversión industrial y la im-
plantación del neoliberalismo como paradigma 
económico dominante. Que se insertan clara-
mente en este marco global se aprecia en el 
hecho de que ambos conflictos representan un 
cambio de tendencia con respecto a conflictos 
anteriores: ya no son conflictos en los que se 
luchaba por mejorar las condiciones laborales 
y salariales, son conflictos defensivos, en los 
que se luchaba por mantener los puestos de 
trabajo. En este sentido, a pesar de que son dos 
casos muy diferentes en su origen, desarrollo y 
características, es posible vislumbrar elemen-
tos comunes que los identifican como formas 
de lucha obrera por el empleo y resistencia a 
la reconversión industrial y al neoliberalismo. 
Ambos conflictos son protagonizados por co-
lectivos obreros con poder, los mineros en el 
caso británico, cuya fuerza radicaba en su «mo-
nopolio» sobre el suministro de carbón y en su 
«politización» y radicalidad; y los trabajadores 
de Potasas de Navarra, de gran peso cuantitati-
vo y cualitativo entre la población trabajadora 
de Navarra, debido a la cantidad de empleos 
que en la provincia dependían de Potasas y 
al lugar que ocupaban sus luchas pasadas en 
la memoria colectiva del movimiento obrero 
navarro. Además, en ambos casos el conflicto 
no se presenta como una problemática parti-
cular que atañe solamente a los trabajadores 
implicados, sino que se hace una identificación 
consciente del conflicto con una problemática 
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otro elemento en común, en los dos conflictos 
existe y se subraya un enfrentamiento directo 
con el gobierno, como demuestran las alusio-
nes directas de los trabajadores a las figuras 
de Margaret Thatcher en el caso británico y al 
ministro Carlos Solchaga en el caso navarro. 

Pero lo que resulta especialmente relevante 
en estos dos conflictos es que en ambos casos 
todavía pueden apreciarse en las formas de lu-
cha, en los discursos y en los valores vestigios 
de aquella clase obrera que se perdía irreme-
diablemente en el contexto global al que nos 
referimos. 

En estos dos conflictos encontramos, entre 
los colectivos obreros movilizados, la herencia 
de un sindicalismo combativo y prácticas, acti-
tudes y discursos asociados al mismo. Es más, 
son elementos que dan fuerza a las movilizacio-
nes y a los trabajadores movilizados (en el caso 
navarro) y unen a los trabajadores a su «causa» 
y a sus «líderes» (en el caso británico). 

Por otra parte, tanto en la huelga de los 
mineros británicos como en las movilizacio-
nes de los trabajadores de Potasas en contra 
del cierre resulta evidente e imprescindible la 
implicación de la comunidad para sostener las 
movilizaciones y aumentar la capacidad de ac-
ción de los trabajadores. La identificación de 
esa comunidad con la problemática del conflic-
to y la problemática global es clara en ambos 
casos, ya que no está en juego solo el empleo, 
sino también la supervivencia de comunidades 
y familias enteras. Dos elementos ejemplifican 
a la perfección la implicación de esa comuni-
dad y ambos son claramente visibles en los dos 
casos que nos ocupan: el papel desempeñado 
por las mujeres y las acciones de solidaridad. 
La implicación de las mujeres y la reivindicación 
que hacen estas de su papel es importante en 
el desarrollo de ambos conflictos: hemos visto 
a las mujeres británicas crear sus propias orga-
nizaciones y a las mujeres de los trabajadores 

de Potasas protagonizar sus propias manifesta-
ciones y encierros. Destaca además el hecho 
de que, al menos en primera instancia, su parti-
cipación parte del lugar que ocupan dentro de 
la comunidad (como esposas, madres o hijas) y 
que lo hacen, por tanto, como miembros de una 
comunidad. En cuanto a las acciones de solida-
ridad, apoyo material y económico, acciones de 
cooperación y participación en acciones como 
encierros y movilizaciones, protagonizadas por 
aquellos elementos obreros y populares que 
compartían con los trabajadores una noción 
de comunidad obrera o desfavorecida, resultan 
imprescindibles para dar fuerza y entidad a las 
acciones obreras en los dos casos.

La solidaridad es un elemento clave en el 
desarrollo de estos conflictos. En primer lugar, 
porque resulta indispensable en la lucha y por-
que es lo que da fuerza a los trabajadores, para 
sostener un conflicto durante un año entero en 
el caso británico y para mantener una dinámica 
de movilización continuada en el caso navarro. 
En segundo lugar, porque es el elemento que 
une ambos conflictos, situándolos conjunta-
mente en un marco global y haciéndolos parte 
de una misma lucha. Y, en tercer lugar, porque 
el valor de la solidaridad y las prácticas asocia-
das a él denotan la pervivencia de un modo de 
identidad clase. La solidaridad es un valor casi 
inherente a la identidad obrera y la solidaridad 
internacional, la manifestación de que esta se 
comparte más allá de fronteras. 

Si bien este artículo no ha sido sino una 
aproximación a dos conflictos, la identificación 
de todos estos elementos abre la posibilidad 
de investigarlos más a fondo para tratar de di-
lucidar su significado en un contexto en el que 
parecían perdidos o a punto de perderse. ¿Qué 
significa la pervivencia de la solidaridad inter-
nacional en los años 80?, ¿cómo es posible que 
se gesten iniciativas así en ese contexto? Inves-
tigar, recuperar y reflexionar sobre la perviven-
cia de elementos de la identidad obrera como 
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la solidaridad internacional puede ayudarnos 
en el camino de dilucidar qué pasó desde los 
años 80 en la historia de la «clase obrera» 
como identidad colectiva.
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NOTAS

1 Tébar, 2011.
2 Si bien esta lectura la hace Selina Todd, concre-

tamente, para el caso del desarrollo de la clase 
obrera británica durante el siglo XX, es igual-
mente válida para el conjunto de los países occi-
dentales, siempre teniendo en cuenta matices y 
particularidades. Ver Todd, 2018.

3 Entendida, en el sentido en el que lo hace Eric 
Hobsbawm, como el periodo de espectacular 
crecimiento experimentado por las economías 
occidentales capitalistas desde el final de la se-
gunda guerra mundial hasta la crisis de la década 
de los 70. Hobsbawm, 2011.

4 Una panorámica general sobre de la reestructu-
ración del sistema capitalista a partir de la crisis 
de los setenta y las transformaciones socioeco-
nómicas y políticas derivadas de ella en dos obras 
de David Harvey: Harvey, 2007 y Harvey, 2008; 
sobre las transformaciones que en este contexto 
afectaron al mundo del trabajo, ver, entre otros 
muchos, Sennet, 1998, o Letamendia, 2009.

5 Todd, 2018, pp. 428-429.
6 Ver Hobsbawm, 2011, pp. 304-305. Este es el pun-

to de partida de su análisis sobre las transforma-
ciones sufridas por la clase obrera en el capítulo 
de la obra dedicado a la «Revolución social».

7 Hobsbawm, 2011, pp. 307-308.
8 Hobsbawm, 2011, p. 307. El autor apunta a que 

era así, principalmente, debido a lo inadecuado o 
inexistencia de espacios los privados.

9 Hobsbawm, 2011, p. 309.
10  Ibíd.
11 Ver el interesante desarrollo de esta idea en Do-

mènech, 2012, pp. 27-28.
12 Este ejemplo concreto se estudia en Vega, 2017. 

El mismo autor trabaja el tema desde un punto 
de vista más general en Vega, 1998. 

13 Vega, 2017, p. 64.

14 Vega, 2017, pp. 72-73.
15 Milne, 2018, p. 53.
16 Díaz Monreal, 2012, p. 22.
17 Las huelgas y conflictos de la empresa fueron 

objeto específico de estudio en la investigación 
citada del historiador José Luis Díaz Monreal que 
lleva por título, precisamente, «Las huelgas de Po-
tasas» (Díaz Monreal, 2012). A parte de visibilizar 
la relevancia que tuvieron los conflictos de esta 
empresa en el conjunto de las luchas obreras en 
Navarra, es un estudio muy completo y muy bien 
documentado con gran variedad de fuentes he-
merográficas y documentales. La investigación de 
Díaz Monreal es una de las principales fuentes 
para conocer las luchas y conflictos protagoniza-
dos por los trabajadores de Potasas de Navarra y 
por eso, en este artículo, es la principal referencia 
a la hora de analizar el proceso de cierre de la 
empresa.

18 Más sobre este conflicto en concreto en Pérez 
Ibarrola, 2019.

19 Díaz Monreal, 2012, p. 310.
20 «El INI planea el cierre de la empresa Potasas de 

Navarra», 29-10-1980, Diario de Navarra, p. 1. 
21 Díaz Monreal, p. 238.
22 Declaraciones de Javier Conde, presidente de 

Potasas de Navarra en El País, «Flores y champi-
ñones, cultivos para reconvertir una mina», 07-
11-1983.

23 Ibíd.
24 El comité de empresa de Potasas de Navarra lo 

componían la candidatura UIS (Unión de Izquier-
da Sindical) –integrada por Comisiones Obre-
ras (CCOO), Langile Abertzaleen Batzordeak 
(LAB) y el Sindicato Unitario (SU), Unión Sindical 
Obrera (USO) y la Unión General de Trabaja-
dores (UGT). Los posicionamientos de cada uno 
de ellos, tanto dentro el propio Comité como 
públicamente, y los debates y conflictos genera-
dos en torno a ellos se abordan muy brevemen-
te en Díaz Monreal, 2012. Resultaría interesante 
enmarcar dichos posicionamientos y debates en 
el marco general de la política sindical durante la 
desindustrialización en Navarra y el estado.

25 Díaz Monreal, 2012, p. 338.
26 Díaz Monreal, 2012, p.343.
27 «Declaraciones de Carlos Solchaga», 16-12-1983, 
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Diario de Navarra, pp. 1 y 18.
28 Díaz Monreal, 2012, p. 345.
29 «Declaraciones de Carlos Solchaga, Ministro de 

Industria a DIARIO DE NAVARRA [sic.]», 22-
12-1983, Diario de Navarra, p.1.

30 Ibíd.
31 Díaz Monreal, p. 344 y «Asamblea general de 

os trabajadores de Potasas de Navarra», 16-12-
1983, Diario de Navarra, p, 18.

32 «Tensa espera entre los trabajadores de Potasas 
de Navarra, que continúan en huelga total», 17-
12-1983, Diario de Navarra, p. 18.

33 El alcalde de Pamplona, el socialista Julián Balduz, 
no permitió la utilización del consistorio para que 
se llevase a cabo el encierro. «Concentración de 
trabajadores de Potasas de Navarra en la Plaza del 
Castillo», 19-12-1983, Diario de Navarra, p. 27.

34 Díaz Monreal, 2012, p. 347.
35 UGT, por su parte, no apoyó la convocatoria. A 

pesar de haber criticado el comportamiento del 
INI y del Ministerio de Industria con respecto al 
acuerdo del día 12, consideraba que la negocia-
ción seguía abierta, por lo que consideraba que 
con la convocatoria de huelga se quería utilizar 
el problema de los trabajadores de Potasas «con 
otros fines». «UGT no apoya la huelga general», 
28-12-1983, Diario de Navarra, p. 26. 

36 «La huelga general de Navarra en apoyo a Pota-
sas y contra el proceso de reconversión indus-
trial aplazada al día 29», 22-12-1983, Diario de 
Navarra, p.b 25.

37 Citado en Díaz Monreal, 2012, p. 350.
38 «Convocada para hoy huelga general en Nava-

rra», 29-12-1983, Diario de Navarra, p. 1.
39 Datos en Díaz Monreal, 2012, p. 348 y «Paro ge-

neralizado en Pamplona, Alsasua y Tafalla», 30-12-
1983, Diario de Navarra, p.1. La Confederación de 
empresarios cifró el seguimiento de la huelga en 
un 70/80% de los trabajadores. 

40 Díaz Monreal, 2012, p. 351.
41 «Paro generalizado en Pamplona, Alsasua y Tafa-

lla», 30-12-1983, Diario de Navarra, p. 18.
42 Ibíd.
43 Díaz Monreal, 2012, p. 357 y «25 mujeres tu-

vieron que abandonar su encierro en Potasas y 
fueron a la Escuela Comarcal del Poblado de Be-
riain», 26-01-1984, Diario de Navarra, p.1. 

44 «25 mujeres tuvieron que abandonar su encierro 
en Potasas y fueron a la Escuela Comarcal del 
Poblado de Beriain», 26-01-1984, Diario de Nava-
rra, p.1.

45 Díaz Monreal, 2012, p. 362.
46 Díaz Monreal, 2012, p.358.
47 «Trabajadores de Potasas de Navarra inician la 

incorporación en Seat», 21-07-1984, Diario de 
Navarra, p. 48.

48 Aun así, la actividad de la nueva empresa comenza-
ría oficialmente el 1 de abril de 1986.

49 La bibliografía sobre el conflicto es extensa: des-
de estudios publicados en los años 80, justo des-
pués del conflicto, como Callinicos, 1985, Good-
man, 1985 o Gibbon, 1988; e investigaciones más 
recientes como Hutton, 2005, Darlington, 2005 
o Allen, 2009; hasta las más nuevas aportaciones 
desde perspectivas historiográficas diferentes 
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tudios locales o regionales como Hywell, 2015. 
En cualquier caso, en el presente artículo no se 
realizará más que una breve síntesis del conflicto 
desde una perspectiva general.

50 Milne, 2018, p. 55.
51 Ibíd.
52 Palabras de Peter Heathfield, secretario general 

de la Unión Nacional de Mineros, citadas en Mil-
ne, 2018, p. 56.

53 Uno de los episodios de solidaridad más conoci-
dos es el protagonizado por el colectivo de gays 
y lesbianas, popularizado no hace mucho y a nivel 
mundial por la película «Pride» (2014), dirigida 
por Matthew Warchus. Más sobre este episodio 
en concreto en Kelliher, 2014.

54 Milne, 2018, p. 57.
55 Milne, 2018, p. 40.
56 Milne, 2018, pp. 43-44.
57 Todd, 2018, p 413.
58 Todd, 2018, pp. 413-414. El montaje policial y me-
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ridad con los mineros británicos», 30-10-1984, El 

HP39.indd   87 10/6/22   9:13



88 Historia del presente, 39 2022/1 2ª época, pp. 69-88 ISSN: 1579-8135

EXPEDIENTE
Ne

re
a 

Pé
re
z 
Iba

rro
la País. 
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ejemplos, ver Holden, 2005; Allen, 2001; Spence 
y Stephenson, 2007 y 2009; o Rowbotham, y Mc-
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Kaplan, 1999.

67 «Los mineros británicos. El balance de un año 
de huelga», 12-04-1985, Punto y Hora de Euskal 
Herria, n.º 386, pp. 22-23, p. 23.

68 Todd, 2018. pp. 414-415. La propia Hazel Jones, 
en el transcurso de la lucha, llegó a militar en el 
International Marxist Group (IMG), partido de la 
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04-1985, Punto y Hora de Euskal Herria, n.º 386, 
pp. 22-23, p. 23. 
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Herria, n.º 386, pp. 22-23, p. 22.
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74  Todd, 2018, p. 416.

HP39.indd   88 10/6/22   9:13



89

CUESTIÓN SOCIAL Y CUESTIÓN NACIONAL EN CLAVE HISTÓRICA. 
CONVERSACIÓN CON JOSÉ LUIS MARTÍN RAMOS

Giaime Pala
Universitat de Girona

José Luis Martín Ramos (Barcelona, 1948) 
es uno de los más prestigiosos historiadores 
catalanes en activo. Catedrático emérito de 
Historia Contemporánea de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, es autor de cator-
ce monografías y de numerosos capítulos de 
libro y artículos académicos. Sus líneas de in-
vestigación son la historia del socialismo y del 
comunismo españoles, la importancia política 
de la cuestión nacional, la historia social de las 

clases populares catalanas y la política nacional 
e internacional de los años veinte y treinta del 
siglo xx. Conversar con él sobre su trayectoria 
profesional es, de paso, una buena manera para 
saber más acerca de la historiografía catalana 
de los últimos cincuenta años.

¿Cómo surge tu vocación de historiador? 

Desde niño me interesó de manera particu-
lar la historia. Mi ambiente familiar –franquis-
ta– estaba muy politizado; los temas de la his-
toria de España y de la República eran habitual 
objeto de conversación y un tío, requeté, me 
suministraba textos de historia general y de las 
guerras carlistas en particular. A ello se añadía 
la influencia del padre de mi amigo de juegos de 
la infancia, republicano, que me proporcionaba 
la versión y la literatura contraria. Mis lecturas 
de historia fueron durante mucho tiempo au-
todidactas y desordenadas: desde compendios 
de biografías de personajes históricos – algu-
nas de Stefan Zweig y de Emil Ludwig– hasta 
las anécdotas históricas de Roma y Grecia de 
Indro Montanelli, publicadas por Plaza & Janés. 
No tuve ningún profesor de historia en el ba-
chillerato que influyera en mi vocación; esta 
durante un tiempo se reorientó hacia la filo-
sofía, gracias a un excelente profesor que tuve, 
kantiano entusiasta, que me convenció que si-
guiera la carrera de Filosofía y Letras. No obs-
tante, por imposición paterna –así funcionaban 
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entonces las cosas– entré en la universidad ma-
triculado en la Facultad de Económicas, con la 
concesión de cursar como «alumno libre» la 
carrera de Letras si me veía capaz. En Econó-
micas tuve mi primer maestro en historia, Jordi 
Nadal, que impartía unas clases extraordinarias 
por las que conocí la existencia de Henri Piren-
ne, Fernand Braudel y Pierre Vilar. Era el curso 
1965/1966, el de las elecciones libres de delega-
dos estudiantiles y la constitución del Sindicato 
Democrático de Estudiantes de la Universidad 
de Barcelona en marzo de 1966, en el conven-
to de los capuchinos de Sarriá. Un curso decisi-
vo para mi trayectoria política y profesional. Me 
afilié al Partit Socialista Unificat de Catalunya 
hacia diciembre de 1965, captado por Francesc 
Artal, Emili Gasch y Pere Gabriel, estudiantes 
de Económicas; y en el segundo semestre del 
curso, fui abandonando los estudios de Eco-
nómicas –de cuya matrícula oficial se me dio 
de baja por mis actividades políticas– y pasé a 
los de Filosofía y Letras. La militancia acabó de 
decidir que descartara la filosofía y siguiera la 
especialidad de historia moderna y contempo-
ránea, que además de coincidir con mi interés 
de siempre consideré más apropiada para mi 
formación ideológica; aunque entre el aburri-
miento que me producía la mayor parte de mis 
profesores de historia y mi actividad política, 
fui poco a clase. Así que lo que aprendí fue de 
manera autodidacta entre compañeros –entre 
ellos, Ramón Alquézar– y con la orientación de 
Jaume Torras, alumno de quinto curso cuando 
yo empecé, que me descubrió a Marc Bloch. 

Creo que para los estudiantes de Historia de 
izquierdas de la Barcelona de los años sesenta 
la influencia de Josep Fontana y Josep Termes ya 
fue importante. ¿Es así? Y si lo es, ¿cómo es posi-
ble que tuvieran esta influencia pese a que ellos 
también eran a la sazón jóvenes (unos 30-35 
años) y tenían todavía poca obra escrita?

Para nosotros, que teníamos entre 18 y 21 

años, eran ya maestros, no por su obra escrita, 
sino por la oral; en mi caso más Termes que 
Fontana. Los estudiantes de Historia de iz-
quierdas éramos cuatro gatos, y los que militá-
bamos en el PSUC, dos. En el contexto de esa 
militancia Termes nos impartió algún seminario 
de historia del movimiento obrero. Joaquim 
Nadal, de mi curso, no era del PSUC, ni apenas 
simpatizante entonces, pero tenía una relación 
personal con Fontana, a través de su tío Jordi 
Nadal. Borja de Riquer o Jordi Maluquer tam-
bién establecieron su propia relación directa. El 
salto a la relación personal y colectiva se pro-
dujo al irnos incorporando unos cuantos a la 
sección de Historia de la adaptación al castella-
no de la Gran Enciclopedia Larousse por Edi-
torial Planeta. A mí me llevó Anna Maria García 
Rovira, compañera de curso. Allí estaban Fon-
tana, al mando de la sección, Termes, Francesc 
Espinet, Anna Sallés, Irene Castells, Borja de 
Riquer, Ramón Alquézar e, incorporándose un 
poco más tarde, Julià de Jòdar; al fin, al grupo 
se unió también Pere Gabriel, de la sección de 
Economía (luego reorientó su vocación hacia la 
historia). Esa sección fue mi verdadera «Facul-
tad». Nuestra relación era intensa, en el trabajo 
y en el ocio; una relación de afinidad ideológica 
y de amistad. Se interrumpió temporalmente 
por mi parte cuando en septiembre de 1970 
tuve que ir a hacer la mili, ya que mi asistencia 
a la asamblea en el convento de los capuchinos 
de Sarriá de 1966 había significado mi exclusión 
de las Milicias Universitarias. Al acabar la mili 
la recuperé por dos vías. Por un lado, Espinet, 
sustituto como jefe de sección desde 1970 de 
Fontana –que pasó a dedicarse en exclusiva a 
acabar su tesis doctoral–, me proporcionó una 
línea permanente de colaboración externa con 
Planeta-GEL, que fue mi único trabajo regular 
entre 1971 y 1973. Por el otro, decidí que haría 
mi tesis de licenciatura sobre la historia de la 
fundación del PSUC y, en una combinación del 
conocimiento anterior y de la vía orgánica, pedí 
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a Josep Termes que asumiera la dirección. Mi 
investigación tuvo un desarrollo independiente 
y Termes me ayudó a superar ciertas inclinacio-
nes mías excesivamente partidistas y también 
alguna información sesgada sobre la historia 
del PSUC, como la que me dio Pere Ardiaca.

En la primera mitad de los años setenta en-
traste muy joven como Profesor No Numerario 
en la recién fundada Universidad Autónoma de 
Barcelona. ¿Nos cuentas cómo fueron tus inicios 
docentes y el clima intelectual que se vivía en 
aquella UAB?

A las pocas semanas de haber defendido mi 
tesis de licenciatura, en septiembre de 1973, 
Termes me ofreció dar clases en la Escuela de 
Magisterio de la UAB, ubicada en Sant Cugat 
del Vallés, como PNN integrado en el Departa-
mento de Historia; a partir del curso 1982/1983 
pasé a la Facultad de Letras. El Área de Con-
temporánea del Departamento se había cons-
tituido a partir del grupo de historiadores de 
Planeta-GEL; y allí volví a encontrarme, además 
de con Termes, con Espinet, Anna Sallés, Anna 
Maria García Rovira, Pere Gabriel, Borja de Ri-
quer, Irene Castells, más Francesc Bonamusa y 
Enric Ucelay-Da Cal, que se habían sumado al 
grupo y al Departamento. Había también más 
profesores –Albert Balcells y Nazario Gonzá-
lez, entre otros–, pero el grupo que se iden-
tificaba como marxista (aunque políticamente 
estaba fragmentado entre las diversas variantes 
comunistas del momento) dominaba el Área y, 
a través de ella y en alianza con profesores de 
otras Áreas (Miquel Barceló, de manera desta-
cada), hegemonizaba el Departamento de His-
toria. Era un núcleo rojo en una universidad en 
la que dominaban las posiciones antifranquistas, 
con presencia del PSUC en competencia con 
el PSC; efectivamente, alguno de los principales 
dirigentes socialistas catalanes eran profeso-
res en Derecho (Isidre Molas, Joan Prats) y en 
Económicas (Pasqual Maragall, Narcís Serra). Es 

fácil imaginar el ambiente de renovación acadé-
mica y científica de aquella UAB, acompasado 
con una intensa movilización política. El movi-
miento reivindicativo de los PNN fue su punta 
de lanza y también de la renovación académica, 
con su propuesta de universidad democrática y 
de reorganización de la docencia a partir de la 
constitución de un cuerpo único de enseñan-
tes, no funcionario, desde la primaria hasta la 
universidad. Su agotamiento y división interna 
tras la prolongada lucha del curso 1974/1975 
marcaron el inicio del declive de la movilización 
política, su posterior dispersión y el abandono 
del proyecto de cuerpo único de enseñantes. 
La nueva política universitaria, impulsada por 
José María Maravall y Emilio Lamo de Espino-
sa desde 1982, enterró definitivamente el pro-
yecto del cuerpo único y casi todos los PNN 
acabamos entrando en el funcionariado. El am-
biente general de la sociedad estaba virando 
en contra del marxismo, que dejó de ser re-
ferente destacado en la universidad y también, 
finalmente, en nuestro Departamento.

Si no ando errado, a mediados de los setenta, 
justo cuando publicabas tu tesis de licenciatura 
sobre los orígenes del PSUC, abandonaste este 
partido e ingresaste en la órbita del naciente 
Partit dels Socialistes de Catalunya.

En 1975, Editorial Curial me propuso publicar 
la tesis. Para ello tenía que adaptar su formato 
al de un libro y traducirlo al catalán; en eso es-
tuve entre 1975 y 1976, pero cuando el texto 
estuvo disponible para su publicación yo había 
dejado el PSUC. Concretamente, salí de él en 
enero de 1976 para incorporarme, dos meses 
después, a Convergencia Socialista de Cataluña, 
embrión principal del futuro PSC. Mi abandono 
del PSUC tuvo diversas razones: el agotamiento 
por las tensiones vividas en el movimiento de 
PNN, en el que me enfrenté a mis compañe-
ros más antiguos (Paco Fernández Buey, Muriel 
Casals...) y compartí posición con los cuadros 
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procedentes de Bandera Roja (Eliseo Aja, Teresa 
Eulàlia Calzada...); a eso se sumó mi enfado por 
la decisión de la dirección del PSUC de destituir 
a Isidor Boix e impedir que su posición sobre la 
cuestión sindical fuese discutida internamente. 
Para mayor problema, mi tesis había valorado 
como factor principal de la unificación la apor-
tación socialista y Comorera en particular; algo 
asumido por Termes y Fontana, pero no todavía 
por el PSUC. Cuando el libro salió a la venta yo 
era ya para el PSUC, y para su nueva generación 
de historiadores, una figura hostil. En el curso 
1978/1979 me vi envuelto en una agria polémi-
ca en Serra d’Or con Leandre Colomer y Ricard 
Vinyes, en la que la interferencia entre política e 
historiografía fue evidente.

Tu tesis doctoral, defendida en 1983, llevaba por 
título «Las huelgas de Barcelona, 1914-1923». 
¿Por qué escogiste ese tema? 

Fue fruto de una buena intención y de una 
mala decisión. Me explico. Siguiendo los deba-
tes de moda sobre historia total y una nueva 
manera de hacer la historia del movimiento 
obrero, me enredé en un proyecto de histo-
ria –digámoslo así– «semitotal» sobre la etapa 
decisiva de 1914-1923, conectando coyuntura 
económica, condiciones de vida y de trabajo 
y respuesta colectiva obrera. Termes volvió a 
asumir su dirección, pero he de decir que esta 
vez no pudo ayudarme mucho; me remitió a 
Fontana para los temas económicos, que me 
dio alguna indicación bibliográfica fundamental, 
sin asumir ninguna función complementaria de 
dirección. Fue una investigación excesivamente 
autodidacta, en la que me salí a medias. Final-
mente, creí llegar a un producto digno en el 
ámbito de la respuesta colectiva, vaciando da-
tos de prensa sobre huelgas en Barcelona y am-
pliando en mucho las estadísticas hasta enton-
ces existentes; de ahí el título, que solo remitía 
a una parte de la tesis. Salí vacunado frente a 
las modas y decidí que en adelante solo haría 

la historia que me interesara a mí. Y sirvió para 
poder participar en la transformación masiva 
de los PNN en Profesores Titulares, funciona-
rios, impulsada por Maravall-Lamo de Espinosa; 
me refiero a la llamada «idoneidad» a través 
de la presentación de una memoria de méritos 
curriculares, que pasé en diciembre de 1984.

Recuerdo que hace años me comentaste que 
la de los noventa fue la década de tu definitiva 
consolidación académica.

Sí, entre 1992 y 1998 fui director del Depar-
tamento de Historia Moderna y Contemporá-
nea de la UAB, y en 1999 superé el concurso 
a catedrático, gracias también a mis publicacio-
nes de aquellos años.

Hablemos, pues, de estas publicaciones y de 
otras actividades. Fue en los noventa cuando 
más te concentraste en la historia del socialismo 
catalán y español, también desde la Fundación 
Rafael Campalans, vinculada al PSC.

Exacto. En 1990, la entrega a la Fundación 
Campalans –constituida en 1979– de una gran 
parte del archivo político de Joan Reventós fue 
el origen de la constitución del Archivo Histó-
rico del Socialismo Catalán, cuya dirección asu-
mí a propuesta de Isidre Molas, hasta 1998. El 
fondo creció rápidamente con donaciones de 
la viuda de Josep Rovira y de antiguos miem-
bros de las organizaciones socialistas catalanas 
desde 1945 hasta la unificación del PSC-PSOE. 
El objetivo fue promover la investigación y la 
difusión de la historia de esas organizaciones. 
El Archivo se constituyó en depósito de do-
cumentaciones personales, inventariadas. Y se 
organizaron, entre 1992 y 1998, jornadas so-
bre la historia del socialismo catalán, cuyas po-
nencias pueden consultarse en la web actual 
de la fundación; creo que es destacable sobre 
todo la dedicada al Front Obrer de Catalunya, 
en 1994. 
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Aparte del trabajo en la Fundación Campalans, 
entre 1989 y 2001 publicaste mucho sobre el 
socialismo histórico: una historia del socialismo 
español en el periodo 1939-1977, una historia 
de la UGT en los años 1914-1930 y tu apéndice 
sobre el caso español al famoso libro de Donald 
Sassoon, Cien años de socialismo. En tu opinión, 
¿qué papel ha desempeñado el socialismo en la 
historia contemporánea de España?

El PSOE es una formación con raíces sólidas, 
la más representativa del evolucionismo social 
en España. Ha sido la opción política mayorita-
ria entre las clases populares, a lo largo de los 
cambios sociológicos de esas clases y de los 
ciclos políticos. Y con un rol de protagonista 
principal en dos etapas en las que ha llegado a 
la gestión del poder político: la Segunda Repú-
blica y el proceso de cambio político de 1975-
1986; en la primera dando contenido social a 
la construcción del Estado democrático, en la 
segunda coadyuvando al proceso de reforma 
pactada y configurando con el Partido Popular 
un bipartidismo político imperfecto que entró 
en crisis en la segunda década de este siglo. Tras 
su largo eclipse parcial durante el franquismo 
reapareció con fuerza en el momento en que 
las clases populares pudieron volver a votar en 
libertad, ampliando incluso su posición mayo-
ritaria entre ellas. Sus zonas de sombra son su 
ambigua relación con la dictadura de Primo de 
Rivera y el faccionalismo que lo debilitó duran-
te la guerra civil (repercutiendo en la defensa 
de la República). Como el socialismo europeo, 
ha sustituido el proyecto socialdemócrata por 
el liberalismo social, de raíz keynesiana.

También fuiste codirector de L’Avenç, que en 
aquella etapa impulsó un debate sobre las ca-
racterísticas y la renovación de la historiografía 
catalana tan interesante como agrio. ¿Tan difícil 
era debatir sobre el tema? Leídas hoy, algunas 
intervenciones en aquel debate anticipaban 
ciertos tonos extremadamente politizados del 
reciente «Procés».

La revista fue fundada y dirigida por un grupo 
de jóvenes historiadores del PSUC, con apoyo 
profesional y financiero de militantes y simpa-
tizantes de ese partido. La crisis del PSUC pri-
mero y los problemas financieros de la revista, 
más tarde, produjeron un cambio en su control 
que pasó en 1985 a personas vinculadas al PSC: 
Joan Fuster Sobrepere y Daniel Fernández. Yo 
me incorporé a la revista como consecuencia 
de ese cambio, primero como asesor de Daniel 
Fernández y, en 1993-1997, como integrante 
del triunvirato de dirección, junto al mismo 
Fernández y a Enric Ucelay-Da Cal. El cambio 
fue polémico entre los historiadores que ha-
bían apoyado la etapa inicial de la revista. En ese 
contexto aquel debate, y otros que siguieron, 
tendieron a crisparse más por razones políti-
cas que académicas, por la división ideológica 
del grupo de contemporaneístas, su pérdida de 
influencia social y la presión cultural creciente 
del nacionalismo catalán, contra la que la nueva 
dirección quiso reaccionar, a veces de manera 
muy explícita.

El hecho es que la cuestión de cómo las izquier-
das del siglo xx afrontaron los problemas nacio-
nales está presente a lo largo de todo tu recorri-
do profesional. Recuerdo, por citar solo ejemplos 
recientes, un artículo de 2016 en Spagna con-
temporanea sobre las organizaciones obreras 
catalanas ante la cuestión nacional y tu último 
libro "La Internacional Comunista y la cuestión 
nacional en Europa" (El Viejo Topo, 2021).

No es para menos. La cuestión nacional do-
minó la política catalana de todo el siglo xx. 
Por ello, incidió de manera permanente en las 
organizaciones del movimiento obrero, que 
han sido siempre mi principal sujeto de estu-
dio; incidió en el sentido de que estas tenían 
que dar respuestas propias y diferenciadas del 
nacionalismo a tamaña cuestión, y también por-
que, en la discusión de estas respuestas, generó 
diferencias internas evidentes. En definitiva, el 
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tema es ineludible. Además, cada vez que en Es-
paña se ha producido un cambio en sentido de-
mocrático, la cuestión territorial ha sido prota-
gonista principal de ese cambio: en el Sexenio, 
durante la Segunda República y en la etapa que 
vivimos desde la Transición. Mis estudios han 
puesto de manifiesto que la tendencia domi-
nante en el movimiento obrero catalán, dentro 
de una pluralidad de posiciones, ha sido la del 
federalismo en el sentido más amplio, incluyen-
do en él las posiciones confederalistas. Rafael 
Campalans acuñó una frase para mí luminosa: 
«Hacia la España de todos». Lo que he apren-
dido de la historia es que la solución democrá-
tica a una cuestión que es compleja, y que se 
hizo más compleja en la segunda mitad del siglo 
xx con las migraciones internas, es la de la uni-
dad pactada por medio de un sistema federal.

A partir de "Rojos contra Franco. Historia del 
PSUC, 1939-1947" (Edhasa, 2002) vuelves a la 
historia del comunismo español, como demues-
tran también tu participación en la "Historia del 
Partido del Trabajo de España" que publicó El 
Viejo Topo en 2011 y tu libro "Historia del PCE" 
(Los Libros de la Catarata, 2021). No sé si esto 
tiene algo que ver también con un cambio per-
sonal de tipo político.

No en el caso de Rojos contra Franco, que es 
la publicación de la investigación que presenté 
en mi concurso de cátedra, en 1999. Escogí ese 
tema de investigación porque me consideré 
moral y profesionalmente obligado a recuperar 
el estudio de la historia del PSUC; también por-
que, desde hacía unos años, impartía un curso 
de máster sobre la resistencia antifranquista. Mi 
distanciamiento con el PSC empezó más bien 
en los años del Tripartito, cuando dejé en stand 
by mi militancia en desacuerdo con las exce-
sivas concesiones hechas a Esquerra Republi-
cana de Catalunya. Luego se acumularon más 
diferencias: sobre todo con el Plan Bolonia y 
con el decepcionante final del gobierno de Za-

patero. Me di de baja del PSC en 2013. Entre-
tanto, tras la publicación del libro en 2002, me 
llegaron propuestas relacionadas con este. La 
más importante –la que sí es decisiva profesio-
nal y políticamente– es la que me hizo la Asso-
ciació Catalana d’Investigacions Marxistes, diri-
gida por Mariano Aragón, para integrarme en el 
comité de organización del Primer Congreso 
de Historia del PSUC, celebrado en 2006. Tomé 
entonces la decisión de centrar ya mi trabajo 
principal en la historia del PSUC, abordando al 
fin el período de la guerra civil, acerca del cual 
no me había sentido competente hasta enton-
ces. Sobre ese período venía trabajando en el 
ámbito de la violencia de retaguardia, uno de 
los temas nucleares del inicio de la guerra, gra-
cias al cual conseguí el conocimiento básico y 
las pistas fundamentales para afrontar el análi-
sis de los años 1936-1939. La historia del PSUC 
fue la razón de mi incursión en la del PCE y 
en la de la Internacional Comunista. Eso coin-
cidió con la evolución de mi posición política, 
en reacción a la guerra de Irak y estimulado 
por tener hijas jóvenes inmersas en las movili-
zaciones antibelicistas y sociales de la época. Di 
por acabada mi esperanza de que el socialismo 
liberal recuperara, cuando menos, su posición 
socialdemócrata de antes de 1945.

En los últimos diez años has publicado tus obras 
más ambiciosas, todas sobre los años treinta. Por 
lo pronto pienso en "El Frente Popular: victoria 
y derrota de la democracia en España" (Pasado 
y Presente, 2016); un ensayo en que reivindicas 
la experiencia frentepopulista y el valor histórico, 
político y ético de la Segunda República frente 
a –y aquí te cito– «las interpretaciones que aun 
dominan en el ámbito académico y, sobre todo, 
en la divulgación». Me gustaría que especifica-
ras estas discrepancias.

Mis principales discrepancias son dos. La pri-
mera es mi interpretación del proyecto repu-
blicano como una experiencia democrática que 
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parte de la revolución política del 14 de abril 
para acabar asumiendo un programa de refor-
ma social, confirmado en el acuerdo del Frente 
Popular. Rechazo, pues, el revisionismo histó-
rico, que por poner un nombre lidera Manuel 
Álvarez Tardío con sus tesis sobre la evolución 
sectaria de la República promovida por la iz-
quierda republicana, los socialistas y los comu-
nistas a partir de 1934. También rechazo la del 
«fracaso» de la República como consecuencia 
de la radicalización de su programa y de sus 
partidarios, junto a la responsabilidad de los su-
blevados en 1936; no se sostiene. La República 
no fracasó, fue derrotada. Y la exclusiva respon-
sabilidad de la guerra civil es de los sublevados. 
La segunda gran discrepancia tiene que ver con 
la visión de la política comunista a partir de 
1934-1935 como una maniobra taimada para 
conseguir el poder. Vamos, la tesis del Frente 
Popular como caballo de Troya del comunismo 
impulsada por Burnett Bolloten. Una tesis que, 
lamentablemente, sigue sosteniendo una mayo-
ría de historiadores –con excepciones, entre 
las que destaca Ángel Viñas– y que es dominan-
te en los medios de comunicación. La suma de 
esas dos tesis hostiles a la Segunda República 
y al Frente Popular conforman la patraña de la 
descalificación de las elecciones de febrero de 
1936, la validez de cuyo resultado es puesta en 
duda, negando su carácter de victoria demo-
crática ante los enemigos de la democracia. 

Por otra parte, hay que mencionar tus dos im-
portantes volúmenes sobre "La historia de Cata-
luña en la Guerra Civil" (publicados por L’Avenç 
en 2012-2015 y confluidos, en castellano, en 
la monografía publicada en 2018 por "Crítica 
Guerra y revolución en Cataluña, 1936-1939)". 
Una investigación que revisa muchas supuestas 
certezas sobre el tema y que se propone des-
montar la idea –presente en algunos ambien-
tes culturales catalanes– según la cual todo lo 
negativo que pasó entonces en Cataluña fue a 
causa del PSUC, partido considerado como con-

servador cuando no contrarrevolucionario. Tú, en 
cambio, subrayas su centralidad, su base social 
popular y su acción dinámica y progresiva.

Como te decía antes, mi primera intención 
era completar el ciclo de la historia del PSUC 
hasta 1949, incorporando el período de la gue-
rra civil. Finalmente, y casi sin quererlo, acabé 
haciendo una historia de la guerra civil en Ca-
taluña. El trabajo se hizo mucho más extenso, 
pero salvé el escollo que suponía gracias a un 
amigo historiador que me aconsejó publicarla 
en dos volúmenes divididos por el desenlace 
de los hechos de mayo de 1937. Tomados en su 
conjunto, creo haber argumentado de manera 
suficiente que el PSUC, único defensor cohe-
rente y constante del Frente Popular, no pasó 
de supuesto caballo de Troya de la revolución 
a supuesto impulsor de la contrarrevolución. 
Lo que hizo fue defender el frentepopulismo 
como única opción de defensa en el campo 
político y en el social frente a la sublevación 
y sus respaldos sociales, sin la cual ninguna res-
puesta militar sería suficiente. El objetivo del 
Frente Popular había sido dar una alternativa 
a la lucha del fascismo por el poder; ahora, en 
la guerra civil, era disputar el poder al fascismo 
y eso solo era posible sobre la base de la de-
fensa de lo atacado, el poder democrático, y de 
la consecución de una coalición social tan am-
plia como fuera posible. Las transformaciones 
sociales debían corresponder al compromiso 
de diversas identidades e intereses implícitos 
en esa coalición social. Si no se ganaba la gue-
rra, nada se habría ganado; si se ganaba, sería 
posible seguir avanzando hacia el socialismo a 
través del desarrollo de la revolución popular. 
Tampoco es cierta la vieja idea de que el PSUC 
fuera un partido «pequeño-burgués»: demostré 
con datos que su militancia estaba compuesta 
mayoritariamente por trabajadores asalariados 
y campesinos. Por su coherencia y constancia 
en la guerra ocupó una posición central en la 
sociedad y la política catalanas; pero no tuvo, 
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cada sobre la historia en el análisis de la socie-
dad, consecuencia del primero. Sin conciencia 
de su función social, la enseñanza de la historia 
ve reducida su presencia en el sistema educati-
vo, y la investigación se pierde en el seguimien-
to de las modas dominantes y de las jerarquías 
temáticas establecidas por ellas. Como primer 
paso para revertir esta tendencia, nuestro gre-
mio debería empujar para que la historia esté 
más presente en la enseñanza superior y en los 
planes de estudios de todos los grados de cien-
cias sociales y humanas.

como también se ha sostenido, una posición 
hegemónica ni hegemonista. Esta correspondió 
a Esquerra Republicana.

Para acabar, ¿cómo ves el futuro de la enseñan-
za y de la investigación en historia contempo-
ránea?

Soy de la opinión de que en ambas cuestio-
nes están incidiendo negativamente dos fac-
tores: el abandono de la consideración de la 
función social del conocimiento histórico, que 
es el principal, y el avance de la politología apli-
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LA MODERNIDAD COMO PROYECTO MESTIZO. VIDA Y MUERTE DE LA 
GUERRILLA ECUATORIANA ‘ALFARO VIVE CARAJO’

Nicolás Buckley
Universidad Metropolitana del Ecuador / Universidad Europea de Madrid 

Recordé la fascinación con los espejos. Con ellos lograron atrapar nuestra atención los espa-
ñoles. (...) Y nos fascinamos. ¿Qué puede fascinar más que verse uno mismo por primera vez? 
¿Saberse? (...) Hasta entonces yo no sabía que era hermosa. Y me gustaba contemplarme.1 

Gioconda Belli

Introducción

‘Alfaro Vive Carajo’ (AVC) fue una guerrilla 
ecuatoriana que surgió en unos años ochenta 
en que América Latina transitaba hacia la mo-
dernidad. Desde las historias de los militantes 
Juan Cuvi y Edgar Frías (Colorado) entendemos 
la llegada de la modernidad a esta región como 
un fenómeno conflictivo. Las ‘clases medias sin 
futuro’ que emergieron entre los años sesenta 
y ochenta fueron el punto de partida y llega-
da de AVC. Mejorar sus condiciones de vida se 
convirtió en el leitmotiv de estas capas popula-
res, formando parte (conscientemente o no), 
de una gran narrativa en clave de progreso que 
hoy en día entendemos como modernidad. La 
primera reforma agraria había tenido lugar en 
Ecuador en 1964, a la vez que el movimiento de 
la teología de la liberación, liderado entre otros 
por el sacerdote Leónidas Proaño, ayudaba a 
tomar conciencia sobre la importancia ‘luchar 
por la tierra’. 

 AVC recogía esta rebeldía a la vez que re-
tomaba el proyecto reformador de Eloy Alfaro, 

que había pasado a la historia por ser el pre-
sidente que inauguró a principios del siglo el 
ferrocarril en el Ecuador. Sin embargo, Alfaro 
había fracasado en su objetivo de industriali-
zar el país. Tampoco la revolución liberal había 
conseguido mejorar de forma significativa las 
condiciones de vida del indígena. El asesinato 
violento de Alfaro en medio de miles de per-
sonas ha de entenderse entorno a las frustra-
ciones que dejó su intento de «proyecto re-
formista».2 En el siglo XXI Cuvi y Colorado 
verán cumplidas sus expectativas de vivir este 
proceso de modernización en Ecuador con la 
llegada de Revolución Ciudadana (RC), liderada 
por el progresista Rafael Correa. La figura de 
Correa es la expresión de como el mestizaje 
(que emana de un criollismo republicano) se 
convirtió en sinónimo de progreso y moderni-
dad. Aunque Cuvi se opuso al correismo (como 
se conoce popularmente a la RC) Colorado se 
acabó integrando en la RC, para más tarde vivir 
un posterior desencanto que le llevará a desen-
tenderse del movimiento. Esta es la historia de 
AVC atendiendo a los ‘lugares sagrados’ (en su 
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sentido mas antropológico) desde los que Cuvi 
y Colorado recibieron primero una ‘conciencia 
colectiva’ que provenía primero del cristianis-
mo (a través de la teología de la liberación) y 
mas tarde de un socialismo heterodoxo (desde 
la influencia el Partico Comunista hasta el lla-
mado ‘socialismo del siglo XXI’ que promulgó 
Rafael Correa).3 

Esta investigación está basada en dos entre-
vistas hechas a Juan Cuvi y Edgar Frías (Colo-
rado), los dos ex militantes de AVC. Como 
herramienta, la historia oral no solo permite in-
corporar testimonios a la investigación, sino que 
las subjetividades del historiador forman parte 
también del objeto de estudio. Mi condición de 
outsider (como español que ha vivido seis años 
en Ecuador), es parte de un trabajo etnográfico 
que incorpora mis propias vivencias. Además de 
las entrevistas, este artículo incorpora fuentes 
primarias escritas como cartas o pasquines que 
guardaban los militantes en sus casas. Además, 
el archivo histórico ‘Aurelio Espinosa Pólit’ 
ubicado en Quito, me dio la oportunidad de 
consultar revistas internas elaboradas por AVC 
como ‘Que Puchicas mi País’. Tanto Cuvi como 
Colorado nacieron a finales de la década de 
los cincuenta, llevándose tan solo dos años de 
diferencia de edad. Ambos formaron parte del 
comando central de AVC, y sus historias de 
vida nos ayudan a entender que simbolizó está 
guerrilla para los ecuatorianos. 

AVC es una guerrilla apenas conocida para la 
generación de ecuatorianos que ha nacido en 
este siglo XXI. Para generaciones anteriores, 
esta guerrilla produce tanto resquemor como 
simpatía.4 Sin tener el rastro de muertes de 
otras guerrillas latinoamericanas, Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia – Ejército 
del Pueblo (FARC-EP) o Partido Comunista 
del Perú – Sendero Luminoso (PCP-SL), AVC 
tampoco pasó a la historia por haber transfor-
mado la realidad ecuatoriana. En este sentido, 
el principal cuerpo bibliográfico sobre esta 

guerrilla está compuesto por trabajos autobio-
gráficos de ex militantes que han querido dejar 
constancia de su existencia.5 Una de las pocas 
excepciones, es la tesina de maestría que rea-
lizó Diana Jiménez sobre las mujeres en AVC.6 
También la literatura en forma de novela, como 
‘Guerrilleros de los Andes’ o ‘El devastado jar-
dín del paraíso’, se ha encargado de describir 
como la emoción del desencanto ha reinado 
en una izquierda ecuatoriana incapaz de emular 
a sus vecinas guerrillas revolucionarias de Co-
lombia o Perú.7 En una reciente tesis doctoral, 
Santiago Aguilar profundizaba en esta línea de 
investigación y describe el desencanto ecuato-
riano como «una encrucijada que se abre en-
tre el deseo de cambiar un mundo retratado 
como injusto y la imposibilidad física, emocio-
nal e histórica de hacerlo».8 A lo largo de las 
siguientes páginas veremos como este desen-
canto también se puede expresar en términos 
civilizatorios, poniendo atención a la idea de 
modernidad. 

Desde los estudios post coloniales, Homi K. 
Bhabha desarrolló el concepto de hibridismo 
cultural para entender como los habitantes de 
países que han sufrido el poder colonial, cons-
truyeron sus subjetividades a medio camino 
entre una cultural ajena (impuesta) y otra pro-
pia (nativa).9 En este sentido, el explorador Rolf 
Bloomberg percibió como en Ecuador se creó 
una «duplicidad inevitable» entre las necesida-
des creadas por la llegada de los españoles, y 
unas costumbres de los pueblos indígenas que 
se vieron trastocadas por la invasión.10 En otras 
palabras, si el proceso civilizatorio consistía en 
imponer ciertos hábitos de trabajo, esta llegada 
de la modernidad en forma de disciplinamien-
to no enterró las cosmovisiones de los pue-
blos originarios, que se acabaron integrando 
(o fueron subsumidas) en la moderna nación 
ecuatoriana. Como ha señalado en un trabajo 
reciente la socióloga Ana María Goetschel, la 
higiene o la lucha contra la delincuencia, fueron 
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dos elementos conectados en Ecuador con los 
‘procesos civilizatorios’ llevados a cabo prime-
ro por la ´modernidad católica’ promovida por 
Gabriel García Moreno (1861-1875), y más tar-
de por la ‘revolución liberal’ llevad a cabo por 
Eloy Alfaro (1895-1911).11 

Como veremos a lo largo de este artículo, 
las historias de vida de Cuvi y Colorado están 
marcadas por un poso histórico civilizatorio 
que da comienzos en Ecuador con la llegada de 
la modernidad a través de estos dos ex presi-
dentes, y que vive su punto álgido con la indus-
trialización que tiene lugar en los años setenta 
a través del primer boom petrolero. Hijos de 
este boom, las historias de vida de Cuvi y Colo-
rado mostrarán una lucha en sus subjetividades 
entre una modernidad occidental que imponía 
un determinado estilo y de vida, y unas tradi-
ciones indígenas que se resistían a ser subsumi-
das en este proceso. 

Para explicar este camino tanto de las his-
torias de vida de Cuvi y Colorado como de un 
Ecuador que abandona poco a poco el mundo 
rural y se adentra en la sociedad de servicios, 
este artículo empezará explicando la infancia 
de estos dos niños ecuatorianos. La primera 
sección desarrolla el contexto de unos años 
sesenta y setenta en Ecuador, primero con la 
resaca de la revolución cubana, y más tarde con 
la consolidación de las ideas anti-imperialistas 
tras la llegada la revolución sandinista. Es en 
este contexto social de ‘salto hacia adelante’ 
donde Cuvi y Colorado viven el paso de la in-
fancia a la edad adulta. En la segunda sección la 
década de los ochenta es sinónimo de los ‘años 
del plomo’ en Ecuador. Durante esta década 
Ecuador vive la represión más grande hacia los 
movimientos sociales de su historia coincidien-
do con la invasión de Estados Unidos sobre la 
nación latinoamericana de Granada en 1983 en 
pleno ofensiva anti-comunista. 

Durante la administración de León Febres 

Cordero (1984-1988) varios líderes de AVC 
son asesinados, siendo Cuvi y Colorado de los 
pocos que consiguen escapar a la muerte. Am-
bos llegan al siglo XXI y al comienzo de la re-
volución ciudadana (tema de la tercera sección) 
como dos hombres que sintieron que estuvie-
ron muy cerca de cambiar radicalmente las es-
tructuras de Ecuador. Este artículo reflexiona 
acerca de como la voluntad de justicia social co-
nectada con la transformación de el Estado son 
expresiones de la modernidad. Sin embargo, el 
desencanto que viven tanto como Cuvi como 
Colorado con el proceso de modernización que 
inicia Rafael Correa está conectado con unas 
cosmovisiones pre-modernas (indígenas) que 
los dos conservan casi de forma inconsciente. 
Este artículo se adentrará en su última sección, 
a través de mi propia experiencia durante cua-
tro años viviendo en Ecuador, en una rebelión 
indígena que sacudió los cimientos de la política 
ecuatoriana. Las vivencias de los militantes de 
AVC durante esta rebelión de 2019 se mezclan 
con la mía en una realidad histórica vivida por 
las dos partes (narrador e historiador). 

El salto a la modernidad 

En el siglo XXI los ecuatorianos asumen que 
la distancia entre la costa y la sierra del país 
es tan grande en términos de costumbres, tra-
diciones, y sobre todo en el carácter de sus 
gentes, que difícilmente se puede hablar de «un 
Ecuador». De hecho, es a comienzos del siglo 
XX cuando el pueblo empieza a sentirse parte 
de lo que hoy se conoce como la nación ecua-
toriana. Las vidas de los militantes de la gue-
rrilla ‘Alfaro Vive Carajo’ (AVC) no pueden ser 
entendidas exclusivamente por sus orígenes en 
la sierra y la costa ecuatorianas. Sin embargo, 
Edgar Frías (también conocido como ‘el Colo-
rado’) y Juan Cuvi, el primero de la costa y el 
segundo de la sierra, tienen maneras de vivir y 
de entender el mundo condicionadas por am-
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bas culturas regionales. La costa, representada 
por la ciudad de Guayaquil y por su gran puer-
to marítimo, en el que históricamente llegaron 
nuevos productos e ideas, simboliza la cuna 
del liberalismo ecuatoriano. Los guayaquileños 
se caracterizan por tener un sentido práctico 
de la vida. El emprendimiento de empresarios 
y banqueros ha hecho de esta ciudad el mo-
tor económico del Ecuador. Por el contrario, 
Quito representa el poder político. Los qui-
teños (andinos), con fama de gente reservada, 
son criticados por los costeños por no ‘hacer 
cosas’, y simplemente dedicarse a hablar (o a 
conspirar). Parece casi una contradicción que, 
aunque Quito sea la capital política de Ecuador, 
los líderes políticos que hasta ahora han tras-
cendido en la historia (Gabriel García Moreno, 
Eloy Alfaro o Rafael Correa) tengan todos orí-
genes costeños.12 

La dictadura del general Rodríguez Lara 
(1972-1976) coincide con el primer ‘boom pe-
trolero’. Durante ese periodo tanto Colorado 
como Cuvi están dejando atrás la infancia y en-
trando en la edad adulta.13 En estos años, el 
sociólogo Agustín Cueva describe cómo «en 
Quito (...) se desarrollan las migraciones cam-
pesinas y los cinturones de la miseria se hacen 
visibles por primera vez».14 

Cuvi: Entonces era el momento de un debate re-
gional sobre el imperialismo. Se hablaba sobre la 
hegemonía de los Estados Unidos y los derechos 
de un país a decidir sobre aspectos centrales. Yo 
creo que eso nos influenció, porque cuando yo 
llego a Quito, había mucha efervescencia desde los 
sectores sindicales, incluso respaldando la dicta-
dura, porque era una dictadura nacionalista. No te 
olvides que Rodríguez Lara nacionalizó el petró-
leo. Rodríguez Lara creó una serie de empresas 
públicas para resolver temas de abastecimiento.15 

Cuvi, a pesar de haber nacido en Quito, vi-
vió su infancia en la ciudad costera de Manta, 
provincia de Manabí, y no fue a vivir a la sierra 
hasta los 15 años. Si los países europeos expe-

rimentaron una intensa crisis por la subida de 
los precios del petróleo en 1973, países expor-
tadores como Ecuador se vieron beneficiados. 
En esos años setenta, en el vecino Perú ya exis-
tía la guerrilla PCP-SL (‘Sendero Luminoso’), 
inspirada en parte por un pensamiento maoís-
ta y, en menor medida, en las ideas del pensa-
dor José Carlos Mariátegui.16 Este intelectual, 
que durante los años treinta aseguró que las 
futuras revoluciones tendrían un carácter ‘de-
mocrático-nacional’, tuvo mucha influencia en 
las guerrillas latinoamericanas que se desarro-
llaron durante la segunda mitad del siglo XX. 
Mariátegui describía por lo tanto a esta ‘revolu-
ción de mínimos’, atendiendo al bajo desarrollo 
del capitalismo en esta región y la estructura 
predominantemente agraria y semi-feudal que 
tenían estos países.17 Tanto Cuvi como Colora-
do viven el comienzo de la adolescencia en una 
dictadura que, en un contexto de boom petro-
lero, contribuye al surgimiento de las primeras 
clases medias ecuatorianas. Los «cinturones de 
la miseria» que se iban formando en las peri-
ferias de las ciudades ayudan a formar las pri-
meras «sociedades de consumo» tan caracte-
rísticas de la modernidad. Desde el testimonio 
de Cuvi entendemos la dictadura de Rodríguez 
Lara como una metáfora de la modernidad en 
la que el progreso y la miseria serían dos caras 
de la misma moneda. Esta contradicción condi-
cionará la forma en que los militantes de AVC 
entendieron el mundo en el que vivían. 

Una contradicción que comienza desde la in-
fancia, y en que esta investigación la analizamos 
desde una perspectiva multidisciplinar. Trazan-
do una línea que conecta la psicología con la 
disciplina de la historia, el neurólogo Oliver Sa-
cks aseguró que los seres humanos «tenemos, 
todos y cada uno, una narración interna, cuya 
continuidad, cuyo sentido, es nuestra vida».18 

Buckley: Y cuéntame ¿Cómo es tu vida en el 
colegio?
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Colorado: Bueno, en el colegio nosotros tenemos 
una lucha muy fuerte, nuestra gente salía con ta-
cos de dinamita a enfrentarse a la policía. 

Buckley: ¿Pero con 15 o 16 años? Sois muy jó-
venes. 

Colorado: Era un heroísmo increíble de nuestra 
gente, teníamos un compañero que vivía cerca de 
unas canteras. Por esa circunstancia nos era fácil 
conseguir dinamita. De hecho, era más la novele-
ría, porque éramos unos ignorantes en el cono-
cimiento de los explosivos. Mira que el estopín 
eléctrico lo apretábamos con los dientes. Si lo 
apretabas demasiado, te podía volar la mitad de la 
cara. Pero bueno, eran los tiempos...19 

Si Cuvi estudió de niño en el ‘Colegio Ameri-
cano de Quito’, uno de los centros educativos 
donde las élites quiteñas mandaban a sus hijos, 
Colorado a esa edad participaba en huelgas, e 
incluso ya vivía sus primeras experiencias con 
el uso de la violencia. Este hecho no represen-
ta un caso aislado. De los militantes de AVC, 
los que provienen de la sierra suelen pertene-
cer a clases acomodadas, hijos de la primera 
generación de clases medias ecuatorianas. En 
este sentido, la mayoría de estos militantes de 
AVC provenientes de Quito empezaron a poli-
tizarse en la universidad, cuando se mezclaron 
con personas de clases sociales diferentes a las 
suyas. Por el contrario, los militantes de AVC 
con orígenes en la costa vivieron la ‘lucha en la 
calle’ desde los comienzos de la adolescencia. 
El Colorado se crio solo con su madre, costure-
ra de profesión, perteneciente, según sus pro-
pias palabras, a una «clase media para abajo».20 
Por el contrario, Cuvi provenía de una familia 
de clase alta, más concretamente, lo que en la 
jerga marxista se denomina «burguesía comer-
cial».21 Si Sacks asegura que cada individuo dis-
pone (necesita) de una narración que de senti-
do a su vida, la experiencia de vida del Colorado 
apretando con los dientes el estopín de un ex-
plosivo a la edad de 15 años nos acerca a su 
identidad. Durante los años setenta, en la costa 

de Ecuador niños como el Colorado construían 
su relato rebelde desde la experiencia viva. 

En estos años setenta América Latina vivía el 
final del modelo económico agro exportador. 
En Ecuador el banano dejaba paso a la exporta-
ción de petróleo. El «modo de vida americano», 
que Estados Unidos había exportado al mundo 
durante los años sesenta, consistía en crear so-
ciedades de consumo en donde la «vida prác-
tica» (ganar dinero para después gastarlo en 
bienes y servicios) se entendía como la única 
posible. Dicho de una forma más técnica, la ra-
cionalización de las estructuras emergía como 
el nuevo modelo de dominación sobre los pue-
blos latinoamericanos.22 Este proceso alcanza 
su culmen con el golpe de estado que el go-
bierno chileno de Salvador Allende sufre a ma-
nos del general Augusto Pinochet en 1973. Si en 
los años sesenta comenzaba a nacer la «nación 
multicultural» en América Latina incorporando 
a indígenas y a otras minorías étnicas en el de-
sarrollo del estado, el golpe de Pinochet puso 
la «ciencia del mercado» (como patrón cultural 
proveniente de occidente) como el nuevo espe-
jo en el que la región se debía mirar. Después de 
la revolución cubana en 1959 y unos años se-
senta del auge de la violencia de izquierdas en la 
región, el fracaso de la experiencia democrática 
chilena a principios de los años setenta volvió a 
radicalizar a parte de la juventud latinoamerica-
na, convencida de que la vía armada era la única 
posible para acometer las transformaciones so-
ciales pendientes en la región. 

Colorado: Cuando yo estaba en el colegio me in-
tegro en un grupo revolucionario que se llama el 
COR (Comandos Obreros Revolucionarios), que 
querían hacer una organización como los Tupa-
maros de Uruguay. Yo en el sexto año de cole-
gio ya participé en operativos de recuperación 
económica (robo de bancos en jerga guerrillera) 
junto a Pedro Moncada. Tenía menos de 18 años y 
ya participaba en varios operativos. Éramos muy 
jóvenes, estábamos llenos de convicciones.23
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Si la adolescencia simboliza para las personas 
el preludio para la edad adulta, Cuvi y el Colo-
rado dejaban de ser niños en unos años seten-
ta donde Ecuador vivía su particular «retorno 
a la democracia», donde la «dicta blanda» de 
Rodríguez Lara (como se le denominaba popu-
larmente) daba paso al periodo democrático. 
Si el intelectual peruano José Carlos Mariáte-
gui subrayaba como los indígenas fueron los 
grandes excluidos del proyecto modernizador, 
el golpe de estado en Chile en 1973 imponía 
el modelo racionalista estadounidense sobre 
«las teorías del mestizaje» o el «indigenis-
mo».28 Una década más tarde nacía la guerrilla 
ecuatoriana. ¿Fue AVC un proyecto impugna-
torio de la crisis que provocó la inserción de 
las masas latinoamericanas en el consumo de 
bienes y servicios de América Latina o su re-
belión se limitó a intentar corregir los desfases 
(la imposición del ‘estilo de vida occidental’ que 
implicaban este proyecto modernizador? En la 
siguiente sección veremos como su corta vida 
(a penas tres años de confrontación armada 
contra el gobierno de León Febres Cordero) 
no dio tiempo a que esta guerrilla pudiese con-
testarse a si misma a esta pregunta. Los años 
ochenta, marcados por la guerra abierta de la 
administración de Cordero hacia AVC, fueron 
el producto de una sociedad ecuatoriana que, 
bajo el primer boom petrolero, por primera vez 
se empezaba a ver a si misma como sujeto de 
creación de riqueza. La sociedad mestiza nacía 
(en la práctica) casi doscientos años después 
de la formulación del mestizaje. 

La confrontación

Desde el documental ‘Alfaro Vive Carajo: 
del sueño a caos’, se pueden recoger algunos 
testimonios de militantes haciendo referencia 
a como la organización nació a principio de los 
años ochenta con la intención de conectar con 
las «clases medias sin futuro».29 Durante el lar-
gometraje estos mismos militantes insisten en 

Para Catherine Walsh y Walter Mignolo el 
«patrón del poder colonial» formado entre los 
siglos XVI al XVIII, fue establecido como un 
desfase entre las promesas que arrojaba la idea 
de la modernidad y la realidad social que emer-
gía durante el periodo colonial.24 Si en Ecuador 
el patrón del poder colonial fue representado 
por los ‘terratenientes andinos’ (sierra ecuato-
riana), ni siquiera la revolución liberal que tuvo 
lugar a principios del siglo XX se atrevió a tocar 
estos privilegios en forma de propiedad agríco-
la.25 La población de la costa, formada princi-
palmente por un sub-proletariado (vendedo-
res y trabajadores domésticos) fue víctima de 
un colonialismo interno. En otras palabras, los 
intereses de los terratenientes andinos repre-
sentaron, durante la mayor parte del siglo XX, 
la expresión material del poder colonial. 

Los últimos años que Cuvi estudió en el eli-
tista Colegio Americano tuvo el privilegio de 
tener profesores pertenecientes a la bohemia 
quiteña, como el escritor Marco Antonio Ro-
dríguez. Esta realidad que Cuvi vivió durante los 
años setenta fue muy diferente de la del Colo-
rado. Aun siendo adolescentes, Colorado, junto a 
otros activistas como Pedro Moncada, robaban 
bancos (recuperación económica en jerga gue-
rrillera), dando muestras de como en la costa 
ecuatoriana los Robin Hoods no alcanzaban la 
edad adulta.26 En Chile, el golpe militar del gene-
ral Pinochet en 1973 representó esa ansiada lle-
gada de la modernidad para las clases altas chi-
lenas en forma de orden, disciplina y respeto a 
la propiedad privada. Durante la dictadura hubo 
más de 3.000 muertos y desaparecidos.27 Los 
«Comandos Obreros Revolucionarios» en los 
que militaba Colorado no disponían de una es-
tructura teórica definida. Más bien representa-
ban la intensa frustración que sentían las clases 
subalternas de Guayaquil durante el proceso de 
modernización que vivía América Latina en los 
años setenta, y que en Chile desembocaba de 
una forma particularmente intensa. 
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que los partidos políticos que se crearon entre 
los años setenta y ochenta estaban obsesiona-
dos con ser modernos y eran por lo tanto una 
«copia de Europa».30 Si desde Europa enten-
demos la revolución cubana de 1959 en clave 
«anti-estadounidense», el historiador Loris Za-
natta explica como «la unión de socialismo y 
nacionalismo (...) ponía en cuestión no solo a 
la potencia de Estados Unidos, sino los funda-
mentos de su civilización, esto es, el mercado, 
la democracia política y el estado de derecho 
liberal.».31 La Alianza para el Progreso, forjada 
por el icónico presidente John F. Kennedy al 
calor de la revolución cubana, fracasó en su ob-
jetivo de evitar la radicalización de los jóvenes 
latinoamericanos.32 La llegada de James (Jimmy) 
Carter a la Casa Blanca en 1977 supuso un 
cambio en la política de los Estados Unidos a 
favor del respeto de los derechos humanos en 
América Latina. En ese año, Cuvi abandona los 
estudios de sociología en Ecuador, y se marcha 
a estudiar Ciencias Políticas a París. Durante 
este tiempo en Francia, Cuvi, que venía de una 
familia liberal en donde mayo del 68 había deja-
do una enorme huella, tuvo la oportunidad de 
asistir a conferencias de teóricos como Noam 
Chomsky o Nicos Poulantzas. Sin embargo, el 
ambiente cultural de la bohemia capital france-
sa no fue suficiente para Cuvi, y en el año 1979 
se marcha a Nicaragua, que se encontraba en 
pleno proceso de revolución Sandinista.33 

Buckley: ¿Por qué te vas a Nicaragua?

Cuvi: Porque Nicaragua en ese momento era 
‘la Meca’. Era como estar en Cuba en 1959. (...) 
Era muy gracioso porque yo tenía una formación 
marxista muy rica en sociología, muy clásica. Esa 
era mi estructura mental. Así era como miraba yo 
la política. Cuando crucé la frontera desde Costa 
Rica, a la hora de estar en Nicaragua ya se me 
había derrumbado toda mi estructura ideológica 
y política. Porque en Nicaragua había una revolu-
ción seria, o sea tú la veías. 

Buckley: Claro. 

Cuvi: (...) Te cuento esto porque ahí tu entendías 
la forma del estado. Nicaragua, al derrumbarse el 
sistema, se derrumbó el estado. La anarquía. Es 
decir, no había estado ni instituciones... Estaba el 
Frente Sandinista y la sociedad. Era el reino de la 
plena libertad. No había un aparato de control, de 
represión... Impresionante para entender lo que 
es una verdadera revolución, cuando tu tiras aba-
jo el aparato del viejo del estado y no tienes algo 
con que remplazarlo.

Buckley: Tienes que hacerlo de nuevo. 

Cuvi: Sí, entonces tienes que agarrar todo, im-
provisarlo... Nicaragua era impresionante, porque 
era el reino de la absoluta libertad en medio de 
todo.34

En la misma línea que Cuvi, la escritora y 
activista nicaragüense Gioconda Belli cuenta 
como durante el proceso revolucionario le 
fascinó «el poder de poder hacer cosas».35 La 
revolución sandinista inspiró tal respeto tan-
to a nivel nacional como internacional, que el 
presidente Carter en Estados Unidos manifes-
tó una hostilidad bastante más rebajada que la 
de su colega Dwight D. Eisenhower cuando 20 
años antes triunfó la revolución cubana.36 Cuvi 
termina su testimonio refiriéndose a la revolu-
ción Sandinista como «el reino de la absoluta 
libertad en medio de todo». Ese «todo» alude 
a un subconsciente colectivo de una genera-
ción de latinoamericanos a los que, veinte años 
después de que tuviera lugar la revolución cu-
bana, el formato «científico y racional» de ese 
modelo político (soviético) ya no les resultaba 
tan atractivo. Nicaragua simboliza la culmina-
ción de unos sueños surgidos en «Mayo del 
68» en los que el revolucionario no debía li-
mitarse a tomar el poder, sino que realidad e 
imaginación formaban un mismo «todo». Belli 
lo expresa a la perfección con estas palabras: 
«Cuando uno es joven, no te importa morirte, 
hay una relación diferente con la vida. (...) Era 
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una sensación de irrealidad con la vida, cuan-
do perdías a un compañero, ya no llorabas...».37 
Cuvi deja poco a poco atrás el marxismo en 
favor de «agarrarlo todo, improvisarlo». Du-
rante el último tercio del siglo XX la razón (la 
modernidad) empezaba a ser desafiada por la 
improvisación, por la imaginación. 

Esta imaginación llega a la presidencia de 
Ecuador en 1979 con el progresista Jaime Rol-
dós. Dos años más tarde, Roldós pronuncia el 
discurso por el que será recordado, con varios 
futuros militantes de AVC emocionados entre 
el público, aludiendo a Ecuador como «país 
amazónico»38. El mismo día, en un contexto de 
intensificación de la guerra fría con la llegada 
al poder en Estados Unidos de Ronald Rea-
gan (1981), Roldós muere en un accidente de 
helicóptero. Las teorías conspirativas sobre la 
implicación de la CIA en su muerte continúan 
hasta el día de hoy.39 En el libro autobiográ-
fico que escribió Colorado, un lema se hacía 
realidad: «Llegará el día en que dejaremos los 
libros y empuñaremos las armas».40 Estas pa-
labras formaban parte de un cartel que lucía 
entre el público durante el funeral de la activis-
ta Rosita Paredes, líder sindicalista que murió 
asesinada en 1973 durante la dictadura de Ro-
dríguez Lara. El sentimiento de frustración que 
provocó la muerte de Roldós sobre los jóvenes 
ecuatorianos fue fundamental para el posterior 
surgimiento de AVC. 

Si para Cuvi la dictadura de Rodríguez Lara 
tenía elementos positivos como la nacionaliza-
ción de sectores estratégicos de la economía, 
a Colorado ese mismo régimen político le su-
puso ser torturado durante 20 días, y cumplir 
una pena de cinco años de prisión. Durante la 
cárcel Colorado se dedica, entre otras cosas, a 
redactar cartas de amor a los presos que no 
sabían escribir y necesitaban enviar correspon-
dencia a sus mujeres.41 Cuando sale de la cár-
cel, su militancia revolucionaria es ya su condi-
ción de vida. 

Buckley: ¿En qué año sales de la cárcel?

Colorado: En el 81. 

Buckley: Y después de haber sido torturado y 
confinado durante cuatro años, ¿Cómo sales? 

Colorado: Salgo íntegro porque yo no perdí mi 
convicción. Y salgo convencido después del triun-
fo de la revolución nicaragüense. Convencido que 
el camino era la lucha armada. Porque nosotros 
en la cárcel estudiamos mucho. La cárcel me 
sirvió para leer. La cárcel es tiempo. Además te-
níamos conversaciones con dirigentes sindicales 
presos. Se te desarrollaban los valores humanos.

Buckley: ¿Y te vas a Quito o a Guayaquil?

Colorado: Me voy a Guayaquil. A tomarme un tra-
go, a joder, a vivir. A cobrarle a la vida. Y me vincu-
lo a las organizaciones de trabajadores. Creamos 
el comité de solidaridad con los trabajadores en 
conflicto. (...) Iba a dormir a la fábrica. (...) Y a se-
guir soñando...42

La socióloga Ana María Goetchel destaca 
como, durante los gobiernos conservador y li-
beral que dieron forma al estado ecuatoriano 
moderno (Manuel García Moreno, 1860 – 1865 
y Eloy Alfaro, 1895 – 1901) el alcoholismo era 
señalado por ambos como una señal de atra-
so, como un obstáculo para lograr la ansiada 
modernidad.43 Al igual que Cuvi, para Colorado 
la revolución sandinista no se basó en un con-
junto de preceptos teóricos, sino que la lucha 
armada se convirtió en el «hacer». La moder-
nidad, basada en las ideas de orden y progreso, 
ya no representaba la única forma en la que una 
sociedad se debía pensar a si misma. La revolu-
ción cubana, que había entendido el marxismo 
desde sus preceptos más racionalistas y cientí-
ficos, había sido sobrepasada por una manera 
diferente de relacionarse con el mundo como 
demostró la revolución sandinista. Expresiones 
como «cobrarle a la vida», que hasta entonces 
habían sido denostadas por la izquierda tra-
dicional latinoamericana, empezaban a no ser 
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incompatibles con el activismo político, tanto 
como dormir en la fábrica con los trabajadores. 
La salida de la cárcel del Colorado en 1981 coin-
cidió en Ecuador con la muerte de Roldós y la 
llegada al poder de Reagan en Estados Unidos. 
Esta será la última generación de latinoameri-
canos que desafiarían ‘el estado de las cosas’ 
usando la violencia y teniendo presente el lema 
de mayo del 68, «la imaginación al poder». 

Durante estos primeros años ochenta, en el 
país vecino las «Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia» cambian su nombre añadién-
dole «Ejército Popular» (FARC-EP). Esta gue-
rrilla tomaba una estrategia ofensiva, en la que 
ya no se limitarían a esperar al ejército colom-
biano mediante emboscadas.44 Si las FARC-EP, 
con fuerte asentamiento en zonas rurales, re-
presentaba la guerrilla más grande de Colombia, 
el «Movimiento 19 de Abril» (M19), compuesto 
sobre todo por estudiantes universitarios, llegó 
a alcanzar un 85% de opinión favorable entre 
el pueblo colombiano a principios de los años 
ochenta.45 Si el M-19 había tenido durante años 
a Quito como su capital logística, AVC nacía 
en 1983 teniendo a esta guerrilla colombia-
na como su «hermano mayor». En estos años 
ochenta surgían en Colombia por primera vez 
organizaciones paramilitares para contrarrestar 
la ofensiva de las guerrillas. En Ecuador, León 
Febres Cordero, seguidor de las políticas de 
Ronald Regan en su cruzada contra el comunis-
mo en la región, llegaba a la presidencia un año 
más tarde (1984) de la fundación de AVC. Esta 
polarización que se da en la región andina hace 
que AVC tenga que empezar a correr antes casi 
de haber dado los primeros pasos. 

Colorado: En el Ecuador había mucha demagogia 
de los partidos de izquierdas. Se diferenciaban 
por la forma de pensar, no de hacer. Para noso-
tros era hacer. Entonces el desarrollo de AVC fue 
vertiginoso. A los dos años ya estábamos recupe-
rando armas. Teníamos mas armas que hombres.46

Durante el gobierno de Febres Cordero 
(1984-1988), 76 militantes de AVC fueron ase-
sinados por las fuerzas se seguridad ecuatoria-
nas.47 A pesar del fuerte aprovisionamiento de 
armas que detalla el Colorado en su testimo-
nio, AVC cuenta en su historia con cuatro poli-
cías muertos (durante varios enfrentamientos), 
como sus únicas víctimas. 

 En 1985, Cuvi lidera el secuestro del ban-
quero guayaquileño Nahim Isaias, y este acaba 
resultando muerto cuando las fuerzas especia-
les ecuatorianas deciden entrar en el piso fran-
co donde se encontraba. A día de hoy, existen 
varias teorías de la conspiración sobre las cau-
sas de la muerte, ya que nunca se le aplicó una 
autopsia al cadáver y el hermano de la víctima 
culpa al gobierno de Cordero.48 Dos años des-
pués de nacer AVC, la muerte de Isaias marcó 
un antes y un después entre los ecuatorianos. 
Hasta 1985, AVC era un grupo de rebeldes so-
ñadores que, tras haber robado unos cuantos 
bancos, recibían el apoyo de una considerable 
parte de la población en su lucha por la justi-
cia social. Después de 1985, teniendo en cuen-
ta que Ecuador era una democracia formal, la 
represión del gobierno de Cordero sobre los 
militantes de AVC fue percibida por muchos 
ciudadanos como la única vía para que el país 
no llegara a un escenario similar a Colombia, 
donde las FARC-EP ya suponían una amenaza 
real al poder del estado.49 En este contexto de 
guerra fría y de cruzada contra el comunismo, 
Cuvi es detenido por la muerte de Isaias, y pasa 
cinco semanas incomunicado en un cuartel de 
la policía de Guayaquil, donde es constante-
mente torturado. 

Buckley: ¿Cómo vivías la tortura?

Cuvi: Nosotros estábamos preparados para la 
tortura. Pero aquí había una tortura primitiva. 
Esa es la palabra. No es salvaje. Porque la tortura 
de por sí ya es salvaje. Esto era más primitivo. 
O sea era palo, electricidad, ahogamiento... ¿En-
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tiendes? No se como sobreviví hermano, como 
estoy entero todavía. (...) Te ponían electricidad 
en los testículos con dos cables pelados que sa-
caban del enchufe de una lámpara. Los nazis te-
nían sus aparatos, sus laboratorios.... Aquí no. Te 
ponían en una sala donde tenían un boceto de 
un cuerpo humano. Entonces señalaban las partes 
donde te podían golpear, sin que quedara mucha 
evidencia.50

El cuerpo herido de Cuvi, una de las per-
sonas que más tiempo ha sido torturada en la 
historia de Ecuador, simboliza el comienzo del 
‘todo o nada’. En 1986, cuando el gobierno de 
Febres Cordero ya había empezado a eliminar 
físicamente a los militantes de AVC, la organi-
zación se arropó bajo el lema: «Derrocaremos 
a la oligarquía o moriremos».51 Ese mismo año, 
Arturo Jarrín, líder e icono de AVC, es asesina-
do por las fuerzas de seguridad ecuatorianas. 
La muerte de Jarrín, así como la de otros líde-
res que también acaban siendo asesinados, pro-
voca que a partir de 1986 AVC quede huérfana 
de referentes intelectuales dentro de la organi-
zación.52 Aunque no se puede considerar como 
un «fenómeno masivo», hasta 1986, cientos de 
jóvenes ecuatorianos se unían a la guerrilla 
con un sentimiento de aventura.53 Expresado 
en jerga ecuatoriana, querían «ser parte de la 
gallada».54 Si AVC se había caracterizado por el 
«hacer», durante la segunda mitad de los años 
ochenta, según el Colorado, «nadie confiaba en 
cualquiera».55 Dicho en otras palabras, durante 
los primeros tres años de existencia de la or-
ganización el apoyo de las clases desposeídas 
ecuatorianas fue suficiente para que los mili-
tantes de AVC estuvieran dispuestos a arries-
gar sus vidas. Sin embargo, el final de la guerra 
fría contribuye a que las clases medias latinoa-
mericanas, que habían emergido entre los años 
setenta y ochenta, se empiecen a desvincular 
emocionalmente de las aventuras guerrilleras, 
confiando en una modernidad que, de una for-
ma u otra, traería progreso a la región. Cuvi y 

el Colorado vivieron juntos este proceso desde 
la cárcel. 

Revolución Ciudadana: la consolidación de la mo-
dernidad ecuatoriana

Durante la postguerra fría las clases aco-
modadas latinoamericanas se beneficiaron de 
unas economías extractivistas basadas princi-
palmente en la minería y el petróleo. Gracias a 
las grandes inversiones extranjeras (incluyendo 
el nuevo capital chino), en estos años noventa 
la modernidad se consolidaba en América Lati-
na en forma de acceso a la tecnología.56 En ese 
sentido el movimiento indígena, que había na-
cido en los años veinte y consolidado a finales 
de los cuarenta, es retratado en cuadros por 
el pintor ecuatoriano mas laureado, Oswaldo 
Guayasamín. Durante este boom indígena de 
los años noventa nacía la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CO-
NAIE) con el objetivo de reclamar derechos 
(soberanía) para los pueblos originarios. El final 
de la amenaza del comunismo en la región, hizo 
que los movimientos indigenistas dejaran de 
ser un actor político olvidado históricamente, 
y empezaran a surgir organizaciones como la 
CONAIE que durante los años noventa se con-
virtieron en la vanguardia social en las luchas 
contra las sucesivas políticas neoliberales. La 
participación de los gobiernos latinoamerica-
nos en la globalización «post guerra fría» traía 
consigo asumir el nuevo paradigma neoliberal y 
confiar en el mercado como el principal vector 
de desarrollo. En este sentido, al gobierno de 
Febres Cordero se le puede considerar como 
visionario, teniendo en cuenta que antes de 
terminar la guerra fría, ya había implantado me-
didas neoliberales en el Ecuador dotando de 
gran poder al sector financiero del país.57 

En 1988 Rodrigo Borja ganaba las elecciones 
y los ecuatorianos daban por cerrada una etapa 
de polaridad y confrontación social representa-
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da por el gobierno de Febres Cordero. En lugar 
de aparecer como una organización derrotada 
(habían sido vencidos militarmente), a princi-
pios de los años noventa AVC aun cuenta con 
considerables niveles de legitimidad popular 
gracias a ‘haber dado la cara’ durante la repre-
sión del gobierno de Cordero. 

Colorado: Yo estoy preso con Juan Cuvi. Pero en 
la cárcel empezamos a hacer política. Yo era muy 
bueno en las relaciones con la prensa. Había mu-
cho cariño. O sea nosotros desde la penitenciaría 
salíamos en los periódicos. Y Juan Cuvi hablaba 
y hablaba y hablaba. Le entrevistaban constante-
mente en la televisión... Y entonces es cuándo se 
da el proceso de paz. Entramos en negociaciones 
con el gobierno de Rodrigo Borja. Los presos po-
líticos opinamos que eso está bien, pero que hay 
que pelear por la revolución agraria, que hay que 
entregar la tierra a los campesinos... qué ‘paz sin 
justicia no es paz’ y toda esa huevada... Nosotros 
nunca estuvimos quietos. Alfaro Vive igual seguía 
soñando.58

Como podemos apreciar a través de este 
testimonio del Colorado, tanto su confinamien-
to como el de Cuvi no los llevó a ser estigma-
tizados por los ecuatorianos. Por el contrario, 
una especie de «aura de mártires» se instaló 
sobre ellos. El mismo año en que Colorado sale 
de la cárcel (1989), Venezuela vive «El Caraca-
zo», una rebelión protagonizada por clases tra-
bajadoras y medias venezolanas que se vieron 
frustradas al sentirse excluidas de las rentas del 
boom petrolero. El comandante Hugo Chávez, 
condenado a prisión por liderar las protestas 
e intentar un posterior golpe de estado, llega-
ría al poder de forma democrática nueve años 
después como expresión de este descontento. 
En estos años noventa el mestizaje, que nació 
con la figura del criollo (el blanco que se mez-
cló con la indígena durante el periodo colo-
nial), encarnada en el personaje de Chávez, es 
sinónimo de modernidad.59 Tanto Cuvi como 
Colorado salían de la cárcel como iconos de un 

pueblo ecuatoriano que en el siglo XXI recla-
maría, al igual que el venezolano, los dos ejes 
básicos sobre los que se fundaron los estados 
modernos europeos: soberanía y progreso. 

Durante el gobierno de Rodrigo Borja (1988-
1992) AVC consiguió que sus presos salieran 
de la cárcel. Sin embargo, después de la entrega 
de armas y la consiguiente desaparición de la 
organización, tanto Colorado como Cuvi no vie-
ron colmadas sus aspiraciones con la creación 
de un partido político.60 Para entonces, ambos 
ya habían experimentado la paternidad. En el 
país vecino se establecía el «Plan Colombia», 
por el que el gobierno de Andrés Pastrana re-
cibiría de la administración Clinton una impor-
tante ayuda económica en aras de modernizar 
el ejército colombiano. La lucha contra narco-
tráfico, y por extensión, contra la guerrilla de 
las FARC-EP, simbolizaba el comienzo del fin de 
las guerrillas latinoamericanas surgidas al calor 
de la guerra fría. AVC, impulsada por jóvenes 
soñadores como Cuvi y Colorado a principios 
de los ochenta, era testigo de la ‘narcotización’ 
de la última gran guerrilla latinoamericana (las 
FARC-EP) a principios de los noventa. Cuvi y 
Colorado, ya padres, y por lo tanto con la res-
ponsabilidad de cumplir con otras obligaciones, 
vivían en una sociedad ecuatoriana distinta, 
donde AVC ya no irradiaba la misma sensuali-
dad revolucionaria que unos pocos años antes. 

La izquierda latinoamericana consolidó su 
rechazo a usar la violencia para tomar el poder 
con la llegada de Hugo Chávez al gobierno de 
Venezuela en 1999. En el plano económico, los 
elevados precios del petróleo permitieron a la 
«revolución Bolivariana» (RB) que las clases 
trabajadoras recibieran parte de la redistribu-
ción de esas rentas. En el plano social, el parti-
do político ecuatoriano «Alianza País», creado 
por Rafael Correa, aprendió de la RB a como 
crear una ‘máquina electoral’, ganando las elec-
ciones ocho años después. 
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Colorado: Nosotros estamos antes que Rafael. 
Cuando Rafael deja de ser ministro nosotros nos 
reunimos con él. Y lo apoyábamos. Pero éramos 
muy ingenuos y muy puristas. No sabíamos la ma-
licia y la cantidad de hijos de puta que estaban 
alrededor de eso. Porque hay que verlo como un 
‘todo’. Allí hay compañeros, hay gente buena. Y 
también hay los bandidos que se transformaron 
en ‘Alianza País’. Entonces creo que pecamos de 
inocentes. Porque en algunas reuniones yo llegué 
a ser parte del buró de ‘Alianza País’. Entonces 
alguien habló mal de ‘Alfaro Vive’. Yo no tengo mu-
cha inteligencia emocional. Les dije que ellos no 
eran revolucionarios. Para hablar de revolución 
hay que hablar de ‘Alfaro Vive’. Que ellos habían 
andado de boy scouts... Nosotros éramos guerri-
lleros. Les dije que ‘Alfaro Vive’ merece respeto. 
Y que se fuesen a la verga... Entonces eso no fue 
correcto. Porque no supimos captar espacios de 
poder. No me refiero en la experiencia personal, 
sino en el fortalecimiento orgánico, que hubiera 
sido fácil lograrlo. Nos faltó visión política.61

El politólogo Giovanni Sartori asegura que 
«la característica del sistema de Estado-parti-
do es que no permite la autonomía de subsis-
temas».62 Si la izquierda latinoamericana apos-
tó casi en su totalidad por la vía electoral en el 
siglo XXI, fue en aras de fabricarse su propia 
bisagra que posibilitaba ser parte de la moder-
nidad, donde los partidos políticos represen-
taban las instituciones en que se tomaban las 
decisiones de poder. Durante el testimonio, 
el Colorado describe a Alianza País como un 
«todo». En la primera década del siglo XXI, en 
la que llegaron al poder gobiernos progresis-
tas en América Latina, se estima que la pobreza 
se redujo en un 10%, con una reducción aun 
más drástica en cuanto a extrema pobreza.63 
Cuvi hizo un intento de aproximarse, y Colo-
rado llegó a ocupar un puesto en la llamada 
Revolución Ciudadana (2007-2017) (RC) que, 
al igual que en Venezuela, logró en Ecuador una 
campaña de alfabetización y redistribución de 
la riqueza sin precedentes. A pesar de que en 
Ecuador se desarrolló una administración pú-

blica bastante mas eficiente que en Venezuela, 
la emoción del desencanto (tan unida históri-
camente a la izquierda ecuatoriana), acabó por 
contagiar tanto a Colorado como a Cuvi ¿Fue-
ron los sueños de los guerrilleros un estorbo 
para la consolidación de los estados modernos 
latinoamericanos durante el siglo XXI? El hilo 
que une las historias de vida de Colorado y Cuvi 
es la búsqueda de libertad. Este anhelo se con-
trapone al hermetismo («cierre de filas» en 
jerga politológica) que caracteriza a las estruc-
turas de los partidos políticos modernos. 

Acorde con teóricos en cultura política, el 
«síndrome del 68 (...) representó un profun-
do poso de anti-convencionalismo, de actitu-
des críticas y de apertura a nuevos problemas 
(protección ambiental, revolución sexual, re-
planteamiento de los roles de hombre y mujer, 
reclamación de mayor participación, anti-auto-
ritarismo, pacifismo, etc.)».64 Cuvi define al lí-
der de la revolución ciudadana y ex presidente 
de Ecuador, Rafael Correa, como «un político 
con valores tremendamente conservadores, 
católico y autoritario».65 Desde los estudios 
postcoloniales, se ha rescatado la figura de 
Antonio Gramsci y su concepto de hegemo-
nía que entendía la cultura como instrumento 
de dominación de una clase sobre otra. Para 
Gramsci, las clases subalternas solo tendrían 
posibilidades de acceder al gobierno rompien-
do con la hegemonía del poder burgués. En 
este sentido, Colorado describe cómo Correa 
«se equivocó leyendo a Gramsci. Quería hege-
monizarlo todo. Y la hegemonía sin conciencia 
política no significa nada. Tú hegemonizas clien-
tes. Hegemonizas empleados públicos. (...) Pero 
la política es otra cosa».66 

Los cuatro años que viví en Ecuador coin-
cidieron con el final de la revolución ciudada-
na. Desde la etnografía, traté de hacer de mi 
experiencia de vida una base de conocimien-
to en aras de entender la historia reciente 
de este país.67 Asimismo, en la manera de lo 
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posible, intenté no mitificar las culturas de los 
pueblos originarios que existían antes de la lle-
gada de los españoles.68 Trabajos sociológicos 
desde la perspectiva del género, como el de 
Ana María Goetschel, retrataban el comien-
zo de la modernidad a principios del siglo XX 
con prototipos de ‘mujer adulta y pecadora’ 
en contraposición de la imagen sublime de la 
«madre y la mujer de la casa».69 También des-
de un análisis de la cultura material, Eduardo 
Kingman constata como a principios del siglo 
XX como «la propia modernidad fue asumida 
como un recurso de ascensor al interior de un 
orden jerárquico, en el cual los bienes materia-
les sirvieron, sobre todo, para la acumulación 
de capital simbólico».70 Un siglo después la Re-
volución Ciudadana no consiguió cambiar esta 
narrativa. A pesar que Rafael Correa provenía 
de círculos progresistas guayaquileños en ma-
teria de economía, sus posiciones morales es-
taban cercanas a la iglesia católica (ej. medidas 
restrictivas respecto al aborto). Cuando King-
man señalaba la relación entre bienes materia-
les y capital simbólico, estaba representando ‘el 
nudo gordiano de la modernidad’ ecuatoriana. 
Correa trató de mantener un equilibrio entre 
satisfacer las aspiraciones materiales de unas 
clases medias emergentes, y a su vez conser-
var la retórica rebelde que atrajo a activistas 
como Cuvi y Colorado. La RC, que supuso un 
aceleramiento del proceso de modernización 
en Ecuador, provocó a su vez el desencanto de 
estos activistas, que la vieron incompatible con 
sus «sueños de cambio». En otras palabras, la 
modernidad racional funcionaba como prisión 
de sus universos emocionales. 

Conclusiones

En un intento de trazar una historia que 
explicara desde cuando nació la organización, 
hasta su disolución, un ex militante concluye 
que «AVC llegó únicamente a ser una guerrilla 
urbana, a pesar que su vocación central fue la 

de constituirse en una guerrilla rural».71 Es pre-
cisamente el espacio urbano, donde entre los 
años sesenta y ochenta se consolidó en Amé-
rica Latina la ‘identidad mestiza’ como repre-
sentación de unas clases medias empobrecidas 
que aspiraban a mejorar sus condiciones de 
vida, donde AVC empezó y terminó su reco-
rrido. Carlos Pizarro, comandante general del 
M19, sostenía que «la democracia es lo úni-
co que permite sintetizar este mestizaje que 
somos nosotros».72 Estas palabras de uno de 
los principales referentes guerrilleros de AVC 
nos permiten identificar la estructura de pen-
samiento de estas dos guerrillas. Si la democra-
cia se había convertido durante el siglo XX en 
parte intrínseca del estado moderno europeo, 
guerrillas latinoamericanas como AVC y M-19 
la hacían sinónimo de mestizaje. Ni siquiera el 
pintor Osvaldo Guayasamín, que había recla-
mado durante toda su vida (y obra) sus raíces 
indígenas, pudo escapar a la seducción de la 
modernidad, autodefiniéndose como mestizo 
durante el último tramo de su vida. A pesar de 
que Pizarro entendía la democracia como una 
herramienta para encontrar un «equilibrio en 
la comunidad», es inevitable reflejar que tan-
to los militantes de M-19 como de AVC nunca 
pudieron formular imaginarios más allá de lo 
urbano, mas allá de un progreso (mestizaje) del 
que nunca realmente habían querido salir.73 

Durante el recorrido de este artículo se ha 
reflejado precisamente, en las vidas tanto de 
Cuvi como de Colorado, como hay una pulsión 
constante en la búsqueda de libertad de estos 
dos jóvenes en los años setenta. Desde los es-
tudios en comunidades negras, se ha profun-
dizado en cómo el surrealismo, como movi-
miento artístico, ayudó a pensadores negros a 
poder conectar su cultura con un pensamiento 
político.74 La pintura mestiza de Guayasamín 
siempre buscó al indígena. Esta búsqueda de li-
bertad venía en AVC de la influencia que había 
recibido desde la teología de la liberación, así 
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como el poder que tuvo el Partico Comunista 
sobre las clases medias ecuatorianas durante 
los años setenta. El desencanto de Cuvi y Co-
lorado con la Revolución Ciudadana (RC) fue 
en parte debido a que este movimiento tra-
tó de asentarse en la «centralidad del tablero 
político», es decir, con bases ideológicas en el 
centro izquierda. Aunque AVC coincidía con la 
RC en no tener un programa político marxista, 
el desencanto final de Cuvi y Colorado con el 
correismo no tenía tanto que ver en su forma de 
entender la economía de un estado, sino en el 
rechazo al sentido totalizador (moderno) que 
la RC tenía de la vida política. 

 Es en estas dos últimas secciones del artícu-
lo donde tiene lugar esta transición (del fervor 
revolucionario a la apatía política) en las vidas 
de estos dos guerrilleros. La modernidad se 
había esparció por todo el mundo a lo largo 
del siglo XIX tejiendo una serie de relaciones 
sociales en donde el estado, a través de su bu-
rocracia, pudo consolidar su poder sobre los 
individuos. A través de la historia reciente de 
Ecuador y sobre todo desde las historias de 
vida de estos dos guerrilleros, podemos enten-
der como la modernidad entró a América La-
tina a través de una identidad mestiza. Sin em-
bargo, el mestizaje nunca pudo librarse de una 
pulsión (de un inconsciente colectivo) en el 
que el movimiento indígena aparece constante-
mente retratado como unas esencias a las que 
nunca se podrán volver. Una utopía pre-moder-
na que siempre estuvo escondida bajo la piel 
de Cuvi y Colorado.
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NOTAS

1 Belli, 2010: 150. 
2 Enrique Ayala Mora, «La otra cara del crimen de 

El Ejido», Procesos. Revista Ecuatoriana de His-
toria, I semestre, 2012. 

3 Cuando se habla de ‘lugares sagrados’, se hace 
referencia a una tradición antropológica con 
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LA QUINTA COLUMNA DE MOLA Y UNGRÍA EN CATALUÑA. EL CÍRCULO AZUL 
DURANTE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Francisco J. Leira-Castiñeira
HISTAGRA-Universidade de Santiago de Compostela

En julio de 1938, el agente quintacolumnista 
en Cataluña Alfonso Nohet y Coll-de-Colet, 
terminaba de redactar un extenso informe 
sobre la actividad del grupo en el que operó 
infiltrado, especialmente, en Barcelona, llamado 
el Círculo Azul –que firmaban con O–. El do-
cumento era enviado al servicio de espionaje 
y contraespionaje del ejército sublevado, en 
aquel momento, ya organizado en el Servicio 
de Información y Policía Militar, al mando de 
José Ungría y que había mejorado su funciona-
miento. En el documento, además de describir 
cuál fue el proceso de creación y el desarrollo 
del grupo, señala que en aquel momento solo 
había cuatro miembros en activos. Eran «77-
111-222-333», seudónimos o claves que se au-
toimpusieron para mantenerse a salvo. En di-
cho informe reconoce un cierto fracaso en su 
misión, debido a que no podían «dedicarse de 
lleno al servicio».

El presente artículo se centra en la quinta 
columna de Cataluña, que tuvo al Circulo Azul 
como organismo que capitalizó las acciones en 
aquella región e incluso en parte del Levante. 
Englobó a diferentes grupos, que operaron 
desde el estallido del golpe de Estado, aunque, 
especialmente, desde finales del año 1936. El 
texto versará sobre los problemas de organiza-
ción, su actividad y un análisis de sus miembros. 

Fue una contienda sin trincheras, meramente 
informativa, que pudo ayudar en el devenir de 
algunas batallas, pero con el análisis del caso ca-
talán se demuestra las insalvables limitaciones 
que tuvieron. Posiblemente, tan solo en Madrid 
pudiese ser determinante en algunos momen-
tos puntuales de la contienda. Este texto, no es 
más que una aproximación al juego de espiona-
je y contraespionaje que existió en la Guerra 
Civil española, que será más desarrollado en la 
esperada publicación de la tesis del investiga-
dor Carlos Píriz. 

Se desconoce quién creó el concepto de 
quinta columna. Hay quien se lo atribuye al ge-
neral Queipo de Llano; otros, al general Emilio 
Mola, y quien hace responsable a Dolores Ibá-
rruri, en un intento por «englobar» en una sola 
categoría «al enemigo interior».1 Es debido a 
que, en las guerras civiles, no existen las «lealta-
des territoriales» y la porosidad de la realidad 
bélica hizo que cualquiera pudiese ser conside-
rado enemigo en un momento dado. En algu-
nos casos, como explica Píriz, pudo servir para 
eliminar parte de la oposición interior o servir 
para ganar las luchas de poder que surgen en 
todos los conflictos armados entre las diversas 
existentes en cada bando. En ambos lados de 
la trinchera, hubo una diversidad de posiciona-
miento, a favor y en contra del Frente Popular, 
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cómo en España se sentaron las bases de las 
contiendas secretas y de información, tan re-
levantes en la Segunda Guerra Mundial y, par-
ticularmente, en la Guerra Fría. No se quiere 
afirmar en ningún momento que fuera una in-
novación española, pues los países ya contaban 
con importantes secciones de espionaje y con-
traespionaje, pero no habían sido empleadas en 
una guerra hasta la española.3 La prueba resi-
de en que no es hasta mediados del conflicto, 
cuando estos grupos, que actuaron en toda la 
retaguardia republicana, lograron una mayor 
profesionalización y capacidad de acción. Por 
este motivo, el título elegido hace alusión a la 
quinta columna de Mola y Ungría, ya que al pri-
mero le atribuyen su creación, mientras que el 
segundo ha sido su verdadero impulsor.

El artículo se divide en tres partes. Por un 
lado, una explicación de cómo se creó la orga-
nización que operó en Cataluña. Posteriormen-
te, las acciones que planteó y llevó a cabo. Fi-
nalmente, un análisis de la información que, por 
el momento, se conoce de sus miembros. La 
documentación de consulta procede del fon-
do del Cuartel General del Generalísimo, en 
concreto, del Servicio de Información y Policía 
Militar (SIPM), que se encuentra en el Archivo 
General Militar de Ávila. 

Consideraciones previas sobre la(s) quinta(s) co-
lumna(s) en la Guerra Civil

La quinta columna se puede definir como 
un grupo de individuos vinculados a la dere-
cha fascistizada y al tradicionalismo, que pri-
mero de manera autónoma y desorganizada 
y, posteriormente, dotados de una estructura, 
ayudaron a ganar la guerra desde el territorio 
republicano.4 El fracaso del 18 de julio y el ini-
cio de los enfrentamientos bélicos, colocó a 
muchos de estos posibles colaboradores en un 
compromiso de continuar reportando ayuda 

así como de una intervención militar para cam-
biar la dinámica política. Asimismo, hubo indivi-
duos dispuestos a luchar, desde dentro, por la 
facción con la que se sentían identificados por 
diversos motivos.2 Por lo menos, a ayudar en la 
medida de sus posibilidades. En los territorios 
como Galicia, controlados por los sublevados, 
se organizaron grupos guerrilleros que estu-
vieron activos hasta la década de los 60. En la 
zona controlada por el gobierno legítimo de la 
República, algunos sectores favorables al golpe 
de Estado o que fueron perseguidos, trataron 
de enviar información al ejercito golpista para 
ayudar en el devenir de la guerra.

La diferencia entre los favorables a cada ban-
do situado en el «lado» enemigo, fue que desde 
el principio de la contienda a los progolpista 
se les dotó de un nombre que trascendió a la 
Guerra Civil española. Tuvo su uso propagan-
dístico, pues los sublevados lo utilizaron para 
intentar atraerse el favor de los que estaban 
en contra de la República y pudieran ayudarles 
a vencer. Por su parte, existió una las nuevas 
fuerzas vivas de la República en guerra lo apro-
vecharon para iniciar una persecución de aque-
llos que pudieran aportar «información al ene-
migo». Pero, independientemente de que fuese 
una estrategia de Dolores Ibárruri o fuese el 
mismo Mola que aludió a las cuatro columnas 
que iban a cercar Madrid y una quinta que es-
taba en el interior, el papel que desempeñaron 
activamente desde dentro de las fronteras 
«enemigas», no fue un hecho aislado del bando 
rebelde. No es pretensión de este texto ahon-
dar en ello, pero sí se mostrarán ciertas líneas 
interpretativas a este respecto. Cabe indicar 
que también hubo un intercambio de informa-
ción en dirección contraria, como demuestran 
varios informes y avisos de los servicios de in-
formación sublevados. Por lo tanto, con la con-
tienda armada, se inició un conflicto, basado en 
el intercambio de información, que, de manera 
clandestina, se movió de un lado al otro. 
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al bando insurrecto, en este caso, información. 
No podían cambiar la situación de Cataluña 
desde el interior por su escasa presencia, or-
ganización y medios. Con el paso de los meses, 
al fracasar, también, la guerra célere en la que se 
planteaba tomar la capital, se iniciaron las hos-
tilidades bélicas de duración incierta, y muchos 
de estos agentes se vieron impelidos a mejorar 
su organización si no querían perder la vida. 
Sin embargo, como ha descrito Núñez de Pra-
do, «no se puede considerar quintacolumnista 
a todo aquel que, aun deseando el triunfo, en 
este caso, de Franco, mantuviese una actitud 
pasiva».5

Desde ese momento, la información se con-
virtió en un factor fundamental del conflicto, 
como lo demuestra la documentación de los 
servicios de información de ambos bandos, 
que progresivamente se fueron perfeccionan-
do. Los evadidos, los prisioneros, los delatores, 
los colaboradores de la Policía Secreta –creada 
por los sublevados a mediados del año 1937– 
e, incluso, los espías se convirtieron en una 
parte más del escenario bélico. La información 
se transformó en un bien de primera necesi-
dad para los Estados Mayores de cada Ejército, 
ya que resultaba fundamental para plantear un 
ataque u otro. Su relevancia se puede apre-
ciar en los continuos avisos para mantenerse 
en silencio provenientes de las altas instancias 
castrenses de los sublevados o políticas de la 
Segunda República. Por este motivo, lo primero 
que efectuaban cuando capturaban a un prisio-
nero o a un evadido, en ambas trincheras, era 
un completo interrogatorio en el que pregun-
taban por las intenciones de ataque, las posi-
ciones de las ametralladoras o armas de largo 
alcance y el número de efectivos. 

En el marco de este texto, esta investigación 
propone que el concepto de quinta columna 
debe aplicarse a ambos bandos. Se conocen in-
tentos de atentar contra Franco por parte de 
dos anarquistas, Veniel y Gallet, que resultaron 

un estrepitoso fracaso.6 Los servicios de in-
formación emitían órdenes tajantes acerca de 
que sus soldados fueran cautelosos con lo que 
mencionaban, por ejemplo, cuando estaban en 
retaguardia, en cafés, o en lugares concurridos 
y, esencialmente, cuando estaban con mujeres, 
pues, según el SIPM, algunas «mujeres de co-
munistas» «se infiltraban para conseguir infor-
mación».7 Además, en los territorios en los que 
triunfó el golpe se estableció una incipiente so-
ciedad de prófugos que fueron realizando pe-
queños ataques a posiciones de los sublevados, 
configurando una guerrilla con apoyo del PCE.8 

La quinta columna golpista. El caso del Círculo 
Azul de Cataluña

Precisamente, la supuesta frase de Emilio 
Mola fue la que provocó que la quinta colum-
na de Madrid fuese más estudiada que la de 
otros territorios. También es debido a que fue 
la de mayor complejidad y consecuencias para 
el devenir de la contienda, que operó desde 
septiembre de 1936, por su importancia estra-
tégica y moral por su condición de capital del 
Estado. En cierto modo, representaba el poder, 
pues allí se encontraban los centros de control 
policial, militar y judicial, así como la gran in-
fluencia y afluencia sociopolítica, y era el prin-
cipal núcleo cultural español. Del mismo modo, 
geográficamente influía en el resto del país, al 
encontrarse en el centro de la península.9 

Tan solo Barcelona igualaba la trascendencia 
de la capital, y por eso fueron los dos principa-
les focos en los que el Servicio de Información 
insurgente quiso centrarse. En primera instan-
cia, la quinta columna de Madrid fue fundamen-
tal. La conquista de la capital a lo largo del año 
1936 supondría el fin de los enfrentamientos 
armados. Al comprobarse que Madrid no era 
conquistada, comenzaron a ayudar a otros gru-
pos análogos, que, de una manera arcaica, esta-
ban luchando desde dentro del territorio de la 
Segunda República en favor de los sublevados. 
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chos casos surgieron de manera espontánea, al 
calor del golpe de Estado. También había quie-
nes estaban siendo perseguidos y era la única 
forma, estando escapados y huidos, de sobrevi-
vir. En 1938, con la plena capacidad organizativa 
del SIPM, estas organizaciones comienzan a ser 
relevantes. 

Según el Servicio de Información Militar 
republicano, dos hombres fueron fundamen-
tales para organizar estas fuerzas. El primero 
fue Arturo Bocchini, jefe de la Organizzazione 
per la Vigilanza e la Repressione dell’Antifascismo 
(ORVA) del régimen de Benito Mussolini. Or-
ganismo fundado en 1927 y principal precursor 
de la Gestapo alemana. Bocchini fue conocido 
en Italia como vice-duce por el poder que llegó 
a ostentar. Fue una organización independiente 
del Servizio Informazioni Militare del Regio Eser-
cito.10 El segundo fue Walter Nicolai, jefe de 
los Servicios de Inteligencia alemanes durante 
la Primera Guerra Mundial, en ese momento, 
dentro de la estructura de la Gestapo.11 Sin 
embargo, la concepción del Cuartel General 
del Generalísimo sobre la política implicaba 
que cualquier organismo debía estar bajo su-
pervisión militar y a su vez del Cuartel General 
del Generalísimo.12 

El caso catalán ejemplifica a la perfección 
cómo se organizó la quinta columna golpista en 
un territorio que no era la capital y sus zonas 
de influencia. Las organizaciones que funcio-
naron en ese territorio fueron Socorro Blan-
co, Radio Nacional y Extranjera, Concepción, 
Todos, Círculo Azul, Córdoba, Osete, Felman, 
L.J.R.C., el grupo estanco de la calle de la Paja o 
la peña Ramón Cebriá.13 El Círculo Azul fue el 
más importante, operando, incluso, en todo el 
Levante. El 19 de noviembre de 1937 escribían 
que «muchos de los grupos derechistas que al 
día siguiente al 19 de julio fueron formándose 
en Barcelona fueron desapareciendo», y el res-
to se fue uniendo en un solo organismo, que 

terminó siendo absorbido «por esta organiza-
ción». La desaparición de grupos que trabaja-
ban clandestinamente en Cataluña fue como 
consecuencia de las divergencias que tuvieron 
con Falange, que no estaba arraigada en Cata-
luña. 

Como afirma el informe escrito por Alfonso 
Nohet y Coll-de-Colet, firmado el 15 de julio 
de 1938 y enviado al Servicio de Información 
y Policía Militar, el funcionamiento de Círculo 
Azul comenzó de una manera muy arcaica –
en sus propias palabras, afirman que trabajaban 
desde la «ignorancia en estos asuntos»– cuan-
do fracasó el golpe de Estado. Ya en las prime-
ras comunicaciones se quejaban de que no re-
cibían suficiente ayuda de la zona controlada 
por los sublevados, pues, en ocasiones, las peti-
ciones se basaban en una simple máquina de fo-
tos, como en el caso concreto en el que solici-
taron una Leica para poder tomar instantáneas 
de las zonas del frente o de fortificaciones. El 
hecho de que tardase tanto en llegar aquella 
cámara causó un cierto enfado, porque «creen 
que no se les da importancia. Quieren saber 
con quién trabajan. Se exponen la vida. Quieren 
o, mejor dicho, necesitan la máquina». Con la 
ayuda del Consulado General de Italia, y bajo 
el nombre de Vulcano, se empezaron a elaborar 
y enviar a territorio controlado por los suble-
vados las primeras informaciones.14 Adoptaron 
el nombre de Círculo Azul después de la unión 
con otros grupos que operaban en Barcelona 
en junio de 1937, «con motivo de haber hecho 
llegar a manos de Excmo. General don Gonza-
lo Queipo de Llano la descripción completa de 
las fortificaciones de la Costa Catalana».15

A lo largo de la guerra, los diversos Gobier-
nos republicanos protestaron por la vincula-
ción de las embajadas y consulados con este 
tipo de organizaciones que se crearon en el te-
rritorio republicano. Se pueden citar la italiana 
y alemana, al ser el principal apoyo extranje-
ro de los golpistas, pero también la peruana, la 
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chilena y el cónsul de Yugoslavia en Canarias, 
Ivar Kruzic. Desde ellas emitían por radio sus 
informes en dirección a la Segunda Sección del 
Estado Mayor de un puesto avanzado del ser-
vicio de información destacado en Irún (País 
Vasco). Con eso trabajaba el Cuartel General 
del Generalísimo.

A finales de 1937, adoptaron la denomina-
ción de Círculo Azul, por el Servicio Nacional 
de Radiodifusión. Llegaron a tener agentes en 
toda la costa de Levante, hasta Murcia, donde 
operaba el «sub-agente C.A. n.° 20».16 Es un 
momento clave, ya que pasa a estar adscrita al 
Servicio de Información y Policía Militar, que se 
constituye en noviembre de 1937. El teniente 
coronel del Estado Mayor José Ungría fue el 
designado para el puesto y, a su llegada, cons-
tató los numerosos defectos organizativos, por 
lo que Franco le hizo llegar instrucciones para 
modernizar el espionaje y la información. El te-
niente coronel se había formado en la Escuela 
Superior de Guerra de París y había sido oficial 
del Estado Mayor de Marruecos.17 A partir de 
este momento, el SIPM pasó a depender del 
Estado Mayor del Cuartel General del Gene-
ralísimo, y toda la información de la 2.ª Sección 
de las unidades militares, Guardia Civil y los 
gobernadores militares se recogía y analizaba 
para tomar las decisiones más oportunas, pa-
sando después a archivarse para mantener un 
registro exhaustivo. Fue el verdadero impulsor 
de la quinta columna. Del decreto destaca el 
primero de los objetivos:

1. El empleo de agentes en la zona republicana y 
el extranjero. El nuevo servicio debía estar sepa-
rado de las Segundas Secciones del Estado Mayor 
del Ejército existente dentro de cada división, 
que tenían el cometido de analizar información 
de índole militar suministrada por los agentes del 
SIPM.18

A partir de la puesta en marcha del SIPM, 
el Círculo Azul se encargó de recopilar datos 
sobre lo que sucedía en la retaguardia catala-

na. Se enviaban las comunicaciones a través de 
un enlace en Perpiñán, Francia. Con el tiempo, 
se planteó que dispusiera de mejores mecanis-
mos para acelerar la victoria militar, así como 
de «medios de comunicación THS» para que 
pudieran contactar por radio con Burgos dia-
riamente, teniendo como contraseña «Óigame 
Hipócrates» dicho repetidamente a las 23:00 
h.19 Lo recopilado fue primordial para la repre-
sión posterior a través de los juicios militares o 
de la causa general, ya que se apuntaron nom-
bres y acciones de todo lo que sucedía en la 
retaguardia catalana. A medida que fueron me-
jorando sus medios, organización y efectivos, 
comenzaron a infiltrarse en núcleos de poder 
de los distintos partidos o sindicatos, dentro 
del Ejército de la República o en otros organis-
mos de los que pudieran servirse para enviar 
información que pudiese decantar la guerra ha-
cia los sublevados. 

Asimismo, y como consecuencia de la re-
presión dentro del bando republicano, ayuda-
ron en la huida de personas por mar o por 
la frontera con Francia, en este caso, con la 
colaboración del Servicio de Información de 
la Frontera Noreste (SIFNE) dependiente de 
Salamanca, igual que de ciudadanos franceses, 
que, de manera anónima, habían ayudado a en-
viar información o esconder a algunos huidos 
de la frontera. También auxiliaban a las familias 
que pasaban necesidades. Del SIFNE recibían 
dinero para poder sufragar los gastos que con-
llevaba su actuación.20 

A pesar de que en un inicio no pretendían 
obtener ningún tipo de puesto político de la 
Segunda República, en la medida de sus posi-
bilidades, los miembros del Círculo Azul alcan-
zaron puestos de responsabilidad política. Por 
ejemplo, Juan Soler figura como miembro de la 
UGT en el fichero de represión de los subleva-
dos realizado en la posguerra. Alfonso Nohet, 
fue nombrado consejero general de Industria 
y lo eligieron vocal del Consejo Superior de 
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el SIPM, a pesar de ser menos constante que 
el que tenía la quinta columna de Madrid, era 
continuo, a través de una comunicación con un 
enlace denominado «P» –Dr. Pijoan–, les indi-
có que podría ser positivo. Suponía un riesgo 
extra para el individuo y para la organización, 
por eso, a partir de 1938 se profesionalizaron y 
procuraron que sus miembros no conociesen 
al resto. Por este motivo, se solicitó al SIPM la 
autoridad suficiente para 

responder de ellos, ya que oficialmente la mayor 
parte de ellos están conceptuados como rojos 
y alguno ha desempeñado cargos de confianza y 
poder, con solo nuestro testimonio impedir que 
juzgando solo por las apariencias se cometiera 
con ellos una dolorosa injusticia. 

Esta petición se elevó, a pesar de que, por un 
decreto del 8 de julio de 1937, quedaban re-
conocidos los trabajos que estaban realizando 
todos los agentes y colaboradores de la quinta 
columna, según se constata en una comunica-
ción del 20 de noviembre de 1937, momento 
en el que se estaba confeccionando el SIPM.

En julio de 1938 les notificaron que habían 
sido detenidos la mayoría de los miembros, con 
excepción de los cuatro citados al comienzo 
del artículo: 77-111-222-333. Cada uno conta-
ba con un número que lo identificaba, y nadie 
conocía, con excepción del jefe de la célula, el 
nombre del resto de integrantes. Solo sabían 
quién era la persona que los había reclutado 
y que sería su enlace, así como la persona que 
pudiera tener un escalón por debajo. Sin em-
bargo, como ordenó el SIPM, llevaron un regis-
tro con toda la información de los actuantes y 
de lo que hacían. Así, sabían que 77 era Grego-
rio Puigvert; 111, Pedro Urquizu; 222, Antonio 
Baliarda, y 333, Alfonso Nohet.

A partir de ese momento, ellos cuatro se en-
cargaron de reorganizar el Círculo Azul. Afir-
man en el informe que no poseían medios sufi-

cientes para dedicarse de lleno a las labores de 
espionaje, por lo que debían trabajar en otras 
cuestiones. Toda la información aportada, con 
la excepción de esa comunicación, se entrega-
ba de manera anónima, para que no corriesen 
peligro. La labor de la que se encargaron fue 
principalmente la de obtención de información: 
el movimiento de algún extranjero por la zona 
de Cataluña que pudiese ser espía del Reino 
Unido o a favor de la Segunda República, la ac-
tividad de algunos militares que estaban des-
tinados en el frente y la de los civiles que se 
movían a los dos lados de la trinchera, etc. Los 
actos de sabotaje, que ya desde mediados de 
1937 les reclamaba el Servicio de Información, 
reconocían que no los podían llevar a cabo por 
«la carencia absoluta de disponibilidades mo-
netarias».21 La acción violenta que estuvieron 
a punto de desarrollar fue el ataque a las cen-
trales transformadoras de electricidad y de la 
CAMPSA. Tuvieron en su poder los planos para 
llevarlo a cabo, pero no fue posible. 

Finalmente, cabe decir que el Gobierno fran-
quista aprobó medidas de beneficencia con los 
quintacolumnistas que les garantizaban mayo-
res posibilidades de obtener trabajo en empre-
sas públicas y privadas. Ya se establecieron las 
bases en septiembre de 1938 en un escrito de 
José Ungría:

1. Los Agentes pertenecientes a Organizaciones 
en zona roja controladas por el SIPM con catego-
ría militar profesional se les considerará en activo 
a todos los efectos de su carrera. A los paisanos 
que actúan en tan peligrosas misiones y a pro-
puesta en su día de la Jefatura del SIPM se les con-
siderará la compensación que proceda en cuenta 
a sus circunstancias en dependencia del Estado, 
Provincias o Municipio, como funcionarios si así 
lo fueran o si pertenecieran a profesión libre.

2. En caso de fallecimiento como consecuencia 
de condena o acción violencia ejercida contra 
nuestros Agentes en el Ejercicio del Servicio, se 
otorgará a sus familiares los mismos derechos y 
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pensiones que a los militares muertos en campa-
ña, con arreglo a su empleo en el Ejercicio.

3. Se gestionará con toda rapidez propuesta de 
canje de aquellos que se tenga noticias se encuen-
tren pendientes de grave condena, ofreciendo re-
henes precisos.22 

Durante la posguerra, este tipo de medidas 
las llevó a cabo la Delegación Nacional de Ex-
combatientes, fundada el 25 de abril de 1945, y 
que estuvo bajo el control de Falange Española 
Tradicionalista y de las JONS. Para conseguir 
sus objetivos se creaba una estructura pira-
midal con tres principales grupos de trabajo: 
el político, más encaminado a una misión pro-
pagandística y al intento por mantener lo que 
denominaban «espíritu castrense y de camara-
dería»; el técnico, con labores de supervisión 
y control, y el administrativo, encargado de la 
gestión.23

Actuaciones en la retaguardia enemiga: Labores 
propagandísticas, «Asunto Viernes» y plan para 
atentar contra Negrín junto al POUM

El trabajo llevado a cabo por el Círculo Azul 
fue principalmente la obtención de información, 
en ocasiones, introduciéndose en puestos de 
responsabilidad política dentro de la Segunda 
República. Sin embargo, el SIPM, comprobando 
las acciones realizadas por los grupos guerri-
lleros en contra de los golpistas, también era 
partidario de actos violentos y de saqueo. Sin 
embargo, fueron un rotundo fracaso. Carecían 
de la preparación y los medios, y los miembros 
de la organización pertenecían a clases socia-
les altas, como abogados o médicos, y nunca 
se habían visto en la necesidad de acometer 
una acción subversiva, al pertenecer a la élite 
sociopolítica y económica. 

En una comunicación al SIPM sin fechar, re-
conocen lo siguiente: «Como era de esperar, el 
proyecto de provocar determinados actos de 
violencia en la zona roja un día señalado de an-

temano, no ha dado resultado [...] por la dificul-
tad de aunar voluntarios». Además, afirman que 
sería «temerario renovar el intento». Como al-
ternativa, proponían otro tipo de actividad, más 
encaminada a acciones propagandísticas que a 
acciones de violencia. Se trataba de «intensifi-
car la campaña de pesimismo», requisar armas, 
determinar la relación con las tropas del frente, 
provocar deserciones con propaganda o efec-
tuar pequeños sabotajes.24

Por eso, el «Asunto Viernes» consistió en una 
campaña de propaganda dentro de la retaguar-
dia republicana de todo el Levante. Las consig-
nas eran muy simples, basadas en destacar el pé-
simo nivel de vida que padecía la ciudadanía en 
el territorio de la Segunda República y lo bien 
que se vivía en la zona sublevada. Remarcaban 
que políticos como Azaña, Portela Valladares o 
Casares Quiroga eran unos «cobardes» porque 
se habían ido al exilio y los habían abandonado 
muriéndose de hambre, y que los enviados de 
Stalin, como Largo Caballero o Indalecio Prieto, 
los llevaban a morir. Tenían como objetivo que 
el día 15 de agosto de 1938 se sublevasen todas 
las posiciones militares, «cada puesto de mando, 
cada pueblo de retaguardia, cada parque, cada 
aeródromo», «aprovechando vuestra superio-
ridad invencible de diez contra uno». Era una 
consigna que debían trasladarle al comandan-
te Bonet para que la propagase también por el 
frente. En el manifiesto, afirman que deberían 
pasarse de bando con una bandera blanca, para 
que los sublevados:

corramos en busca vuestra para libraros para 
siempre, de la criminal opresión en que vivís. 
¡Patriotas! Hermanas españolas de la zona roja. 
¡Hasta nuestro abrazo en la madrugada del 15 de 
agosto!25

Tenían la orden de hacer copias de los mani-
fiestos para entregarlos de manera clandestina 
ante los «incrédulos». Pero, por el riesgo que 
podrían correr, también decidieron que se tras-
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decir, que en muchos casos el agente encar-
gado deberá comunicarlo verbalmente».26 Esta 
campaña de propaganda estaría acompañada 
de la emisión de las consignas en los altavoces 
de los frentes y en las emisoras haciendo alu-
sión al día previsto.

Hasta que llegase la fecha indicada, el coman-
dante de Infantería, Vicente Morales, sugería 
que, como estaba próximo el día fijado para el 
«Asunto Viernes», el acto propagandístico en el 
que iba a haber una deserción en masa –15 de 
agosto de 1938– se ejecutasen determinados 
actos de violencia

con miras a un derrumbamiento del enemigo, y 
aunque parece lógico no poner demasiadas espe-
ranzas en tales procedimientos, destinados por lo 
general al fracaso, creo que sería interesante que 
por las radios del frente se dieran, intercaladas 
convenientemente para lograr la máxima eficacia, 
llamadas como las siguientes:

Milicias, españoles todos de la zona roja, se acerca 
el día de vuestra liberación. Todos podéis contri-
buir a lograrla actuando en el momento preciso. 
Adelantarse puede comprometer el éxito; retra-
sarse puede hacer peligroso e inútil el esfuerzo. 
Un momento de decisión, y como premio el ama-
necer de una España Grande y Libre para todos 
los españoles ¡Arriba España! ¡Viva Franco!.27

Otras de las consignas que debían radiarse y 
distribuirse en el frente y en retaguardia eran 
estas:

Puigcerdá, Llivia, los pueblos fronterizos franceses 
están repletos de parientes de Negrín, Álvarez del 
Vayo, Comorera y compañía.

Y vuestras familias, ¿dónde están? Muriéndose de 
hambre, mientras vosotros os dejáis matar estúpi-
damente por miedo a un grupo ínfimo de gentes 
que se llaman vuestros jefes y son vuestros ver-
dugos.

¡Sois ciento contra uno, acabad con ellos de una 
vez, tirad las armas, levantad bandera blanca y pa-
saos a nuestras filas!

En la España de Franco hay pan y justicia para 
todos. Nuestros brazos están abiertos para cuan-
do vengáis, por grandes que hayan sido vuestros 
errores [...].28

Se buscaba apelar a la parte más humana del 
combatiente, alejando el mensaje de la ideolo-
gía. Se basaba en llamar cobardes a los políticos 
de la Segunda República y asesinos a sus jefes 
militares y en afirmar que en la «España de 
Franco» no se pasaba hambre. La labor propa-
gandística del «Asunto Viernes» no solo se daba 
en los altavoces instalados en los frentes, en la 
propaganda escrita, en el boca a boca, sino que, 
también, incluía la participación de Radio Na-
cional, que, para dar pie a las consignas, tenían 
que escuchar la siguiente contraseña: «Aten-
ción a la consigna, amigos».29 Radio Nacional 
se instituyó el 19 enero de 1937 de la mano 
de José Millán-Astray y Terreros y se convirtió 
en uno de los mecanismos fundamentales de 
propaganda política tanto para la retaguardia 
como para la vanguardia.30 Hasta ese momento, 
había existido una red de emisoras locales de 
las que se había apropiado la Junta de Defensa 
Nacional, que contó con Vicente Gay y Forner, 
economista y profesor de la Universidad de Va-
lladolid, fascinado por la propaganda nacional-
socialista que intentó aplicar en España.31

La dificultad estribaba en que el mensaje con 
la propaganda del 15 de agosto de 1938 fue des-
cubierto por el Servicio de Información Militar 
del Ejército de la Segunda República. En un tele-
grama descifrado el 13 de agosto de 1938, alen-
taba de que durante los días 14 y 15 de agosto 
se tenía que reforzar la vigilancia de todas las 
unidades militares y actuar en consecuencia.32 
Así, fracasó la intentona del «Asunto Viernes», 
que era una forma de lograr el control de Ca-
taluña lo antes posible, pues eran sabedores 
de la importancia del este enclave tanto a nivel 
estratégico –paso fronterizo a Francia– como 
sociopolítico y cultural, pues Barcelona era la 
segunda ciudad más importante del Estado. 
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Se malogró porque, como amargamente se 
quejaron desde el Círculo Azul, no disponían 
de medios materiales ni bélicos ni de otro tipo. 
Por este motivo, veían imposible ejecutar ata-
ques de fuerza dentro de las zonas controladas 
por la Segunda República. Gracias al trabajo 
del contraespionaje republicano, como señala 
un agente llamado Leblond el 17 de agosto de 
1938, no se pudo llevar a cabo, pues habían te-
nido noticia de ello a través de un agente se-
creto republicano que actuaba en la zona de 
Albacete.33 Los días previos, los mandos repu-
blicanos habían reforzado la vigilancia de aeró-
dromos, cuarteles y polvorines. 

Las armas prometidas por el SIPM no llega-
ron en la fecha marcada, pero sí que lo hicieron 
banderas blancas para que se pudieran pasar, 
como estaba planeado, los soldados que quisie-
sen unirse a las fuerzas del Ejército de Franco. 
Sin embargo, se trataba de un truco del SIM 
republicano, y todos aquellos que agarraron la 
bandera para evadirse fueron detenidos y reci-
bieron represalias o la muerte. En este proce-
so de persecución del enemigo interno de la 
República hubo muchas detenciones. Mediante 
métodos poco humanitarios, recopilaron toda 
la información posible de quiénes estaban de-
trás de la organización del «Asunto Viernes». 
Las represalias, según el informe enviado a Bur-
gos a través de Irún el 2 de septiembre de 1938, 
fueron sangrientas, y pedían en ese escrito, en-
carecidamente, que se diesen prisa para entrar 
en Cataluña y rogaban que llegara «pronto la 
salvación».34

Llama la atención que desde el Círculo Azul 
diesen por descontado que el plan iba a fracasar. 
Esto demuestra el conocimiento que tenían de 
su propia fuerza. Así se lo explica en un mensaje 
reservado al SIPM el 20 de agosto de 1938: 

Como era de esperar, el proyecto de provocar 
determinados actos de violencia roja un día seña-
lado de antemano no ha dado el resultado tangi-

ble, según hacían desde luego suponer la dificultad 
de aunar voluntades a fecha fija, la diversidad de 
circunstancias por razón de lugar y también lo fá-
cil que para el enemigo habría de ser descubierto 
del complot, dadas su extensión y envergadura.35

Da la sensación de que la quinta columna, 
realmente, era un grupo de aficionados que sin 
preparación ni medios ayudaron proporcionan-
do información a los sublevados, pero que, en 
ningún caso, fueron decisivos en el devenir de la 
guerra. La victoria insurgente se debió, en Ca-
taluña, a factores de organización y estrategias 
militares. Era un aspecto del que los propios 
miembros del Círculo Azul y de los mandos 
del SIPM eran conscientes. Por eso, después 
del fracaso del «Asunto Viernes» se centraron 
en acciones de propaganda muy concreta y de 
obtención de información. En el mismo comu-
nicado, se afirma que debían «intensificar la 
campaña de pesimismo, dejarse capturar como 
prisioneros, sin resistencia» cuando se encon-
traran cerca de la línea de frente de batalla.36

Uno de los asuntos más debatidos es el re-
lacionado con la vinculación del POUM con 
la quinta columna en el momento en que Sta-
lin comenzó su purga política. Anarquistas y 
miembros del POUM vivieron una lucha in-
tempestiva en las calles de Barcelona, concreta-
mente, y en otras de Cataluña. Fue un conflicto 
fratricida dentro de la guerra civil española. El 
PCE justificó estas acciones arguyendo que el 
POUM estaba coqueteando con la quinta co-
lumna para restarle poder al PCE y al ala más 
dura del PSOE. Sin embargo, es difícil determi-
nar qué fue antes, si el huevo (la persecución al 
POUM) o la gallina (la posible ayuda del POUM 
a la quinta columna, si es que esta se produjo). 
Núñez de Prado afirma sobre el «affaire del 
POUM» que «parece que todo fue una manio-
bra comunista para terminar con un partido de 
tendencia trotskista y que no acataba directri-
ces de Moscú», por lo tanto, un reflejo de lo 
que Stalin estaba llevando a cabo en la Unión 
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lítica. Sin embargo, también se reconoce que 
pudo haber infiltrados dentro de las brigadas 
del POUM, del mismo modo que dentro de 
las milicias de Falange o carlistas los hubo de 
miembros de izquierda.37

El Grupo Luis Ocharán de Barcelona, uno 
de los creados en los primeros instantes des-
pués del golpe de Estado y que se integró en 
el Círculo Azul, proponía cometer un atenta-
do. Para eso, afirmaban que «elementos del 
POUM» estarían dispuestos a asesinar a Juan 
Negrín, una de las cabezas visibles del Partido 
Socialista Obrero Español, y contra el ministro 
de Gobernación, «pues andan frecuentemente 
juntos». A cambio, obtendrían medios para huir 
a Francia y embarcarse para América, «como es 
su propósito», pues se negaron al ofrecimiento 
de «facilitarles la entrada en la España Naciona-
lista». Este aspecto, el rechazo de convertirse 
en un «traidor» al unirse a los sublevados otor-
ga verosimilitud al ofrecimiento que se notifica 
el 5 de agosto de 1938.38 Podrían codificarlo 
mentalmente al conceptuarlo como una acción 
defensiva ante la represión que estaban sufrien-
do, lo que haría aceptable que luego vivieran en 
América, alejados de todo. Sin embargo, como 
muchas de las propuestas que se produjeron 
para atentar de forma violenta, no cristalizó.

Del mismo modo, el SIFNE recomendó al 
Círculo Azul entrar en contacto con el coman-
dante de las oficinas militares, Francisco García 
Loygorri, que prestaba servicios en la secreta-
ría de Indalecio Prieto, y que era «afecto al mo-
vimiento y podría aportar buenos informes». 
Reflejan que la técnica para acercarse a él era 
saludarle de parte de «Don Vicente Morales, 
diciéndole que ha llegado muy bien», y él ya se 
daría por enterado. Sin embargo, se descono-
ce el alcance de este contacto y si realmente 
participó en las acciones de la quinta columna. 
Por otro lado, se puede observar lo difícil que 
puede ser trazar una línea de lealtad en una 

Guerra Civil. Esta no la marcaban los puestos 
de relevancia y, mucho menos, las trincheras.39 

Análisis de los miembros de la quinta columna 
en Cataluña

Es imposible calibrar la dimensión real de los 
actos o de la influencia de la quinta columna 
en Cataluña y, menos, en todo el Levante, pues, 
como se ha visto, tenían agentes o colabora-
dores a su servicio en Murcia y en otras par-
tes del litoral español. Sin embargo, a la luz que 
nos ofrece la documentación encontrada hasta 
el momento, se puede deducir que tuvo poca 
incidencia. Sus propios miembros reconocen 
su incapacidad para perpetrar actos de vio-
lencia o sabotajes importantes por la falta de 
medios técnicos y humanos. Por eso, su papel 
más importante fue el de estar infiltrados en 
algunos puestos de poder, como el menciona-
do Alfonso Nohet, o dentro del Ejército, como 
Luis Marimón en la brigada Enrique Líster. Por 
la documentación, se puede afirmar que la 
quinta columna fue muy relevante para el en-
vío de información sobre posibles ataques, el 
número de hombres con los que contaba cada 
regimiento, las posiciones de combate o de for-
tificaciones de una ciudad o enclave de guerra. 

Uno de los factores que pueden servir para 
conocer su alcance es a través de sus miembros. 
Por el estado de la presente investigación aun 
quedan por conocer muchos aspectos, como 
determinar la clase social a la que pertenecían. 
Era la clase obrera la que tenía memoria y tra-
dición de lucha en las calles por sus derechos y, 
algunos grupos, a través de actos de violencia. 
A pesar de que, en gran parte, los miembros 
de la quinta columna se integraron en Falange, 
que podía defender un discurso revolucionario 
y obrerista del mismo, se mantiene como hipó-
tesis, que este no tuvo presencia social en las 
clases subalternas, y los miembros de estas or-
ganizaciones pertenecían a clases medias aco-
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modadas o, incluso, a clases altas. De ahí viene 
su fracaso, como con el «Asunto Viernes». Pero 
esto necesita un estudio más pormenorizado. 

Asimismo, hay que tener en cuenta que el 
número total de miembros fue de 532 perso-
nas, según los datos oficiales. Se puede afirmar 
que no fueron suficientes, aunque siempre es 
destacable, pues se estaban jugando la vida y 
muchos de ellos, como se verá, murieron o 
fueron detenidos. Por lo tanto, a pesar de su 
exigua cantidad, no es desdeñable. Se descono-
ce si la cifra es exacta, ya que hace referencia a 
los que después de la guerra presentaron una 
declaración jurada de que formaban parte de 
cualquiera de los grupos a los que se hace re-
ferencia. Los jefes de enlace y los agentes co-
rroboraron que esas personas pertenecían a la 
quinta columna con fecha de 1 de diciembre 
de 1939,40 por lo que es posible que hubiese 
más miembros, pero que hubieran fallecido 
o que hubiesen resultado detenidos. También 
es posible que en esa relación de nombres se 
encontrara algún agente doble que proporcio-
nara información a los dos bandos por encon-
trarse en un puesto de poder sociopolítico 

y desear salvaguardar su vida, ya que, en una 
guerra, no existen términos intermedios. Entre 
los citados, hay soldados e, incluso, oficiales. Es 
posible pensar que, en el caso de que la guerra 
se hubiese decantado para el otro bando, esa 
persona buscase salvarse ofreciendo informa-
ción a los republicanos.

A pesar de los diversos grupos que se crea-
ron de manera autónoma con el golpe de Es-
tado, terminaron funcionando regularmente un 
total de nueve: Círculo Azul, Concepción, gru-
po L.J.R.C., grupo Luis Ocharán, grupo Todos, 
grupo Sensato, grupo Montis, J.M.B. y S.E.C.G. 
El más numeroso era Todos, seguido de Luis 
Ocharán, que operaba más en la ciudad de 
Barcelona. Los que apenas son relevantes son 
Montis, J.M.B. y S.E.C.G., que apenas llegan a los 
cuatro miembros (Gráfico 1). Se sabe que no 
había una buena coordinación y que actuaban 
en ocasiones por su cuenta, siempre dentro de 
la línea marcada por el SIPM, de lo que se dedu-
ce que eran independientes, aunque, a efectos 
de comunicación con los miembros, todos eran 
conocidos en el Servicio de Información como 

Gráfico 1. Grupos y número de miembros Elaboración propia: AGMAV, c. 2960,11/3
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con el SIPM piden, además de más medios, la 
posibilidad de establecer una estrategia con-
junta. Con la excepción del «Asunto Viernes», 
fue difícil establecer una organización conjunta, 
como sí existía, con matices, en Madrid.

Había tres formas de participación distin-
tas: los agentes, los colaboradores y los enla-
ces. Dentro de los agentes estaban los jefes de 
grupo y, en «Concepción», el jefe superior, que 
era Juan Alzina Melis. Algunos perseguidos por 
su papel en el intento de sublevación del 18 
de julio de 1936 fallido en Cataluña se integra-
ron en la quinta columna, normalmente, como 
agentes. Muchos buscaban escaparse y salvar 
la vida; otros lo hacían por convicción política. 
Entre ellos destaca el militar Benito Ruíz Ruíz. 
También se encontraban algunos políticos de 
derechas –carlistas, CEDA o Falange– que no 
pudieron pasar a la zona controlada por los 
sublevados hasta el final de la contienda. En el 
gráfico 2, se puede observar la verdadera im-
portancia de la quinta columna. La mayoría de 

los quintacolumnistas fueron los colaboradores, 
un total 258, mientras que se han contabilizado 
120 agentes y el resto fueron enlaces (33). Sería 
justo tomar en consideración que seguramen-
te los datos no sean del todo fiables, aunque sí 
indicativos, porque hubo 120 miembros muer-
tos de los que se desconoce el papel desempe-
ñado. En estos dos primeros gráficos es en los 
únicos en los que no aparecen todos los que 
el «Nuevo Estado» consideró como miembros 
de estas organizaciones.

En cuanto al tiempo en activo, solo 30 per-
manecieron más de dos años, siendo el de ma-
yor duración dos años y siete meses, en este 
caso, la enlace María Grau Cicera del grupo 
L.J.R.C., aunque cabe decir que las mujeres 
fueron una minoría (51), tan solo el 9,6% del 
total, a pesar de que también participaron ac-
tivamente (Gráfico 3). Los agentes proporcio-
naban información general y se encargaban de 
enviarla al SIPM a través de radio o telegrama, 
así como de aspectos organizativos. Los cola-
boradores aportaban información siempre que 
tuviesen novedades. 

Gráfico 2. Número de agentes, colaboradores y enlaces.
Elaboración propia: AGMAV, c. 2960,11/3.
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Gráfico 3. Número de hombres y mujeres.

Elaboración propia a partir de AGMAV, c. 2960,11/3.

Gráfico 4. Trayectoria de miembros de la quinta columna de Cataluña hasta 1936 

Elaboración propia: AGMAV, c. 2960,11/3.
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no. Se pueden dividir en muertos, pasados al 
bando sublevado –la mayoría de casos, movi-
lizados forzosos por el Ejército Popular de la 
República–, detenidos por el SIM republicano 
y el resto que se mantuvo con vida. La mayoría 
sobrevivió. Fallecieron 168, que es un 31,6 % 
del total, que sigue siendo una cifra muy alta. Si 
la sumamos al número de detenidos por el SIM, 
arroja un 53,6%, lo que demuestra la presión a 
la que fueron sometidos. 

Con este análisis de los miembros, oficializa-
dos por el régimen franquista, se pueden trazar 
unas líneas de la actuación de los quintacolum-
nistas en Cataluña. No tuvieron el peso que 
sí se les puede atribuir en Madrid, pero no es 
desdeñable. Sin embargo, y a pesar del trabajo 
que pudieron desempeñar, la documentación 
cualitativa que refiere la carestía de medios su-
ficientes como para hacer daño desde dentro 
se comprueba con estos datos. 

Conclusión y discusión
El presente artículo ha querido trazar –de 

manera sucinta– la formación, la actividad y el 
perfil social de los componentes de la quinta 
columna en Cataluña. La historiografía ha es-
tudiado más la que se encargó de operar en 
Madrid, que fue más importante y estuvo mejor 
organizada. La capital era el centro neurálgico 
del Estado, de ahí su importancia, primeramen-
te, en los primeros compases de guerra. Con la 
llegada del año 1937, y cuando se constata que 
no va a ser conquistado el centro del país, se 
inicia una guerra de larga duración. A partir de 
ese momento, empiezan a cobrar importancia 
los grupos que se habían ido creando en todos 
los territorios en los que había triunfado la aso-
nada. Destaca Cataluña, con grupos actuando 
por toda la región, aunque, básicamente, se cen-
traban en Barcelona, que era la segunda ciudad 
en importancia sociopolítica y cultural, y centro 
del nacionalismo catalán, por lo tanto, un lugar 

representativo para los sublevados. Asimismo, 
estos grupos operaron en toda la costa del Le-
vante, pero con escasa presencia, por lo que se 
puede saber con la documentación disponible 
hasta el momento. El centro de actuación fue-
ron Barcelona y los frentes bélicos más cerca-
nos, como los del frente de Aragón. 

No se puede contar con certezas, pero, con 
lo explicado hasta el momento, se puede dedu-
cir que la quinta columna tuvo más relevancia 
propagandística que real, por lo menos, en el 
caso catalán. No llegaron a actuar, oficialmen-
te, más de 600 personas, de las cuales, como 
agentes, solo operaron un total de 120. Son nú-
meros bajos, aunque, dada la peligrosidad, no se 
pueden desdeñar. Sin embargo, sí que se puede 
llegar a la conclusión de que la información ob-
tenida cualitativamente se encuentra en sinto-
nía con los datos. Con tan solo 120 agentes, de 
los cuales muchos fueron detenidos, es difícil 
poder realizar acciones violentas o que pudie-
ran desestabilizar desde dentro a la Segunda 
República. Además, se une a lo afirmado en las 
diferentes comunicaciones del Círculo Azul con 
el SIPM de que no disponían de material para 
realizar más que servicios de información. Se 
ha remarcado que no disponían ni de cámara 
fotográfica, pues pedían al Servicio de Informa-
ción una Leica para poder obtener fotografías. 
No obstante, en su envío de información y en 
el control de los individuos que realizaban actos 
represivos o tenían puestos de poder, se pue-
de decir que tuvieron una notable influencia; 
más que para las acciones de guerra, para las 
represivas. La quinta columna fue el germen de 
la causa general y de las acciones represivas en 
«caliente» cuando conquistaban una localidad. 

Sin embargo, no tenían la capacidad y, se 
mantiene como hipótesis, los conocimientos 
para realizar verdaderos ataques de sabotaje, y 
menos, de carácter violento, no porque no fue-
ran agresivos o no quisiesen, sino porque antes 
de la guerra nunca se habían encontrado en la 
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situación de luchar por sus derechos, como sí 
lo habían hecho las personas de izquierda. En 
la izquierda existía una tradición y memoria de 
las acciones colectivas del último siglo, espe-
cialmente, en las primeras décadas del siglo xx. 
La derecha, que apoyó el golpe, pertenecía a 
sectores más acomodaticios que desconocían 
el funcionamiento de este tipo de acciones. 
Falange y la Comunión Tradicionalista eran los 
únicos con un discurso obrerista, pero tuvie-
ron escasa presencia social antes de la guerra. 
El carlismo únicamente contó con sus grupús-
culos en Cataluña, pero realmente estaba vin-
culado a Navarra y el País Vasco. 

Por eso, todos los documentos apuntan a 
que era imposible que triunfasen actos violen-
tos. La única intentona de envergadura fue pro-
pagandística, con el «Asunto Viernes», que ter-
minó en un rotundo fracaso. Por eso, la quinta 
columna fue útil para lograr información, pero 

ahí acabó su labor. Asimismo, se plantea como 
aspecto para un debate, tras estudiar la quinta 
columna de Cataluña y lo que se conoce de la 
de Madrid, si se puede afirmar que los intentos 
de causar daño desde dentro del bando ene-
migo fueron más incisivos por parte del bando 
republicano. La organización, con el paso del 
tiempo, pasó a estar centralizada por el PCE y 
tuvo a su disposición más medios y actuó de 
manera más incisiva que la quinta columna. Por 
lo tanto, independientemente del nombre, la 
fama que ganó la quinta columna golpista fue 
más propagandística que real. Es cierto que los 
intentos del PCE a través de la guerrilla no fue-
ron capaces de desestabilizar al bando subleva-
do y luego al franquismo, pero presentaron una 
mayor virulencia e incidencia. Quizás esto pue-
da servir para un intercambio de ideas sobre 
esta guerra sin trincheras inserta en la Guerra 
Civil y de la que tan poco se conoce.
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INTERNATZIONALNY DOM: EL DISCURSO AUTOBIOGRÁFICO DE LOS NIÑOS 
PORTUGUESES EXILIADOS EN LA UNIÓN SOVIÉTICA1

Adelino Cunha 
Universidade Europeia 

U, Nova de Lisboa

Introducción

El exilio de los hijos y de los dirigentes co-
munistas en la Unión Soviética representa un 
hito en la trayectoria del Partido Comunista 
Portugués (PCP) desde su fundación en marzo 
de 1921.2 Tiene lugar en un contexto históri-
co único e irrepetible, marcado por dinámicas 
confluyentes. A nivel interno, porque el exilio 
inédito del secretario general del PCP provocó 
una reestructuración del Partido, con el con-
siguiente replanteamiento de los términos de 
la lucha clandestina ante el aumento de la re-
presión. A nivel externo, porque el movimiento 
comunista internacional se encontraba en una 
fase de adaptación tras la sustitución de Krus-
chev por Brejnev, que, al cabo, favoreció una 
cierta distensión de las relaciones internacio-
nales, al tiempo que se debatía con las dificulta-
des que empezaban a surgir en Checoslovaquia 
y en Rumanía, y, sobre todo, se producía, con 
carácter irreversible, la ruptura con China.3

La historia del exilio en el PCP se inicia con 
la evacuación de Álvaro Cunhal a Moscú a co-
mienzos de la década de 1960, cuando, por 
primera y única vez, la dirección del partido 
estuvo en el exterior. Es un periodo de enor-
mes dificultades, como se desprende de las 
palabras de Santiago Carrillo tras realizar una 
visita clandestina a Portugal: «[Álvaro] Cunhal 

era un hombre impresionantemente delgado. 
Vivía con enormes dificultades y todos los ca-
maradas comunistas portugueses disponían de 
pocos recursos financieros».4

La acentuación de la represión, en respues-
ta a la fuga colectiva de los dirigentes del PCP 
en enero de 1960, llevó al Comité Central a 
elegir a Álvaro Cunhal como secretario gene-
ral y a apoyar en pocos meses su exilio en la 
Unión Soviética. Esto obligó a una significativa 
reconfiguración de la organización directiva 
y, por ende, a una readecuación de la estra-
tegia para tomar el poder,5 dictada por la ne-
cesidad de preservar en el interior la esencia 
de la lucha para el derrocamiento del Estado 
Novo. Esas nuevas circunstancias exigieron 
una reorganización de la estructura dirigente 
y del aparato clandestino. Primero, se cons-
tituyó una Comisión Ejecutiva encargada de 
dirigir la actividad política cotidiana en el in-
terior, en coordinación con el Secretariado 
del Comité Central. Esta Comisión Ejecutiva 
fue creada en 1962; es decir, el año siguien-
te a la instalación de Cunhal en Moscú. Tras 
esta recomposición de la Dirección, se reor-
ganizó el aparato de frontera, ya que se hizo 
necesario crear enlaces permanentes entre 
los miembros de la Comisión Ejecutiva y los 
dirigentes en el exilio. En tercer lugar, el apa-
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rato técnico hubo igualmente de adaptarse a 
las nuevas circunstancias, en la medida en que 
el volumen de falsificaciones de documentos 
se incrementó de forma significativa en la cir-
culación con el exterior. Por último, también 
sufrió alteraciones el aparato de propaganda, 
principal medio de contacto con el «ejército 
en la clandestinidad», plasmadas en la instala-
ción de tres centros tipográficos totalmente 
autónomos y con sus propios aparatos de dis-
tribución, para garantizar su protección. 

Esta situación inédita abrió una dinámica si-
lenciosa. Para preservar la lucha en el interior, 
en un ambiente de creciente represión, y a cau-
sa de la ausencia de una parte de la dirección, 
funcionarios y dirigentes clandestinos se vieron 
obligados a enviar a sus hijos a la Internatzio-
nalny Dom, para evitar que su presencia pudie-
ra poner en riesgo el trabajo conspirativo de 
sus padres.

Revisión de la literatura

La relevancia de este estudio reside en gran 
medida en su originalidad. Por un lado, es esca-
sa la literatura académica portuguesa concreta 
sobre el exilio de los hijos de los comunistas;6 
por otro, el tema de la clandestinidad se en-
cuentra genéricamente tratado en el marco 
identitario de la lucha contra el Estado Novo 
por José Pacheco Pereira, en el paisaje coti-
diano familiar por Cristina Nogueira, desde 
la perspectiva de las mujeres clandestinas por 
Ana Barradas y en los registros autobiográfi-
cos recogidos en épocas diferentes por Gina 
de Freitas y João Céu Silva. En otro nivel, desta-
can los estudios de carácter biográfico produ-
cidos por José Pacheco Pereira y la historia del 
PCP escrita por João Madeira, que son obras 
de referencia sobre el comunismo en Portugal, 
pero que ofrecen una mirada de conjunto, por 
lo que tratan de forma insuficiente el exilio del 
PCP e ignoran el caso concreto de los niños. 

En cuanto a los estudios internacionales 
consagrados a este objeto de estudio, destaca 
la voluminosa producción bibliográfica realiza-
da en España en torno a los llamados niños del 
exilio o niños de la guerra. Empero, sus resulta-
dos son difícilmente extrapolables a los de la 
realidad portuguesa, debido a las considerables 
diferencias en cuanto al volumen de individuos 
implicados,7 periodo cronológico y circunstan-
cias históricas y políticas.8 Sobre todo, desde 
luego, por el contexto de la Guerra Civil, que 
diferencia profundamente los motivos de ex-
clusión (Blas, 2013, pp. 125-143).

Mariia Minina-Svetlanova publicó un estudio 
centrado en los niños enviados a InterDom y 
utiliza igualmente una metodología autobiográ-
fica, reuniendo una muestra de residentes idén-
tica a la del presente artículo: 12 niños rusos 
y uno sueco. También reviste un gran interés 
la obra de Elisabeth McGuire, que reconstruye 
la vida en Ivánovo a partir de testimonios de 
niños chinos, aunque se centra esencialmente 
en las décadas de 1930 y 1940. 

Reconociendo el potencial limitado de la 
revisión de la literatura, este estudio recurre 
a las experiencias relatadas por los niños que 
vivieron en Internatzionalny Dom como fuen-
tes históricas para la construcción del propio 
encuadre teórico, teniendo en consideración 
dos argumentos.

En primer lugar, las complejas interacciones 
derivadas de las experiencias concretas de cada 
uno de aquellos niños sobre temas y hechos 
idénticos, partiendo de la idea de que existe 
una estabilidad en la cognición basada en el 
proceso de representación y fijación de la me-
moria: «Si la cognición es un sistema dinámico, 
entonces podemos comprenderlo si dirigimos 
la mirada a los cambios (variabilidad) y no a lo 
que es constante».9 En segundo, estas experien-
cias comparten varias características comunes, 
como por ejemplo los vínculos personales, los 
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ideales políticos, el discurso tendencialmente 
uniformador sobre la experiencia concreta y, 
como ya se ha indicado, la identificación cons-
truida sobre esas representaciones del pasado. 

A pesar de que fueron los padres (casi siem-
pre impelidos por el Partido), quienes tomaron 
la decisión del exilio de sus hijos, estos se in-
tegraron en una dinámica inminentemente po-
lítica y pasaron a reconocerse entre sí como 
miembros de un colectivo. La identificación a 
través de la InterDom como espacio organiza-
do generó ese sentimiento de pertenencia.

Esa identificación, que se explica por la forma 
de acogida en común, se ve reforzada por el he-
cho de que la InterDom fue un elemento agre-
gador de afectos, hasta el punto de que aun hoy 
los estudiantes se identifican como hermanos. 
«La escuela proyectaba una fuerte identidad en-
tre nosotros», señala José Serra, destacando el 
carácter internacionalista y el posicionamiento 
político de la institución10. Lo que confiere con-
tinuidad y homogeneidad dentro de un mismo 
contexto geográfico y temporal.

También el aprovechamiento académico y la 
interiorización de determinados valores esen-
ciales correspondía a una realización socialista, 
en el sentido de que la formación de jóvenes 
adultos comunistas remite a una construcción 
identitaria fuerte, en la medida en que «El co-
munismo no es nunca una ideología política sin 
más (a veces, ni siquiera es eso), sino que forma 
parte de la identidad y del carácter moral del 
sujeto».11

En la introducción al dossier «Niños de la 
Guerra», Ángela Cenarro sintetiza bien la im-
portancia de estos estudios, explicando que el 
rescate de estos niños como sujetos históri-
cos representa «una meta de la historia social 
renovada que sigue vigente todavía hoy», en 
la medida en que «fueron sujetos activos en 
las condiciones históricas que les tocó vivir» y 
«vivieron esta etapa de la historia como indivi-

duos con capacidad para sentir, recordar, elabo-
rar sus experiencias y transmitirlas».12 En pala-
bras de Marie Jose Devillard, «Los niños de la 
guerra son personajes históricos en tanto que 
víctimas del exilio de su infancia, personas que 
no han decidido su destino y han sido objeto 
de las circunstancias».

En resumen, la metodología biográfica nos 
permite describir las circunstancias de la vida 
de estos niños en Portugal, bajo el signo de la 
clandestinidad, las condiciones de su evacuación 
y, por último, la construcción del marco inter-
pretativo a partir de las representaciones ci-
mentadas durante su permanencia en Ivánovo.13

En cuanto al concepto de exilio político, se 
ha considerado desde luego en el marco teóri-
co la obra de Paul Tabori, quien define al exilia-
do como una persona forzada a abandonar su 
país «por temer» ser perseguido por razones 
de raza, religión, nacionalidad u opinión política, 
y que en principio considera que su permanen-
cia en el exterior tiene carácter temporal, por lo 
que se propone regresar a su tierra tan pronto 
como las circunstancias lo permitan. 

La respectiva caracterización establece que 
«un exiliado es una persona forzada a abando-
nar su tierra natal, por motivos que pueden ser 
políticos, económicos o puramente psicológi-
cos: no supone una diferencia esencial saber 
si el exiliado es físicamente forzado a dejar su 
país o si decide abandonarlo sin que tal presión 
sea inmediata».14

El estudio de Bruno Groppo15 identifica las 
características comunes a varias definiciones 
existentes, que giran en torno a la idea de que 
el exiliado «se ve forzado» a vivir contra su 
voluntad lejos de su tierra natal, manteniendo 
como objetivo regresar a su país. Una caracte-
rística que lleva a Robert C. Williams16 a afir-
mar que se trata de «continuar la guerra por 
otros medios». 

Para Myriam Hachimi Alaoui, la persecución 
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política está implícita en la figura del exiliado. En 
el mismo sentido, Mario Sznajder y Louis Roni-
ger apuntan que el exilio presupone la existen-
cia de mecanismos institucionales de exclusión 
de una parte de los participantes en la acción 
política. Estos deben abandonar su país de ori-
gen y/o lugar de residencia y se ven en la impo-
sibilidad de regresar a él hasta que se produzca 
una alteración de dichas circunstancias. En uno 
de sus ensayos, Edward Said especifica que el 
pathos del exilio se encuentra precisamente en 
la imposibilidad de regresar a casa. Una idea pre-
viamente expuesta por George Haupt17 sobre 
los teóricos de la revolución socialista: «La in-
telligentsia18 como grupo se caracteriza por sus 
actitudes mentales específicas y por el sentido 
de compromiso; tiene una misión histórica».

En su estudio, Martin A. Miller indica que «el 
exiliado no puede regresar a casa a pesar de 
dedicar su vida entera a ese fin. Se vio obligado 
a salir de su tierra natal por motivos políticos 
e ideológicos y se niega a reinstalarse de forma 
permanente en otro país». 

El estudio de JiriKolaja sobre la salida de 
checoslovacos tras el golpe comunista de 1948 
corrobora la idea del exilio como una expe-
riencia en el país del otro19, ya que los exiliados 
no buscan incorporarse a las sociedades de 
acogida, incluso cuando se trata de países polí-
ticamente afines. Al mismo tiempo, la imposibi-
lidad de plantearse el regreso a casa mientras 
no se alteren las circunstancias se presenta 
como un factor determinante para la definición 
del exiliado.

Claudio Bolzman20 define el exilio como «la 
situación resultante de la obligación de dejar 
el país en un contexto de violencia política y 
buscar refugio en otro Estado durante un pe-
riodo cuya duración es imposible de prever». 
En el caso concreto de los refugiados chilenos, 
señala que la situación del exilio se caracteriza 
por un fuerte espíritu de reversibilidad, pues 

los exiliados mantienen la esperanza de que la 
situación política de su país dé un vuelco que 
permita su regreso. De esta forma, la experien-
cia del exilio se asume como provisional, incluso 
cuando no existe una perspectiva de regreso 
en breve.

Así, consideramos que el exilio político im-
plica desde luego la existencia de mecanismos 
institucionales de exclusión/represión de los 
opositores al régimen, o sea, características 
inherentes por naturaleza a los regímenes to-
talitarios. Por un lado, esos mecanismos presu-
ponen que el abandono del país de origen es 
el resultado de una decisión basada en razones 
políticas. Por otro lado, demuestran el carácter 
obligado de dicha decisión, que tanto puede 
derivarse de mecanismos concretos de tortura 
física y/o psicológica como de amenazas imper-
sonales, pero siempre existe un contexto de 
violencia política directa o indirecta.

Metodología

Partiendo de este marco teórico, la estrate-
gia de investigación se apoyó en la realización 
de entrevistas siguiendo la metodología de la 
historia oral, una vez que son principalmente 
estos testimonios los que permiten articular 
las experiencias con el ambiente concreto en 
la InterDom.21 Se utilizó esta metodología para 
activar las memorias del pasado, teniendo pre-
sente la justificación de Paul Connerton: «A 
pesar de esta independencia en relación a la 
memoria social, la práctica de la reconstitución 
histórica puede recibir, de una forma importan-
te, un impulso orientador de la memoria de los 
grupos sociales y, a su vez, darle un contorno 
significativo».22 

Ángela Cenarro señala que «el recurso a 
los testimonios orales o escritos de carácter 
memorialístico lleva al historiador por nuevos 
derroteros, en tanto en cuanto estos relatos 
no constituyen pruebas fidedignas de episodios 
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pasados sino que son el producto de la ree-
laboración de los mismos a lo largo del tiem-
po».23 Y más adelante destaca la importancia 
de las fuentes orales «para visibilizar a sujetos 
marginados, analfabetos o subalternos».24

Mediante un esfuerzo de sistematización 
de las convergencias y divergencias entre re-
latos de vida, historia de vida, biografía histó-
rica, ensayo biográfico, biografía novelada y 
nota lexicográfica, Ángeles Egido León empieza 
por explicar que los relatos de vida son una 
«exposición oral que una persona hace de su 
propia vida», mientras que las historias de vida 
adicionan al relato «información o documen-
tación adicional que la complete».25 Asimismo, 
destaca la importancia metodológica de la his-
toria oral (y su creciente reconocimiento his-
toriográfico): «La fuente oral, en fin, permite 
que la reconstrucción biográfica se enriquezca 
con la aportación de hechos no recordados en 
los documentos pero sobre todo con la apor-
tación de evidencias».

Nos parece que la utilización de la historia 
oral como metodología se halla bien funda-
mentada por los autores de referencia, pero 
importa tener en consideración las especi-
ficidades de las fuentes orales. Estas revisten 
esencialmente tres características: su carácter 
provocado, o asistido, por el investigador; el 
hecho de ser contemporáneas al investigador, 
y no a los acontecimientos; y la existencia de 
un conocimiento a posteriori tanto por parte 
del investigador como del entrevistado. Lo que 
exige una rigurosa preparación de las entre-
vistas y un trabajo posterior de crítica de las 
fuentes generadas. Hay que considerar siempre 
que la fuente oral no se refiere a la persona que 
presta testimonio, sino al documento generado 
por el proceso de activación de las memorias.26

Para Luísa Tiago Oliveira, «el desafío funda-
mental consiste sobre todo en conseguir des-
encadenar testimonios orales ricos y efectuar 

una crítica rigurosa y pertinente de las fuentes 
orales», añadiendo asimismo que «lo que algu-
nos consideran los límites de los testimonios 
orales deben, sí, ser encarados como especi-
ficidades que merecen una utilización adecua-
da, como las de cualquier otro tipo de fuentes. 
En verdad, algunas de estas características son 
compartidas con mucha de la documentación 
de naturaleza personal, cuyo uso es sobrada-
mente defendido en la investigación en ciencias 
sociales».27

El papel del investigador/entrevistador y el 
contacto con el entrevistado28 exige desde 
luego un concepto operativo que traduzca esa 
relación en todas sus dimensiones. En otras pa-
labras, ¿debe el historiador desaparecer de la 
entrevista o importa destacar la esencia de esa 
relación autor/coautor? 

Los autores considerados en este artículo 
aconsejan sensatez en el posicionamiento del 
investigador, pero son claros en la adopción de 
los términos narrador y narratario, en la medida 
en que el interrogador se convierte en copartí-
cipe en un proceso de creatividad común: «La 
«recepción» de la narrativa no es meramen-
te pasiva; el entrevistador se encuentra ente-
ramente comprometido en esta empresa de 
creación común». Para Jean Poirier queda claro 
que, a pesar de que la importancia del papel del 
narratario sea variable en cada caso, en ninguna 
circunstancia puede limitarse al papel de «sim-
ple «escriba»», en la medida en que el investiga-
dor «colabora directamente en la producción 
de la narrativa».29

Resultados de la investigación

La aplicación de esta estrategia de investiga-
ción permitió la producción de 12 entrevistas, 
identificadas en las tablas que figuran en los 
anexos. 

La Tabla 1 – Hijos de la Clandestinidad30 pre-
senta el levantamiento de los 13 niños enviados 
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a la Unión Soviética por el aparato clandesti-
no del PCP. Se trata de un número provisio-
nal, dado que en el curso de la investigación 
surgieron otros posibles casos, sin que hasta el 
momento nos haya sido posible confirmarlos. 
No obstante, el número total será inferior a 
las dos decenas. Esta tabla presenta el nombre 
de los niños, los seudónimos que utilizaron en 
la InterDom, y las respectivas fechas de salida 
y de llegada. Se pone asimismo en perspectiva 
la duración del exilio y las funciones partidarias 
desempeñadas por los padres, con objeto de 
demostrar que la posición en la jerarquía parti-
daria no era un factor determinante.

La Tabla 2: Entrevistas realizadas por el autor, 
detalla la realización de las entrevistas utiliza-
das en este artículo. Este conjunto de fuentes 
constituye el principal recurso de investigación 
en relación a los niños portugueses, comple-
mentado con los testimonios de los padres, 
igualmente a través de entrevistas o de relatos 
autobiográficos publicados en libros de memo-
rias.

Los primeros niños exiliados

La construcción de la InterDomse enmar-
ca en el contexto internacional de la década 
de 1930, gracias al impulso dado por Elena 
Dmitrievna Stasova para crear condiciones de 
apoyo concreto a los hijos de los revoluciona-
rios comunistas del mundo entero.31 Esta voca-
ción de solidaridad internacional se mantuvo a 
lo largo de las décadas siguientes, constituyen-
do un elemento fundamental de socialización.

Los niños portugueses enviados al exilio en-
tre 1963 y 1972 tenían entre 5 y 10 años, con 
excepción de Maria Armanda Serra, una joven 
de 18 años, enviada precisamente para ayudar 
a los más pequeños a preservar los lazos con 
Portugal.32

Los dos primeros llegaron a Ivánovo en 1963 
y completaron más de una década de exilio: 

Manuel da Silva tenía 9 años y Odete Graça 
Rito 10 años.

Los padres de Manuel da Silva desempeñaban 
funciones en el aparato clandestino, y para pre-
servar la seguridad conspirativa, Manuel da Silva 
(padre) ya había sido forzado por el controleiro33 

a entregar a su primera hija al cuidado de la 
abuela paterna en las vísperas de su tercer ani-
versario. La pareja tuvo el segundo hijo en 1954 
y logró mantenerlo hasta los 7 años, pero a par-
tir de ese momento la presencia de Manuel da 
Silva (hijo) pasó a poner en riesgo la actividad 
del Partido (Silva, 1996, pp. 50-51). Ya sabía el 
significado de las señales de seguridad que su 
madre colocaba para permitir el regreso del pa-
dre a casa y empezaba a hacer preguntas sobre 
las rutinas derivadas de las reglas conspirativas. 
Su mundo familiar se desmoronó cuando supo 
que tendría que marcharse a la Unión Soviética: 
«No reaccioné nada bien», reconoce.34

También Odete da Graça Sobral Rito, hija de 
los miembros del PCP José Carlos y Olívia Ma-
ria Sobral, fue enviada a Ivánovo en ese mismo 
momento. La pareja vivía en la clandestinidad 
desde 1949 con sus dos hijas, y ya había entre-
gado a su hijo mayor al cuidado de un tío ma-
terno y de la abuela. Tras el encarcelamiento de 
ambos, en un primer momento sus hijas queda-
ron a cargo de unos familiares, pero Odete da 
Graça Sobral Rito acabó por ser exiliada: «Tuve 
que madurar demasiado pronto, pero lo com-
prendí y lo acepté. Algunos de los otros niños 
crecieron enojados con sus padres porque no 
entendían nada de lo que estaba pasando».35

Cuando llegaron a Moscú, Manuel da Silva y 
Odete da Graça Sobral Rito fueron entregados 
a Álvaro Cunhal y a Francisco Miguel. «No me 
extrañé porque ya los conocía y me refería a 
ellos como tíos», dice Odete. Iba a cumplir 10 
años en junio y fue colocada en el segundo cur-
so de la InterDom. Manuel da Silva se quedó 
en el primer curso a pesar de que ya lo había 
estudiado en Portugal. «Fuimos los primeros 
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portugueses en llegar a la escuela»,36 continúa 
Odete. «La única persona que encontrábamos 
hablando portugués era Iva Cabral.37 La adapta-
ción fue difícil por las dificultades del idioma y 
por la separación de la familia. Manuel da Silva, 
por ejemplo, tan solo volvió a ver a sus padres 
cuando ya tenía 11 años y aquel reencuentro 
dejó una escasa huella en él. 

La llegada de la hija mayor de la pareja Jaime 
y Laura Serra, también en 1963, acabaría por 
revelarse fundamental para la integración de 
los niños, una vez que, al tener más edad que 
ellos, Maria Armanda Serra asumiría un impor-
tante papel de tutelaje. Ya había perdido la in-
fancia y la breve adolescencia se consumía en la 
clandestinidad. Por eso –recuerda– «Acepté de 
inmediato porque podía ir a estudiar y cumplir 
mi sueño».38 

Las exigencias conspirativas impuestas por 
el aparato clandestino fueron siendo acatadas 
por los funcionarios y por los dirigentes, pero 
con alguna reluctancia: «Fue muy duro»,39 con-
fiesa Laura Serra. Una amargura compartida 
por su compañero: «[Hubo] una cierta exage-
ración conspirativa. Solo una gran dedicación 
y respeto por el Partido justifica que, aunque 
llena de dolor, haya aceptado ese nuevo sacrifi-
cio».40 Laura reencontró a sus hijas más tarde, 
pero tan solo durante algunas horas y en con-
diciones delicadas: «Me intenté abrazar a ellas, 
pero me empujaron para que me apartase».41 
«Al principio no la reconocimos»,42 expresa 
Maria Armanda; «no reconocimos a nuestra 
propia madre»,43 repite.

La segunda ola

Manuel da Silva, Odete da Graça Sobral Rito 
y Maria Armanda Serra se instalaron en Ivánovo 
en 1963 y al año siguiente llegaron más niños. 
Los hermanos José Silva e Isabel Silva44 salieron 
juntos, habiéndose sumado a ellos, entretan-
to, un tercer compañero de viaje, Luís Carlos 

Lagarto. Los dos primeros eran hijos de Maria 
Carvalho y de Isidro da Conceição Paula. Este 
último, responsable del sector del Algarve, fue 
expulsado del PCP tras su detención. Acusando 
a su compañero de no haberse comportado 
«como otros que sufrieron cosas tremendas y 
se mantuvieron con una fuerza terrible», Ma-
ria Carvalho envió a sus dos hijos menores a 
la Unión Soviética: «Quería tenerlos a mi lado, 
pero temía ser encarcelada y tener que llevar-
los conmigo a la cárcel, sufrir a la PIDE... ¿Cómo 
sobrellevarían todo aquello? ¿Qué traumas no 
les dejaría?», explica. «A la postre, no se libra-
ron de traumas porque se marcharon y dejaron 
de verme».45

José tenía 8 años e Isabel 5 cuando fueron 
dejados en una casa del Partido a la espera del 
inicio de la operación: «Fue el peor momento, 
permanecí allí aguardando que alguien nos vi-
niera a buscar. Al fin de un tiempo, comprendí 
que no había retorno,46 recuerda José. Fue en-
tonces cuando conocieron aun nuevo compa-
ñero de viaje: Luís Carlos Lagarto. Sus padres, 
Luzia Castelhano Machado, y su compañero de 
aquella época, Armando Miredores, también 
decidieron enviarlo a la Unión Soviética. Al 
tener 7 años debía escolarizarse en la escuela 
pública y su inscripción expondría la situación 
de su madre y del compañero de esta. «Yo ano-
taba las matrículas de los coches que pasaban 
cerca de casa y después se la entregaba a mi 
madre. Solo más tarde me di cuenta de que las 
verificaba para comprobar si había repeticiones 
que justificasen alerta. Ya trabajaba en la clan-
destinidad antes de saberlo», indica con ironía 
Luís Carlos Lagarto.47

También en 1964, la hija de los militantes Ilí-
dio Dias Esteves y Albertina da Conceição fue 
evacuada a la Unión Soviética: «Tenía 8 años 
cuando mis padres me dijeron que iría a otro 
sitio sin ellos. Pensé que sería para estudiar 
fuera algunos meses, pero nunca durante diez 
años», recuerda Catarina Esteves.48
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La violencia de estos cortes familiares fue 
sentida de forma diferente en cada caso. Por 
ejemplo, tras su llegada a Ivánovo, Isabel se pasó 
casi un año sin hablar. Dos años más tarde, Ma-
ria Carvalho fue enviada a Moscú para estudiar 
un curso y durante ese periodo tuvo oportu-
nidad de ver a sus hijos tres veces. Los visitó 
en la escuela, los recibió en su apartamento en 
Moscú y pasaron después tres semanas de va-
caciones en una estancia del Mar Negro. Los la-
zos afectivos ya se habían perdido: «Ellos nunca 
aceptaron bien la separación, tampoco el que 
permaneció en Portugal»,49 se lamenta Maria 
Carvalho. «Dejé de pensar que tenía padre y 
madre»,50 afirma José. 

Luís Carlos Lagarto recuerda que «el am-
biente que se vivía en el colegio era de total 
ausencia de los padres. Nadie tenía padres y yo 
no pensaba en eso porque ni siquiera tenía un 
término de comparación», continúa. «Somos 
los daños colaterales de una lucha que no era 
la nuestra, fue una lucha de nuestros padres»,51 
resuma. «La decisión no fue nuestra. Nosotros 
no escogimos ser hijos sin padres. La elección 
de ser padres sin hijos fue suya», corrobora 
Maria Armanda Serra.52 «Yo ni siquiera sabía 
mi nombre verdadero»,53 revela José. En este 
mismo sentido, una de las fuentes citadas por 
Mariia Minina-Svetlanova afirma que los niños 
«no tenían el concepto de «madre» que existe 
en la sociedad normal».

Las únicas noticias que les llegaron a los her-
manos José e Isabel durante los primeros años 
de separación fueron unas pequeñas notas de-
jados por Álvaro Cunhal en las visitas que hacía 
a la InterDom. Luís Carlos Lagarto estuvo 6 
años sin contacto con su madre y sin añoranza 
de un país que desapareció de la memoria y 
de los afectos. La única imagen que tenía de su 
padre se resumía a una fotografía que Álvaro 
Cunhal le mostró. Reencontró a su madre en 
1970: «No sentí nada cuando la vi. Ni siquiera 
me acordaba de la cara de mi madre».54 Duran-

te la experiencia de una década vivida en Ivá-
novo, tampoco Catarina Esteves pudo ponerse 
nunca en contacto con sus padres: «Me dejaron 
llevar una fotografía de ellos y una vez al año 
llegaba una carta. Solo nos reencontramos en 
1974, cuando llegamos al aeropuerto de Lisboa. 
Era Maria Armanda la que nos iba «sostenien-
do» emocionalmente». 

El sentimiento de pertenencia entre los 
niños fue la clave de su proceso de socializa-
ción. Luís Carlos Lagarto sentía que su casa 
«era la Unión Soviética» y estar con su madre 
en Moscú durante las vacaciones se convirtió 
en «un sacrificio porque prefería estar en los 
campamentos con sus amigos: «Contábamos 
los días que faltaban para regresar a la Inter-
Dom».55 José Serra complementa que todos se 
trataban como hermanos, y esto «Hasta el día 
de hoy». Lo que ayuda a explicar la capacidad 
de adaptación: «Éramos niños en las mismas 
condiciones y eso nos ayudó a superar los obs-
táculos», añadiendo: «Creo que hasta me puse 
contento cuando mis padres me dijeron que 
iba a ir con mi hermana».56

Los testimonios recogidos por Mariia Mini-
na-Svetlanova y por Elisabeth McGuire también 
apuntan a un sentimiento de unidad familiar 
que se vivía en la InterDom: «No era una es-
cuela, sino una gran familia».57 Una realidad que 
Elisabeth McGuire demuestra a través de las 
relaciones amorosas que allí nacieron.

Las olas finales

Los exilios en la segunda mitad de la década 
de 1960 guardan relación con la edad de los 
niños, es decir, con las consecuencias que su 
matriculación en las escuelas públicas podría 
tener en el trabajo conspirativo de sus padres.

Jaime Serra y Laura Serra enviaron un se-
gundo hijo en 1968, cuando estaban conven-
cidos de que ya no sería necesario pasar por 
una nueva separación: «Me costó mucho aquel 
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sufrimiento»,58 se lamenta la madre. «Tuvo 
que ver con motivos de seguridad del Partido, 
pero para mí, que era un niño, esos problemas 
no existían», afirma José Serra, concluyendo: 
«No guardo ninguna memoria de eso».59. Iba a 
cumplir 7 años cuando fue enviado a la Unión 
Soviética en compañía de otro niño, Alberto 
Caeiro da Costa, de 6 años. También sus padres, 
Francisca Costa y Carlos Domingos, se habían 
visto obligados a tomar la decisión debido a la 
inminencia de su escolarización. 

Las mismas circunstancias que justificaron 
que Maria Júlia Brito y Raul Martins Costa en-
viaran a su hija Cecília Costa al exilio. Sin fa-
miliares que pudieran hacerse cargo de ella, 
la mandaron a Ivánovo. Su hermano ya había 
nacido en la clandestinidad y salió por los mis-
mos motivos: «Si ha salido bien con su herma-
na, también ha de salir con él», justifica Maria 
Júlia Brito.60 Cuando Luís Costa61 fue enviado 
a la InterDom aun no había cumplido 3 años 
y rápidamente dejó de hablar portugués. Con 
10 años, tan solo hablaba ruso. Fue el menor 
de los niños que conocieron el exilio en es-
tas circunstancias, pero no el único de los que 
acabaron por perder por completo el contac-
to con la lengua materna. «Yo dejé de hablar 
portugués al cabo de poco tiempo y esa fue 
una de las grandes dificultades cuando regre-
sé a Portugal», menciona Luís Carlos Lagarto.62 
También José Silva,63 Luís Costa y Catarina Este-
ves dejaron de hablar portugués poco después 
de su llegada a la Unión Soviética.

La facilidad con la que olvidaban la lengua 
materna era la misma con la que aprendían a 
hablar ruso, que acabó por convertirse, previ-
siblemente, en la lengua común de todos los 
niños (a pesar de las naturales dificultades de 
aprendizaje de muchos de ellos).64

Mariia Minina-Svetlanova confirma esas difi-
cultades derivadas de la adaptación a un me-
dio lingüístico totalmente diferente y cita al-

gunos mecanismos de integración, utilizados 
por ejemplo por los estudiantes africanos, para 
conservar su vinculación a la patria. Tenían al-
gunos objetos y amuletos llevados de casa que 
olfateaban para invocar las memorias de casa: 
«Olían a su patria». En el caso de los estudian-
tes portugueses, «se hacía especial énfasis en 
la conservación de la lengua portuguesa y en 
la formación política», añadiendo que recibían 
algunos ejemplares del diario Avante!, que leían 
y comentaban en clase. Un papel esencialmen-
te desempeñado por Maria Armanda Serra, que 
intentaba estimular en ellos la escritura y les 
enseñaba las tradiciones regionales y canciones 
populares portuguesas. 

Helena Caeiro Costa, hermana de Alberto 
Caeiro da Costa, llegó a Ivánovo en 1972. Tenía 
7 años de edad y fue la última niña portuguesa 
en conocer esta forma de exilio. 

La educación como factor de socialización

Para la mayoría de los niños, la experiencia 
en la Unión Soviética no implicó la adopción 
de modelos políticos semejantes a los de sus 
padres, como de hecho observó también Ma-
riia Minina-Svetlanova. La idea que triunfó fue 
la del internacionalismo; o mejor la idea de la 
educación internacionalista y el carácter inter-
clasista. A pesar de la presencia de los hijos de 
varios altos dirigentes comunistas, el origen de 
esta «super-elite» nunca se manifestó entre las 
decenas de diferentes nacionalidades existen-
tes en la InterDom. 

La cultura y la reputación como institucio-
nalización internacionalista se apoyaba pre-
cisamente en las interconexiones entre las 
nacionalidades con mayor peso, entre las que 
destacaban chinos, alemanes, búlgaros, polacos, 
españoles, letones e italianos, y las minorita-
rias, formadas por brasileños, coreanos y nor-
teamericanos, que Elizabeth McGuire clasifica 
como procedentes de «sitios exóticos».65 En 
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otras palabras: la InterDom era por encima de 
todo «un espacio inspiracional».

A pesar de las dificultades iniciales, la adap-
tación de los niños portugueses a la vida en 
la Unión Soviética merece una consideración 
globalmente positiva por parte de sus prota-
gonistas.

Habían de afrontar un clima riguroso, carac-
terizado por largos inviernos con frío intenso, 
sin dominar la lengua y apenados por el abrup-
to apartamiento de sus padres y madres. «Echá-
bamos siempre mucho de menos a la familia. 
Cuando recostaba la cabeza en la almohada, 
lloraba mucho. Las noticias eran escasas, venían 
escritas en papel de fumar, para poder pasarlo 
en la prisión»,66 recuerda Odete Sobral Rito. 

Son precisamente estas circunstancias las 
que explican la importancia del proceso de edu-
cación, en la medida en que se llevaba a cabo en 
el marco de estas condiciones tan particulares 
de socialización. Susana Castillo explica que «la 
educación recibida aparece como un elemento 
diferenciador: fue un proceso de socialización 
peculiar, novedoso e inimitable, vivido por los 
agentes sociales de diferentes maneras», aña-
diendo que, en los casos que estudió, esa re-
lación generó un sentimiento de «deuda» en 
relación a la Unión Soviética.67

En su estudio sobre los niños chinos, Elizabe-
th McGuire subraya que la rigurosa educación 
impartida y la riqueza de las actividades extra-
curriculares convirtieron a la InterDom en «la 
mejor, y a veces única, casa que aquellos niños 
tuvieron».68 La modernidad del edificio de la 
escuela afirmaba esa percepción diferenciadora.

Maria Armanda empezó por ayudar a los 
otros niños como una hermana mayor, inten-
tando preservar los lazos familiares e incen-
tivándolos a escribir a sus padres, asumiendo 
más tarde funciones de docencia enfocadas a la 
conservación de la lengua portuguesa y de los 
lazos culturales con Portugal.69

Contaba en ese trabajo psicológico con la 
ayuda de un sistema de enseñanza inspirado 
en la solidaridad internacional: «Éramos aban-
derados de la solidaridad», continúa Maria Ar-
manda, justificando su presencia regular en las 
fiestas escolares que se celebraban a lo largo y 
ancho de la Unión Soviética, donde se presta-
ba especial atención a los alumnos de la Inter-
Dom como símbolos de la solidaridad comu-
nista. Eran presentados como los hijos de los 
comunistas que luchaban en sus países por los 
ideales que triunfaban en la Unión Soviética.70

Mariia Minina-Svetlanova defiende también 
que el cuidado puesto en la aplicación del mo-
delo socio-pedagógico de la InterDom contri-
buyó fuertemente a atenuar los «factores ne-
gativos» de la integración y, al mismo tiempo, a 
facilitar la socialización entre los niños y jóve-
nes de los diferentes países. Considera la iden-
tificación que se promovía con la lucha heroica 
de sus padres como uno de esos factores.

Los estudiantes pasaban juntos los periodos 
lectivos, y las vacaciones prolongaban su convi-
vencia, una vez que los portugueses no podían 
regresar a su país. Solo quedaba aprovechar el 
tiempo en los campamentos de verano y espe-
rar por el inicio del curso académico siguien-
te. «Era un punto de encuentro con los chicos 
rusos a los que sus padres inscribían en estos 
campamentos durante las vacaciones»,71 preci-
sa Alberto Costa. «Estábamos más habituados 
a la disciplina que ellos. Lo que convertía estos 
periodos en una diversión prolongada». «Tenía-
mos el culto de la disciplina y de la cultura fí-
sica»,72 añade Luís Carlos Lagarto: «El objetivo 
era tener una mente sana en un cuerpo sano». 
Manuel da Silva se convirtió en un deportista 
de calidad y vencedor en varias modalidades en 
las frecuentes competiciones escolares.73

En la InterDomlas rutinas se sucedían desde 
bien temprano. Una monitora despertaba a los 
niños a las siete de la mañana; a continuación 
se aseaban y hacían gimnasia en los pasillos. Se 
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vestían los uniformes y después se ponían en 
formación, en dos columnas, en los pasillos de 
acceso a los dormitorios. Se dirigían al come-
dor dados de la mano (chico/chica) y nada más 
terminar empezaban las clases. Hasta el cuarto 
curso dormían la siesta. En la adolescencia, los 
alumnos de más edad despertaban a los más 
pequeños y hacían las actividades matinales fí-
sicas al aire libre durante todo el año. El límite 
era cuando se alcanzaban 15 grados bajo cero. 
Por debajo de esa temperatura, la gimnasia se 
realizaba en el patio: «Hacíamos los ejercicios 
desnudos de cintura para arriba, pero nos ca-
lentábamos rápidamente»,74 recuerda Alberto 
Costa.

Tras el periodo de clases, almorzaban y re-
pasaban y realizaban los deberes durante una 
parte de la tarde. Después había actividades 
extracurriculares. Desde el deporte a la danza, 
pasando por el canto y la lectura libre en la 
biblioteca del internado. «Siempre se me dio 
bien la danza. Quería ser bailarina, pero con 10 
años ya era tarde para aprovechar esa oportu-
nidad»,75 se lamenta Odete Rito.

En algunas ocasiones, los alumnos eran con-
ducidos a las grandes ciudades para visitar mu-
seos, monumentos y asistir a espectáculos de 
circo, pero sin perder de vista la base de la edu-
cación: aprender en permanencia los orígenes 
de la construcción de la patria del socialismo y 
las virtudes de la construcción del socialismo 
internacional.

Los fines de semana se ocupaban con acti-
vidades como la proyección de películas en la 
sala de espectáculos de la InterDom y la pro-
gramación de conciertos en los que actuaban 
los propios alumnos, para dar a conocer las 
tradiciones culturales de sus respectivos países. 

El carácter optimista de la acogida dispen-
sada no soslaya el aislamiento que sentían los 
niños, precozmente separados de sus progeni-
tores y familias. Las memorias de la patria se di-
fuminaban y en muchos casos casi desaparecían. 

Las visitas de familiares eran extremadamente 
infrecuentes y el intercambio de corresponden-
cia estaba muy condicionado. Las cartas y las 
fotografías no podían incluir ninguna referencia 
que permitiera identificar el país donde estaban. 
«Ni siquiera podían decir que habían jugado en 
la nieve»,76 advierte Maria Armanda, responsa-
ble de la correspondencia con Portugal.

Fue en gran medida todo este proceso de 
socialización a través del sistema educativo so-
viético, en concreto, el carácter internaciona-
lista y familiar de la Internatzionalny Dom, el 
que transformó a estos hijos de la clandestinidad 
(niños forzados al exilio por decisión de sus 
padres y del PCP) en jóvenes que se distinguen 
precisamente por su educación en la antigua 
patria del socialismo. Una experiencia que ellos 
mismos consideran globalmente positiva y que 
aun hoy se conmemora mediante encuentros 
anuales en Ivánovo entre «hermanos», inclu-
yendo diversas nacionalidades.

Tras una primera tentativa fallada de retorno 
a Portugal en el contexto del cambio de régi-
men político, muchos de aquellos estudiantes 
portugueses volvieron a la Unión Soviética para 
completar sus estudios y, en un cierto sentido, 
regresar a casa. Alberto Caeiro da Costa regre-
só para realizar un curso de pilotaje de barcos 
de la marina mercante; Luís Carlos Lagarto ini-
ció una licenciatura en el Instituto Superior de 
Ingeniería Civil; Catarina Esteves fue a terminar 
sus estudios universitarios en Literatura y Len-
gua Rusa; Manuel da Silva procuró completar 
sus estudios e integrarse en el mercado de 
trabajo; José Serra se licenció en periodismo; 
José acabó la carrera de arquitectura en San Pe-
tersburgo y su hermana Isabel siguió el mismo 
camino para graduarse en psicología. 

Consideraciones finales

Entre 1963 y 1972, el Partido Comunista 
Portugués envió a la Unión Soviética más de 
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una decena de hijos de militantes y dirigentes 
que combatían el Estado Novo en la clandesti-
nidad. Sus relatos autobiográficos representan 
una contribución a los estudios sobre el mo-
vimiento comunista internacional, en la medi-
da en que su exilio se enmarca en el contexto 
concreto de la lucha contra el régimen dicta-
torial.

El estudio de las experiencias de estos hi-
jos de la clandestinidad permite reconstruir las 
dinámicas del exilio en relación a los vínculos 
familiares, motivos de la separación, exposi-
ción a los ideales comunistas y circunstancias 
del regreso a la patria, teniendo como foco la 
reconstrucción del ambiente que reinaba en la 
InterDom a través del discurso autobiográfico.
Los testimonios revelan las dificultades senti-
das por unos niños que experimentaron el ais-
lamiento provocado por la separación familiar 
y la vida en un país distante, especialmente la 
pérdida del contacto con la lengua materna y 
las dificultades de adaptación al nuevo contex-
to socio-cultural de la Unión Soviética. Lo que 
no obsta a que se manifieste el carácter global-

mente positivo que acaban por atribuir a la ex-
periencia, a pesar del potencial trauma deriva-
do de la separación y de la propia violencia que 
motivó el abandono de la patria. Puede decirse 
que, en general, convirtieron las circunstancias 
negativas de la experiencia en un recurso de 
supervivencia.

Más que la construcción de un modelo de 
lucha política semejante al de sus padres, fue 
manifiestamente el marco creado por la edu-
cación internacionalista el que triunfó entre 
los niños de Ivánovo. Los resultados de la ac-
tivación de las memorias son coincidentes: los 
compañeros son vistos como hermanos y la 
InterDom como un punto de encuentro y de 
comunión entre personas de diferentes nacio-
nalidades; o mejor, como una inmensa familia 
extensa. La socialización de estos niños a tra-
vés del proceso educativo en la Unión Sovié-
tica dejó en ellos un cuño diferenciador, en la 
medida en que la InterDom atenuó los traumas 
de la separación familiar y dio continuidad a sus 
vidas mediante las prácticas del internacionalis-
mo y la educación.
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ANEXOS

TABLA 1. LOS HIJOS DE LA CLANDESTINIDAD

INTERNATZIONALNY DOM

NOMBRE SEUDÓNIMO
LUGAR DE 

NACIMIENTO

AÑO DE LLE-

GADA

EDAD AL 

LLEGAR

FUNCIONES 

PARTIDARIAS 

DE LOS PADRES

DURA-

CIÓN

Maria Armanda 

Serra
Manuela Castro Lisboa 1963 18 años

El padre ejerció 

altas funciones en 

el PCP y la madre 

era funcionaria 

del partido en las 

casas clandestinas.

11 años

José Serra - Lisboa 1968 6años 7años

Odete da Graça 

Rito
Helena Frutuoso Montijo 1963 10 años

Empleados de 

la industria cor-

chera.

11 años

Manuel Silva Sérgio Frutuoso Oporto 1963 9 años

Empleados de la 

industria conser-

vera. Más tarde 

del aparato de 

propaganda y del 

aparato de fron-

tera.

11 años

(reservado a ins-

tancias del intere-

sado)

José Silva Lisboa 1964 8 años

El padre era fun-

cionario del apa-

rato clandestino 

en el Algarve y la 

madre era fun-

cionaria del par-

tido en las casas 

clandestinas. El 

primero terminó 

por ser expulsa-

do del PCP por 

haber prestado 

declaraciones 

ante la PIDE.

10 años

(reservado a 

instancias de la 

interesada)

Isabel Silva Lisboa 1964 5 años 10 años

Catarina Esteves
Catarina Lopes das 

Neves
Mafra 1964 8 años

Funcionarios 

de las casas de 

apoyo.

10 años

Luís Carlos La-

garto
Carlos Oliveira

Viana do Cas-

telo
1964 7 años

Funcionarios 

de las casas de 

apoyo.

10 años
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José Leal José Saraiva - 1964 8 años

Funcionarios 

de las casas de 

apoyo.

10 años

Alberto Caeiro 

Costa
- Lisboa 1968 6 años Funcionarios 

de las casas de 

apoyo.

7 años

Helena Caeiro 

Costa
- Lisboa 1972 7 años 2 años

Cecília Costa - - - 6/7 años Miembros del 

aparato de propa-

ganda.

-

Luís Costa - - - 3 años -

TABLA 2. ENTREVISTAS REALIZADAS POR EL AUTOR

NOMBRE FECHA LUGAR EXILIO

1
Alberto Caeiro da 

Costa

17 de febrero de 

2011
Lisboa Ivánovo

2 Catarina Esteves
8 de diciembre de 

2013
Moita Ivánovo

3 Jaime Serra 9 de febrero de 2011 Almada (no se aplica)

4 José Serra 3 de febrero de 2013 Lisboa Ivánovo

5 José Silva (seudónimo) 11 de marzo de 2011 Lisboa Ivánovo

6 Laura Serra 9 de febrero de 2011 Almada (no se aplica)

7 Luís Carlos Lagarto
22 de febrero de 

2011

Viana do Cas-

telo
Ivánovo

8 Manuel da Silva
22 de febrero de 

2011
Oporto Ivánovo

9
Maria Armanda Serra

28 de enero de 2011 Lisboa
Ivánovo

10 9 de febrero de 2011 Almada

11 Odete Sobral Rito 4 de febrero de 2011 Montijo Ivánovo

12 Santiago Carrillo 24 de mayo de 2009 Madrid (no se aplica)
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NOTAS

1 Título parcialmente inspirado en la obra de 
Susana Castillo, Mis años en la escuela soviética: El 
discurso autobiográfico de los niños españoles en la 
URSS, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009.

2 Consultar en los anexos: TABLA 1–Los Hijos de 
la Clandestinidad.

3 Loth & Soutou, pp. 51-77.
4 Entrevista a Santiago Carrillo, 24 de mayo de 

2009, Madrid.
5 Jaime Serra habla incluso de un «giro en el trabajo 

de la dirección», Serra, 2004, p. 185.
6 Cunha, 2015.
7 Mientras que el PCP evacuó a la Unión Sovié-

tica a poco más de una decena de niños entre 
1963 y 1972, en España, tan solo entre los meses 
de mayo y septiembre de 1937, y de octubre de 
1938 fueron evacuados 2.895 niños. Se trata del 
inicio de varias campañas desarrolladas a lo largo 

de los años siguientes y que demuestran la enor-
me diferencia de escala, cfr. Castillo, 2009, p. 16.

8 En Portugal, la operación fue dirigida exclusi-
vamente por el aparato clandestino del PCP, 
por medio de los enlaces directos establecidos 
por su Secretario General en Moscú, e implicó 
el desplazamiento de una única profesora para 
acompañar a los niños, y un solo destino: la URSS. 
En España, existió una política oficial del gobier-
no de la República, que, a través del Ministerio 
de Instrucción Pública (Consejo Nacional), y con 
el apoyo de diversas organizaciones de izquierda, 
organizó las evacuaciones y designó a inspecto-
res para acompañar a los niños hasta sus dife-
rentes destinos. Todos los niños portugueses se 
alojaron en la Internatzionalny Dom, mientras 
que los niños españoles fueron distribuidos en 
varias «Casas de Niños» localizadas en diferen-
tes regiones de Rusia y de Ucrania.

9 Ramos, 2009, pp. 113-117. 
10 Entrevista José Serra, 3 de febrero de 2013, Lis-

boa.
11 Devillard, 2001, p.78.
12 Cenarro,2013, pp. 86-90.
13 Se trata del procedimiento metodológico adop-

tado por Mariia Minina-Svetlanovay Elisabeth 
McGuire. Existen otros casos metodológicos 
idénticos, pero el interés de estos en particular 
reside en el hecho de haber sido aplicados tam-
bién a niños enviados a Ivánovo.

14 Tabori, 1972, p.73.
15 Groppo, 2003, pp. 69-79.
16 Williams, 1970, pp.140-148.
17 Haupt, 1978, pp. 235-249.
18 Como grupo oposicionista al régimen ruso con 

fuerte sentido ideológico.
19 La expresión utilizada por Serge Leclaire (tal 

como no man’sland) ambiciona traducir una cier-
ta idea de «tierra de nadie en el sentido psico-
lógico, y que en esa dimensión puede adecuarse 
al sentimiento dominante de los exilados en los 
países de acogida: el sentimiento de precariedad 
y de inadaptación (incluso cuando se trata de 
países «extrañamente familiares», es decir, polí-
ticamente amistosos). La misma idea puede estar 
presente en el regreso debido a las consecuen-
cias que han tenido lugar durante la ausencia: 
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«Pero el país de origen ya no es «su país». Se 
produjeron tantos cambios tras su marcha y el 
miedo a olvidarlo le hace enterraren su memo-
ria un país idealizado», cfr. Hurtado-Beca, 1992, 
pp. 251-261. Lo que significa que el exiliado se 
convierte en doblemente extranjero. Este artícu-
lo versa sobre el caso concreto de los exiliados 
chilenos, cuyo regreso al país de origen se tradu-
jo en un «segundo exilio». Otros autores hablan 
precisamente de su experiencia de exilio como 
de su país, cfr. Berger, 2010, pp. 233-240. Todas 
estas dimensiones y variables, además del propio 
exilio en sí, por ejemplo, los riesgos físicos y los 
riesgos psicológicos, como la tentación de ser 
feliz y el olvido de su tierra natal, encuentran en 
el mito de Ulises una síntesis adecuada, cfr. Janké-
lévicth, 2011. El tema de la nostalgia provocada 
por el exilio es igualmente abordado por varios 
autores, por ejemplo, los varios momentos de 
esa experiencia, cfr. Gómez Mango, 2007, pp. 745-
750.

20 Bolzman, 2006, pp. 162-173.
21 A semejanza de la investigación de Mariia Mini-

na-Svetlanova. Más alejada de los presupuestos 
del presente artículo, pero igualmente en el ám-
bito de los estudios sobre el comunismo, tam-
bién Cristina Marques Nogueira utilizó la meto-
dología biográfica.

22 Connerton, 1999, p. 14.
23 Cenarro, 2013, pp. 145-163.
24 La autora incluye en una nota al pie un conjun-

to de referencias bibliográficas de enorme valor 
para la historiografía de la historia oral.

25 Egido, 2009, pp. 83-100.
26 Por ejemplo: Descamps, 2005, Richtie, 2003; Poi-

rier et al., 1995; Fraser, 1990.
27 Oliveira, 2010, pp. 139-156.
28 El tema concreto de la confidencialidad se en-

cuentra desarrollado en la obra de Robert G. 
Burguess.

29 Poirier et al., 1995, pp. 23-24.
30 Elaborada con base en la presente investigación.
31 Sugerencia de lectura: Sof’ja Michajlovna Levi-

dova, Efim Grigor’evic ̌rigor’evi Elena Dmitrievna 
Stasova, Leningrad, Lenizdat, 1969.

32 Este papel de vínculo entre el nuevo mundo de 
los niños y sus orígenes se presenta en todo se-

mejante al desempeñado por Antonio Balleste-
ros con los niños españoles entre 1937 y 1938, 
aunque a una escala bastante mayor. Verónica 
Sierra Blas describe en detalle algunos aspectos 
de su misión de enlace, Cf. Blas, 2013, pp. 125-
143.

33 El enlace es una figura instrumental responsable 
del control político de las bases del PCP en nom-
bre de la dirección nacional; es decir, el controleiro 
no tenía un poder propio, siendo esencialmente 
un garante de la ejecución de las órdenes y de la 
transmisión de las opiniones de los niveles de los 
escalones inferiores.

34 Entrevista Manuel da Silva, 22 de Febrero de 
2011, Oporto.

35 Entrevista Odete da Graça Sobral Rito, 4 de Fe-
brero de 2011, Montijo.

36 Entrevista Odete da Graça Sobral Rito, 4 de fe-
brero de 2011, Montijo.

37 Hija del dirigente del PAIGC Amílcar Cabral.
38 Entrevista Maria Armanda Serra, 9 de febrero de 

2011, Almada.
39 Entrevista Laura Serra, 9 de febrero de 2011, Al-

mada.
40 Serra, 2004, pp. 167-168.
41 Entrevista Laura Serra, 9 de febrero de 2011, Al-

mada.
42 Entrevista Maria Armanda Serra, 9 de febrero de 

2011, Almada.
43 Entrevista Maria Armanda Serra, 9 de febrero de 

2011, Almada.
44 Seudónimos.
45 Silva, 2006, p. 54.
46 Revista Pública, «Filhos de clandestinos portugue-

ses na União Soviética», 8 de agosto de 2004.
47 Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 

2011, Viana do Castelo.
48 Entrevista Catarina Esteves, 8 de diciembre de 

2013, Moita.
49 Silva, 2006, p. 55.
50 Entrevista José, 11 de marzo de 2011, Lisboa.
51 Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 

2011, Viana do Castelo.
52 Entrevista Maria Armanda Serra, 28 de enero de 

2011, Lisboa.
53 Entrevista José, 11 de marzo de 2011, Lisboa.
54 Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 

2011, Viana do Castelo.
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55  Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 
2011, Viana do Castelo.

56 Entrevista José Serra, 3 de febrero de 2013, Lis-
boa.

57 McGuire, 2018,p. 249.
58 Entrevista Laura Serra, 9 de febrero de 2011, Al-

mada.
59 Entrevista José Serra, 3 de febrero de 2013, Lis-

boa.
60 Silva, 2006, p. 208.
61 Tuvo como padrino oficioso a Pedro Soares, con-

troleiro de Raul Costa y Maria Júlia.
62 Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 

2011, Viana do Castelo.
63 Seudónimo.
64 McGuire, 2018, p. 232.
65 Entre 1933 y 1950, Elisabeth McGuire identificó 

40 diferentes nacionalidades entre 763 estudian-
tes. A través de un enfoque narrativo irreverente, 
la autora presenta un contexto bastante detalla-
do sobre la vida en Ivánovo durante los primeros 
años inmediatos a su fundación y las relaciones 
interpersonales de los alumnos, profesores y sta-
ff de apoyo. Un marchamo que perduró a lo largo 
de las décadas, Mc Guire, Red at Heart..., p. 299.

66 Entrevista Odete da Graça Sobral Rito, 4 de fe-
brero de 2011, Montijo. 

67 Castillo, 2009, p. 21.
68 McGuire, 2018, p. 230.
69 Los mecanismos de comunicación con el exte-

rior estaban fuertemente regulados, habiendo 
ocurrido un caso de detención de un profesor 
chino por haber ayudado a un alumno a enviar 
una carta a su padre, que había sido detenido y 
deportado a Siberia, cfr. McGuire, 2018, p. 238.

70 Los espectáculos realizados en el Palacio de los 
Pioneros constituían un momento importante 
de los estudiantes. Subir al escenario en Moscú 
traducía toda la carga genérica de lo que signifi-
caba el proyecto soviético de ayudar a los hijos 
de los comunistas de otras nacionalidades.

71 Entrevista Alberto Caeiro da Costa, 17 de febre-
ro de 2011, Lisboa.

72 Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 
2011, Viana do Castelo.

73 Los bosques donde se realizaban los campamen-
tos permitían hacer juegos de caza al tesoro, o 

sea, orientación topográfica para identificar ob-
jetivos a través del trabajo de equipa. El río se 
utilizaba para practicar deportes de ocio. Los 
niños portugueses se fueron adaptando gradual-
mente a la nueva realidad y disfrutaban de las 
ventajas del sistema educativo soviético. Podían 
esquiar en los campos cerca de la escuela, hacer 
patinaje en la pista e incluso sobre el cauce del 
río, que se helaba completamente en invierno, o 
aventurarse por el generoso recinto con jardi-
nes y huertos de árboles frutales. El deporte y 
la cultura física representaban una parte esencial 
de la educación soviética a lo largo de toda la 
vida. La educación física era obligatoria en todos 
los niveles de enseñanza, desde los jardines de 
infancia a las universidades. El Estado patrocinaba 
miles de clubs deportivos por todas las repúbli-
cas y creó decenas de escuelas, institutos y fa-
cultades totalmente dedicados a la cultura física 
para formar a monitores y profesores. La propia 
ciencia se especializó en esta área a través de 
tres grandes centros de investigación fundados 
en Moscú, Leningrado y Tbilisi. Las Spartakíadas, 
con el concurso de millones de participantes, se 
convirtieron en el símbolo de esta cultura física 
y deportiva en la Unión Soviética. La InterDom 
contaba con gimnasios, pistas de atletismo y pis-
cina, entre otros recursos.

74 Entrevista Alberto Caeiro da Costa, 17 de febre-
ro de 2011, Lisboa.

75 Entrevista Odete da Graça Sobral Rito, 4 de fe-
brero de 2011, Montijo.

76 Entrevista Maria Armanda Serra, 28 de enero de 
2011, Lisboa.
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LOS ÚLTIMOS DE UCD: EL GRUPO PARLAMENTARIO CENTRISTA TRAS LA 
DESAPARICIÓN DE UNIÓN DE CENTRO DEMOCRÁTICO (1982-1986)

Adrián Magaldi Fernández
Universidad de Cantabria

Introducción

Las elecciones generales del 28 de octubre 
de 1982 supusieron un completo cambio en 
el mapa político español. Mientras el PSOE al-
canzaba una amplia mayoría absoluta con 202 
diputados, la coalición AP-PDP logró llevar a la 
derecha fraguista hasta los 106 representantes. 
Pero, si hubo algo realmente sorprendente, fue 
el hundimiento del hasta entonces partido gu-
bernamental, Unión de Centro Democrático 
(UCD). Frente a los 168 escaños conseguidos 
en 1979, su presencia en el nuevo parlamento 
se redujo a tan solo 12 diputados. El desgaste 
que implica la labor de gobierno, la polarización 
del voto entre PSOE y AP, las continuas crisis 
internas, o el nacimiento de un centro alterna-
tivo, el Centro Democrático y Social (CDS), de-
bilitaron la imagen de alternativa representada 
por UCD.1 Con una mermada presencia par-
lamentaria, los centristas iniciaron la segunda 
legislatura con el compromiso de mantenerse 
activos y refundar el partido pero, apenas unos 
meses después, UCD se disolvió ante la cre-
ciente desmoralización tanto por sus dificulta-
des para financiarse, como por sus problemas 
para trazar una estrategia ante las inminentes 
elecciones municipales y autonómicas de ese 
año. El 18 de febrero de 1983, la historia de 
UCD como partido llegó a su fin.2 

Pese a su desaparición, los representantes 
conseguidos en 1982 en el Congreso continua-
ron su actividad a través de un grupo parla-
mentario propio que se mantuvo unido hasta la 
disolución de las Cortes en 1986. Aquel grupo 
de 12 diputados –que muy pronto se redujeron 
a 11– fue la última representación institucional 
de UCD. El objetivo de esta investigación es 
realizar un acercamiento al perfil de sus diputa-
dos, su actividad parlamentaria, sus directrices 
ideológicas y su proyección de futuro, para co-
nocer hasta qué punto el Grupo Parlamentario 
Centrista fue capaz de marcar un perfil propio 
en aquellas difíciles circunstancias, con unos di-
putados representando a un partido que, sin 
embargo, ya había desaparecido.

El Grupo Parlamentario Centrista: nombres y per-
files

Un primer acercamiento a la historia de la 
agrupación parlamentaria constituida por los 
diputados conseguidos por UCD, obliga a iden-
tificar el nombre y perfil de sus componentes. 
Al inicio de la legislatura, fueron 12 sus inte-
grantes: José Miguel Bravo de Laguna, Pío Caba-
nillas, Antonio Díaz, Fernando García, Eulogio 
Gómez, Landelino Lavilla, Luis Mardones, Ro-
dolfo Martín Villa, Marcelino Oreja, Luis Ortiz y 
Jesús Sancho Rof. 
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Pese a la composición inicial del grupo, este 
vivió muy pronto cambios de importancia. En 
primer lugar, Rodolfo Martín Villa anunció, en 
enero de 1983, su renuncia al acta de diputado. 
La principal causa de su abandono fue la «re-
belión» iniciada por una UCD leonesa que, en 
contra de su criterio, defendió un modelo de 
autonomía uniprovincial.3 Al considerarse des-
legitimado en su propia tierra, Martín Villa re-
nunció a su asiento en el Congreso, el cual fue 
ocupado por Manuel Núñez. El segundo aban-
dono fue el de Landelino Lavilla. Desde muy 
pronto se rumoreó sobre su intención de aban-
donar la política y regresar al Consejo de Esta-
do, pero su marcha no se produjo hasta el ve-
rano de 1983, cuando fue nombrado consejero 
permanente en dicho organismo, cargo incom-
patible con su condición de diputado.4 En julio 

de 1983 hizo oficial su abandono del escaño, 
siendo sustituido por Leopoldo Calvo-Sotelo. 
El tercer y último cambio, especialmente singu-
lar, fue el de Marcelino Oreja. En septiembre de 
1983 dejó el Grupo Centrista para integrarse 
en el Grupo Popular, pues desde comienzos del 
verano militaba en AP.5 Su presencia en dicha 
agrupación se prolongó durante un año, pues 
en septiembre de 1984 renunció al escaño tras 
ser nombrado secretario general del Consejo 
de Europa. Pese a su abandono, los centristas 
no recuperaron el acta, ya que Oreja era di-
putado por Álava, donde había encabezado una 
candidatura conjunta con la derecha fraguista. 
De este modo, su puesto pasó al número dos 
de aquella lista, Íñigo de Otazu, presidente de 
AP en el País Vasco.

Figura 1
Diputados del Grupo Centrista durante la segunda legislatura

Diputado
Circunscrip-

ción
Familia ideoló-

gica
Fecha 
alta

Fecha baja

Diputados originales
José Miguel Bravo de Laguna Las Palmas Liberal 18-11-1982 15-7-1986
Pío Cabanillas Gallas Orense Independiente 18-11-1982 23-4-1986
Gabriel Cisneros Laborda Soria Azul 18-11-1982 15-7-1986
Antonio Díaz Fuentes Lugo Azul 18-11-1982 23-4-1986
Fernando García Agudín La Coruña Azul 18-11-1982 23-4-1986
Eulogio Gómez Franqueira Orense Azul 18-11-1982 23-4-1986
Landelino Lavilla Alsina Madrid Democristiano 18-11-1982 28-7-1983

Luis Mardones Sevilla
Santa Cruz de 

Tenerife
Azul

18-11-1982 15-7-1986

Rodolfo Martín Villa León Azul 18-11-1982 9-2-1983
Marcelino Oreja Aguirre Álava Democristiano 18-11-1982 1-9-1983
Luis Ortiz González Zamora Independiente 18-11-1982 15-7-1986
Jesús Sancho Rof Pontevedra Azul 18-11-1982 23-4-1986

Diputados tras reemplazo de vacante
Manuel Núñez Pérez León Azul 22-2-1983 23-4-1986
Leopoldo Calvo-Sotelo Madrid Independiente 19-9-1983 23-4-1986

Fuente: Elaboración propia a partir de: https://www.congreso.es/ [Consulta realizada en marzo de 2021]
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Conocido el nombre de las 14 personas que 
pasaron por dicho grupo a lo largo de la legisla-
tura, se plantea la necesidad de trazar su perfil 
desde diferentes ángulos. 

En primer lugar, en el sentido ideológico, algo 
de interés dada la pluralidad de familias que 
siempre habían definido a UCD. De los doce 
integrantes iniciales, hasta siete estaban vincu-
lados al «sector azul», impreciso grupo definido 
por su procedencia de las filas reformistas del 
Movimiento. Su figura prominente fue Martín 
Villa que, al dimitir, fue reemplazado por Núñez, 
también vinculado a dicho sector. Por su parte, 
la presencia democristiana se limitada a Oreja 
y Lavilla, dos diputados que, muy pronto, aban-
donaron el grupo. Otras dos figuras contaban 
con un carácter más independiente, como Ca-
banillas –aunque más próximo a los azules– y 
Ortiz –más cercano a los democristianos y, 
ante todo, un leopoldista–. También Calvo-So-
telo, cuando asumió el puesto vacante de Lavi-
lla, mantuvo un perfil propio difícil de inscribir 
a ninguna de las viejas familias de UCD, tal y 
como había sido toda su trayectoria en el parti-
do. Por último, Bravo de Laguna pertenecía a la 
familia liberal y era el único que «claramente» 
había militado en la oposición antifranquista.6

Un segundo factor relevante es su proce-
dencia regional, mayoritariamente elegidos en 
provincias rurales donde contaban con unas 
redes de influencia que les permitieron obte-
ner el escaño. Especialmente destacable resultó 
la presencia gallega –con una continuidad de 
las viejas relaciones caciquiles-clientelares– y 
canaria, con su propio modelo de relaciones 
de dependencia favorecido por la insularidad. 
Las únicas excepciones a estos casos marcados 
por las redes de influencia fueron Madrid –con 
un escaño conseguido gracias a la dimensión de 
dicha circunscripción– y Álava –favorecido por 
su alianza electoral con la derecha fraguista.7 

Por último, cabe indicar su perfil «profesio-
nal-institucional», que también supuso una pro-

yección clave para conseguir el escaño. De los 
catorce diputados que pasaron por el grupo, 
ocho habían ocupado carteras ministeriales: 
Calvo-Sotelo, Oreja, Martín Villa, Lavilla, Caba-
nillas, Ortiz, Núñez y Sancho Rof. Algunos in-
cluso habían desempeñado puestos de mayor 
proyección, como Lavilla (Presidente del Con-
greso en la anterior legislatura) o Calvo-Sotelo 
(Presidente del Gobierno hasta las elecciones). 
Entre el resto de figuras, destacaban personali-
dades con cargos en subsecretarías o secreta-
rías generales (Cisneros, Mardones o Bravo de 
Laguna), y personas con prestigio en su terri-
torio (como Díaz Fuentes, Gómez Franqueira 
o García Agudín). Otra cuestión reseñable es 
que, excepto Mardones y García, todos habían 
sido diputados con anterioridad.

Estos fueron, por tanto, los «últimos miem-
bros» de UCD. Antes de analizar su actividad 
parlamentaria, cabe mencionar su singularidad 
frente a otros representantes todavía conser-
vados por el antiguo partido gubernamental. En 
la Cámara Alta, los centristas habían consegui-
do cuatro senadores: Carlos Manuel Bencomo 
(La Gomera), Antonio Ángel Castro (La Palma), 
Federico Padrón (El Hierro) y José Quiroga 
(Orense). A ello se sumaban tres senadores 
designados por los parlamentos autonómicos: 
Antón Canyellas (Cataluña), Senén Bernárdez 
(Galicia) y Luis Francisco Merino (Andalucía)8. 
Sin embargo, los senadores centristas no man-
tuvieron una actividad significativa ni homogé-
nea debido a varias circunstancias: el carácter 
de cámara de segunda lectura del Senado –lo 
que diluía su relevancia política y mediática–, 
una reducida representación que les obligó a 
integrarse en el grupo mixto, y la propia va-
riabilidad de su composición, pues los diputa-
dos por designación autonómica abandonarían 
sus escaños al compás de los nuevos comicios 
regionales. Tampoco cabe reseñar la presencia 
local –los concejales centristas pronto despa-
recieron ante las elecciones municipales de 
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1983–, ni autonómica, donde, mayoritariamen-
te, los diputados de aquellas regiones que ya 
habían celebrado elecciones –Cataluña, País 
Vasco, Galicia y Andalucía–, pusieron fin a su 
unidad orgánica para integrarse en otras for-
maciones o actuar de manera independiente.9

De esta forma, solo los diputados centris-
tas del Congreso permanecieron unidos hasta 
1986, con una actuación política continuada y 
vinculados por los lazos que representaba su 
pasada militancia en UCD.

La actividad parlamentaria del Grupo Centrista

Conocidos los integrantes de la agrupación 
centrista, interesa definir su acción parlamen-
taria. En primer lugar, se analizará el grado de 
actuación y participación llevada a cabo y, en 
segundo lugar, las líneas directrices de dicha 
actividad, donde se diferencian dos etapas: una 
primera hasta febrero de 1983, cuando creían 
que el partido podía sobrevivir a la debacle 
electoral, y una segunda durante el resto de la 
legislatura, donde los centristas ya se trataban 
de un grupo sin partido.

Intervenciones e iniciativas

Cuando el 18 de noviembre quedó consti-
tuida la cámara, el Grupo Centrista inició su 
actividad con Landelino Lavilla como portavoz. 
No obstante, sus deseos de abandonar la polí-
tica hicieron que pronto le ofreciera el puesto 
a Marcelino Oreja, quien rehusó el cargo. Final-
mente sería Luis Ortiz quien, tras la marcha de 
Lavilla, asumió la portavocía durante el resto de 
la legislatura. A pesar de sus reducidas dimen-
siones, el Grupo Centrista consiguió dos pues-
tos institucionales clave: Lavilla fue nombrado 
presidente de la Comisión Constitucional du-
rante el tiempo que se mantuvo en la cámara, 
mientras Bravo de Laguna asumió la vicepresi-
dencia cuarta del Congreso.

Pese a ese pequeño reconocimiento insti-

tucional, su actividad parlamentaria encontró, 
al igual que el resto de los grupos, serias di-
ficultades. La aplastante mayoría absoluta del 
PSOE concedió al Gobierno una capacidad casi 
ilimitada de actuación, anulando cualquier po-
sible éxito de las iniciativas presentadas por la 
oposición.10 Esto provocaba que, según Gabriel 
Cisneros, su actividad tuviera un fin «puramen-
te testimonial, con vocación de Diario de Se-
siones».11 Dicha situación derivó en una signi-
ficativa ausencia de los diputados en la cámara, 
algo que se reflejaría en el Grupo Centrista. 
Como ejemplo, durante la tramitación de pro-
yectos tan relevantes como la Ley del Aborto 
solo estuvieron presentes cuatro diputados, 
mismos que durante los debates sobre el IVA o 
la Ley Orgánica del Poder Judicial. Incluso en un 
tema tan relevante como la votación del ingre-
so español en la Comunidad Económica Euro-
pea (CEE), solo acudieron siete representantes 
centristas, siendo lo más llamativo la ausencia 
de Calvo-Sotelo.

Los diputados centristas que mantuvieron 
una mayor presencia fueron Ortiz, Cisneros, 
Núñez y Mardones. Especialmente reseñable 
fue la actuación de este último que, con 493 
intervenciones, se situó como el diputado más 
activo del grupo, por encima del propio porta-
voz. También a nivel de iniciativas fue destacada 
su actuación, ligeramente superado por Bravo 
de Laguna, aunque esto se debía a su condición 
de responsable del grupo en materia económi-
ca, por lo que sus iniciativas solían reducirse a 
los debates sobre los presupuestos generales 
del Estado. La elevada actividad de Mardones 
se situaba incluso por encima de la media gene-
ral, por lo que, desde el Grupo Socialista, hubo 
quien llegó a referirse a él, tras una cierta con-
fusión, como «señor Maradona», relacionando 
«la extraordinaria habilidad del jugador a su 
también extraordinaria capacidad de jugar en 
todos los terrenos parlamentarios».12 Su ele-
vada actividad contrastó con la de compañeros 
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como Cabanillas y Calvo-Sotelo, prácticamen-
te ausentes. No obstante, el diputado centrista 
con menor actividad fue Eulogio Gómez Fran-
queira, aunque su caso respondió, principal-
mente, a los problemas de salud sufridos tras 
un derrame cerebral en 1984.13 

Pese a los problemas y diferentes grados 
de participación, en las líneas de actuación del 
Grupo Centrista pueden diferenciarse, clara-
mente, dos etapas:

Figura 2 
Actividad parlamentaria del Grupo Centrista

Diputado
Intervenciones 
parlamentarias

Iniciativas parlamen-
tarias

José Miguel Bravo de Laguna 185 86
Pío Cabanillas Gallas 2 1
Gabriel Cisneros Laborda 49 7
Antonio Díaz Fuentes 31 14
Fernando García Agudín 85 2
Eulogio Gómez Franqueira 2 0
Landelino Lavilla Alsina 10 1
Luis Mardones Sevilla 493 83
Rodolfo Martín Villa 11 0
Marcelino Oreja Aguirre 13 0
Luis Ortiz González 150 9
Jesús Sancho Rof 18 1
Manuel Núñez Pérez 81 2
Leopoldo Calvo-Sotelo 4 1

Fuente: Elaboración propia a partir de: https://www.congreso.es/ [Consulta realizada en marzo 
de 2021]

La primera etapa: el intento de supervivencia

El periodo inmediato al hundimiento elec-
toral de UCD estuvo caracterizado por un 
intento por mantener con vida al partido, em-
pleando la actividad parlamentaria como ins-
trumento a través del cual buscar un espacio 
político propio ante el nuevo mapa electoral 
surgido de las urnas. Según manifestaba Cis-

neros, los centristas estaban confiadas en que 
su resultado se trataba de «una desviación, sin 
duda momentánea, efímera», que llegaría a su 
fin en las próximas elecciones.14 Su intento por 
buscar un discurso independiente quedó refle-
jado en la actividad desarrollada hasta febrero 
de 1983, principalmente durante la sesión de 
investidura de Felipe González y los debates 
sobre los estatutos autonómicos pendientes.

Durante la sesión de investidura, Lavilla pro-
nunció un discurso de marcado tono institu-

cional que trataba de incidir en los éxitos del 
Gobierno saliente, responsable de establecer 
«una realidad plenamente respetuosa con los 
derechos e intereses legítimos de todos los es-
pañoles».15 Respecto al programa presentado 
por el candidato socialista, valoró «el esfuerzo 
del señor González por modular sus posicio-
nes», aunque reconocía que «no sería fiel a la 
sinceridad prometida si no expusiera mis du-
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das e inquietudes», mostrándose receloso ante 
futuribles intervencionismos del Estado o sus 
proyectos en política exterior, especialmente 
sobre la permanencia en la OTAN.16 Pese a los 
comentarios relativos al programa socialista, el 
auténtico objetivo de su intervención pasó por 
resaltar sus diferencias respecto a sus directos 
rivales electorales: el CDS y el Grupo Popular. 

Desde el CDS, Adolfo Suárez había garan-
tizado su voto favorable al nombramiento de 
González como muestra de apoyo al resultado 
salido de las urnas. Frente a ello, Lavilla aseguró 
el voto en contra de su grupo, pues

Yo sé bien que una actitud de abstención y hasta 
un voto positivo podrían ser legítimamente justifi-
cados como acto formal y expreso de acatamien-
to a una decisión mayoritaria del pueblo español, 
[...] pero entiendo que quienes hemos presenta-
do ante el pueblo español una opción distinta y 
en oposición a la socialista servimos con plena 
consecuencia a lo que ha sido la manifestación 
real y plural del pueblo español y, desde luego, 
servimos a la posición de nuestros electores vo-
tando en contra del programa del Partido Socia-
lista Obrero Español; lo contrario, repito, sería, a 
mi juicio, introducir [...] factores de ficción en el 
sistema y quizás llegar a desnaturalizar la esencia 
misma del sistema parlamentario, que ha de ope-
rar sobre la natural y necesaria dialéctica y hasta 
confrontación entre la mayoría y las minorías.17

Si con dichas palabras trataba de distanciar-
se del «otro centro», más nítido resultó su in-
tento por diferenciarse de la derecha fraguista, 
que había captado gran parte del antiguo voto 
de UCD. Desde el Grupo Popular, Manuel Fra-
ga se caracterizó por un tono especialmente 
severo con el PSOE, cuya victoria definió como 
«el primer éxito del señor Andrópov», quien 
por aquellas fechas había asumido el lideraz-
go de la Unión Soviética.18 Frente al discurso 
fraguista, Lavilla mantuvo un tono comedido y 
colaborativo como representación de un cen-
trismo que «tiene acreditado en estos años, en 

esta Cámara, un sentido de ponderación», el 
cual pretendía contraponer al tremendismo de 
Fraga.19 Su apelación a la moderación de UCD 
respondía a su enfrentamiento con la coalición 
AP-PDP por el electorado de centro-derecha, 
moderación a la que también se refirió durante 
los debates sobre los textos estatutarios pen-
dientes –Castilla y León, Madrid, Extremadura 
y Baleares–, cuando los centristas trataron de 
incidir en el mayor compromiso de su forma-
ción con el modelo autonómico.20

Sin embargo, esa actividad parlamentaria di-
rigida a buscar un espacio propio muy pronto 
llegó a su fin pues, el 18 de febrero, UCD se di-
solvió y, con ello, las necesidades político-elec-
torales que habían definido su discurso duran-
te esos meses.

La segunda etapa: entre la responsabilidad institu-
cional y la defensa del legado

La disolución de UCD supuso un completo 
cambio en la actuación de los diputados cen-
tristas. Como apuntaba Sancho Rof, se habían 
convertido en «un Grupo sui generis [...]. No 
tenemos partido político detrás. No tenemos, 
como Grupo Parlamentario, intereses electo-
rales».21 Esa peculiar condición provocó que, 
habitualmente, fueran relegados por el resto 
de grupos parlamentarios, especialmente des-
de unas filas socialistas dispuestas a desplazar 
a quienes consideraban unos «viajeros sin bille-
te».22 La falta de consideración hacia el Grupo 
Centrista llegó hasta el propio Felipe González, 
quien durante el debate sobre el Estado de la 
Nación de 1985 aseguró que no dedicaría mu-
cho tiempo a «un Grupo que empieza a no ser 
representativo de la Cámara».23 Aquellas pala-
bras provocaron una airada respuesta de Cal-
vo-Sotelo, quien alegó críticamente que:

el señor Presidente, y no es la primera vez que lo 
hace, ha dejado caer alguna sombra de duda so-
bre la legitimidad que pudiera tener [...] el Grupo 
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Centrista, para hablar desde esta tribuna. Eso me 
parece, señor Presidente, que no se puede hacer 
y menos desde la Presidencia del Gobierno. Todos 
estamos aquí [...] porque fuimos elegidos en 1982; 
hay unos votos que nos respaldan y si hoy esos 
votos son menos o más es una discusión muy 
poco democrática. Estoy, por ejemplo, seguro de 
que en estos momentos al señor Presidente no 
le respaldan 10 millones de votos y no por eso 
deja de hablar como si le respaldaran 10 millones 
de votos. No se lo hubiera dicho nunca, pero si él 
habla de estas cuestiones en un lenguaje formal-
mente poco democrático, se lo tengo que decir.24

Pese a la difícil situación del grupo, ello no 
evitó su presencia en los grandes debates de la 
época. En todos ellos mantuvieron una posición 
definida por apelar a la responsabilidad y a la 
búsqueda de consensos que, según Sancho Rof, 
garantizaran la estabilidad legislativa ante futu-
ros cambios electorales.25 Ello provocaría que, 
a pesar de sus lógicas posiciones ideológicas 
–como se analizará posteriormente–, muchas 
de sus intervenciones se caracterizaran por un 
«carácter puramente técnico», tal y como ase-
guró Fernando García.26 Los centristas enfoca-
ron gran parte de su actuación a mejorar, en un 
sentido formal y procesal, unos proyectos de 
ley para los que consideraban que su experien-
cia resultaba especialmente beneficiosa. No 
obstante, hubo otro aspecto llamativo entre 
los diputados centristas: el creciente peso de 
las intervenciones relativas a la problemática 
de sus regiones, especialmente entre gallegos y 
canarios, quienes muy pronto parecieron con-
cebir la posibilidad de vertebrar formaciones 
de signo regionalista en sus respectivos terri-
torios. Ese discurso regional se reflejó tanto 
en preguntas elevadas al pleno sobre aspectos 
puramente locales, como en los grandes deba-
tes de política nacional, interesándose por los 
efectos de ciertas medidas en sus circunscrip-
ciones. Así se plasmaría durante las discusiones 
acerca de los efectos del ingreso en la CEE so-
bre la actividad pesquera y agropecuaria, ambas 

con gran importancia para gallegos y canarios. 
Según expondría Gómez Franqueira, ante unos 
sectores que conciben el ingreso en el Merca-
do Común «como si estuviésemos diciéndoles 
que viene el coco», era necesaria una mayor 
financiación, ayuda económica que podría ser-
virles para realzar su imagen en sus respectivas 
provincias.27

Pero, más allá de lo técnico y lo regional, si 
algo caracterizó su actuación parlamentaria fue 
la constante defensa del legado de UCD, tanto 
de las leyes aprobadas como de aquellos pro-
yectos que habían quedado pendientes por el 
adelanto electoral de 1982. Esa identificación 
con los gobiernos centristas fue algo en lo 
que destacaron por encima de viejos compa-
ñeros que entonces militaban en otras fuerzas, 
incluido el propio Suárez. Así quedó reflejado 
simbólicamente durante los debates sobre la 
nueva Ley de Régimen Local, cuando Luis Ortiz 
indicó:

El modelo elegido para el régimen local por el 
Grupo Socialista, evidentemente no nos gusta. 
Hay otros modelos posibles; el CDS acaba de 
presentar el suyo; el Grupo Popular en su mo-
mento presentó el suyo. Nuestro Grupo, aun 
sin la apoyatura de un partido político, fiel a las 
esencias centristas, estilo, talante y actuaciones, 
ha querido hacer suyo el proyecto que entró en 
esta Cámara en octubre de 1981 procedente del 
Gobierno anterior.28

De este modo, frente a diversas leyes so-
cialistas, los centristas apelaron a mantener la 
esencia de sus textos legislativos y trataron de 
reducir la trascendencia de ciertas medidas 
del nuevo Gobierno. Incluso en un proyecto 
tan relevante como la Ley General de Sanidad, 
Núñez aseguró que su auténtico nombre de-
biera limitarse a Ley de Reforma de las Estruc-
turas Sanitarias, pues los auténticos derechos 
en dicho ámbito ya habrían quedado consa-
grados con UCD.29 Esa reivindicación del lega-
do se tornó especialmente necesaria cuando 
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la llamada «herencia recibida» fue empleada 
como arma arrojadiza por parte del Gobierno 
ante cualquier reproche procedente del Grupo 
Centrista. Dicha críticas llevaron a que Bravo 
de Laguna indicara al PSOE que «para achacar 
cosas a UCD no necesita dirigirse al Grupo 
Parlamentario Centrista, porque puede hacer-
lo dirigiéndose a gente más cercana a su propio 
Grupo», en referencia a ciertos sectores social-
demócratas que habían abandonado UCD para 
sumarse a las filas socialistas.30 Especialmente 
mordaz respondería Calvo-Sotelo, recordando 
que los centristas conocían lo que realmente 
era una difícil herencia, con un Suárez que llegó 
al Gobierno tras «cuarenta años de régimen 
autoritario», mientras él mismo lo había hecho 
después de «veinte horas de golpe militar».31 
Desde esa posición, la realidad política recibida 
por González, con un país democrático y libre, 
era para los centristas claramente preferible, 
un legado y referente del que el Grupo Cen-
trista se consideró legítimo heredero durante 
toda la legislatura. 

La «ideología» del Grupo Parlamentario Centrista

Una cuestión fundamental para comprender 
la agrupación centrista es definir la ideología o 
planteamientos políticos en que se situó duran-
te esa legislatura. Se trata de un aspecto que, 
inicialmente, pudiera resultar difícil de analizar, 
tanto por el predominio de los aspectos técni-
cos y regionales de sus iniciativas, como por la 
relativa ausencia de algunos de sus diputados y 
la falta de una disciplina partidista. Sin embargo, 
al realizar un análisis conjunto de sus interven-
ciones se percibe claramente una línea discursi-
va coherente y compartida que supo encontrar 
su lugar en el debate político de la época.

Libertades e instituciones

Uno de los ejes centrales del discurso cen-
trista fue la defensa de las libertades políticas 

alcanzadas durante los años de su gobierno 
pues, según opinaba Ortiz, «muchas libertades 
se han reducido».32 Para Calvo-Sotelo, resulta-
ba obvio el retroceso vivido en dicho terreno, 
considerando que las libertades «fueron mayo-
res en los primeros tiempos de la transición; 
parece claro que la temperatura real de la li-
bertad ha descendido en España unos grados 
desde el año 1982».33 El Grupo Centrista se 
posicionó como un constante defensor de las 
libertades individuales frente a lo que conside-
raba un excesivo intervencionismo socialista, 
estimando indispensable poner coto al cre-
ciente poder del Estado sobre la vida de los 
ciudadanos. Además, consideraban que, guiados 
por su gran mayoría, los socialistas estarían ac-
tuando en contra de la separación de poderes, 
algo que veían tanto en la «invasión» que el 
poder ejecutivo estaría realizando sobre el le-
gislativo, como en una nueva Ley Orgánica del 
Poder Judicial que, opinaban, politizaría la justi-
cia, motivo por el que pidieron su devolución y 
mantener la ley aprobada en 1980 por UCD.34 

Fue en el ámbito de las libertades políticas 
donde se produjo una clara coincidencia con 
la oposición realizada contra el Gobierno por 
el Grupo Popular. Esta se acrecentó desde que, 
en 1984, se tuviera conocimiento del espio-
naje realizado por el Ministerio del Interior a 
partidos como AP. Ortiz, quien solicitó crear 
una comisión de investigación, se mostró espe-
cialmente preocupado, pues «cuando el poder 
espía [...] puede empezar la dictadura y que-
brar la democracia».35 La relativa proximidad al 
Grupo Popular quedó reflejada en dos asuntos 
clave: el uso de los medios de titularidad públi-
ca y la nueva ley educativa.

Respecto a los medios de comunicación es-
tatales, el principal conflicto giró en torno a la 
televisión pública y su entonces director, José 
María Calviño.36 Desde el Grupo Centrista, 
Cisneros consideró imposible la «compatibili-
dad del sistema democrático con la perviven-
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cia de la televisión que padecemos».37 En su 
opinión, el ente público se había lanzado a una 
«caza de brujas» contra la oposición, por lo 
que frente a dicha «agresión monopolista» solo 
quedaba demandar la llegada de las televisio-
nes privadas.38 Aunque este fuera un punto de 
coincidencia con AP, inicialmente los centristas 
parecieron exonerar al Gobierno, viendo en 
Calviño al único responsable de una televisión 
que Ortiz situaba «a la izquierda no solo del 
PSOE» sino de todo el socialismo europeo, 
por lo que apelaba a «los señores socialdemó-
cratas del Gobierno» para poner fin a dicha 
situación.39 

Similar fue su posicionamiento ante la Ley 
Orgánica reguladora del Derecho a la Educa-
ción (LODE) y la reglamentación de la escuela 
concertada. El problema residía en que estos 
nuevos centros, de iniciativa privada, conta-
rían con financiación pública a cambio de una 
serie de condiciones definidas por el Estado. 
Inmediatamente, los centristas manifestaron su 
oposición ante un hipotético intervencionismo 
gubernamental que limitara el derecho a la li-
bre enseñanza.40 La principal crítica residía en 
que estos centros deberían dotarse de unos 
consejos escolares concebidos como órga-
nos colegidos de gestión que, integrados por 
la dirección del centro y representantes del 
profesorado y padres de alumnos, asumirían 
competencias sobre las líneas pedagógicas del 
centro.41 El Grupo Centrista mostró su recha-
zo al igual que los populares, pero, a diferencia 
de estos, evitó la identificación con la Iglesia 
asumida por una derecha fraguita decidida a 
defender los centros religiosos y provocar una 
movilización social como la surgida en Francia 
tras la reforma educativa de la Ley Savary.42 Los 
centristas, alejados de ese tono confesional, no 
rechazaban ese modelo de escuela más partici-
pativa, sino el grado de influencia que tendrían 
los nuevos consejos, que «más que de inter-
vención en el control y la gestión, como dice 

la Constitución, son de auténtica y casi exclu-
siva dirección», razón que Sancho Rof alegaba 
como causa de su rechazo a la ley.43

Desde estos planteamientos, el Grupo Cen-
trista desarrolló un discurso basado en la de-
fensa de las libertades individuales frente a lo 
que catalogaba como creciente peso del Esta-
do sobre la vida de los españoles, siendo uno 
de los puntos donde su discurso fue más coin-
cidente con el Grupo Popular.

Política económica

Así como en el plano relativo a las libertades 
individuales y el funcionamiento de las insti-
tuciones el Grupo Centrista se mostró espe-
cialmente crítico con el Gobierno, su actitud 
respecto a la gestión económica fue más come-
dida e incluso, por momentos, simpatizante con 
la misma. Los socialistas habían desarrollado un 
programa económico que, tras los fracasos de 
las políticas emprendidas por el gobierno so-
cialista francés de Pierre Mauroy, se caracterizó 
por su pragmatismo, pues las grandes medidas 
de saneamiento económico se vertebraron 
desde una concepción monetarista ortodoxa.44 
Esto provocaba que Calvo-Sotelo reconociera 
«la tenacidad y la firmeza con que el equipo 
Boyer-Solchaga ha hecho la política de ajuste, 
política que es una prolongación eficaz [...] de 
una línea política anterior», en referencia a la 
seguida por UCD, donde la gestión económi-
ca estuvo mayoritariamente en manos de su 
sector socialdemócrata.45 También Fernando 
García catalogó como satisfactoria la política 
económica, «porque entre la opción que plan-
teaba de un rigor extremo en la adopción de 
medianas, o simplemente sanear el sistema eco-
nómico preparándose para el desenvolvimiento 
ulterior, efectivamente el Gobierno ha adopta-
do el sistema que nos parece mejor, cual es co-
rregir los distintos desequilibrios existentes».46

Pese a las coincidencias generales, eso no 
evitaba algunas críticas proyectadas desde un 
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liberalismo moderado, en muchos casos coin-
cidente con el representado por el Grupo de la 
Minoría Catalana. Ortiz defendió la necesidad 
de un mayor control del déficit público y de 
la creciente inflación, aunque para finales de la 
legislatura la situación económica se había re-
conducido y se inició una etapa de crecimien-
to.47 Un verso suelto de tono más crítico fue 
Bravo de Laguna, aproximado a un discurso 
neoliberal como el que parecían estar abrazan-
do sectores del Grupo Popular, con un Pedro 
Schwartz que no se privó en lanzar algún guiño 
de colaboración al centrista canario.48 Inspira-
do en los postulados del thatcherismo y las re-
aganomics, Bravo de Laguna apeló a un modelo 
basado en la reducción del gasto público y la 
disminución de impuestos, pues los socialistas 
estarían usando la presión fiscal como «una es-
pecie de gallina de los huevos de oro».49

Una decisión clave en la política económica 
se produjo tras la expropiación gubernamental 
del holding empresarial RUMASA. Aunque el 
Grupo Centrista mostrara sus críticas, lo haría 
de una forma más moderada y comedida que 
otras agrupaciones, conocedores de un proble-
ma que habían tratado durante la propia trans-
ferencia del poder.50 Las principales críticas de 
los centristas se basaron en los aspectos jurí-
dicos de la decisión y, especialmente, en su ca-
rácter técnico, al considerar dicha solución «un 
supuesto clarísimo de socialización de pérdi-
das».51 Según Bravo de Laguna, se había optado 
por el camino más costoso para el contribu-
yente, sugiriendo que debiera haberse acudido 
al Fondo de Garantía de Depósitos Bancarios 
que, con intervención de la banca privada, hu-
biera reducido el coste para los contribuyen-
tes de dicha decisión.52 Por tanto, sus críticas 
a la expropiación residieron más en la forma 
de proceder que a la propia actuación contra 
un grupo empresarial de cuyos riesgos para la 
estabilidad económica eran conocedores.

Una cuestión que, derivada de la gestión 

económica, estuvo presente durante toda la le-
gislatura, fue la política laboral y la famosa pro-
mesa socialista de crear 800.000 puestos de 
trabajo, reprochada desde un Grupo Centris-
ta que recriminaba el electoralismo de aquella 
vieja pretensión.53 Pese a dicho reproche y el 
aumento del paro, los centristas consideraban 
que la estrategia seguida para solventar los 
problemas de empleo estaba siendo la correc-
ta, con Mardones alabando públicamente la 
política de concertación seguida con sindica-
tos y empresarios. Desde AP, críticos con dicho 
modelo, decían entender la simpatía centrista, 
pues «esa misma política la han hecho el señor 
Calvo Ortega, el señor Sánchez-Terán, el señor 
Pérez Miyares, el señor Rodríguez Miranda y ya 
el señor Almunia», estableciendo una conexión 
entre los exministros centristas y el nuevo ti-
tular de la cartera de Trabajo pues, en materia 
laboral, se produjo una relativa continuidad en 
el modo de actuación.54

En definitiva, pese a ciertas críticas en ma-
teria económica, estas fueron menores, con 
un Grupo Centrista situado en un liberalismo 
moderado y un gobierno socialista con un per-
fil posibilista que, en varios aspectos, prosiguió 
por el camino que UCD había iniciado en ma-
teria económica y laboral.

Política exterior

El discurso centrista en materia exterior es-
tuvo caracterizado por dos principios manteni-
dos desde sus años de gobierno: el europeísmo 
y el atlantismo. Si respecto a la causa europea 
mostraron una completa solidaridad con el 
ejecutivo socialista, el tema de la OTAN y el 
prometido referéndum se convertirían en su 
principal oposición al Gobierno, al considerar 
que se ponía en riesgo uno de sus principales 
logros en materia exterior.

El ingreso en la Comunidad Económica Eu-
ropea fue totalmente apoyado por el Grupo 
Centrista, al considerarlo el culmen de la ac-
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tuación iniciada por ellos mismos. Respecto a 
la firma del tratado de ingreso, Ortiz aseguró: 

Nadie en esta Cámara desea más que el Grupo 
Centrista la ratificación del Tratado. Puede que 
alguien lo desee igual, pero no más que el Gru-
po Parlamentario Centrista. [...] Pocos hombres 
y mujeres de este país han hecho tanto como el 
extinto partido de UCD, del que es sucesor este 
Grupo Parlamentario, para hacer posible primero 
la firma y después la ratificación del Tratado.55

Para los centristas, era necesario no retra-
sar por más tiempo el ingreso en la CEE, por 
lo que decían no entender a un Grupo Popular 
que, buscando el rédito político en la materia, 
aseguró que quizá fuera preferible posponer el 
ingreso dadas las malas condiciones negociadas 
por el Gobierno.56 Frente a ello, Ortiz se com-
prometió a que «mi Grupo nunca someterá a 
ningún género de acoso o desgaste al Gobier-
no en esta cuestión de Estado»57. Pese a admitir 
que era necesario un debate sosegado sobre los 
efectos del ingreso en el sector agropecuario o 
la forma de acomodar el ordenamiento jurídico 
español al modelo comunitario, nunca apoyarían 
un retraso del ingreso, pues «peor que entrar en 
la Comunidad es siempre, y en cualquier caso, 
permanecer fuera de ella», ya que la CEE «no es 
solo un espacio comercial o un mercado de tra-
bajo, sino que, además y sobre todo, es un con-
junto de pueblos democráticos que, desde sus 
coincidencias naturales, acabará buscando una 
unión política futura».58 Así se mantuvo el apoyo 
a un ingreso que se oficializó el 1 de enero de 
1986. Ese día, una comisión de diputados espa-
ñoles se incorporó al Parlamento Europeo has-
ta unas futuras elecciones europeas, destacando 
dos miembros del Grupo Centrista: Leopoldo 
Calvo-Sotelo (integrado en el Partido Popular 
Europeo) y Pío Cabanillas (que se mantendría 
como independiente).59

El apoyo centrista en materia europea con-
trastó con sus duras críticas respecto al pro-
metido referéndum de la OTAN, que Ortiz 

consideraba que «es incongruente, es impro-
cedente, es inconveniente, es innecesario, es in-
útil, es impertinente, es insuficiente, y, en defini-
tiva, no debe celebrarse».60 También mostraría 
su frontal oposición Calvo-Sotelo, viendo en 
dicha consulta el reflejo del «curso zigzaguean-
te, impreciso y, a veces, patético» de la política 
socialista respecto a la cuestión atlántica, al uti-
lizar el referéndum para solventar una cuestión 
de partido. Por dicho motivo, pedía a González 
que no lo convocara, pues «no necesita para 
ello de cien años de honradez de su Partido; 
le basta un minuto de honradez consigo mis-
mo».61 Pese a todo, el referéndum tuvo lugar y, 
aunque finalmente venció la permanencia, los 
diputados centristas mantuvieron un perfil bajo 
durante una consulta que consideraban ajena a 
las necesidades nacionales. 

En este sentido, la actuación del Grupo Cen-
trista en materia exterior fue continuadora de 
la seguida por UCD, defensora de formar parte 
de los grandes organismos internacionales que 
vincularan a España al mundo occidental demo-
crático y libre.

Sociedad y «moral»

En lo relativo a las reformas emprendidas 
por el Gobierno en temas sociales, debe dis-
tinguirse entre los relativos a la mejora de 
servicios –donde se produjo un buen enten-
dimiento con los socialistas– y aquellos otros 
aspectos con implicaciones morales, donde la 
posición centrista basculó entre la aceptación 
del cambio y ciertas reminiscencias conserva-
doras en sus principios.

La compleja posición centrista en el terreno 
moral quedaría visible en diversos trámites par-
lamentarios. Significativo fue el debate plantea-
do en 1985 tras una serie de recomendaciones 
del Consejo de Europa para eliminar ciertos 
tratos discriminatorios a la comunidad homo-
sexual. Mientras AP rechazó la propuesta des-
de una moral conservadora que consideraba la 
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homosexualidad un peligro para la institución 
de la familia, Mardones aseguró el voto favora-
ble del Grupo Centrista tras apelar a la nece-
sidad de tener una «mayor amplitud de mente, 
situándose mucho más en una sociedad de civi-
lización y de cultura más avanzadas que el que 
supone defender cualquier principio de una 
institución asentada en las costumbres».62 Esa 
posición reformista no evitaba ciertos posos 
conservadores, al asegurar que tan responsa-
ble era el homosexual de su orientación como 
el diabético de su enfermedad.63 Similar talante 
se reflejó en los debates sobre la regularización 
del aborto. Según Mardones, los centristas asu-
mían que la «dignidad e intimidad de la mujer» 
requerían de alguna regulación que garantizara 
la seguridad jurídica de las prácticas abortivas, 
pero a su vez insistían en reducir sus posibilida-
des, mediante una mejor educación sexual o la 
promoción de ayudas a mujeres embarazadas 
para disuadirlas de tal decisión.64 Alejados de 
un discurso religioso, su oposición giró en tor-
no a la necesidad de una claridad jurídica que 
garantizara la constitucionalidad de una ley que, 
para Cisneros, suponía un «conflicto de dere-
chos y libertades» sobre si deben primer los 
derechos de la madre o del concebido.65 No 
obstante, las implicaciones morales del asunto 
provocaron una menor unidad, y Antonio Díaz 
mostró su rechazo a una ley que, en su opinión, 
condenaría al hijo no deseado a la «decisión 
unilateral de la madre» de «destruirlo».66

De este modo, el discurso del Grupo Cen-
trista en materia social y moral se definió por 
un moderado reformismo atrapado entre la 
necesidad del cambio y sus propios límites.

Actuaciones y planes de futuro

Pese a la unidad parlamentaria de los inte-
grantes del Grupo Centrista, eso no fue óbice 
para que cada uno de ellos buscara su nuevo 
espacio en el panorama político de mediados 
de los años 80. La mayoría continuaron militan-

do en diferentes formaciones, siendo las úni-
cas excepciones Lavilla –dada su posición en 
el Consejo de Estado– y Calvo-Sotelo –quien 
solo declaró estar dispuesto a continuar si se 
producía la unión del centroderecha en torno 
a un nuevo Partido Popular.67 Pese a tales ex-
cepciones, el resto de diputados centristas se 
aproximó a diversas fuerzas, motivo por el que 
desde las filas socialistas tendió a reducirse la 
importancia de un grupo cuyos miembros ya 
militaban en otros partidos de la cámara. Eso 
provocaba que, incluso, tendieran a ridiculizar 
sus intervenciones, refiriéndose a Ortiz como 
portavoz adjunto del Grupo Popular.68 Esa con-
tinua minusvaloración motivó que varios dipu-
tados centristas se reunieran con el entonces 
presidente del Congreso, Gregorio Peces-Bar-
ba, para transmitir su malestar por no ser teni-
dos en consideración a la hora de realizar ne-
gociaciones o consultas. Según alegaría Ortiz, 
«queremos que se nos juzgue por nuestro tra-
bajo en el Parlamento y no por nuestro futuro 
político».69

Al analizar los patrones seguidos en sus mili-
tancias posteriores, se evidencia el intento por 
mantenerse en un espacio intermedio entre las 
filas socialistas y la derecha fraguista. Solo dos 
diputados centristas se integraron directamen-
te en AP: Oreja tempranamente y Sancho Rof 
después, aunque su caso parecía responder a las 
históricas disputas y divisiones del caciquismo 
gallego. El resto de diputados se ubicaron en un 
«espacio de centro», aunque ninguno se sumó 
a la gran fuerza centrista de los 80, el CDS, sím-
bolo de un suarismo con el que muchos habían 
estado enfrentados durante las crisis finales de 
UCD. En el Partido Liberal se integraron Ca-
banillas y Bravo de Laguna, mientras al Partido 
Demócrata Popular se sumaron Ortiz, Cisne-
ros, Núñez y Martín Villa, quien regresó a la 
primera línea política. La presencia de antiguos 
azules en una formación democristiana parecía 
responder, más bien, a un giro ideológico que el 
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Figura 3
Militancia y actividad posterior de los diputados del Grupo Centrista

Diputado Partido posterior
Candi-
dato en 
1986

Diputado 
en la III 

legislatura

José Miguel Bravo de Laguna Partido Liberal Sí Sí
Pío Cabanillas Gallas Partido Liberal No -
Gabriel Cisneros Laborda Partido Demócrata Popular No -
Antonio Díaz Fuentes Coalición Galega Sí No
Fernando García Agudín Coalición Galega No -
Eulogio Gómez Franqueira Coalición Galega No -
Landelino Lavilla Alsina Abandono actividad política - -
Luis Mardones Sevilla Agrupación Tinerfeña Independiente Sí Sí
Rodolfo Martín Villa Partido Demócrata Popular No -
Marcelino Oreja Aguirre Alianza Popular No -
Luis Ortiz González Partido Demócrata Popular Sí Sí
Jesús Sancho Rof Alianza Popular Sí Sí
Manuel Núñez Pérez Partido Demócrata Popular Sí Sí
Leopoldo Calvo-Sotelo Abandono actividad política - -

Fuente: Elaboración propia a partir de: https://www.congreso.es/ [Consulta realizada en marzo de 2021]

PDP estaba realizando en busca de un espacio 
de centroderecha independiente que le permi-
tiera romper su «matrimonio de convenien-
cia» con Fraga. Varios diputados se sumaron a 
la «Operación Reformista», siendo significativa 
la presencia de Díaz, García y Gómez Franquei-
ra en Coalición Galega, marca de los reformis-
tas en tierras gallegas.70 También Mardones se 
sumó al proyecto reformista, y la creciente vin-
culación de diputados centristas llevó a que se 
plantearan transformar el grupo parlamentario 
en representante del PRD (Partido Reformis-
ta Democrático), tal y como había hecho Luis 
Marín en el parlamento andaluz.71 Finalmente 
dicho cambio no se produjo al no reunirse los 
apoyos suficientes y producirse algún abando-
no, como el de Mardones, que al ver desesti-
madas sus peticiones de dotar a la delegación 
canaria de mayor autonomía, decidió sumarse 

 

a la Agrupación Tinerfeña de Independientes.72 
De este modo, muchos de aquellos últimos 

centristas continuaron en la vida política, y 
cinco de ellos llegaron a ser reelegidos en la 
siguiente legislatura. Sin embargo, pese a los 
diferentes caminos emprendidos, todos habían 
mostrado su intención por mantenerse en un 
espacio que, de algún modo, representara la 
continuidad del viejo proyecto centrista.

Conclusiones

La historia del Grupo Parlamentario Cen-
trista del Congreso durante la segunda legisla-
tura fue, sin ninguna duda, una experiencia sin-
gular. Durante casi cuatro años, sus integrantes 
se mantuvieron unidos pese a proceder de un 
partido que ya se había disuelto y haber co-
menzado a militar en otras fuerzas políticas, al-
gunas con presencia en la propia cámara. Pese 
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a dicha situación, los lazos que les habían man-
tenido unidos hasta entonces perduraron, tal y 
como se refleja en la actividad desarrollada en 
la Cámara Baja, donde se mantuvieron en un 
espacio autónomo situado entre el socialismo 
gubernamental y el Grupo Popular, posiciona-
dos como un centroderecha moderado y re-
formista. Sin embargo, resulta complejo vincu-
lar su posicionamiento a una ideología clásica, 
pues la mayoría de sus diputados eran figuras 
de carácter independiente o procedentes del 
siempre difuso sector azul, ubicado en un con-
fuso y ecléctico populismo de centroderecha. 
De cualquier modo, su actividad realmente se 
caracterizó por una especial responsabilidad 
institucional, derivada no solo de la ausencia 
de intereses electorales compartidos, sino por 
sus pasadas obligaciones gubernamentales. Fue 
esta la principal razón de su unidad, erigidos en 
herederos y defensores de la labor guberna-
mental previa.

El Grupo Centrista logró continuar posi-
cionado en el centro del espectro político. El 
hecho de haber sido capaces de mantener un 
espacio independiente en el difícil contexto de 
un nuevo bipartidismo crecientemente polari-
zado podría llevar a plantearse la duda de si la 
UCD habría podido sobrevivir a su hundimien-
to electoral. Sin embargo, parece que la pro-
pia desaparición de unos intereses electorales 
comunes tuvo cierto peso en dicha posición, 
y la supervivencia del partido como máquina 
electoral habría podido llevar a ciertos movi-
mientos y colaboraciones que transformaran 
ese discurso. El Grupo Parlamentario Centrista 
se erigió como auténtico albacea testamenta-
rio del gran partido de la Transición, tratando 
de mantener viva la llama de aquel centrismo 
que, de algún modo, los diferentes integrantes 
de aquella última agrupación de UCD parecie-
ron buscar en sus nuevas militancias políticas.
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Dictadura, represión y guerra en El Salvador

América Latina vivió, tras la Segunda Guerra 
Mundial, numerosas experiencias de dictaduras, 
violaciones de derechos humanos y crímenes 
contra la humanidad en el marco de la deno-
minada Doctrina de Seguridad Nacional.1 La 
mayor parte de los estados autoritarios que 
se implantaron en estas décadas fueron conse-
cuencia directa de esta teoría ideológica y mili-
tar. Alentados por la espiral anticomunista que 
caracterizó estos años de Guerra Fría, dichos 
estados expandieron el terror y practicaron 
el aniquilamiento sistemático del enemigo, no 
solo de los insurgentes armados sino en ge-
neral de todos aquellos civiles que, por una u 
otra causa –o sin ella–, fueron considerados 
contrarios al régimen. Así, estas dictaduras apa-
recieron o se consolidaron para obstaculizar el 
acceso al poder o desbancar de él a políticos 
considerados de izquierdas y para prevenir una 
hipotética revolución comunista. Precisamente, 
ese temor a la revolución o a una simple re-
forma provocaron que las clases dominantes 
centroamericanas encargasen el ejercicio del 
poder a sus fuerzas armadas, las únicas que po-
dían ejercer con eficiencia la fuerza para gober-
nar y mantener el statu quo existente.2

En El Salvador, la intervención de los militares 
en política es anterior y se remonta a 1931, año 

en el que el general Maximiliano Hernández 
llegó al poder tras un golpe de estado contra 
el presidente Arturo Araujo. Su mandato mar-
có el inicio de una serie de gobiernos militares 
que finalizaron a principios de la década de los 
ochenta. En 1979 un golpe de estado militar 
contra el general Carlos Romero instauró una 
Junta Revolucionaria de Gobierno. La elección 
de la Asamblea Constituyente auspiciada por la 
Junta se celebró en 1982, y poco después se 
aprobó la Constitución, en diciembre de 1983. 
Siguiendo con este proceso, las primeras elec-
ciones presidenciales realizadas bajo el nuevo 
marco jurídico se celebraron en 1984, en las 
que resultó vencedor el demócrata cristiano 
José Napoleón Duarte. Sin embargo, el país se 
vio inmerso a lo largo de toda la década de los 
ochenta en una cruenta guerra civil, con parti-
cipación activa de las Fuerzas rmadas, que no 
acabó hasta los Acuerdos de Paz de 1992.

El triunfo de la Revolución Cubana en 1959 
hizo que las aspiraciones revolucionarias de 
cambio en El Salvador se impregnaran del idea-
rio castrista, presente en la formación de las 
organizaciones guerrilleras y en el imaginario 
colectivo de una parte significativa de la socie-
dad, de los movimientos sociales y sindicales, 
de la Universidad e incluso de la Iglesia, que 
apoyaron al movimiento revolucionario.3 El 
conflicto armado se caracterizó por el uso de 
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un amplio aparato coercitivo por parte del Es-
tado, que combinó los ataques masivos contra 
la población civil con la represión selectiva, en 
una espiral de violencia que ocasionó miles de 
víctimas.

La guerra civil comenzó en 1980, en buena 
parte como respuesta de la población civil a 
los ataques que estaba sufriendo por las Fuer-
zas Armadas, y que se habían intensificado des-
de 1972. Desde esa fecha la represión se hizo 
masiva y utilizó nuevos instrumentos como las 
desapariciones y los asesinatos selectivos, nor-
malmente ejecutados por los denominados es-
cuadrones de la muerte, personal no uniforma-
do de las fuerzas de seguridad bajo la dirección 
de los servicios de inteligencia. Entre 1978 y 
1983 murieron a manos de agentes del Estado 
42.171 personas, del total de 50.000 asesina-
das por ambos bandos durante ese período. Al 
finalizar la guerra esta cifra ascendía a 75.000 
víctimas.4 El Frente Farabundo Martí para la Li-
beración Nacional (FMLN), que aglutinó a di-
versos grupos guerrilleros en 1980, capitalizó la 
oposición guerrillera hasta el final de la guerra 
en 1999. En esos años, las guerrillas trasladaron 
sus operaciones a las áreas rurales del norte, 
centro y este del país, donde gozaron del apo-
yo campesino. Así, el Frente pudo llevar la gue-
rra a diez de los catoce departamentos del país, 
impidiendo el establecimiento de autoridades 
locales en casi la mitad de las municipalidades y 
llegando a controlar cerca de un 25% del terri-
torio. En las zonas urbanas, sin embargo, al me-
nos hasta 1986, la estructura de las guerrillas 
fue muy poco significativa.5 

Los Acuerdos de Paz y la Comisión de la Verdad

En 1983 se creó el Grupo Contadora, inte-
grado por México, Venezuela, Colombia y Pa-
namá, que pretendió evitar la regionalización 
del conflicto en Centroamérica y favorecer el 
diálogo entre los gobiernos y los movimientos 

insurgentes locales. Años después, en 1986, los 
presidentes centroamericanos se citaron en 
Esquipulas (Guatemala) para alcanzar acuerdos 
que permitieran consolidar un proceso de paz 
y acabar con la guerra civil de Guatemala, El 
Salvador y Nicaragua. Un año después, con el 
Acuerdo de Esquipulas II, se trazó el procedi-
miento para conseguir lo que se llamó «paz fir-
me y duradera». Este acuerdo definió las medi-
das para promover la finalización de la guerra y 
la reconciliación nacional, estableciendo entre 
otros aspectos el fin de toda asistencia para 
las fuerzas militares irregulares y el inicio de 
negociaciones sobre el control de armas. Ade-
más, se propuso establecer las bases para la 
democratización de todos los territorios de la 
región, con la celebración de elecciones libres y 
la verificación de todos los procesos por orga-
nismos internacionales. Se acordó igualmente 
emitir decretos de amnistía e iniciar un diálogo 
con la oposición política no armada.6

En este contexto, en El Salvador se dio una 
salida negociada al conflicto, en parte como 
consecuencia de la condena internacional ante 
los actos de barbarie cometidos por las Fuer-
zas Armadas, en parte por el agotamiento de 
los contendientes y de la población civil de los 
territorios en guerra, y la propia incapacidad de 
las partes para vencer por las armas al contra-
rio y su voluntad de optar por otras vías.7 En 
las negociaciones siempre se tuvo presente la 
aplicación de los esquemas del a Justicia Transi-
cional, que tras el colapso de la Unión Soviética 
y los procesos de democratización en Europa 
del Este, África, Centroamérica y Sudamérica 
adoptó como función principal la reconstruc-
ción nacional en el marco de un discurso que 
enfatizaba las virtudes de la democracia y el 
Estado de derecho. De ahí que la discusión se 
centrara en la manera en que el nuevo gobier-
no democrático debía restaurar la paz nacional, 
someter a los culpables de crímenes durante 
los regímenes anteriores y avanzar en la cons-
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humanos. A tal fin, las Partes remiten la conside-
ración y resolución de este punto a la Comisión 
de la Verdad. Todo ello sin perjuicio del principio, 
que las Partes igualmente reconocen, de que he-
chos de esa naturaleza, independientemente del 
sector al que pertenecieren sus autores deben 
ser objeto de la actuación ejemplarizante de los 
tribunales de justicia, a fin de que se aplique a 
quienes resulten responsables las sanciones con-
templadas por la ley».

La Comisión de la Verdad redactó el informe 
denominado «De la Locura a la Esperanza. La 
guerra de los Doce Años en El Salvador», he-
cho público dos años después de la firma de 
los Acuerdos de Paz.13 Este informe contenía 
una lista de 13.569 casos de atentados graves 
de lesa humanidad, de los que seleccionó 32 
considerados como ejemplos de patrones de 
violencia perpetrados por integrantes de am-
bos bandos; a saber, las Fuerzas Armadas de El 
Salvador, los Escuadrones de la Muerte y la gue-
rrilla del FMLN. Entre estos casos se hallaban el 
asesinato del arzobispo de San Salvador, Óscar 
Arnulfo Romero, atribuido a la acción de los 
escuadrones de la muerte, la matanza de cam-
pesinos conocida como Masacre del Mozote y 
los asesinatos de Ignacio Ellacuría y otros cin-
co sacerdotes jesuitas cometidos en la UCA 
achacados a las Fuerzas Armadas, y además 
de las ejecuciones extrajudiciales de alcaldes 
y miembros del gobierno atribuidos a milicias 
de la guerrilla del FMLN. El informe señaló que 
las Fuerzas Armadas y los grupos paramilitares 
fueron responsables del 85% de los crímenes 
cometidos. Quedaron evidentemente sin inves-
tigar infinidad de casos que no se consideraron 
suficientemente documentados o simplemente 
no recibieron durante los meses de trabajo de 
la Comisión ninguna denuncia. Eso sí, la Comi-
sión consideró que los patrones de la violencia 
cometida durante la guerra por los diferentes 
actores quedaron suficientemente demostra-
dos e identificó claramente a más de cuarenta 
militares sobre los que se tenía la certeza fun-

trucción de una sociedad inclusiva y libre de 
violaciones de los Derechos Humanos.8 Este 
proceso, como ocurrió antes y después en 
otros países tanto latinoamericanos como de 
otros territorios,9 planteó cuestiones cruciales 
en términos de la tensión entre paz, verdad y 
justicia, sacando a la luz, entre otros, dilemas 
del tipo «paz versus verdad», «castigo versus 
impunidad» u «olvido versus memoria».10 Así, 
aunque tanto interna como externamente se 
enfatizó en la necesidad de buscar la verdad y 
perseguir los actos contra los derechos huma-
nos cometidos durante el conflicto,11 lo cierto 
es que la actuación contra la impunidad se que-
dó sobre el papel, sin que hubiese intención po-
lítica real de desplegar en las condiciones ade-
cuadas los acuerdos habidos sobre el particular.

Finalmente, el 16 de enero de 1992 se firma-
ron los Acuerdos de Paz de Chapultepec, que 
se centraron en cinco grandes áreas: modifi-
cación de las Fuerzas Armadas, creación de la 
Policía Nacional Civil, reformas en el sistema 
judicial, modificación del sistema electoral para 
el aseguramiento de la igualdad y de la trans-
parencia, y adopción de medidas en el campo 
económico y social. La decisión de crear la Co-
misión de la Verdad se adoptó por las partes 
incluso antes, en los Acuerdos de México de 
abril de 1991, que además definieron las fun-
ciones y facultades de esta. La autoridad de la 
Comisión quedó en cualquier caso ampliada en 
los Acuerdos de Chapultepec. En el punto 5 del 
capítulo I dedicado a las Fuerzas Armadas se 
hablaba de la necesidad de vencer las situacio-
nes de impunidad y de la creación de una Co-
misión de la Verdad, institución que garantizaría 
el conocimiento de los graves delitos contra 
los derechos humanos cometidos durante la 
guerra civil:12

Se reconoce la necesidad de esclarecer y superar 
todo señalamiento de impunidad de oficiales de 
la Fuerza Armada, especialmente en casos don-
de esté comprometido el respeto a los derechos 
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dada de ser autores de graves violaciones de 
los derechos humanos.14

Además de realizar las investigaciones, a la 
Comisión de la Verdad se le confirió la facul-
tad de emitir recomendaciones que debían ser 
acatadas por las partes. Recomendaciones vin-
culantes entre las que destacaron, de cara a la 
reconciliación nacional, la necesidad de perse-
verar en la investigación judicial de los crímenes 
cometidos y la sanción a sus responsables, lo 
que evidentemente pasaba por la reforma y de-
puración de los órganos de justicia existentes, 
además de la reparación debida a las víctimas y 
sus familiares. Quedaba pues en manos de las 
nuevas instituciones salvadoreñas completar el 
conocimiento de la verdad y ejecutar las re-
comendaciones emitidas por la Comisión. Sin 
embargo, las actuaciones llevadas a cabo fue-
ron por caminos diametralmente opuestos.15 
Las fortalezas mostradas en un principio por 
la Comisión de la Verdad se vieron menguadas 
en la práctica por el poco consenso que había 
respecto a su creación, el relativo poder de los 
militares en el periodo posterior a la firma de 
los acuerdos, la incapacidad de sus comisiona-
dos para articularse con la sociedad civil y la 
percepción por parte de familiares y víctimas 
de que colaborar con este organismo consti-
tuía un alto riesgo para sus vidas.16 

Amnistía e impunidad

La Comisión de la Verdad creada en El Sal-
vador realizó una inestimable labor de investi-
gación y recopilación de atentados contra los 
derechos humanos que permitieron compren-
der la naturaleza de los crímenes y estimar la 
proporción de las masacres cometidas.17 Sin 
embargo, la verdad no siempre es sinónimo 
de justicia. La Comisión sí que llegó a concre-
tar culpabilidades en casi medio centenar de 
casos, pero aun contando con el carácter vin-
culante de su contenido, las responsabilidades 

quedaron limitadas por las amnistías políticas 
dictadas tras la paz.18 Siempre con el pretexto 
de conseguir la estabilidad social y política ne-
cesaria para la normalización democrática del 
país, la justicia no se ha aplicado o se ha hecho 
de manera manifiestamente insuficiente y se ha 
impuesto sistemáticamente la amnistía total o 
parcial de los responsables. Por ello, lo cierto 
es que conforme el conflicto quedó atrás y con 
el único objetivo de escapar a la justicia, se fue-
ron dictando normas legales que ampararon 
al culpable, fuese del bando que fuese. Es tan 
justo reconocer aquí que estas medidas fue-
ron elaboradas y aprobadas por la organización 
política heredera de la dictadura, ARENA, que 
detentó el poder hasta 2009, como que la vo-
luntad de anularlas fue escasa entre los miem-
bros del partido político que surgió del movi-
miento guerrillero, el Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional (FMLN),19 que go-
bernó entre 2009 y 2019. Es así como, con la 
actuación y complicidad de distintos agentes, 
la democracia trajo consigo la impunidad y la 
injusticia.20

Efectivamente, siguiendo las directrices de 
los Acuerdos de Chapultepec, el 23 de enero 
de 1992 se aprobó la Ley de Reconciliación 
Nacional. Dicha Ley concedió ya una primera 
amnistía a los autores de delitos políticos y de 
«delitos comunes cometidos por un número 
de personas que no baje de veinte», antes del 
1 de enero de 1992.21 Sin embargo, señaló una 
exclusión que garantizaba la condena de aque-
llos responsables de graves delitos de violación 
de los derechos humanos durante la guerra ci-
vil:22

No gozarán de esta gracia las personas que, según 
el informe de la Comisión de la Verdad, hubieren 
participado en graves hechos de violencia ocu-
rridos desde el 1º de enero de 1980, cuya huella 
sobre la sociedad, reclama con mayor urgencia 
el conocimiento público de la verdad, indepen-
dientemente del sector a que pertenecieren en 
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su caso. Asimismo, no se aplicará esta gracia a los 
que hubieren sido condenados por el Tribunal del 
Jurado por cualquiera de los delitos cubiertos 
por esta amnistía.

Pero el 20 de marzo de 1993, cinco días des-
pués de hacerse público el informe elaborado 
por la Comisión de la Verdad y como rechazo 
a su contenido, fue aprobada por la Asamblea 
Legislativa la Ley de Amnistía General para la Con-
solidación de la Paz,23 que concedió una amnis-
tía amplia, absoluta e incondicional a todas las 
personas que hubieran participado en delitos 
políticos antes del 1 de enero de 1992. La ley 
fue impulsada por el presidente Alfredo Cris-
tiani gracias fundamentalmente a los votos fa-
vorables de su partido ARENA y reguló en este 
sentido lo siguiente:24

Se concede amnistía amplia, absoluta e incondi-
cional a favor de todas las personas que en cual-
quier forma hayan participado en la comisión de 
delitos políticos, comunes conexos con estos y 
en delitos comunes cometidos por un número de 
personas que no baje de veinte antes del primero 
de enero de mil novecientos noventa y dos, ya 
sea que contra dichas personas se hubiere dicta-
do sentencia, se haya iniciado o no procedimien-
to por los mismos delitos, concediéndose esta 
gracia a todas las personas que hayan participado 
como autores inmediatos, mediatos o cómplices 
en los hechos delictivos antes referidos. La gracia 
de la amnistía se extiende a las personas a las que 
se refiere el artículo 6 de la Ley de Reconciliación 
Nacional...

A la aprobación de la ley de amnistía hay 
que sumar los escasos pasos dados para em-
prender una verdadera reforma del sistema 
judicial.25 Como ya hemos visto, los Acuerdos 
de Paz insistieron en esta reforma como ins-
trumento imprescindible para la consolidación 
democrática. Así, se procedió de manera casi 
inmediata a una reforma constitucional y del 
procedimiento penal, que sin duda confirieron 
una mayor independencia al poder judicial y en 

concreto a la Fiscalía General de la República. 
Pero como ya señaló Martínez Barahona, a pe-
sar de estas reformas, el sistema de administra-
ción de justicia en materia penal no ha logrado 
superar tradiciones autoritarias. En cualquier 
caso, la ausencia de voluntad política por parte 
de la Fiscalía se ha constatado como el princi-
pal factor generador de impunidad en El Salva-
dor. El estudio de los casos presentados ante 
la justicia penal reveló que la gran mayoría de 
las situaciones analizadas no superó las etapas 
procesales, cuyo objetivo era la recopilación de 
acervo probatorio para decidir si procedía o 
no pasar a fase plenaria.26

Aun así, dos fallos de la Sala de lo Consti-
tucional permitieron en un primer momento 
suponer que el panorama de impunidad exis-
tente cambiaría sustancialmente. Por un lado, 
el emitido en diciembre de 2010 sobre el de-
recho de las víctimas al acceso a la justicia. Este 
fallo cuestionó el monopolio de la acción penal 
por parte de la Fiscalía General y exhortó a 
la Asamblea Legislativa para que reformara el 
ordenamiento en materia procesal y penal con 
el fin de garantizar el derecho de las víctimas 
a ejercer la acción penal en caso de que la Fis-
calía, por omisión, negligencia y desinterés o 
por renuncia expresa en virtud del ejercicio 
del principio de oportunidad, no realizara el 
requerimiento fiscal.27 Por otra parte, la Sala 
de lo Constitucional de la Corte Suprema de 
Justicia declaró inconstitucional la Ley de Am-
nistía General para la Consolidación de la Paz y 
reconoció la vigencia de la Ley de Reconcilia-
ción Nacional, por sentencia definitiva del 13 
de julio de 2016.28 

Esta última sentencia dictaminó de forma in-
equívoca que los crímenes de lesa humanidad 
son de carácter imprescriptible según el dere-
cho internacional, por lo que no pueden opo-
nerse medidas de orden interno que impidan 
la investigación, el esclarecimiento de la verdad 
y la aplicación de una justicia independiente. En 
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relación a las víctimas, la declaración de incons-
titucionalidad señaló además que se les debía 
garantizar «el restablecimiento o restitución 
de los derechos conculcados; el resarcimien-
to; la compensación de los daños ocasionados; 
la indemnización de daños y perjuicios; la re-
habilitación y readaptación de las víctimas; la 
satisfacción y reivindicación de las víctimas; las 
garantías de no repetición; y el conocimiento 
público de la verdad».

A pesar de que la ley se ajustó plenamente a 
derecho,29 las dudas sobre su aplicabilidad y las 
opiniones en contra no se hicieron esperar.30 El 
partido político en la oposición en ese momen-
to, ARENA, urgió al Gobierno y a la Asamblea 
Legislativa a crear una comisión de «alto nivel» 
sobre los efectos de la nulidad de la ley de am-
nistía. La zozobra no solo removió la conciencia 
de los herederos de la dictadura, sino entre los 
miembros del Frente. Por una parte, desde la 
misma publicación del informe de la Comisión 
de la Verdad, se generó un apoyo explícito en el 
seno del FMLN y de las distintas organizacio-
nes político-militares a favor de la amnistía. Por 
otra, los dirigentes de izquierda vieron confir-
mado que también ellos se podrían ver afecta-
dos por la justicia.31 De hecho, el FMLN pasó 
de solicitar la derogación de la Ley de Amnistía 
General para la Consolidación de la Paz en 2005 a 
considerar que la inconstitucionalidad de esta 
normativa era parte de un complot desesta-
bilizador en 2016. La razón de esta transfor-
mación puede atribuirse al hecho de que en-
tonces consideraran que solo se juzgarían los 
casos del informe de la Comisión de la Verdad 
–principalmente cometidos por el Gobierno– 
y en 2016 la Sala dictaminó que también po-
dría procesarse otros equivalentes.32 Por ello, 
surgieron voces cualificadas en el Frente que 
sin ambages mostraron su malestar ante una 
sentencia que podrán abrir una grave crisis en 
su seno. En este tenor se manifestó poco des-
pués de conocer la resolución judicial el mismo 

presidente electo, Salvador Sánchez Cerén, uno 
de los principales dirigentes del partido y de la 
organización revolucionaria que le precedió:33

Las resoluciones no se ubican ante los problemas 
nacionales, no ayudan [...] Como hemos señalado 
de manera reiterada, ante otras resoluciones de 
esta Sala, estas no se ubican ante los verdaderos 
y actuales problemas del país, y lejos de ayudar a 
resolver la problemática diaria de los salvadore-
ños, la agudiza [...] Estas sentencias ignoran, o no 
miden los efectos que pueden tener no solo en 
la frágil convivencia que existe en el interior de 
nuestra sociedad, sino que además, no contribu-
yen a fortalecer la institucionalidad existente.

De hecho, en los años posteriores se incum-
plió de manera sistemática uno de los prin-
cipales mandatos de la sentencia, que no era 
otro que la creación de una norma específica 
de justicia transicional. Hubo que esperar al 13 
de junio de 2018 para que la Asamblea acorda-
se formar una comisión ad hoc para estudiar 
las implicaciones de la sentencia de inconsti-
tucionalidad, cuyos trabajos fueron dilatorios 
y objeto de numerosas críticas por parte de 
asociaciones de víctimas nacionales y organi-
zaciones internacionales. Destacamos en este 
sentido las palabras del Relator Especial sobre 
la promoción de la verdad, la reparación y las 
garantías de no repetición de la ONU, Fabián 
Salvioli, contra el mandato, composición y mé-
todo de trabajo de la Comisión:34

I) su mandato [...] incluye la función de interpretar 
las implicaciones de la sentencia, lo cual no puede 
ni debe ser una prerrogativa del poder legislativo; 
II) su composición, ya que cuatro de sus miem-
bros presentan un conflicto de intereses, al haber 
sido protagonistas del conflicto armado y dos de 
ellos están mencionados en el Informe de la Co-
misión de la Verdad; y III) su método de trabajo, 
sin suficiente transparencia, y especialmente la 
falta de participación efectiva [...] de las víctimas 
y las organizaciones sociales, cuya voz debe ser 
privilegiada sobre la de los actores del conflicto.
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Es por ello que a comienzos de 2020 la 
Asamblea aprobó una ley de justicia transicio-
nal35 que contenía, según el tenor de los co-
lectivos de víctimas, disposiciones que de apli-
carse constituirían un nuevo obstáculo para 
la consecución de los principios básicos de 
verdad, justicia y reparación.36 Dicha ley seña-
laba que los responsables de crímenes contra 
los derechos humanos cometidos en la guerra 
podrían recibir reducciones o conmutaciones 
de penas a criterio de los jueces, se limitaban 
los casos que la Fiscalía podría investigar e im-
ponía un sistema de archivo de denuncias que 
iba en contra de los tratados internacionales. 
Siguiendo en parte estas consideraciones, el 

decreto fue vetado por el presidente Nayib 
Bukele, recién llegado al poder, al considerar 
que presentaba vicios de inconstitucionalidad. 
Así, el decreto fue devuelto a la Asamblea para 
que iniciara nuevamente el debate legislativo y 
estudiara los puntos en discordia.37 El futuro es 
incierto, pues la conducta del actual presidente 
se muestra errática y decisiones como la toma-
da en junio de 2021 de romper el acuerdo de 
creación de la Comisión Internacional Contra 
la Impunidad en El Salvador (CICIES), órgano 
dependiente de la Organización de Estados 
Americanos (OEA), dejan sombras de opaci-
dad en la gestión y son muestra de una escasa 
voluntad de colaboración internacional.38

CUADRO 1

TIPOLOGÍA DE LAS DENUNCIAS DE CASOS SOBRE CONFLICTO ARMADO PRESEN-

TADAS POR LAS VÍCTIMAS ANTE EL SISTEMA DE JUSTICIA SALVADOREÑO (2016-2019)

TIPOLOGÍA DEL CRIMEN N.º casos N.º víctimas civiles

Ejecuciones extrajudiciales   61

Desapariciones forzadas   85

Torturas   20

Violaciones sexuales    7

TOTAL 173 2.491

FUENTE: Elaboración propia a partir de los datos de la Fundación para 
el Debido Proceso (dplf.org)

CUADRO 2

DENUNCIAS DE CASOS SOBRE CONFLICTO ARMADO PRESENTADAS 

POR LAS VÍCTIMAS ANTE EL SISTEMA DE JUSTICIA SALVADOREÑO (2016-2019)

INSTITUCIÓN JUDICIAL N.º ca-

sos

N.º casos 

judicializa-

dos

Condenas

Fiscalía General de la República 153 46 0

Tribunales penales   8  0 0

Sala de lo Constitucional  12  0 0

TOTAL 173 46 0

FUENTE: Elaboración propia a partir de los datos de la Fundación para el Debido 
Proceso (dplf.org)
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En cualquier caso, lo que sí provocó la sen-
tencia de inconstitucionalidad fue la moviliza-
ción de las asociaciones de víctimas y organiza-
ciones de derechos humanos, que desde 2016 
han perseverado en acciones públicas e iniciati-
vas legales para obligar a Gobierno y Asamblea 
al cumplimiento de la ley, tal como recogen los 
cuadros 1 y 2.39 Se antojaba desde el princi-
pio, como así ha sido, que el camino que debían 
recorrer las víctimas o sus familiares en la de-
nuncia de los crímenes sería más que tortuoso 
y, de hecho, en los tres primeros años, los de 
mayor actividad, no hubo ninguna condena en 
firme. No cabe duda de que la no aplicación de 
la inconstitucionalidad ha agrandado la fractu-
ra abierta entre la sociedad salvadoreña y sus 
dirigentes y ha ahondado en la ya de por sí es-
casa valoración del impacto observado en los 
mecanismos utilizados sobre la reconciliación, 
la pacificación, la construcción democrática y 
el Estado de derecho por los diferentes gobier-
nos del país.40

La aplicación de la jurisdicción universal en el 
postconflicto salvadoreño

Esta inacción por parte del Estado salvado-
reño para perseguir los crímenes cometidos en 
su territorio ha tenido como efecto el conti-
nuo bloqueo en la lucha contra la impunidad. 
La aplicación del principio de Jurisdicción Uni-
versal surgió así como mecanismo alternativo, 
pues fue ideado para juzgar a todos aquellos 
individuos acusados de cometer delitos gra-
ves tipificados en el Derecho Internacional, al 
considerarse que estos crímenes constituyen 
una amenaza para la paz y la seguridad de los 
derechos humanos, estén o no incluidos en las 
legislaciones nacionales.  Para que los respon-
sables de estos delitos no queden impunes, 
se han establecido principios universalmente 
aceptados como la no prescripción del delito, 
la prohibición de amnistiar al autor, la amplia 
responsabilidad penal individual y la persecu-

ción obligatoria por parte de cualquier jurisdic-
ción estatal o internacional. En este sentido, la 
intervención del Derecho Penal Internacional 
puede realizarse desde tribunales internaciona-
les o desde tribunales nacionales en el ejercicio 
extraterritorial universal de sus competencias. 

Dos sentencias relativamente recientes, la 
de las Masacres de El Mozote y lugares ale-
daños (2017) y la del asesinato del sacerdote 
jesuita Ignacio Ellacuría (2020), señalan que la 
vía internacional, aun con muchas limitaciones, 
puede convertirse en el camino más directo 
para poner fin a la impunidad en El Salvador.

El caso de la Masacre de El Mozote y la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos (Corte IDH)

Hoy en día existen en todos los territorios 
con instituciones políticas supranacionales ór-
ganos encargados de velar por los Derechos 
Humanos de las personas individualmente 
consideradas. En el caso de la Organización de 
Estados Americanos, la Convención Americana 
sobre Derechos Humanos creó dos órganos, 
la Comisión Interamericana de derechos 
humanos (CIDH) y la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (Corte IDH). Sin embargo, 
estos instrumentos de defensa de los derechos 
humanos determinan la responsabilidad inter-
nacional estatal, no individual. De ahí que sus 
resoluciones pueden tener un efecto mediáti-
co e incluso ejemplarizante multiplicador, pero 
son poco efectivas desde el punto de vista san-
cionador. En el caso de El Salvador podemos 
apreciarlo en el proceso seguido para la causa 
de «las Masacres de El Mozote y sus aledaños 
vs. El Salvador».  

Con fecha de 30 de octubre de 1990 la Ofi-
cina de Tutela Legal del Arzobispado de San 
Salvador (OTLA) y el Centro por la Justicia y 
el Derecho Internacional (CEJIL) presentaron 
denuncia ante la Corte IDH sobre la respon-
sabilidad internacional del Estado salvadoreño 
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CUADRO 3

REGISTRO OFICIAL DE VÍCTIMAS DE GRAVES VIOLACIONES DE LOS DERECHOS HUMANOS DURANTE 

LA MASACRE DE EL MOZOTE 

VÍCTIMAS N.º casos Por rangos de edad Por sexo

Ejecutados  978 Menores de 12 años        477

13-18                               80

19-60                             337

+61                                  67

Sin determinar                   5

No nacidos                      12

Niños                          293

Niñas                          248

Hombres                     220

Mujeres                       200

No especificado               5

No nacidos                    12

Sobrevivientes     47  

Familiares   604  

Desplazados     29

TOTAL 1.658

FUENTE: Elaboración propia a partir de Presidencia de la República, Registro único de víctimas y familiares de victi-

mas de graves violaciones a los derechos humanos durante la masacre de El Mozote, 2017

por el operativo militar desplegado en siete lo-
calidades del norte del Departamento de Mo-
razán, que condujo al asesinato de aproxima-
damente un millar de personas, así como por 
la falta de investigación sobre los hechos y de 
sanción a los responsables.41

Los hechos denunciados sucedieron entre 
el 11 y el 13 de diciembre de 1981 cuando la 
Fuerza Armada de El Salvador realizó una serie 
consecutiva de ejecuciones masivas e indiscri-
minadas de civiles en el caserío El Mozote, en 
el cantón La Joya, en los caseríos Ranchería, 
Los Toriles y Jocote Amarillo, así como en el 
cantón Cerro Pando y en una cueva del Cerro 
Ortiz,42 con un alto porcentaje de niños y mu-
jeres, como observamos en el cuadro 3. Estos 
ataques se dieron en el marco de una supuesta 
operación de contrainsurgencia que formaba 
parte de una política de «tierra arrasada» pla-
nificada y ejecutada por el Estado. Los repre-
sentantes de las víctimas solicitaron a la Corte 
que declarara que el Estado era responsable 

por la violación de múltiples derechos, tanto de 
los supervivientes de las masacres, como de los 
familiares de las víctimas. 

Tras años de investigación y con la emisión 
de varios votos particulares, la  Corte dicta-
minó el 25 de octubre de 2012 que el Estado 
salvadoreño era responsable de la violación de 
los derechos a la vida, a la integridad personal y 
a la propiedad privada, reconocidos en el arti-
culado de la Convención Americana sobre De-
rechos Humanos. Además, lo declaró responsa-
ble de «actos de tortura y otros tratos crueles, 
inhumanos o degradantes», con especial men-
ción a las mujeres que fueron víctimas de vio-
laciones sexuales en el caserío El Mozote, y de 
haber violado el derecho a la libre circulación 
y residencia mediante los desplazamientos for-
zados tanto dentro de El Salvador, como hacia 
la República de Honduras. Reconocía asimismo 
los derechos de los familiares de las víctimas, 
con especial mención a los niños y niñas hijos 
de las que habían sido ejecutadas. Por último, 
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la sentencia recalcó que el Estado salvadore-
ño había incumplido la obligación de adecuar 
su derecho interno a la Convención Americana 
sobre Derechos Humanos, además de instar al 
Estado en una serie de acciones en pro del de-
recho a la verdad, la reparación y las garantías 
de no repetición.43

El recorrido de esta sentencia ha sido escaso 
y sus resultados se han concretado más en me-
didas de reparación que de justicia penal.44 Pero, 
tal y como señala el CEJIL, su impacto es digno 
de ser tenido en cuenta en medio de un con-
texto de total impunidad. Se trata del asesinato 
masivo de mayor envergadura conocido por 
la CIDH y constituye un caso que ejemplifica 
los atroces ataques que la población civil sufrió 
durante el conflicto. Además, la Corte rechazó 
lal ley de amnistía y señaló que esta ley no pue-
de ser obstáculo para investigar los hechos y 
sancionar a sus responsables. En relación a las 
víctimas, las reparaciones dictadas incluyeron 
medidas para mejorar las condiciones de vida 
de los habitantes de las poblaciones afectadas, 
entre las que cabe mencionar la mejora de las 
vías de comunicación, el acceso a la electrici-
dad y el agua, el establecimiento de centros 
de salud y la construcción de una escuela y un 
centro para adultos.45 En el ámbito penal, solo 
destacar que, en virtud de esta sentencia, el 
presidente Nayib Bukele se comprometió 
en un primer momento a dar acceso a los 
archivos militares de la guerra civil relacio-
nados con la masacre de El Mozote, después 
de que el juez Jorge Guzmán, encargado del 
caso en El Salvador le solicitara acceso a los 
archivos de operaciones militares realizados 
entre 1980 y 1982. Sin embargo, aludiendo 
al peligro para la seguridad nacional, nego fi-
nalmente y bloqueo el acceso de la justicia a 
dichos fondos.46

El recurso a la justicia española: el caso Ignacio 
Ellacuría y la aplicación del principio de jurisdicción 
universal 

La escasa eficiencia de este tribunal supra-
nacional y el clima de impunidad observado en 
los órganos judiciales domésticos, ha encon-
trado en la aplicación del Derecho Penal In-
ternacional por las jurisdicciones nacionales al 
amparo del principio de Jurisdicción Universal, 
un mecanismo con resultados relevantes en la 
aplicación de la justicia penal. De esta mane-
ra, se ha posibilitado en España la persecución, 
captura, proceso y juicio contra sujetos res-
ponsables de crímenes contra la humanidad.47

En las últimas décadas, los tribunales españo-
les han sido referente nacional e internacional 
del desarrollo jurisdiccional del principio de Ju-
risdicción Universal. Como señala Soriano Ro-
dríguez, en 1996 el Juzgado Central de Instruc-
ción n.º 5 declaró competente a la jurisdicción 
española para enjuiciar de acuerdo con el Có-
digo Penal Español los delitos cometidos por 
miembros de la Junta Militar argentina durante 
la dictadura entre 1976 y 1983. Poco después 
el Juzgado de Instrucción n.º 6 también decla-
ró competente al juez español Baltasar Garzón 
para juzgar al dictador chileno Augusto Pino-
chet por crímenes de tortura sobre personas, 
algunas de nacionalidad española, un delito de 
derecho internacional que puede ser persegui-
do en cualquier país en virtud de la doctrina 
de Jurisdicción Universal. En el año 2000, los 
tribunales españoles aplicaron también esta 
doctrina en el caso «Guatemala» contra los 
expresidentes guatemaltecos Fernando Ro-
meo Lucas García (1978-1982), Efraín Ríos 
Montt (1982-1983) y Óscar Humberto Mejía 
Victores (1983-1986), por su responsabilidad 
en el genocidio del pueblo maya. En este caso, 
existía una diferencia con respecto a los que 
anteriormente habían gestionado los tribuna-
les españoles y es que no había ningún tipo de 
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nexo (territorial, víctimas o victimario, interés 
nacional) con España. Tras los recursos inter-
puestos con el fin de impugnar la competencia 
de los tribunales españoles, el Tribunal Supre-
mo español estableció que para que los tribu-
nales españoles pudieran perseguir un crimen 
sujeto al Derecho Internacional bajo el princi-
pio de Jurisdicción Universal debería concurrir 
«la existencia de una conexión con un interés 
nacional como elemento legitimador».48

Fueron precisamente las tesis del Tribunal 
Supremo las que forzaron la decisión tomada 
por el parlamento español en 2009. El 25 de 
junio de ese año, el Congreso de los Diputados 
aprobó una enmienda al artículo 23.4 de la Ley 
Orgánica del Poder Judicial (LOPJ) que recogía 
el principio de Jurisdicción Universal sin limita-
ciones y estableció ciertos recortes, de manera 
que la justicia española solo podía intervenir 
cuando coincidiese la presencia efectiva del 
responsable del crimen grave de derecho in-
ternacional dentro del territorio español, con 
la inclusión de dos vínculos de conexión, en 
donde se encuentra insoslayablemente la na-
cionalidad española de la víctima (personalidad 
pasiva) y la conexión de los delitos cometidos 
con algún interés español relevante.49

Atendiendo a este criterio, en septiembre 
de 2020 la justicia española condenó a uno de 
los responsables directos del asesinato de Ig-
nacio Ellacuría, en aquellos momentos rector 
de la UCA, y otros cuatro jesuitas españoles. 
Los hechos ocurrieron el 16 de noviembre de 
1989, cuando un comando del Batallón de élite 
Atlacatl, compuesto por alrededor de cuarenta 
soldados a las órdenes del coronel director de 
la Escuela Militar, Guillermo Benavides, ejecuta-
ron a seis jesuitas, además de a una mujer de 41 
años que trabajaba como cocinera de la UCA 
y a su hija de 15 años, que se habían refugiado 
junto a los jesuitas.50 La decisión y orden directa 
de acabar con la vida de Ellacuría y el resto de 
jesuitas fue adoptada y trasmitida por un grupo 

de oficiales de élite pertenecientes al Alto Man-
do de las Fuerzas Armadas salvadoreñas deno-
minado La Tandona. Entre ellos se encontraba 
el coronel Inocente Orlando Montano, quien 
ocupaba entonces el cargo de viceministro de 
Seguridad Pública de El Salvador, desde el que 
había desarrollado una feroz campaña de demo-
nización contra el grupo de jesuitas, acusándo-
lo de subversivo, y contra Ignacio Ellacuría en 
particular, sobre el que se configuró una imagen 
discursiva de «enemigo», señalado a través de 
Radio Coscatlán como «cerebro del FMNL».51

El hecho de que cinco de los seis sacerdo-
tes asesinados fueran españoles, entre ellos el 
ideólogo de la Teoría de la Liberación, es lo que 
permitió que el caso pudiera llegar a la Audien-
cia Nacional española. Así, en noviembre de 
2008 la Asociación Pro Derechos Humanos de 
España (APDHE) y The Center For Justice & 
Accountability (CJA) presentaron una querella 
en el Juzgado Central número 6 de la Audien-
cia Nacional contra Montano y otros catorce 
implicados por delitos de lesa humanidad y te-
rrorismo para tratar de esclarecer y determi-
nar las responsabilidades de los asesinatos de 
Ignacio Ellacuría y resto de jesuitas.52 El magis-
trado Eloy Velasco la admitió a trámite, siguien-
do el principio de  Justicia Universal y, tras su 
transformación en sumario, pudo dictar auto 
de procesamiento el 30 de mayo de 2011. Seis 
años después, en noviembre de 2017, Montano 
fue finalmente extraditado a España por Estados 
Unidos, quedando desde entonces en prisión a 
la espera de la celebración del juicio oral, final-
mente fijado para el 8 de junio de 2020.53

El 11 de septiembre de 2020 la Sección Se-
gunda de la Sala de lo Penal de la Audiencia Na-
cional condenó a Montano a la pena de ciento 
treinta y tres años y tres meses de cárcel, al 
considerársele responsable «por su participa-
ción personal, directa y voluntariamente inten-
cional» en calidad de coautor de cinco delitos 
de asesinato de carácter terrorista,54 ratificado 
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tras el recurso de casación de la defensa el 28 
de enero de 2021.55 Por cada asesinato se le 
condenó a una pena de veintiséis años, ocho 
meses y un día de reclusión mayor. El tribunal 
consideró asimismo a Montano como autor de 
los asesinatos del sexto jesuita, salvadoreño, 
además de la empleada de la UCA y su hija de 
quince años, si bien no pudo condenarle por 
estos hechos porque el tribunal de distrito de 
Carolina del Sur que concedió la extradición 
de Montano redujo su entrega a la responsabi-
lidad por las víctimas de nacionalidad española.

En su interpretación de los hechos, la sen-
tencia señaló que:

Los miembros componentes del Alto Mando de 
las Fuerzas Armadas salvadoreñas, como núcleo 
decisor colegiado, entre los que se encontraba el 
acusado, Montano*, en su calidad de Viceministro 
de Seguridad Pública, al ver amenazada su situa-
ción de poder y de control en los planos militar, 
político, social y económico del país, y dada la 
envergadura y éxito que estaba encontrando la 
ofensiva desarrollada durante la segunda decena 
del mes de noviembre de 1989 por el FLMN, de-
cidieron ejecutar a la persona que de forma más 
intensa y efectiva impulsaba, desarrollaba e inten-
taba llevar a las dos partes en conflicto a la paz, 
a través del diálogo y la negociación [...], y que 
para ello, siguiendo un plan preconcebido, dieron 
la orden directa, personal y ejecutiva al Coronel 
Director de la Escuela Militar, de ejecutar a Igna-
cio Ellacuría*, sin dejar testigos vivos de ello [...] 
conociendo que Alonso no se encontraba solo en 
la Residencia de la Universidad.56

E iba más allá, al apuntar de forma inequívoca 
como máximo responsable a un Alto Mando 
definido como

un grupo, estable y permanente que, desde las 
más altas estructuras del poder en El Salvador, 
compuesto por el propio Presidente de la Repú-
blica, por el Ministro de Defensa, el Viceministro 
de Defensa, el Viceministro de Seguridad Pública, 
cargo este ocupado por Montano, el Jefe del Esta-

do Mayor y el Subjefe de Estado Mayor, trataron 
de cercenar el camino hacía el diálogo y la paz, 
con el único fin de perpetuar sus privilegiadas 
posiciones.57

Por último, se debe destacar la referencia a 
que «el comienzo de la ejecución no se produ-
ce en el momento en que los soldados dispa-
ran a los sacerdotes y a las dos mujeres, sino 
desde el mismo momento en que, días antes, se 
decide la ejecución de Ellacuría» y, en relación a 
ello, al aparato justificativo y propagandístico de 
los victimarios, al señalar que:

cometieron los asesinatos después de intentar 
hacer creer a la opinión pública que tanto Ellacu-
ría como el resto de sacerdotes que trabajaban 
como profesores de la UCA, especialmente Anto-
nio y Benigno,* pertenecían al liderazgo intelectual 
del Frente para la Liberación Nacional Farabundo 
Martí, generando la falsa afirmación de la existen-
cia de un enemigo infiltrado en las estructuras 
de la sociedad, que actuaban como agentes de 
una confabulación socialista-comunista y que te-
nía como fin terminar con los valores aceptados 
como propios y absolutos por quienes detenta-
ban el poder.58

De manera paralela y significativa, los pasos 
seguidos en El Salvador han discurrido por ca-
minos diametralmente opuestos. Como hemos 
señalado, este caso fue incluido en el informe 
de la Comisión de la Verdad, donde se identificó 
como responsables a veinte personas, incluidas 
altas autoridades del Estado. Sin embargo, como 
señala Orduña, las acciones judiciales realizadas 
tras la guerra civil fueron burdas y sin sustento 
legal. Así, en el juicio viciado de origen celebra-
do en 1991 se estableció la responsabilidad del 
director de la Escuela Militar Guillermo Alfredo 
Benavides, del director adjunto Carlos Camilo 
Hernández y otros tres miembros de la institu-
ción. Aunque los dos primeros fueron senten-
ciados a prisión, los otros tres quedaron libres 
e incluso continuaron activos dentro de las 
Fuerzas Armadas. En 1993, tras la ley de amnis-
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tía, ambos oficiales salieron de prisión. Nótese 
además que ningún alto cargo del Estado ni nin-
gún miembro del batallón Atlacatl fue juzgado.59 
Al día siguiente de la extradición de Montano a 
España, en El Salvador se produjo el arresto de 
cuatro militares salvadoreños procesados en la 
causa: Alfredo Benavides Moreno, Ramiro Áva-
los Vargas, Tomás Zárpate Castillo y Ángel Pérez 
Vásquez. Pero a pesar de que en julio de 2016 
la Corte Suprema de Justicia de la República de 
El Salvador había declarado inconstitucional la 
ley nacional de amnistía, un mes después fue de-
negada la extradición a España de estos cuatro 
militares. La Corte Suprema de dicho país de-
cidió que tres de ellos fueran liberados pocos 
días después y que Benavides fuera encarcelado 
para cumplir íntegramente con la pena de trein-
ta años de prisión que la Justicia salvadoreña le 
impuso por los mismos hechos en 1991. Poco 
después, un juzgado de paz reabrió en 2017 la 
causa contra los autores intelectuales del deli-
to. En octubre de 2020 la Sala de lo Penal de su 
Corte Suprema resolvió tres recursos de casación 
a favor de los autores vinculados al crimen, incluido 
el expresidente Alfredo Cristiani, y cerró la causa 
penal contra ellos a pesar de la sentencia de la 
Audiencia Nacional española, una decisión que 
ha recurrido la Fiscalía, que ha pedido la re-
cusación de los magistrados que acordaron el 
archivo de la causa.

Consideraciones finales

El Salvador fue escenario de una larga guerra 
civil caracterizada por el uso de un amplio apa-
rato coercitivo por parte del Estado, que com-
binó los ataques masivos contra la población 
civil con la represión selectiva, en una espiral 
de violencia que ocasionó miles de víctimas. 

La transición política que siguió al final de la 
guerra se realizó siguiendo los parámetros es-
tablecidos por organismos internacionales que 
sirvieron de mediadores o de observadores. En 

las negociaciones siempre se tuvo presente la 
aplicación de los esquemas derivados de la jus-
ticia transicional para conseguir la reconstruc-
ción nacional en el marco de un discurso que 
enfatizó las virtudes de la democracia y el Es-
tado de derecho, buscando fundamentalmente 
facilitar los procesos de paz, promover solucio-
nes duraderas para los conflictos y fomentar la 
reconciliación. Por ello, se insistió en la nece-
sidad de realizar procesos penales contra los 
principales responsables de los crímenes más 
graves, procesos de esclarecimiento de la ver-
dad sobre las violaciones de derechos por par-
te de órganos no judiciales y reformas jurídicas 
e institucionales que debían afectar a la policía, 
la administración de justicia y el ejército.

Así, se creó una Comisión de la Verdad que 
emitió un informe demoledor contra las Fuer-
zas Armadas, tras la realización de una inesti-
mable labor de investigación y recopilación de 
atentados contra los derechos humanos que 
permitieron comprender la naturaleza de los 
crímenes y estimar la proporción de las masa-
cres cometidas. Pero la verdad no siempre es 
sinónimo de justicia; la Comisión llegó a con-
cretar culpabilidades en casi medio centenar 
de casos, pero, aun contando con el carácter 
vinculante de su contenido, las responsabilida-
des quedaron limitadas por las amnistías políti-
cas dictadas tras la paz y el bloqueo del aparato 
judicial. Por ello, a pesar de que en los acuerdos 
de paz suscritos por las partes se reconoció 
la necesidad de reformar el sistema judicial, de 
mejorar la situación de los derechos humanos 
y de afrontar el problema de la impunidad, lo 
cierto es que conforme el conflicto quedó 
atrás y con el único objetivo de escapar a la 
justicia se fueron dictando normas legales que 
ampararon a los culpables. Estas medidas lega-
les fueron elaboradas y aprobadas por aquellas 
organizaciones políticas herederas de la dicta-
dura, pero la voluntad de anularlas fue escasa 
en el partido político que nació del movimien-
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to guerrillero. Así, la democracia también trajo 
consigo la impunidad y la injusticia.

Tampoco resulta difícil comprender que 
otro de los enfoques de la justicia transicional, 
el de las reparaciones de diversas formas (in-
dividuales, colectivas, materiales y simbólicas) 
en caso de violaciones de derechos humanos, 
tampoco haya tenido un recorrido mínima-
mente aceptable. Esto es así hasta el punto de 
que en El Salvador hubo que esperar a enero 
de 2010 para que un presidente de la Repúbli-
ca, Mauricio Funes, pidiera perdón por las gra-
ves violaciones de derechos humanos cometi-
das durante la guerra por agentes del gobierno 
y se anunciara la creación de una comisión 
para la reparación moral y material de las vícti-
mas, que apenas ha tenido resultados en estos 
años.60 En consonancia con esta declaración, se 
creó poco después, el 5 de mayo de 2010, la 
Comisión Nacional de Reparación a las Vícti-
mas de Violaciones a los Derechos Humanos 
ocurridas durante la guerra,61 que debía en-
tregar a Funes la propuesta de un programa 
destinado a saldar tan enorme deuda social. Se 
reunió por primera vez el 16 de julio de 2010 
y poco se ha hecho hasta ahora. Entretanto, las 
Fuerzas Armadas no han abierto sus archivos 
sobre la guerra, ni han retirado honores a mili-
tares señalados como violadores de derechos 
humanos.62  

Así las cosas, el proceso en El Salvador es 
indicativo de que sin justicia ni reparación es 
difícil alcanzar la reconciliación. Esta solo puede 
conseguirse tras completar un ciclo reparador 
integrado por el conocimiento de la verdad y 
la aplicación de la justicia en favor de las vícti-
mas, que incluya la reparación, la rehabilitación 
y medidas de no repetición. Solo al final de ese 
ciclo puede existir el perdón y el reencuen-
tro de la sociedad. En definitiva, una vez más 
se demuestra que no puede existir superación 
del pasado ni reconciliación sin derecho penal. 
Por ello nos encontramos con una sociedad 

fracturada y enfrentada, con bandos que viven 
realidades distintas, y con un Estado democrá-
tico débil que hasta hace poco reproducía en la 
competencia política las fuerzas que se enfren-
taron en la guerra: la burguesía organizada en el 
partido ARENA, de derechas, y el Frente Fara-
bundo Martí, a la izquierda. En este contexto es 
fácil que germine el populismo, vencedor en las 
últimas elecciones presidenciales y legislativas 
celebradas entre 2020 y 2021.

Además, el clima de impunidad sembrado 
por el escaso nivel de imputaciones alienta el 
uso de la violencia. De por sí, una sociedad que 
sale de la guerra tiene como práctica resolver 
sus problemas por la vía violenta, tanto en el 
ámbito familiar, como en el comunitario y na-
cional. La violencia se convierte así en el pro-
ducto lógico de una cultura política que atribu-
ye a su aplicación ventajas sobre otras formas 
de resolución de conflicto, como podrían ser la 
negociación o la aplicación formal de la justicia. 
En la medida en que existan, por otra parte, 
barreras para la aplicación de la justicia como 
las que hemos visto y las instituciones políticas 
permanezcan contrarias al cambio, la espiral 
de violencia aumenta. De ahí que, entre otras 
consecuencias, surjan bandas criminales y en-
frentamientos que ahondan la crisis social y di-
ficultan la consecución de la paz, evidenciando 
algunos de los cabos sueltos de la transición: 
circulación de armas usadas en la guerra, reclu-
tamiento de ex-combatientes, prolongación de 
los vínculos entre las organizaciones clandes-
tinas y los militares, además de otras elites de 
poder y marginados que no logran insertarse 
económica y socialmente en el postconflicto.

En este contexto, la aplicación del principio 
de Jurisdicción Universal se ha convertido en 
el mecanismo alternativo para juzgar a todos 
aquellos individuos acusados de cometer de-
litos graves tipificados en el Derecho Penal 
Internacional perpetrados en territorio salva-
doreño. Así, la aplicación de la justicia para los 
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casos de El Salvador se ha realizado bien desde 
tribunales internacionales, como la Corte In-
teramericana en el caso de las Masacres del 
Mozote, bien desde tribunales nacionales en el 
ejercicio extraterritorial universal de sus com-
petencias, como ha sido el caso de la justicia 
española con la sentencia referida al asesinato 
del jesuita Ignacio Ellacuría. Dos sentencias re-
lativamente recientes, que señalan que la vía in-
ternacional, aun con muchas limitaciones, pue-
de convertirse en el camino más directo para 
poner fin a la impunidad e iniciar la senda del 
progreso basado en la justicia y la reconcilia-
ción.
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Ramón VILLARES
Exilio republicano y pluralismo nacional
Madrid, Marcial Pons, 2021

Esta obra viene a rellenar un hueco historio-
gráfico quizás insuficientemente desarrollado 
dentro del del siglo XX español: el de la cons-
trucción de identidad/es nacional/es fuera del 
franquismo. Preguntas pocas veces formuladas, 
y, sin embargo, tan necesarias. 

Villares aborda esta monografía desde la 
existencia de una realidad social como la espa-
ñola, que desde 1936 hasta 1975 se encuentra 
rota y dividida, tanto espacial como ideológica-
mente. Esto no impide que se sigan planteando 
proyectos de reconstrucción, incluso en aque-
llos años cincuenta considerados por todos 
como la ‘travesía en el desierto’ para la oposi-
ción a la Dictadura. 

Buena parte de estos proyectos de reconci-
liación, de construcción de identidades comu-
nes democráticas, se establecen sobre la base 
de focalizar sobre perspectivas con líneas de 
fuga pendientes de objetivos distantes –véase 
Europa–, que necesitaban converger. En estos 
años casi era más importante marcar un ca-
mino que caminar. Estos proyectos-fantasma, 
que como si de un ‘holandés errante’ se tratara 
en medio de un Guadiana no siempre presen-
te, fueron esenciales, básicos, para entender el 
proceso de construcción de ese rio que nos 
conduce a los orígenes de la democracia actual. 
Y la dificultad es máxima, ya que el recorrido 
que nos plantea el autor resulta totalmente ‘rio 
arriba’. Esfuerzos a contracorriente que en su 
mayoría tenían escaso eco, pero que confor-
man una línea constante cada vez más poblada 
y que van calando en la construcción de esa 
idea de la ‘inevitabilidad’ de la democracia a la 
altura de los años setenta. Eso sí, tras la desa-
parición por muerte natural de la clave maestra 
de la Dictadura: la legitimidad de la victoria del 
36 personificada en el ‘Caudillo’.

Como bien dice Villares ‘el principio fue la 
guerra’. Y de manera común la siguiente pan-
talla que aparece es un salto hacia adelante de 
cuarenta años. Y nos perdemos los orígenes, 
cómo se edificaron los valores democráticos 
de esta sociedad. Entonces, ¿cómo fue posible 
que desde la dictadura, aunque estuviera en sus 
estertores, se generara esa demanda de cons-
trucción de ciudadanía? No es posible enten-
derlo sin tener en cuenta que el franquismo, a 
pesar de toda esa asfixiante retórica de la ‘An-
tiespaña’, conocía y ponderaba la existencia de 
las acciones en el exterior. En dos razones bási-
cas: porque no podía entenderse el régimen sin 
acciones de vigilancia extrema, también entre 
el exilio, y porque el contagio del pensamiento 
democrático en el interior siempre será moti-
vo de vigilancia, de alerta...

De manera lógica, en el exilio siempre estu-
vo presente el retorno. Pero no fue el desea-
do. Como diría Max Aub: ‘he venido, pero no 
he vuelto’. Y pensaron lo mismo tantos otros 
y otras... Creadores de una España que debía 
construirse de manera forzada fuera de su 
hábitat natural. El franquismo era plenamente 
consciente de ello, lo cual no implica que tuvie-
ra voluntad de revertir la situación. Los análisis 
de los sectores de la dictadura no presentaban 
un país ciego y sordo, pero si un sistema de 
gobierno que se comportaba a voluntad de ma-
nera autista. Precisamente en esa siempre per-
manente esperanza de leves comunicaciones 
con el interior era bien cuidado, precisamente, 
no traspasar las líneas rojas que marcaba la dic-
tadura.

Especialmente interesante, y así lo alude Vi-
llares, fue el logro de la Conferencia de Mu-
nich en junio de 1962. Ese camino que se cons-
truía para conseguir reunir a los opositores al 
franquismo, del interior y el exterior, y que se 
consigue ‘solo’ una década después de su ini-
cio. Precisamente se lleva adelante a través de 
un reclamo, la zanahoria que representa para 
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la dictadura su inserción en Europa. Esa era la 
baza del exilio. Un régimen que, como sabemos, 
escucha las reuniones en Munich, y que, tras su 
término, debate inmediatamente en el Conse-
jo de Ministros con el resultado de acciones 
punitivas contra los miembros que se habían 
desplazado desde España allí presentes. Pero 
lo fundamental es saber por qué un régimen 
como aquel, que era perfectamente consciente 
de la reunión, concede las licencias de salida de 
España. La esencia del régimen: hacer ver quién 
tiene la sartén por el mango. Que nunca se ol-
vide de dónde procede el poder.

En ese cruce de caminos que significaron los 
años que van del 76 al 78, la cuestión territo-
rial regresó a escena. Tiempos acelerados: en 
unos meses, partidos llamados a tener un papel 
relevante en el desarrollo de la democracia pa-
saron de partidarios de la autodeterminación a 
aceptar el Estado de las autonomías. Y siempre 
flotando en el ambiente esa idea de ‘Nación de 
naciones’ de Anselmo Carretero que se reveló 
como una herramienta más instrumental que 
práctica. Tanto la inercia de la administración 
franquista reacondicionada a partido en el po-
der democrático, como la relativa fuerza de la 
oposición, tuvieron que acomodar sus posicio-
nes. Y aun así, el reconocimiento expreso en 
el articulado de la nueva Constitución de las 
‘nacionalidades históricas’ tampoco se pudo 
llevar adelante, como bien se observó tanto en 
el caso gallego -en el que solo la presión de 
la ciudadanía gallega y la sensibilidad de deter-
minados partidos a este tema pudo evitar su 
paralización –como en el andaluz– obteniendo 
sorprendentes resultados electorales para ac-
ceder a esta vía de privilegio. Hubo que reajus-
tar el mapa inicial. Y, al final, ‘café para todos’. 
Eso sí. En distintas dosis. Aunque, como prueba 
el profesor Villares, la solución territorial fue 
motivo de debate durante mucho tiempo, la 
realidad era que las alternativas de configurar 
el puzzle de demandas de representación te-

rritorial eran numerosas y de difícil encaje. Ni 
integral, ni federal... Estado de las autonomías. 
Para todos. Al final, una adaptación de la confi-
guración provincial del régimen anterior en en-
tidades de mayor representatividad, esperando 
que el desarrollo futuro las pudiera dotar de 
carácter propio.

Esta es una obra de largo recorrido, de ma-
dura y sosegada reflexión sobre el tema, que 
busca no convencer, sino exponer las dificulta-
des que esta sociedad tiene con el encaje te-
rritorial. Razones que proceden de un tradicio-
nal relato del pasado que piensa más en clave 
de ‘imperio’ que de ‘pluralidad’. Una sociedad 
que en ocasiones acepta esta diversidad, pero 
que conserva en su interior fuerzas de carác-
ter centrípeto, de manera basal y cronificada, 
expresada en actitudes cotidianas. Por mucho 
que esta espléndida obra intente sacar al ex-
terior estos proyectos de conciliación, debate 
democrático y reconocimiento de la plurali-
dad territorial, lo cierto es que la otra reali-
dad también existía. Es más, era la auténtica, no 
solo porque fuera la oficial, sino porque, como 
bien dice el autor, ‘la fortaleza del franquismo 
no derivaba solo de un triunfo militar, sino de 
un apoyo muy notable de la sociedad española’ 
(p. 210). A veces parece que estos proyectos 
de representación de la pluralidad territorial, 
estas voluntades y empeños, condujeran inexo-
rablemente al fracaso. Y no. Lo cierto es que lo 
hicieron porque creían que era posible. Cuatro 
décadas de frustraciones para aceptar de aque-
lla canción la música, pero no totalmente la le-
tra. Renuncias aceptadas tras el cansancio de 
muchas generaciones para el objetivo principal: 
que llegara la democracia.

Emilio Grandío
U. Santiago
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Gutmaro GÓMEZ BRAVO
Hombres sin nombre. La reconstrucción del 
socialismo en la clandestinidad (1939-1970) 
Madrid, Cátedra 2021, 340 pp.

La expresión hombres sin nombre aparecía 
con frecuencia en la documentación socialista 
durante el franquismo para designar a aquellos 
socialistas del interior del España que inten-
taron y lograron durante esa época organizar 
y dirigir clandestinamente las organizaciones 
socialistas, en un contexto marcado por la re-
presión y la estigmatización social de los ven-
cidos. Lograron poner en pie ocho comisiones 
ejecutivas del Partido, desarticuladas, una tras 
otra, por las fuerzas de seguridad del régimen. 
Su acción, sus sacrificios y penalidades deben, 
según el profesor Gómez Bravo, tener un re-
conocimiento dentro del proceso de recons-
trucción del socialismo, permitiendo que este 
no desapareciese, logrando al mismo tiempo 
desterrar la inacción de los socialistas como 
fuerza opositora durante el periodo franquista.

El periodo de estudio se sitúa entre dos mo-
mentos claves del socialismo español, el fin de 
la Guerra Civil y los inicios de la renovación 
de las organizaciones socialistas, esta última sin 
abordar en el libro. La base documental para su 
elaboración se extrae de los procesos judicia-
les abiertos a los hombres sin nombre cuando 
eran detenidos y encausados en consejos de 
guerra por pertenencia a organizaciones ile-
gales y distribución y posesión de propaganda 
clandestina, contenidos en los archivos milita-
res, así como de la correspondencia que existió 
entre el exilio y el interior de España, depo-
sitada en el archivo histórico del socialismo a 
través de sus distintas fundaciones.

La obra se estructura en tres partes. En la 
primera de ellas, Tiempos de destrucción (1939-
1943), se abordan los últimos momentos de la 
guerra a partir del golpe del coronel Casado 
en marzo de 1939 y el cisma producido dentro 

del PSOE, cuyas consecuencias estarán vigen-
tes durante el franquismo, condicionando los 
pactos con otras fuerzas de oposición. Será en 
las cárceles donde se produjeron los primeros 
intentos de reconstrucción con la creación de 
comités, al tiempo que la solidaridad entre los 
reclusos socialistas consiguió elevar mínima-
mente la moral ante los difíciles momentos que 
vivían. Fueron militantes socialistas antes del 
conflicto, con cargos institucionales durante el 
mismo, condenados a penas de muerte o a lar-
gas condenas de prisión, quienes asumieron la 
reorganización del socialismo en el interior de 
España. Continuaron con esta labor una vez re-
cobrada la libertad, lo que les valió en muchos 
casos un segundo o tercer paso por prisión. 
Crearon una organización claramente diferen-
ciada del exterior, en contacto, siempre que era 
posible, con núcleos dispersos por la geografía 
española, gestionaban los envíos de dinero pro-
cedentes del exilio; de ahí la importancia que 
los tesoreros tuvieron en las ejecutivas, dándo-
se el caso de que sus detenciones eran el inicio 
de la caída de toda la ejecutiva. También desa-
rrollaron un intensa labor propagandística en 
sótanos de tiendas y de peluquerías. Las conti-
nuas detenciones, si bien golpeaban la moral de 
estos militantes, no detenían su acción.

En un Lugar de España (1945-1954), encabe-
zamiento utilizado en la correspondencia que 
se envía al exilio desde el interior de España, se 
analizan varios aspectos destacados, como son 
las esperanzas que suscitó el fin de la Segunda 
Guerra Mundial con la derrota de las potencias 
fascistas, los pactos con otras fuerzas de opo-
sición en el interior de España y las primeras 
discrepancias con el exilio, ya que los hombres 
sin nombre se lamentaban de que mientras el 
exilio debatía el futuro de España y la forma 
institucional del nuevo régimen si caía Franco, 
no se planteaban soluciones a sus problemas 
del presente en forma de represión, pobreza 
y profundo aislamiento social. La maquinaria 
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represiva del régimen estaba muy atenta a los 
pasos que daban los socialistas del interior, de- 
sarticulando las ejecutivas que se iban forman-
do tras la caída de la anterior.

La última parte, Marineros del náufrago (1954-
1970), analiza una etapa clave para el socialis-
mo. Rotas las esperanzas de una posible inter-
vención internacional que depusiese a Franco,, 
y asumido el fracaso de los pactos con los mo-
nárquicos, la dirección de las organizaciones 
socialistas se trasladó al exilio. Los objetivos 
cambiaron. No se trataba tanto de reconstruir 
el PSOE en el interior, sino de mantener una 
organización socialista en España dirigida des-
de el exilio. Eran tiempos de cambio, que se 
reflejaban también en la aparición de una nueva 
oposición, jóvenes en su mayoría, integrada por 
estudiantes e intelectuales. Ante la llegada de 
este nuevo perfil de opositor, la dirección del 
exilio recurrió a los ya veteranos hombres sin 
nombre para tratar de encauzar a estos jóvenes 
y a otras figuras ajenas a la tradicional cultura 
socialista. Comenzaron las primeras fisuras con 
el exilio sobre la necesidad de que la dirección 
del socialismo residiese en el interior de Es-
paña, al tiempo que se reclamaba, para el caso 
de Madrid, una dirección mucho más activa y 
adaptada a la nueva realidad que se vivía en Es-
paña en la década de los sesenta.

El interés del libro de Gutmaro reside en 
varios aspectos. En primer lugar, pone nombre 
a los protagonistas de la reconstrucción del 
PSOE en el interior de España. Militantes que 
desde los presidios lograron levantar una mí-
nima estructura del Partido, continuando con 
este cometido una vez cumplían sus condenas, 
redimiendo parte de ellas a través del traba-
jo, haciendo con ello posible que la llama del 
socialismo nunca se apagase. En segundo lugar, 
demuestra que a pesar de la enorme represión 
que se cebó sobre los militantes socialistas, 
mantuvieron una actividad opositora contra el 
franquismo, reflejada en la creación de varias 

ejecutivas en el interior de España, que viene a 
refutar la tesis de que solo el PCE era la única 
oposición. En suma, el estudio viene a comple-
tar una faceta de la historiografía del socialis-
mo español centrada en aquellos hombres sin 
nombre que contribuyeron a la reconstrucción 
de la organización socialista después del trági-
co final de la Guerra Civil.

David Velázquez
UNED

Vega RODRÍGUEZ-FLORES
Vertebrar España. El PSOE: de la 
autodeterminación a la LOAPA (1974-1982)
Madrid, CSIC, 2021

La obra que reseñamos constituye una con-
tribución destacable y necesaria a la historio-
grafía de los estudios sobre la Transición en 
general, y sobre la trayectoria del PSOE en par-
ticular. Y, además, aborda una cuestión funda-
mental: la solución político-administrativa que 
se diese a la articulación territorial del Estado 
se tornaba crucial para la evolución y conso-
lidación de la democracia, y en esta obra se 
detalla la variable posición del PSOE, partido 
que se convirtió en alternativa de gobierno, ya 
en junio de 1977.

La autora analiza dos etapas diferentes pero 
conectadas. Una primera, estudia la posición del 
partido en los iniciales compases de la Transi-
ción, donde defendía una fórmula federalista en 
la que cabía la autodeterminación. Esta posición, 
fruto del contexto competitivo entre organiza-
ciones de izquierdas ante la agonía del franquis-
mo, se fue moderando y se acompasó al texto 
consensuado en el Título VIII de la Constitución, 
en cuya arquitectura el PSOE había tenido una 
participación fundamental, y que configuraba 
una suerte de hibridación entre el modelo cen-
tralista y el modelo federal, constituyendo Au-
tonomías, es decir, entidades de autogobierno 
titulares de competencias exclusivas y compar-
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tidas con el Estado. La segunda etapa se centra 
en el proceso de construcción autonómica y la 
estrategia del partido en los diferentes territo-
rios. En este sentido, esta investigación abre in-
terrogantes sobre el posicionamiento del PSOE 
en las diferentes federaciones del partido du-
rante aquellos decisivos años. De hecho, el par-
tido alentaría «los procesos autonómicos allí 
donde existían demandas o donde les interesa-
ba política y electoralmente, sin comprometer 
la integridad del Estado» (p. 134).

Las decisiones que debió adoptar la dirección 
del PSOE se desenvolvieron en tres planos. Por 
un lado, debía conciliar las promesas hechas 
por el partido en los albores de la Transición y 
la posición finalmente adoptada, o tomar deci-
siones contradictorias con menor merma para 
la imagen del partido. Por otro lado, debía con-
jugar sus intereses políticos en los diferentes 
territorios donde la correlación de fuerzas en 
el plano electoral podía serle favorable o des-
favorable. Por último, la estrategia elegida debía 
de tener presente la necesaria prevalencia de 
los principios de igualdad y solidaridad de clase 
frente a las posiciones netamente nacionalistas 
e identitarias.

Ante este complejo panorama, como se se-
ñala en el estudio, el partido apostó por un 
modelo donde primasen la igualdad y la soli-
daridad, preservando la estabilidad del sistema 
dentro de un marco nacional, y no plurinacio-
nal. Esto puede apreciarse en el caso extreme-
ño, que conocemos de primera mano, donde 
la debilidad del sentimiento identitario hizo 
aferrarse al PSOE, en la «carrera» por la auto-
nomía, a las ideas de igualdad y solidaridad. Tan-
to es así, que el partido construyó su discurso 
político-electoral sobre la necesidad de una 
reforma agraria y la paralización y revocación 
del proyecto de construcción de una central 
nuclear en Valdecaballeros (Badajoz), dos ejes 
sobre los que sostener el mensaje socialista 
autonómico y que estaba fundamentado en el 

presupuesto político de unir la autonomía a las 
propuestas de solidaridad y de lucha contra las 
imposiciones del centralismo.

El debate, y la crisis sobre el marxismo en-
tre mayo y septiembre de 1979, que moderó 
la línea ideológica del partido, también moderó 
su proyecto de estructuración territorial del 
Estado. Algunos pesos pesados de la dirección 
del PSOE, surgida de la crisis política y orgáni-
ca de 1979, mostrarían un perfil más partidario 
del centralismo. Alfonso Guerra, vicesecretario 
general, no ocultaba una visión jacobina del par-
tido, toda vez que consideraba que su compar-
timentación en Federaciones resultaba nociva 
desde un punto de vista político-organizativo. 
De hecho, la construcción paralela del partido 
federal y del Estado de las autonomías entrañó 
el surgimiento de las conocidas como baronías, 
liderazgos autonómicos que acumulaban poder 
institucional, político y orgánico, y fueron ga-
nando capacidad de influencia, tanto en el plano 
partidista como en el contexto político nacional. 
Precisamente, la política autonómica del PSOE 
tenemos que insertarla en el intervencionismo 
de la CEF (Comisión Ejecutiva Federal) a par-
tir de 1980, y en la insoslayable influencia que 
ejercía el liderazgo del Felipe González, quien 
apostaba por un titubeante proyecto autonómi-
co dentro del marco constitucional.

La estrategia que despliegue el partido para 
la implantación y conducción del Estado de las 
Autonomías estará trufada de «fuertes dosis de 
improvisación» (p. 86). Aparte de los procesos 
catalán y vasco, se analiza la posición del PSOE 
ante el proceso autonómico en otros territo-
rios como Galicia, Aragón, Valencia o Andalucía, 
territorio, este último, donde el partido del go-
bierno, la UCD, sufrió una profunda erosión en 
su imagen y capital político. Una postura que 
no fue homogénea porque, como afirma la au-
tora, «los socialistas no mantuvieron una sola 
respuesta ante la problemática territorial y esta 
varió según los contextos concretos» (p. 244).
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Sin embargo, se echa en falta haber desme-
nuzado con detenimiento el Título VIII de la 
Constitución de 1978, mostrando todos los 
pormenores jurídico-políticos y competencia-
les de las vías lenta y rápida de acceso a la au-
tonomía, así como las excepciones existentes: 
Ceuta-Melilla y Navarra (o la eventual integra-
ción de Gibraltar), toda vez que esos porme-
nores nos indican los modelos de organización 
territorial factibles en el texto constitucional, 
así como el grado de movilización y acumula-
ción de capital político que eran necesarios en 
función de la vía que se eligiese para la auto-
nomía. En este sentido, la exigencia de referen-
dum y mayorías cualificadas en Entidades Loca-
les para acceder a la autonomía por la vía del 
artículo 151, suponía un serio desafío a unos 
partidos políticos en proceso de construcción 
organizativa y que acababan de «aterrizar» 
en los Ayuntamientos. Asimismo, hubiera sido 
aconsejable contextualizar, siquiera brevemen-
te, el significado y el papel del «blaverismo».

Esta sólida y solvente monografía será esen-
cial para completar el más amplio puzzle de la 
posición del PSOE en la construcción del Es-
tado de las Autonomías, toda vez que indagar 
en la construcción autonómica en los diversos 
territorios del Estado pasará por analizar los 
criterios, políticas y estrategias que desarrolló 
el partido desde sus órganos de dirección y que 
tan minuciosamente son analizados en el estu-
dio reseñado. Asimismo, la obra nos muestra el 
carácter contingente de la política: se inició un 
proceso (autonómico y descentralizador) del 
que se desconocía en qué iba a desembocar. Y 
en este marco el PSOE jugó unas cartas estraté-
gicas y tácticas atravesadas por la improvisación, 
sobre una base ideológica (equidad y solidari-
dad) y la preocupación por evitar el desborda-
miento del marco jurídico-político ratificado en 
el artículo 2 y el Título VIII de la Constitución.

Guillermo León Cáceres
UNED-CIHDE

STEVEN FORTI, Extrema derecha 2.0. ¿Qué es 
y cóo combatirla?, Madrid, Siglo XXI, 2021.

Cos’è e come combattere l’estrema destra 
odierna. È questa la mission di questo libro di 
Steven Forti. Un’impresa complessa perché 
l’autore non si da solo il compito di compren-
dere l’estrema destra, nelle forme e nell’ideo-
logia, che oggi attraversa il panorama politico 
contemporaneo guardando a questo fenome-
no con un occhio quasi politologico ma, per 
farlo, deve ricorrere al suo arsenale di storico. 
Oltre a questo compito, già importante, Forti 
se ne assume un altro: quello di comprendere 
come combattere l’estrema destra. Fa, per così 
dire, una scelta di campo mette un piede fuo-
ri dall’accademia per scendere nelle pieghe di 
un dibattito pubblico nel quale gli intellettuali 
dovrebbero arrischiarsi ma che li vede sempre 
meno protagonisti. 

Il libro è giustamente diviso tra parte una 
parte analitica ed una, l’ultima, che potremmo 
defnire di proposta di riflessione per la sinis-
tra europea e non solo; partendo dalle radici 
storiche del fascismo di cui Forti è un profon-
do conoscitore il testo spazia attraverso una 
veloce ricostruzione del neofascismo classico 
degli anni ’60 e ’70 del Novecento. Dalla svolta 
della Nouvelle Drotie fino agli anni successivi 
alla caduta del muro di Berlino il libro offre una 
serie di spunti importanti ed a volte anche con-
troversi. In primissima battuta il testo definisce 
quali che sono le differenze, sia di contesto che 
culturali, tra il fascismo storico ed il neofascis-
mo e di seguito affronta la questione dell’utiliz-
zo della categoria di fascismo rispetto ai feno-
meni che sono, oggi, in campo. È sicuramente 
questa la parte più complessa del testo perché 
laddove le differenze sono estremamente ben 
delineate l’autore avrebbe, forse, potuto spen-
dere qualche riga in più nel sottolineare le linee 
di continuità tra i fenomeni presi in esame. Il 
testo rimane, ed è questo uno sforzo veramen-
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te ammirevole, sempre chiaro e comprensibile 
anche per un largo pubblico. Era del resto in-
sito in un lavoro come questo il desiderio di 
non essere un trattato scientifico chiuso ne-
lle stanze del dibattito accademico ed emerge 
immediatamente la volontà di giocare su di un 
doppio registro: scientifico e divulgativo. Per 
quanto ardua, l’impresa mi sembra possa dirsi 
pienamente riuscita. Anche nella parte del libro 
nella quale l’autore si deve confrontare con la 
letteratura politologica e con la definizione di 
populismo, Forti dimostra non solo di trovarsi 
perfettamente a suo agio ma non incede ne-
lla leziosità di alcune discipline politologiche e 
nella loro passione per la catalogazione un po’ 
tassonomica di fenomeni complessi. Al contra-
rio, grazie al metodo storico, il testo marca una 
distanza importante nel guardare all’esplosione 
di un nuovo nazionalismo etnocentrico; è den-
tro questo sforzo e nella comprensione della 
complessità dell’aspetto comunicativo e propa-
gandistico che il testo offre la chiave di lettura 
di una destra 2.0 di un fenomeno a cavallo tra 
vecchia ideologia e nuovo stile, un antimoder-
nismo estremamente moderno, si potrebbe 
dire. Ed è proprio nelle pagine che descrivono 
ed analizzano le forme di questa nuova destra 
che il libro accompagna il lettore in una carre-
llata estremamente interessante da Trump ad 
Orban, senza dimenticare fenomeni quali la 
Brexit ed il «rossobrunismo». Proprio a questo 
fenomeno di convergenza tra estrema destra 
comunitaria ed anticapitalismo classico di sinis-
tra sono dedicate pagine importanti dove viene 
chiarito, forse meglio che altrove nel testo, il 
senso di una sconfitta di modello che è tra le 
ragioni del successo di questo nuovo naziona-
lismo. 

L’ultima parte del testo è, poi, dedicata alla 
questione della necessità di un inquadramento 
storico e transnazionale del fenomeno e della 
conoscenza come arma per combatterlo. Se il 
fascismo si è attualizzato ed ha mutato pelle, 

GABRIELA DE LIMA GRECCO
Burning Books, Awarding Writers. Literary 
Censorship in Francisco Franco’s Spain and 
Getulio Vargas’s Brazil, 1936-1945
Brighton-Chicago-Toronto, Sussex Aca-
demic Press, 2020 (reimpresión en 2021), 
225 pp.

Decía Le Goff que el carácter científico de la 
historia residía en el método comparativo, en 
la valoración de las diferencias y las semejan-
zas de los procesos y sistemas históricos. Sa-
bemos que, a falta de métodos experimentales, 
las ciencias sociales basan en gran medida su 
estatus de cientificidad en la comparación y la 
creación de modelos que permitan pasar del 
caso concreto y único a lo universal y paradig-
mático. Para ello han desarrollado cada vez más 
sofisticados sistemas de variables, dependien-
tes e independientes, con apoyo de ciencias 
auxiliares como la estadística. Por eso la histo-
riografía ha tenido siempre un problema con la 

scrive Forti, anche l’antifascismo non può rima-
nere barricato dentro un quadro puramente 
istituzionale dopo che i partiti hanno smarrito 
il proprio ruolo di cinghia di trasmissione tra 
società e politica. In questa parte, chiaramente 
meno storica e più di analisi politologica, l’auto-
re affronta una serie di tematiche estremamen-
te spinose per la sinistra europea: la crisi della 
democrazia come crisi della rappresentanza ed 
inconsistenza politica nella rappresentazione 
delle istanze dei territori, e, soprattutto, il ri-
pensamento di un antifascismo differente dove 
la dimensione delle culture politiche democra-
tiche e di libertà vadano ad integrare, e par-
zialmente a sostituire, una retorica di memoria 
distaccata dagli enormi cambiamenti subiti da-
lle società occidentali.

Matteo Tomasoni
U. Valladolid
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para la comparación, en particular dos: esta-
blecer un marco cronológico bien definido y 
con sentido per se (1936-1945) y plantearse 
una pregunta, más que una hipótesis: ¿Puede la 
política cultural en especial del libro, en dos re-
gímenes autoritarios ayudarnos a comprender 
mejor la naturaleza del fascismo? Y a partir de 
ese ejercicio de diálogo entre dos casos, más 
que de comparación «dura», el recorrido para 
llegar a la respuesta es sugerente. 

El primer capítulo sobre la nueva cultura 
autoritaria y el fascismo parece el peaje que 
toda historia comparativa debe pagar para que 
no la tachen de poca contextualización de los 
respectivos casos nacionales. Pero se agradece 
su rigor, tanto que constituye una síntesis muy 
lograda sobre la naturaleza de los regímenes de 
Franco en España y de Getúlio Vargas en Brasil. 
Muy atenta por lo demás a los debates más 
recientes sobre el fascismo genérico, la fascis-
tización y las dictaduras nacionales durante un 
periodo que no es exactamente el de entre-
guerras, sino del que va encadenado desde el 
principio de la guerra civil española hasta el 
final de la Segunda Guerra Mundial, lo que tie-
ne su importancia, en especial por la inevitable 
adaptación al rápido cambio de circunstancias 
internacionales que afectaron de lleno a ambos 
países.

El centro de la investigación lo constituyen 
los capítulos segundo y tercero, con aportacio-
nes más originales para el caso brasileño. En 
ellos se comparan tanto las políticas reactivas, 
en particular la censura, como proactivas en la 
política del libro y la conformación de un nuevo 
campo cultural. Se comparan proyectos ideoló-
gicos y políticas públicas sobre una producción 
relativamente idiosincrásica como es la cultu-
ral, con lenguas y tradiciones distintas, lo que 
más que un problema lo que hace es azuzar, al 
menos en mi caso, la curiosidad por leer algu-
nos de los libros y autores brasileños que se 
citan, como la feminista Patricia Rehder Galvāo. 

comparación. Si por un lado es consciente de 
que solo comparando pueden establecerse ge-
neralizaciones, por otro es demasiado suspicaz 
hacia los peligros del anacronismo o la descon-
textualización. En otras palabras, los requisitos 
para comparar son tan exigentes que a la míni-
ma a uno le acusan de generalizar en exceso, de 
comparar cosas incomparables, de no tener en 
cuenta la idiosincrasia de tales circunstancias 
sociales o culturales o de no haber descrito 
con exhaustividad cada caso concreto antes de 
lanzarse a tamaño atrevimiento de comparar. 

Obviamente, la vuelta de la historia narra-
tiva y la simétrica decadencia de la sociología 
histórica tampoco ayudan. La historia trans-
nacional, en cambio, ha respondido mejor al 
anhelo cada vez más extendido de romper el 
marco de las historias nacionales, con sus cro-
nologías y cánones académicos, al centrarse en 
los fenómenos globales –la mayoría lo son– y 
su adaptación a diferentes contextos políticos 
y socioculturales, y no al revés. Precisamente 
Gabriela de Lima Grecco acaba de editar, junto 
a Leandro Pereira, un excelente libro colecti-
vo desde la perspectiva del fascismo genérico, 
Fascismos Iberoamericanos (Alianza, 2022), con 
un prefacio de Roger Griffin. Este éxito tam-
bién ha contribuido a cierto abandono de los 
análisis comparativos explícitos –toda historia 
lleva en sí una forma de comparación implíci-
ta– y probablemente explica también la escasa 
reflexión teórica que han merecido. El presen-
te libro es un ejemplo, de manera que las úni-
cas notas aparecen en la introducción de Juan 
Pan-Montojo, citando a Jürgen Kocka, conocido 
en España sobre todo gracias a su libro Historia 
social y conciencia histórica (Marcial Pons, 2002), 
traducido por Elisa Chuliá. 

El libro de Gabriela de Lima, nacida en Brasil 
y actualmente investigadora en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociología de la Universi-
dad Complutense de Madrid, cumple solo al-
gunas de las categorías propuestas por Kocka 
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Ejemplar es el caso de la persecución censora 
y policial de Jorge Amado, cuyos libros fueron 
prohibidos, requisados y quemados. Quien, por 
cierto, en su forzado al exilio francés escribió 
sobre la guerra española en Los subterráneos 
de la libertad, no publicado en España hasta los 
años ochenta. 

La conclusión final es que en la dictadura bra-
sileña los autores y editores consiguieron, pese 
a todo, mantener ciertos espacios de autono-
mía y hasta de cierta disidencia, gracias tanto 
un limitado poder efectivo y temporal del mo-
vimiento «integralista» en el régimen de Vargas 
como a una política cultural más reactiva y con 
menos voluntad totalitaria, como ejemplifica 
una censura que nunca dejó de ser a posterio-
ri. En un significativo pasaje del libro se cuen-
ta cómo ello hacía que los censores tuvieran 
que justificar la infracción o delito cometido 
en las obras reseñadas. En el caso español, los 
censores no lo necesitaron: la censura previa, 
sistemática y arbitraria no dejó prácticamente 
margen de autonomía a los creadores fuera de 
las consignas del Nuevo Estado. Esto no hace 
necesariamente fascista a un régimen, pues el 
voluntarismo cultural fascista no hizo sino in-
tegrarse y renovar un viejo ideal conservador 
y católico de exclusión de la «antiEspaña», pero 
sí más represivo, vengativo, violento y totalita-
rio. El franquismo queda una vez más, en este 
interesante libro, retratado en negativo.

Javier Muñoz Soro
U. Complutense
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RESÚMENES Y ABSTRACTS

CRISIS Y MODERACIÓN EN EL MOVIMIENTO OBRERO DURANTE EL CAMBIO POLÍTICO EN ESPAÑA: ¿RELATO 
O CORRELATO?

Analizamos las claves de un relato sobre las actitudes sociales durante la transición a la 
democracia española que ha gozado de una notable aceptación y perdurabilidad a lo largo de 
los años. Construido desde el campo de la sociología política, fijaba la idea de que la actitud 
social de moderación fue predominante en la sociedad. En una primera sección se examina 
la correlación que estableció entre crisis económica y moderación durante el cambio po-
lítico, de manera que el nuevo escenario económico actuaría como factor explicativo del 
«desencanto» político. En el siguiente apartado se analizan los problemas que se derivan, por 
un lado, de una interpretación funcionalista de este tipo a la hora de ofrecer una explicación 
convincente de la evolución de la conciencia obrera en el caso español y, por otro lado, de 
la deficiencia metodológica que representa etiquetar moderación y radicalidad en la lógica 
de un falso dilema, como las dos únicas posiciones existentes, inalterables en el tiempo y al 
margen de los cambios producidos en un contexto marcado por el dinamismo y la propia 
naturaleza contingente del proceso político. 

Palabras clave: Transición política, Actitudes Sociales, Movimiento Obrero

CRISIS AND MODERATION IN THE LABOUR MOVEMENT DURING POLITICAL CHANGE IN SPAIN: STORY OR 
CORRELATE?

We analyze the keys of the story about social attitudes during the transition to Spanish demo-
cracy which has enjoyed notable acceptance and durability over the years. Constructed from the 
field of political sociology, it established the idea that the social attitude of moderation was pre-
dominant in society. The first section examines the correlation that he established between the 
economic crisis and moderation during the political change so that the new economic scenario 
would act as an explanatory factor for political «disenchantment». In the following section, we 
analyze the problems that derive, on the one hand, from a functionalist interpretation of this type 
when it comes to offering a convincing explanation of the evolution of workers' consciousness 
in the Spanish case and, on the other hand, from the methodological deficiency represented by 
labeling moderation and radicalism in the logic of a false dilemma, as the only two existing posi-
tions, unalterable over time and regardless of the changes produced in a context marked by the 
dynamism and the very contingent nature of the political process.

Keywords: Political transition, Social Attitudes, Labour Movement
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COMISIONES OBRERAS Y LA OIT, 1969-2000
Tras los estudios pioneros sobre las relaciones entre la OIT y España y los posteriores tra-

bajos monográficos sobre la UGT y el organismo internacional, en este artículo se aborda la 
relación entre CCOO y dicho organismo. Se examina desde sus inicios en 1969, en el marco de 
la dictadura franquista, hasta el final de siglo, cuando se ha consolidado y adquirido un carácter 
institucionalizado. Más allá de ese análisis temporal, en el texto se recurre, como idea fuerza, a 
los contextos internacional y español, que se consideran imprescindibles para comprender la 
relación en el tiempo entre el sindicato y la OIT.

Palabras clave: OIT. Conferencia Internacional, CCOO, Relaciones Laborales, Globalización

FROM SOLIDARITY TO RITUAL: COMISIONES OBRERAS AND THE ILO, 1969-2000

After the pioneering studies on the relations between the ILO and Spain and the subsequent 
monographic works on the UGT and the international organization, this article deals with the 
relationship between the CCOO and the ILO. It is examined from its beginnings in 1969, within 
the framework of Franco’s dictatorship, until the end of the century, when it has consolidated 
and acquired an institutionalized character. Beyond this temporal analysis, the text uses the in-
ternational and Spanish contexts, which are considered essential to understand the relationship 
between the union and the ILO over time.

Keywords: ILO, International Conference, Industrial Relations, Globalization

CAMBIOS EN LOS FLUJOS DE EMIGRACIÓN Y ACCIÓN SINDICAL. CCOO, 1985-2000

En los últimos quince años del siglo XX se experimentó un cambio sustancial en los ciclos 
migratorios en España. Dichos cambios estuvieron espoleados por el crecimiento económico, la 
entrada de España en la Comunidad Económica Europea y los cambios normativos en materia de 
inmigración. En ese contexto Comisiones Obreras articuló una política migratoria y desarrolló 
una amplia actividad a favor de los derechos laborales y de ciudadanía de los trabajadores extran-
jeros en España. Esta política, sin embargo, encontró algunos límites como la baja afiliación de di-
chos trabajadores al sindicato y la escasa presencia de la cuestión migratoria en la acción sindical.

Palabras clave: España, Migraciones, Trabajadores extranjeros, Políticas sindicales, Comisiones 
Obreras

CHANGES IN EMIGRATION FLOWS AND TRADE UNION ACTION. CCOO, 1985-2000

A substantial change in migratory cycles in Spain was experienced during the last fifteen 
years of the twentieth (XXth) century. These changes were spurred on by economic growth, 
Spain’s entry into the European Economic Community or changes in the norms affecting im-
migration. In this context Comisiones Obreras put together a migratory policy framework and 
developed extensive activities in favor of labour/workers’ and citizenship for foreign workers 
in Spain. This policy however encountered limits such as the low rates of trade union member-
ship by these workers and the scarce presence of migratory questions in trade unión acitivity.
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Keywords: Spain, Migrations, Foreign Workers, Trade Union Policy, Workers Commissions/Comi-
siones Obreras.

RESISTENCIA DE OBREROS NAVARROS Y BRITÁNICOS A LA RECONVERSIÓN INDUSTRIAL DE LOS AÑOS OCHEN-
TA: CONFLICTO, LUCHAS Y SOLIDARIDAD INTERNACIONAL

La reestructuración del capitalismo a partir de la crisis de los años setenta, implicó una serie 
de procesos económicos, sociales y políticos de gran alcance, entre ellos el triunfo del neolibe-
ralismo, el tránsito hacia un modelo posfordista de la economía o el declive numérico de la clase 
trabajadora industrial, a la que acompañó la pérdida de su peso tanto social como político. Estos 
procesos, que parecen haber llevado a la desaparición de la clase obrera, no se desarrollaron, 
sin embargo, sin conflicto. En los años 80 encontramos muestras de resistencia obrera ante los 
procesos de reconversión industria. Fue el caso de la huelga de los mineros británicos de 1984 
y las luchas que protagonizaron los trabajadores de la empresa Potasas de Navarra a inicios de 
los años 80 para evitar el cierre de la empresa y preservar los puestos de trabajo. El objetivo del 
presente artículo es analizar estos dos casos situándolos en un mismo contexto global y estable-
ciendo una relación entre ambos a través de los elementos comunes que comparten, entre ellos 
la importancia del valor de la solidaridad internacional.

Palabras clave: Reconversión industrial, conflictividad obrera, huelga minera británica, Potasas 
de Navarra, Identidad obrera

NAVARRESE AND BRITISH WORKERS’ RESISTANCE TO INDUSTRIAL REFORM IN THE EIGHTIES: CONFLICT AND 
INTERNATIONAL SOLIDARITY

The restructuring of capitalism, from the crisis of the seventies onwards, led to a number of 
important economic, social, and political processes, including the triumph of neoliberalism, the 
transition to a postmodern model of the economy or the numerical decline of the industrial 
workforce and the loss of its social or political weight. These processes, which must have led to 
the disappearance of the working class, did not develop without conflict. It is possible find signs 
of worker resistance in the face of industrial reform processes in the 80s. It was a case of the 
struggles of the British miners’ strike in 1984 and early ‘80s fights by Potasas de Navarra workers 
to prevent the closure of the company. The purpose of this article is to establish the two cases 
in the same global context and to establish a relationship between them, studding the common 
elements they share, for example, the importance of international solidarity.

Keywords: Industrial reform processes, labor conflict, british miners’ strike, Potasas de Navarra, 
workers identitie

LA MODERNIDAD COMO PROYECTO MESTIZO. VIDA Y MUERTE DE LA GUERRILLA ECUATORIANA ‘ALFARO 
VIVE CARAJO’

Las historias de vida de los guerrilleros Edgar Frías (Colorado) y Juan Cuvi representan la his-
toria reciente de Ecuador. De militar en la guerrilla ‘Alfaro Vive Carajo’ (AVC) durante los años 
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ochenta, pasaron, durante este siglo XXI, a ocupar cargos institucionales durante la llamada ‘revo-
lución ciudadana’ (RC), liderada por Rafael Correa. Las trayectorias de Colorado y Cuvi se inscri-
ben en un contexto latinoamericano donde la insurgencia armada durante la segunda mitad del 
siglo XX se tradujo en un ciclo de gobiernos progresistas solo unas décadas más tarde. Durante 
todo su recorrido histórico AVC asumió la identidad mestiza como expresión de las clases me-
dias empobrecidas. Desde el concepto de decolonialidad, en este artículo tratamos de analizar las 
historias de vida de estos dos fundadores de AVC atendiendo a las contradicciones que provocó 
la llegada de la modernidad a Ecuador. El final de la RC, coincidiendo con el agotamiento del ciclo 
de gobiernos progresistas en América Latina, representa también los límites de una identidad 
mestiza que no supo (o no quiso) incluir en ella las formas de vida de los pueblos indígenas.

Palabras clave: Modernidad; Decolonialidad; Guerrilla; Mestizaje; Ecuador; Historia de vida 

MODERNITY AS MESTIZAJE. LIFE AND DEATH OF THE ECUADORIAN GUERRILLA ‘ALFARO VIVE CARAJO’

The life stories of the guerrilla leaders Juan Cuvi and Edgar Frias (Colorado) illustrate the recent 
history of Ecuador. From being activist during the eighties in the guerrilla ‘Alfaro Vive Carajo’, they 
became civil servants working for Correa´s «revolución ciudadana» (RC) at the beginning of the 
new century. The life stories of Colorado and Cuvi are framed within the second half of the twen-
tieth century, when, in most of Latin America, the armed insurgency turned, some decades later, 
into the rule of left-wing constitutional governments. AVC in Ecuador mirrored mestizo identity as 
an expression of the impoverished urban middle class. The end of the RC coincided with the end 
of left-wing governments in Latin America and underlines the fact that the mestizo identity failed 
to connect with the lifestyles and traditions of the indigenous communities. 

Keywords: Modernity, Decoloniality, Guerrilla, Mestizaje, Ecuador, Life Story

LA QUINTA COLUMNA DE MOLA Y UNGRÍA EN CATALUÑA. EL CÍRCULO AZUL DURANTE LA GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA

Alrededor de la Quinta Columna existe un manto de entre desconocimiento y mito. Hace 
referencia a los que ayudaron a los golpistas estando situados en el territorio controlado por la 
República. Realmente, tuvieron un papel más propagandístico que real en el devenir de la guerra 
civil, con excepción del cierto papel que pudieron desempeñar en Madrid. El caso de estudio, es el 
de Cataluña, más concretamente el de Barcelona, donde actuó el conocido como grupo Círculo 
Azul que englobaba a diversos colectivos que actuaban de una forma más o menos autónoma. Se 
observa, a la luz de los documentos encontrados hasta el momento, que principalmente enviaron 
información y fotografías de la situación en Barcelona. Cuando quisieron desarrollar algún tipo 
de acción subversiva, fue un fracaso. Seguramente, aunque no es objeto de este artículo, tuvieron 
una mayor influencia en la represión tras la conquista por parte de los sublevados, denunciado 
a los líderes republicanos. Asimismo, se mostrará un análisis sociológico sobre quien componía 
este grupo.

Palabras clave: Guerra Civil, Quinta Columna, Barcelona, Ungría, SIPM
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THE FIFTH COLUMN OF MOLA AND UNGRÍA IN CATALONIA. THE BLUE CIRCLE DURING THE SPANISH CIVIL 
WAR

Around the Fifth Column there is a cloak of ignorance and myth. It refers to those who helped 
the coup plotters while they were located in the territory controlled by the Republic. In reality, 
they played more of a propaganda role than a real one in the course of the civil war, with the 
exception of the certain role they may have played in Madrid. The case under study is that of 
Catalonia, more specifically Barcelona, where the group known as the «Círculo Azul» (Blue Circle) 
was active, encompassing various groups that acted more or less autonomously. It can be seen, 
in the light of the documents found so far, that they mainly sent information and photographs 
of the situation in Barcelona. When they tried to develop some kind of subversive action, they 
failed. They probably, although it is not the subject of this article, had a greater influence on the 
repression after the conquest by the rebels, denouncing the Republican leaders. A sociological 
analysis of who made up this group will also be shown.

Keywords: Civil War, Fifth Column, Barcelona, Ungría, SIPM

INTERNATZIONALNY DOM: EL DISCURSO AUTOBIOGRÁFICO DE LOS NIÑOS PORTUGUESES EXILIADOS EN LA 
UNIÓN SOVIÉTICA

Entre 1963 y 1972, más de una decena de hijos de comunistas portugueses vivieron la ex-
periencia del exilio en la Unión Soviética para evitar que su presencia junto a sus progenitores 
dificultara el trabajo conspirativo del Partido Comunista Portugués (PCP) en el interior. Este 
artículo reúne relatos autobiográficos de esos niños y de sus padres, a través de los cuales se 
analizan sus experiencias y prácticas como sujetos históricos activos. Por un lado, la activación de 
las memorias de estos hijos de la clandestinidad permite describirlas circunstancias de la vida clan-
destina en Portugal, las vías de evacuación al exterior y las condiciones del retorno a la patria. Por 
otro, se intenta contextualizar, comparar y analizar estas representaciones del exilio mediante la 
reconstrucción del marco interpretativo construido a partir de las experiencias concretas en la 
Internatzionalny Dom (InterDom);es decir, la importancia de la educación que recibieron en la 
Unión Soviética como motor de socialización. Estas líneas de investigación llevan a concluir que 
el proceso de socialización de estos niños a través del sistema educativo soviético representa 
un marcador diferenciador en la historia del PCP (fundado en 1921) y contribuyen con datos 
complementarios a los estudios sobre el movimiento comunista internacional.

Palabras clave: Partido Comunista Portugués, Álvaro Cunhal, Hijos de la Clandestinidad, Inter-
natzionalny Dom, Exilio

LOS ÚLTIMOS DE UCD: EL GRUPO PARLAMENTARIO CENTRISTA TRAS LA DESAPARICIÓN DE UNIÓN DE 
CENTRO DEMOCRÁTICO (1982-1986)

Las elecciones de 1982 supusieron un rotundo fracaso para el hasta entonces partido guberna-
mental, Unión de Centro Democrático, lo que muy pronto supuso la disolución de dicha forma-
ción. A pesar de ello, los escasos diputados centristas constituyeron un grupo parlamentario que 
se mantuvo unido hasta las siguientes elecciones, celebradas cuatro años después. El objetivo de 
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este artículo es analizar los perfiles y actuación de sus integrantes para revelar cómo, a pesar de 
las dificultades, consiguieron mantener una línea de actuación independiente situada en el centro 
del espectro político.

Palabras clave: Política, Unión de Centro Democrático, Grupo Parlamentario Centrista, Segun-
da Legislatura.

LATEST FROM UCD: CENTRIST PARLIAMENTARY GROUP AFTER THE DISAPPEARANCE OF UNION OF THE 
DEMOCRATIC CENTRE (1982-1986)

The 1982 elections were a resounding failure for the hitherto government party, Union of 
the Democratic Centre, which soon led to its dissolution. Despite this, the few centrist deputies 
constituted a parliamentary group that remained united until the following elections four years 
later. The objective of this article is to analyze the profiles and actions of its members to reveal 
how, despite the difficulties, they managed to maintain an independent line of action situated in 
the center of the political spectrum.

Keywords: Policy, Union of the Democratic Centre, Centrist Parlamentary Group, Second 
Legislature.

IMPUNIDAD Y JURISDICCIÓN UNIVERSAL EN POSTCONFLICTO. EL RECURSO A LA JUSTICIA ESPAÑOLA EN LA 
TRANSICIÓN SALVADOREÑA

La inacción por parte del Estado salvadoreño a la hora de perseguir los crímenes cometidos en 
su territorio ha impedido la lucha contra la impunidad. La aplicación del principio de Jurisdicción 
Universal se convierte así en un mecanismo alternativo para juzgar a todos aquellos individuos 
acusados de cometer delitos graves tipificados en el Derecho Internacional perpetrados en terri-
torio salvadoreño. La intervención del Derecho Penal Internacional en este caso se ha realizado 
bien desde tribunales internacionales, la Corte Interamericana en el caso de las Masacres del 
Mozote, bien desde tribunales nacionales en el ejercicio extraterritorial universal de sus com-
petencias, como ha sido el caso de la justicia española con la sentencia referida al asesinato del 
jesuita Ignacio Ellacuría. Dos sentencias relativamente recientes, que señalan que la vía internacio-
nal, aun con muchas limitaciones, puede convertirse en el camino más directo para poner fin a la 
impunidad en El Salvador e iniciar la senda del progreso basado en la justicia y la reconciliación.

Palabras Clave: Jurisdicción universal, impunidad, caso Ellacuría, postconflicto, El Salvador.

IMPUNITY AND UNIVERSAL JURISDICTION IN POST-CONFLICT. THE APPEAL TO SPANISH JUSTICE IN THE 
SALVADORAN TRANSITION

The inaction by the Salvadoran State to prosecute crimes committed in its territory has imped-
ed the fight against impunity. The application of the principle of Universal Jurisdiction becomes an 
alternative mechanism to try all those individuals accused of committing serious crimes typified 
in International Law perpetrated in Salvadoran territory. The intervention of International Crim-
inal Law in this case has been carried out, either from international courts, the Inter-American 
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Court in the case of the Mozote Massacres, or from national courts in the universal extrater-
ritorial exercise of their powers, as has been the case of the Spanish justice with the sentence 
referring to the murder of the Jesuit Ignacio Ellacuría. Two relatively recent rulings, which indicate 
that the international route, even with many limitations, can become the most direct way to end 
impunity in El Salvador, and start the path of progress based on justice and reconciliation.

Keywords: universal jurisdiction, impunity, Ellacuría case, post-conflict, El Salvador
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NORMAS DE EDICIÓN

Los artículos enviados deberán ser originales e inéditos;
Dirigirse, en formato electrónico Microsoft Word u Open Office (*.doc,*.docx, *.rtf.,*.odt), al 

correo electrónico de la revista (historiadelpresente.revista@gmail.com);tener una extensión 
entre 8 000 y 10 000 palabras, incluyendo notas, cuadros, gráficos y apéndices; estar firmados 
tras el título incluyendo los datos de filiación institucional del autor, correo electrónico y código 
ORCID según el modelo (ORCID iD: http://orcid.org/0000-0000-0000-0000); acompañarse de 
un segundo documento en el que se faciliten el nombre, dirección postal, número de teléfono 
de/la autor/a, así como su dirección electrónica y un breve currículum (con un máximo de 150 
palabras). Además, en el mismo fichero se incluirán los agradecimientos, en su caso, al igual que las 
referencias a ayudas de proyectos de investigación, convenios o similares, si los hubiere ser pre-
cedidos de una primera página con el título del artículo, título en inglés, resumen del contenido 
no superior a 200 palabras, y entre cuatro y seis palabras clave, todo ello en castellano e inglés 
acomodarse a las normas de estilo que se facilitan a continuación.

Tras una evaluación previa a cargo del Consejo Editorial, las contribuciones destinadas a las 
secciones de dossier y miscelánea serán sometidas a evaluación mediante un sistema doble ciego 
por informantes externos nombrados por el Consejo de Redacción. Tras la evaluación, los textos 
deberán ser aprobados por el Consejo de Redacción, que comunicará al autor la decisión sobre 
la publicación en un plazo de seis meses desde la recepción del artículo. La relación de los infor-
mantes aparecerá publicada de forma periódica.

La corrección de las primeras pruebas se entregará a los autores, quienes deberán aplicarlas 
en un plazo razonable.

Una vez publicada la revista el autor recibirá un ejemplar de esta.
Las Reseñas bibliográficas: deberán: 
• referirse a libros publicados, salvo excepciones, durante el año anterior al del envío de 

la reseña; dirigirse, en formato electrónico Microsoft Word u Open Office (*.doc,*.docx, 
*.rtf.,*.odt), al correo electrónico de la revista ( historiadelpresente@yahoo.com ); 

• tener una extensión entre 800 y 1 200 palabras; 
• no incluir notas al pie ir precedidas por una referencia bibliográfica del libro reseñado 

siguiendo el modelo facilitado en las normas de redacción;
• incluir nombre y apellidos del autor de la reseña al final;
• acomodarse a las normas de estilo que se facilitan a continuación.
Los artículos que no tomen en consideración dichas normas no serán considerados para su 

edición. El hecho de proponer una contribución para su publicación implica la cesión de todos 
los derechos derivados de la misma.

normas de estilo

El cuerpo de los textos será redactado en letra Times New Roman, 12 puntos e interlínea de 
1,5 espacios. Toda cita que exceda las tres líneas, irán en párrafo aparte, a 10 puntos, sangradas 
por la izquierda y a espacio sencillo. Los intercalados del autor, si son necesarios, irán entre cor-
chetes.
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Las citas emplearán siempre comillas latinas («A»). Las citas internas se marcarán con comi-
llas simples (‘A’). Las comillas dobles («A») se reservarán para palabras que se desee resaltar. La 
puntuación se situará fuera de las comillas excepto en el caso de cita híbrida. Cualquier omisión 
o explicación dentro de una cita será marcada con puntos suspensivos o la marca sic. entre cor-
chetes ([...] o [sic.])

Se diferenciará el uno entre guiones (-) para la unión de voces o períodos y rayas para diálogos 
o incisos. En el último caso siempre deberán cerrarse e ir pegados al inciso (—A—).

Las siglas se escribirán en mayúscula sin ser separadas por punto o espacio (EEUU, PSOE, etc.). 
El género y número del artículo precedente corresponderá con el de las palabras abreviadas.

La negrita se limitará a los epígrafes. La cursiva se empleará para marcar expresiones poco fre-
cuentes, extranjero, incorrecto, inventado o reciente; para marcar conceptos que se referencian 
en el texto; títulos de obras y publicaciones y nombres de vehículos y apodos.

Las mayúsculas serán tildadas siempre. La mayúscula inicial se mantendrán para nombres pro-
pios ya sean personas, entes, instituciones, épocas y acontecimientos, nombres geográficos y 
documentos oficiales. Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto. Por ello se escribirán en 
minúscula los títulos y grados (obispo, catedrático, general), los puntos cardinales y los nombres 
e organismos en plural.

Las fechas se expresarán siempre de forma completa, nunca 1936-39 o ’68. Las décadas se ex-
presarán por extenso: años cuarenta y no años ’40. La expresión de fechas se realizará mediante 
guiones (06-06-1944).

Notas:

Las notas serán siempre a pie de página, tamaño de 10 puntos e interlineado sencillo. Su llamada 
en texto se situará siempre después de la puntuación (A,2) excepto en el caso de que aparezcan 
comillas (A»2.). Estarán numeradas y vinculadas. Se utilizarán para aportar datos u observaciones 
complementarios al contenido del texto y para citar de forma abreviada las referencias bibliográ-
ficas utilizadas y las fuentes de archivo.

En cuanto a las referencias bibliográficas, la nota incluirá el apellido del autor, el año de publica-
ción de la obra y la(s) página(s) donde se encuentre la referencia obtenida. Por ejemplo: Mateos, 
2001, p. 25. En caso de que haya más de tres autores se podrá incluir únicamente el primero de 
ellos seguido de la expresión et al..

Las citas abreviadas siempre se harán en las notas, y jamás en el texto.
En el caso de fuentes de archivo se hará una referencia abreviada con las iniciales del archivo o 

centro de documentación, y su referencia de localización.

Fuentes:

Las fuentes (archivos, hemerotecas, centro de documentación, empresas...) consultadas se es-
pecificarán en un apartado propio antes de la bibliografía.

Bibliografía:

La bibliografía deberá aparecer completa al final del artículo, ordenada alfabéticamente y, para 
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cada autor, en orden cronológico, de más antiguo a más reciente, y separadas por un salto de 
línea.

La referencia a los libros deberá necesariamente incluir: apellido del autor en mayúscula, nom-
bre (o inicial) en minúscula, título completo de la obra en cursiva, lugar de publicación, editorial y 
año de publicación. Opcionalmente se indicará después del título el número de edición, el nom-
bre del traductor o cualquier otra información que se considere relevante.

EJEMPLO:
APELLIDO/S, Nombre, Título del libro, Editorial, Lugar de edición, año.
La referencia a los capítulos de libro deberá necesariamente incluir: apellido del autor en 

mayúscula, nombre (o la inicial) en minúscula, título del capítulo del libro entre comillas dobles 
(«A»), título de la obra a la que pertenece el capítulo en cursiva, lugar de publicación, editorial, 
año de publicación y las páginas que comprende el capítulo.

EJEMPLO:
APELLIDO/S, Nombre, «Título del capítulo», en APELLIDO/S, Nombre del coordinador/edi-

tor(es) de la obra completa, Título de la obra completa, Editorial, Lugar de edición, año, p. páginas 
del capítulo.

La referencia a los artículos deberá necesariamente incluir: apellido del autor en mayúscula, 
nombre (o la inicial) en minúscula, título del artículo entre comillas dobles («A»), nombre de la 
revista en cursiva, fecha de publicación del artículo, volumen, número y páginas que comprende 
el artículo.

Ejemplo:
APELLIDO/S, Nombre, «Título del artículo», Nombre de la revista, volumen, número, año, p. 

(páginas del artículo).
RECURSOS ELECTRÓNICOS 
Los recursos electrónicos deberán citarse siguiendo los criterios básicos empleados para re-

ferenciar los recursos bibliográficos, añadiendo el tipo de soporte, la disponibilidad y el acceso y 
la fecha de consulta. 

RESPONSABLE PRINCIPAL. Título. Responsable(s) secundario(s). [Tipo de soporte]. Edición. 
Lugar de publicación: Editor (Colección), fecha de publicación, fecha de actualización o revisión. 
Descripción física. Notas. <Disponibilidad y acceso>. [Fecha de consulta]. Número normalizado.

APARATO GRÁFICO
Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o imágenes, siempre y cuando resulten 

imprescindibles para apoyar la argumentación. El autor será en todo momento el responsable 
de los derechos de reproducción de dichos materiales. En el texto se indicará dónde han de 
ser insertados ([[Imagen 1]]), mientras que las imágenes se adjuntarán al documento de texto 
en formato *.tiff, *.jpg o vectorial aparte del texto. Deberán de entregarse en escala de grises o 
blanco y negro, una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo de 15 x 15. Las tablas podrán ser 
insertas en el texto.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los originales y al uso de 
la lengua.    
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