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Cuando desde bien entrado el siglo XXI es-
tudiamos el régimen de Franco, hay una serie
de preguntas que asaltan al historiador. Si fija
su lente en los afios de posguerra, una de las
cuestiones mas comunes consiste en tratar de
explicar cdbmo sobrevivié la dictadura durante
los afios de posguerra.

A pesar de la Segunda Guerra Mundial, la
victoria aliada, el aislamiento internacional o la
guerrilla, el régimen del general Franco logré
sortear todas las dificultades. A esos factores
hay que afadir, si cabe, otra aparente dificul-
tad no menos importante: el hambre. En efecto,
durante la posguerra atendemos al periodo co-
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nocido como «los afos del hambrey, donde in-
cluso se desarrollé una hambruna homologable
a las que tuvieron lugar en la Europa de entre-
guerras. Afos en los que se produjo ademas un
hundimiento brutal de las condiciones de vida,
un descenso de la produccién agricola e indus-
trial que interrumpié el progreso que, desde
hacia décadas, marcaba la economia espafiola.?

Respecto a los hambrientos afios de pos-
guerra se han ofrecido algunas respuestas. La
politica autdrquica, que en gran parte fue la
causante de la pésima situacién econémica de
esos afios, se convirtid, en manos de los apo-
yos sociales del régimen franquista, en una au-
téntica arma para satisfacer sus intereses. Asi,
durante aquellos afios marcados por el estra-
perlo y la corrupcion, las clases sociales afines
al franquismo lograron sortear las dificultades
de posguerra, y muchos de ellos lograron en-
riquecerse a través de un sistema econémico
intervencionista que acorralaba a las clases mas
bajas.?

No obstante, para responder al dilema de
por qué el franquismo sobrevivié al hambre de
posguerra hay que mirar también a las clases
sociales mas modestas, a los grupos populares
que sufrieron el hambre con mas intensidad.Y
no nos referimos ya al estudio de los efectos
de la autarquia sobre ellos, sino mas bien al
andlisis de las actitudes sociales que tomaron
ante el régimen y sus politicas.

El presente articulo se adentra en las prac-
ticas cotidianas, individuales y subjetivas en
torno a la miseria del periodo de posguerra
(1939-1952). El objetivo es, en primer lugar,
analizar las respuestas populares que se dieron
frente al hambre tanto dentro como fuera de
la legalidad autdrquica franquista. En segundo
lugar, se pretende ahondar en el significado de
estas pequeias tacticas a partir de las motiva-
ciones de sus protagonistas, sus manifestacio-
nes, los resultados logrados o la forma en que

las percibié la dictadura. Partimos de la idea de
que la escasez de posguerra fue el elemento
que mas condicioné y moldeé las actitudes po-
pulares hacia la dictadura hasta bien entrada la
década de los cincuenta. Pero también de que,
ante la miseria extrema, los hombres y mujeres
de a pie activaron toda una serie de ingenio-
sas estrategias con el triple objetivo de con-
seguir alimentos y de mejorar sus economias
domésticas, normalizar sus vidas cotidianas y
expresar desacuerdo o disconformidad con el
intervencionismo franquista. Todas estas prac-
ticas pudieron ayudar a la supervivencia de las
clases mas necesitadas, pero al mismo tiempo
coadyuvaron a la estabilidad de la dictadura.

lan Kershaw advirtié hace tiempo sobre el
efecto pendular que habian experimentado los
estudios que se interrogaban sobre la relacion
de la poblacién alemana con el Tercer Reich
de Alemania. Sostenia que, si durante los afios
1970 los historiadores de las actitudes socia-
les bajo el nazismo habian comenzado a subra-
yar la predominancia del consenso frente a la
violencia y el control social, desde comienzos
de la década de los 2000s, el péndulo estaba
basculando de nuevo hacia la coercién.* Tales
oscilaciones han afectado también a otras his-
toriografias que, al preguntarse por la relacion
establecida entre las dictaduras y la poblacién,
han constatado la imposibilidad de explicar en
términos dicotémicos la realidad de tales sis-
temas.> Por el contrario, las divagaciones y los
compromisos tacitos y a medias prevalecieron
sobre las posturas decididas y firmes de apoyo
o rechazo hacia las dictaduras.®* Como resulta-
do, el paisaje se ha vuelto mucho mas comple-
jo, multiplicindose los actores y las variables
a tener en cuenta. Pero, al mismo tiempo, han
aumentado las incertidumbres, al diluirse la
sensacion de confort proporcionada por una
concepcién de las dictaduras en términos bi-
narios, tales como consenso-resistencia, victi-
mas-verdugos o apoyos-opositores.’
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Ante esta problematica relacionada con las
actitudes sociales bajo regimenes dictatoriales,
se ha propuesto una relectura de la Alltagsges-
chichte (historia de la vida o de las experiencias
cotidianas).® A través de ella se enfatiza el papel
de los sujetos histéricos mediante el andlisis de
las «interacciones microsociales» a nivel coti-
diano, reivindicando su capacidad de agencia y
atendiendo a las formas informales y diversas
a través de las cuales la gente recibe, ejerce,
coproduce o rechaza el poder en su vida dia-
ria.” Presta, ademas, una atencién preferencial
a las experiencias cotidianas y a las subjetivi-
dades que generaron.'°Al atender a los modos
particulares mediante los que los sujetos perci-
bieron los procesos histéricos, la historia de la
vida cotidiana revela la artificialidad de catego-
rias que se daban por sentadas y las multiples
maneras de actuar frente al poder y la realidad
historica.'" Finalmente, esta perspectiva fija su
lente en pequeias escalas de andlisis: la mirada
sobre el dia a dia y la atencién detallada a los
espacios vividos permiten examinar de manera
microscopica las complejidades y ambivalencia
de los sujetos histéricos ante los problemas y
realidades que afrontan.'?

Siguiendo estas nuevas relecturas de la All-
tagsgeschichte, este articulo analiza, con el ham-
bre de posguerra de fondo, la relacion entre
la sociedad espanola y el régimen franquista
durante «los afios del hambre» (1939-1952).
Con ejemplos y casos referidos a toda Espa-
fia, se centra cronoldgicamente en el periodo
que va del fin de la Guerra Civil (I de abril
de 1939) a la terminacién del racionamiento
(1952). Basandose en fuentes archivisticas de
diversa procedencia, prensa y testimonios ora-
les, presta atencién a las practicas y actitudes
cotidianas frente al hambre y la escasez que ca-
racterizaron el periodo, poniendo de relieve las
ambigliedades, contradicciones y los multiples
significados a las que dieron lugar. Durante la
posguerra, la alimentacién se transformé en la
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mas absoluta —y también la mds cotidiana— de
las prioridades. Para comprender la cotidianei-
dad, debemos situar la mirada sobre los modos
y estrategias mediante las que las personas li-
diaron con el hambre, interactuaron con las au-
toridades y trataron de crear espacios de cier-
ta autonomia y normalidad en sus vidas. Esto,
ademds, nos permitird vincularlos con otros
actores, practicas y contextos marcados por la
miseria, como la Europa de después de 1945."

La estructura del articulo es la siguiente. La
primera parte se centra en las variadas estrate-
gias frente a la miseria prestando atencién, de
un lado, a aquellas que trasgredian la ley y, de
otro, a las que buscaban arreglarselas dentro
de la legalidad. En la segunda parte se analizan
las actitudes frente al hambre, sefialando el
malestar y las criticas ante esta situacion, pero
también sus limitaciones y la importancia de
prestar atencién a las experiencias subjetivas.
Terminamos con unas conclusiones.

Estrategias de la poblacion frente al hambre

En el misero panorama de posguerra, pare-
cian existir solo dos alternativas para los espa-
fioles de a pie: quebrantar la legalidad franquis-
ta (delinquir) o asumir la situacion de manera
mas o menos resignada y afrontar la miseria sin
vulnerar la ley (transigir). Sin embargo, frente a
esta percepcion algo simplificada de la realidad,
las practicas cotidianas mostraron una mayor
complejidad social, donde los solapamientos y
las ambigliedades eran habituales y sus prota-
gonistas eran muy diversos. La mayoria de la
poblacién recurrié a un «mosaico de practicas»
mediante las que «negociary, «resistir», «mo-
verse dentroy» o «apropiarsey» de las condicio-
nes establecidas por el régimen.'* Por ello sus
significados fueron muy variados. En algunos
casos fueron actos de resistencia cotidiana que
socavaron los discursos y las politicas del régi-
men. Otras veces fueron meras estrategias de
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supervivencia para sortear el hambre.Y otras,
practicas de adaptacién con las que los espafio-
les corrientes trataban de normalizar sus exis-
tencias cotidianas."® En definitiva, la mayoria de
estas estrategias constituian acciones que por
sus ambigliedades y heterogeneidad podriamos
englobar dentro de la categoria de Eigensinn
(traducido habitualmente como «obstinaciény,
«indocilidad» o «autoconfianzay), en la medida
en que buscaban la forja de un espacio propio
y autonomo entendido no en términos de re-
sistencia frente al Estado, sino de margen de
maniobra y capacidad de autodistanciamiento
dentro del marco normativo regulado por la
dictadura.'®

Delinquir para escapar al hambre era la es-
trategia mas comun de la poblacién. Cruzar
la legalidad fue tan frecuente en la Espafa de
posguerra que analizar estas practicas es esen-
cial para entender la configuracion de la vida
cotidiana en este periodo. Logicamente, este
tipo de estrategias fueron las que mayor riesgo
entrafiaron y, en la mayor parte de los casos,
sus protagonistas fueron individuos que vivian
una situacién econémica mas desesperada.'’
Pero entre ellos podemos encontrar también a
sectores vencedores o a personas con una po-
sicion relativamente desahogada que trataron
de burlar la ley para mejorar sus condiciones
de vida.

En primer lugar, debemos destacar los hur-
tos de alimentos. Las estadisticas demuestran
que los delitos contra la propiedad experimen-
taron un aumento muy significativo desde la
finalizacion de la guerra en 1939.'® Sus prota-
gonistas fueron en su mayoria jovenes, nifios y
mujeres que apenas lograban hacerse con lo
necesario para no morir de hambre. Se trataba
de individuos con escasos recursos, pertene-
cientes a familias que habian perdido la guerra,
en muchas ocasiones residentes en barrios po-
pulares donde la vida era especialmente difi-
cil."” Tres ejemplos pueden servir para ilustrar

esta tesis. En 1939, la Guardia Civil sorprendié
a una mujer de Carboneras (Almeria) cogien-
do almendras de unos terrenos ajenos. Al ser
interrogada por las autoridades la mujer les ex-
plicé que era una viuda con ocho hijos a su car-
go y justificoé sus actos afirmando que «alguna
cosa tenian que comer».”’ Una situacion simi-
lar se dio en la localidad de Caudete (Albacete)
cuando otra vecina fue detenida mientras roba-
ba guisantes para, seglin su testimonio, «darles
algo de comer a sus crios».?' La miseria hacia
que, a veces, este tipo de hurtos de alimentos
se realizasen de manera masiva. Un informe del
propio régimen sobre el pueblo de Belalcazar
(Coérdoba) en 1940 reconocia que «debido al
intenso paro se encuentran la mayoria de los
vecinos en la necesidad de tener que recurrir
al hurto para poder medio alimentar a sus hi-
jos».22

Otra préctica habitual para aliviar el hambre
fue el fraude de las cartillas de racionamiento.
Ante la escasez de las raciones suministradas
por las autoridades, algunos individuos acapara-
ron las cartillas de sus familiares encarcelados
o fallecidos para recibir mas viveres o crearon
partidas de nacimiento para nifios inexisten-
tes.” Otros incluso utilizaron cartillas que per-
tenecian a personas que habian muerto o se
habian marchado de los pueblos, como pudo
suceder con un vecino de Aguilar de la Fron-
tera en agosto de 1940.%* Las notas aparecidas
en la prensa reclamando su devolucién y las
medidas adoptadas por el Gobierno para evitar
el duplicado de cupones y cartillas, evidencian
que se trataba de practicas comunes entre la
poblacién. Sin embargo, el acaparamiento o la
falsificacion de las cartillas no era una estrate-
gia exclusiva de quienes mas hambre padecian,
sino también de sectores mds acomodados cu-
yas conexiones con el poder local les permitian
acceder a mayores recursos.” Asi lo prueban
testimonios como el del cénsul britdnico de
Malaga, quien en 1941 denuncié la permisivi-
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dad de las instituciones locales hacia personas
afines al régimen que «pudiendo pagar por su
pan» contaban con cartillas de tercera catego-
ria, «destinadas a las familias con menos recur-
sos econdmicosy».?

En tercer lugar, si hubo alguna estrategia fren-
te al hambre que formara parte de la cotidia-
nidad hasta el punto de quedar vinculada a la
memoria popular de la posguerra esta fue el
estraperlo.”” Su importancia es capital para com-
prender las tacticas que las clases populares
adoptaron frente al hambre, pues suponia una
ruptura mas o menos consciente de la legali-
dad autdrquica de la dictadura. Pero ademas, el
fenédmeno del estraperlo tendra unas dimensio-
nes extraordinarias, estando presente en la pro-
duccién, comercializacion y consumo de cual-

quiera de los multiples productos intervenidos.

Los protagonistas del estraperlo fueron, en su
mayor parte, gente humilde, jévenes y mujeres

CON esCasos recursos cuyo movil era solo uno:

alimentarse.” En 1945 fue sorprendida Rosario
Mena Castellédn, una viuda de 39 afos y cua-
tro hijos, transportando entre la provincia de
Granada y Almeria «43 kilos de yeros y 9 kilos
de pan»: en su declaracién justificaba recurrir al
estraperlo por su pésima situacion econémica
y porque tenia que alimentar a sus hijos,uno de
los cuales estaba enfermo.”” Pero el mercado
negro emergia a plena luz del dia, hasta el punto
de que los dirigentes provinciales lo considera-
ban como un «mal inevitabley». Los responsables
del abastecimiento en la provincia de Cédiz lo
tenian claro: «solo fuera de la ley, o sea, acu-
diendo al estraperlo, puede reunir una familia lo
suficiente para no morirse de hambre».*® Una
percepcidon que compartian las autoridades de
Granada, para quienes el deficiente raciona-
miento habia transformado el mercado negro
en «una necesidad cotidiana y visible» a través
de la que conseguir casi cualquier articulo «sin
limitacién alguna en cuanto a cantidad».?' El ca-
racter cotidiano del estraperlo lo evidenciaban
también las jerarquias de Almeria al denunciar
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la «gran cantidad de articulos ofrecidos en la
via publicay procedentes en su mayoria del
racionamiento de las clases mds humildes que
consumian Unicamente el pan y vendian el res-
to en el mercado negro.?? Estaciones de tren,
mercados de abastos, tiendas de comestibles
y domicilios particulares eran el escenario dia-
rio de transacciones que servian para adquirir
productos con los que subsanar los fallos del
racionamiento oficial y normalizar su vida co-
tidiana. Pero, ademads, constituian una estrategia
de reapropiacion silenciosa del espacio frente a
las pretensiones oficiales por regularlo.®

Por dltimo, en una linea similar estarian otras
estrategias que, aunque de forma muy diferen-
te, podriamos calificar como actos en defensa
de la comunidad local frente a las politicas de
la autarquia franquista. En la misera atmésfera
de posguerra, el acceso a recursos comunales
como la caza, la lefia o el esparto se transfor-
mo en una necesidad para muchas familias, por
lo que los intentos del régimen por limitar o
impedir su uso fueron recibidos con hostilidad
por parte de los campesinos. Este fue el caso
de los proyectos de repoblacion forestal que,
en su objetivo de aumentar la produccién de
madera, cercenaron los medios de vida tradi-
cionales de muchas comunidades rurales, ge-
nerando un evidente descontento.Aunque mu-
chos canalizaron sus protestas a través de la
administracion, en otras ocasiones dieron lugar
a acciones de resistencia organizadas como sa-
botajes o incendios.>* En febrero de 1948, los
vecinos de varios municipios de la provincia
gallega de Lugo, cansados de que sus reivindi-
caciones fueran desoidas, destruyeron mas de
dos millones de plantas y 22.000 arboles, tras
advertirle al guardia forestal que no tratara de
interponerse. Aunque las autoridades detuvie-
ron e impusieron duras multas a ocho perso-
nas, la accion fue exitosa y limité el alcance de
la repoblacion planteada.®®

Defender los intereses comunitarios fue
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también la motivacion de muchas acciones
contra las instituciones responsables de la au-
tarquia. El descontento popular hacia la Fiscalia
de Tasas —organismo encargado de perseguir
los delitos relacionados con los precios ofi-
ciales— por considerar que siempre actuaba
«contra personas modestas por infracciones
insignificantesy, alcanzé niveles muy altos, ori-
ginando incluso acciones comunitarias.* Nifios
y mujeres fueron los protagonistas de un motin
colectivo y aparentemente espontineo aconte-
cido en Elda (Alicante), para protestar contra
la presencia de los inspectores de la Fiscalia
en varias tiendas de la localidad.*” En algunas
ocasiones, las protestas fueron acompafadas
de violencia, como ocurrié en 1946 en un pue-
blo de Asturias cuando un grupo de mujeres,
descontentas por la calidad del racionamiento
recibido, acabaron insultando y lanzando pata-
tas podridas a las autoridades, procediéndose
a su detencion.®® El malestar hacia la autarquia
también se manifesté en las acciones organiza-
das contra el Servicio Nacional del Trigo (SNT),
la institucién que monopolizé la produccion y
distribucion de cereales.*” En 1947, el alcalde
de Sorbas (Almeria) reconocia al gobernador
civil que los agricultores del término municipal
estaban organizados y que mostraban una «re-
sistencia sistemdtica a realizar sus declaracio-
nes [de siembra de trigo] tal y conforme esta
ordenadoy, siendo imposible distribuir los cu-
pos.*

Sin embargo, entre quienes dificultaban la
labor de estas instituciones también se encon-
traban algunos apoyos sociales de la dictadura,
que sentian que sus intereses estaban siendo
perjudicados. Conscientes de que podian obte-
ner un beneficio mucho mayor en el mercado
negro, muchos campesinos decidieron ocultar
parte de sus cosechas. La negativa a entregar
los cupos asignados se tradujo en numerosas
sanciones administrativas sobre los propieta-
rios de fincas rusticas.” Pero también fueron

practicas amparadas por las propias autoridades
locales. Algunos ayuntamientos se coaligaron
con algunos productores olivareros e industria-
les del aceite para escapar a la politica agraria
autdrquica, protegiendo los intereses economi-
cos de los apoyos sociales del régimen.* Algo
similar sucedié con los cereales. Ayuntamientos
y Juntas Agricolas Locales entorpecieron la la-
bor de las instituciones encargadas de la reco-
gida de los cupos de cereal, falseando la superfi-
cie cultivada y los rendimientos por hectirea.”
En Benalta de las Villas (Granada), en febrero
de 1945, el gobernador civil de la provincia
comunicé al alcalde la necesidad de solventar
las «manifiestas irregularidades» que se habian
producido en las entregas de trigo. No debid
tomar medidas demasiado contundentes, dado
que meses mas tarde el gobernador volvié a
escribirle para recordarle la necesidad de que
los agricultores redujeran «sus reservas a sus
necesidades de siembra y consumoy.*

Este tipo de actuaciones y la actitud de los
organismos locales ante las mismas muestran
la complejidad que alcanzan estas practicas
cuando las analizamos al nivel cotidiano. Las
motivaciones eran muy diversas: la creacién de
un espacio de cierta autonomia, la normaliza-
cion de la economia familiar, la defensa de los
intereses comunitarios o el enriquecimiento
personal. Pero, en muchos casos, eran practi-
cas no suponian un cuestionamiento frontal
de la dictadura, con protagonistas muy hete-
rogéneos, incluyendo también individuos afines
al régimen.Ademds, los resultados de estas ac-
ciones podian reforzar también el sistema de
dominacién, en la medida en que los propios
fallos del sistema y la corrupciéon generalizada
acabaron por formar parte del funcionamiento
cotidiano del régimen franquista y reforzaron
su capacidad para logar que, incluso quienes
delinquian, no constituyeran una amenaza para
su estabilidad.

El segundo grupo de estrategias de la po-
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blacién frente al hambre consistié en transigir
con la legalidad, pero adoptando una serie de
estrategias para sobrevivir que contravenian en
gran parte las tradiciones y los habitos cultura-
les sostenidos hasta entonces. Sin embargo, no
quebrantar la ley vigente no implicaba asumir
la miseria como algo irremediable: entre otras
razones, porque muchas de estas practicas se
llevaron a cabo de manera complementaria y
paralela a las estrategias anteriormente co-
mentadas. Debemos entender que los indivi-
duos utilizan multiples discursos y méscaras y
se mueven en registros diferentes de acuerdo
con sus circunstancias particulares y sus nece-
sidades.* Ademds, que transcurrieran dentro
de la legalidad, no quiere decir que en estos
actos no hubiera un componente de desafio.
Como en el caso de las acciones delictivas, es-
tas practicas legales frente al hambre estaban
caracterizadas por una gran heterogeneidad en
cuanto a motivaciones, actores y significados v,
por consiguiente, sus manifestaciones fueron
muy diversas.

Las consecuencias de la victoria y la cultura
de la represion impulsada por la dictadura son
elementos determinantes para explicar algunas
practicas Y, sobre todo, el perfil de sus prota-
gonistas. La falta de comida llevé a algunos es-
pafoles a consumir recursos menos habituales,
como cascaras de naranja o platano, pienso
de animales, cortezas de arbol y toda clase de
hierbas del campo.A consecuencia de esto, mu-
chos enfermaron. Las autoridades de Almeria
asociaban el aumento de los casos de tubercu-
losis en la provincia a la ingesta de alimentos no
aptos para el consumo humano.* Sin llegar a
casos tan extremos, lo cierto es que la posgue-
rra obligd a los ciudadanos a agudizar su inge-
nio al maximo. No se trataba tan solo de llenar
el estdbmago, sino de distraer el pensamiento
de una cotidianeidad marcada por la escasez.
El pan, base de la alimentacién de los espafio-
les, constituye un ejemplo paradigmdtico. Ante
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la ausencia de la harina de trigo para elaborar
el pan blanco, recurrieron a otros productos
como la bellota, el centeno, el maiz, el altramuz
o la almorta. El «pan negro» se volvié un pro-
ducto cotidiano para muchas familias.

La ausencia de muchos alimentos se palié
parcialmente mediante suceddneos y el recur-
so a la imaginacién en el interior de los ho-
gares. La posguerra fue la época de los suce-
déneos: de combustible, de caucho, de papel y,
por supuesto, una amplia gama de alimentos.*
Asi aparecieron infusiones que se asemejaban
al café, recetas de tortilla en las que no se em-
pleaba huevo y otras alternativas ingeniosas.*®
Otros alimentos, hasta entonces considerados
taby, se incorporaron al menu diario de las fa-
milias con menos recursos, quedando descri-
tos con todo lujo de detalles en la cocina de
posguerra.® La antropologia ha desvelado am-
pliamente la dieta que, en zonas especialmente
golpeadas por el hambre, era ingerida por las
clases sociales mas necesitadas. Por ejemplo, la
carne de burro, gato o perro se empled en gui-
sos con el objetivo de camuflar su origen lo me-
jor posible y hacerlas culturalmente aceptables.
El consumo de hierbas y de productos como
las bellotas fueron también moneda comun.*
La ingesta de estos productos era muchas ve-
ces ocultada porque avergonzaba a quienes los
consumian, pero debié ser algo frecuente en-
tre los mas humildes, como lo prueba un infor-
me britanico del afio 1943, que aseguraba que
en las calles de Sevilla apenas quedaban gatos,
«porque la gente los mata y se los come».*!

En todo este proceso jugaron un papel esen-
cial las amas de casa que, como sostenes de
la economia familiar, se valieron de multiples
tacticas para alimentar a los suyos. Junto a los
suceddneos, utilizaron diferentes trucos culi-
narios para estirar al maximo las raciones sin
gastar todos los recursos disponibles.>? Algunos
testimonios de posguerra hacen referencia a la
figura del sustanciero. Un hombre que pasaba
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por las casas con un hueso de jamén atado a
una soga, a quien las mujeres pagaban una canti-
dad de dinero para que lo mantuviera un tiem-
po determinado dentro de la olla y asi darle
sabor al caldo.*® Por su parte, las amas de casa
de clase media se valieron de los cupones que
determinadas empresas ofrecieron a través de
las revistas para acceder a algunos de sus pro-
ductos.’* Entre las capas mas modestas, algunas
mujeres decidieron emplearse en el servicio
doméstico en las casas de las familias pudientes,
aprovechando una de las pocas salidas laborales
que el régimen les permitia para llevar dinero a
sus hogares.> Pero en otras ocasiones ninguna
de estas estrategias resulto suficiente.

Aun recurriendo a la imaginacién y a un
consumo austero de los recursos disponibles,
a muchas familias no les quedd otro remedio
que hacer uso de la caridad oficial para aliviar
el hambre. Los comedores y hogares infantiles
de instituciones estatales y religiosas se convir-
tieron en la Unica alternativa para muchas mu-
jeres y nifos sin recursos, huérfanos y ancianos
desprotegidos identificados en su mayoria con
el bando perdedor de la guerra.Algunos se re-
sistieron a hacer uso de estos organismos, al
percibirlo como una forma de doblegarse ante
el enemigo. De hecho, las practicas de resisten-
cia frente a sus iniciativas y politicas de adoc-
trinamiento fueron habituales.®® Para otros,
en cambio, implorar comida a las autoridades
era la Unica solucién, aunque su condicién de
vencidos constituyera un tremendo obstaculo.
En 1940, una vecina de Colmenar de Monte-
mayor (Salamanca) se dirigio al alcalde de su
municipio para solicitarle alimentos para ella y
para su hijo, ya que su marido se encontraba
en prisién y «en el pueblo no me quieren dar
racionamiento».”’ Ese mismo afio, Feliciano Pé-
rez escribié una carta al gobernador civil de la
provincia para solicitarle un puesto de trabajo
por carecer «de los medios econémicos para
su subsistenciay. La respuesta de la Oficina de

Empleo local fue negativa, esgrimiendo como
justificacion la prioridad que debian darle a
quienes contaban con la condiciéon de excom-
batientes franquistas.*®

Sin embargo, en las suplicas al régimen tam-
bién existia un discurso oculto mucho mas
complejo. La impostura y los comportamientos
fingidos se mezclaban con expresiones parecian
asumir el relato oficial. En algunas cartas envia-
das directamente a Franco, algunos se valieron
del propio lenguaje del régimen para hacer sus
solicitudes.Asi lo hizo Carmen, desde el peque-
fio pueblo de Villahoz (Burgos), cuando escri-
bié al «Caudillo» para pedirle un sustento eco-
némico amparandose en la promesa que habia
realizado al término de la guerra de proveer de
lumbre y pan a todos los hogares esparioles.>’
Esa impostura en pro de la supervivencia pa-
rece atisbarse también en el comportamiento
de las «viudas de rojos» (como las llamaban las
autoridades de la dictadura) que, con el fin de
conmemorar una de las innumerables fechas
laudatorias del régimen, fueron convocadas en
el teatro de Teruel en 1943. Estas «viudas mar-
xistas» acudieron y aplaudieron en el acto, si
bien se les «dio dinero» para que paliasen su
dificil situacién econémica.®® Al igual que ellas,
muchos otros individuos emplearon estrategias
similares que formaban parte del heterogéneo
«mosaico de practicas» con el que trataban de
hacer sus vidas mas gobernables y lidiar con la
dictadura.®' La polisemia de este tipo de actos
hace dificil interpretar las motivaciones subjeti-
vas que los impulsaban. Pero, al mismo tiempo,
pone de relieve la complejidad inherente a las
interacciones cotidianas entre los individuos y
el Estado, donde las estrategias de autodistan-
ciamiento se entremezclaban con la aparente
asuncién de los relatos que sustentaban las es-
tructuras de dominacion.
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Significados de las estrategias contra el hambre

Las practicas de Eigensinn empleadas frente al
hambre eran parte de esfuerzos colectivos, pero
también la expresién de anhelos, necesidades,
esperanzas y temores de grupos e individuos.
Constituian mecanismos mediante los que los
sujetos trataban de hacer la realidad mas «ma-
nejable» y darle un sentido para adecuarla a su
existencia diaria.> Por tanto, estaban ligadas a
actitudes diversas que, en su mayoria, eviden-
ciaban los deseos de hombres y mujeres por
normalizar sus vidas. Unas actitudes que rara
vez eran simples o excluian otras motivaciones,
sino que estaban caracterizadas por la ambi-
gliedad y las contradicciones propias de la vida
cotidiana. Por ello, su andlisis requiere prestar
atencion a todas esas interacciones microsocia-
les derivadas del establecimiento de la relacion
entre los discursos del Estado y los intereses
de la gente corriente. Solo interrogandonos por
como los ofrecimientos de las autoridades en
términos de discursos y politicas eran «acomo-
dados» y resignificados por la gente a la realidad
de su dia a dia, podemos interpretar en toda su
complejidad las practicas cotidianas.®®

Las actitudes de la poblacién espafiola frente
al hambre de posguerra respondieron a mo-
tivaciones diversas relacionadas con experien-
cias individuales y colectivas especificas. Ante
una realidad objetiva como el hambre, los
agentes sociales son capaces de ofrecer una
gran variedad de respuestas subjetivas que no
siempre corresponden con la légica o con lo
que se espera de ellos. Centrar la mirada en la
vida cotidiana puede contribuir a desvelar algu-
nas de estas subjetividades.

El hambre de posguerra y su gestion por
parte de las autoridades generaron un gran
malestar entre la sociedad espafiola.** Un in-
forme britanico ponia de relieve en 1940 el
creciente descontento de la poblacion de Ma-
drid por la falta de pan, aceite y arroz justo
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después de la cosecha.®® Otro informe del afio
1943 apuntaba a la situacién alimenticia como
la razén por la cual Franco habia recibido una
fria acogida de las masas durante su visita a Bil-
bao.® Unos afios mas tarde, las autoridades ita-
lianas comentaban la «exasperaciéon popular»
de los bilbainos por la «mala administracion de
los recursos».t’ Desde el interior del régimen
también se era consciente de la extensién de
esta situacion de malestar y de sus efectos po-
liticos potenciales. En 1946 el gobernador civil
de Cuenca alertaba de que las criticas no se
restringian a los «enemigos del régimeny, sino
que existia un «fuerte malestar» entre «gen-
te de la mds variada situacion social y politica»
por la situacion de los abastecimientos en la
provincia.®® Las autoridades de Salamanca pre-
sagiaban que el malestar por la economia podia
tener «consecuencias desfavorables» para la
estabilidad de la dictadura.® Los informes del
Partido Comunista de Espafia iban en la mis-
ma direccion, y subrayaban la extrema debili-
dad de la dictadura y su posible caida por los
problemas alimenticios.”” Para el franquismo
todos los problemas se reducian a una cues-
tion: la falta de alimentos. Como expresaba el
gobernador civil de Murcia: «si come la gente,
no se observa nada anormal en el ambiente; si
el abastecimiento es escaso o nulo por fuerza
de las circunstancias, el descontento, la critica,
etc., se da a conocer de un modo inmediatoy.”'

Las criticas se reprodujeron en todo el te-
rritorio nacional. Algunas cuestionaban una
medida especifica, otras el sistema econémico
en su conjunto, pero todas ellas nacian de la
convivencia cotidiana con unos poderes loca-
les y provinciales calificados de corruptos y
unas instituciones consideradas inoperantes. El
gran estraperlo fue moneda comun en aque-
llos afos, convirtiéndose en auténtica columna
vertebral del rosario de practicas corruptas del
franquismo.”? Un informe del afio 1941 asegu-
raba que en la ciudad de Barcelona «todo el
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mundo estd desengafado» porque «mientras
ellos carecen de todo, a las autoridades no les
falta de nada». Las «quejas al gobierno —afa-
dia— son de tal naturaleza que no se pueden
transcribiry.”® A diferencia del pequefio estra-
perlo aceptado por la comunidad como una ne-
cesidad para la supervivencia, los grandes casos
de corrupcion soliviantaban el animo de la po-
blacién. Molestaba en particular el diferente ra-
sero empleado por el Estado en la persecucion
del mercado negro, evidenciado por las propias
autoridades. Mientras los gobernadores civiles
presumian de combatir la corrupcion en pue-
blos y ciudades, otros informes referidos al
conjunto del territorio espafol admitian que
«el estraperlo no se puede impedir porque lo
hacen los propios elementos oficiales».”* Las
autoridades locales y las instituciones de la au-
tarquia se convirtieron en el principal blanco
de las criticas. En 1940, en la localidad de Teba
(Malaga), un vigilante de Abastos fue insultado y
expulsado a la fuerza del local que se disponia
a inspeccionar. Una década mas tarde, el dele-
gado de sindicatos de Torrevieja (Alicante) fue
«criticado publicamente» cuando se tuvo co-
nocimiento de que habia estado extorsionan-
do a varios agricultores locales.”” Las mujeres,
sostén de la economia cotidiana de sus fami-
lias, fueron protagonistas destacadas de estos
episodios. Cuando se encontraba en una cola
para conseguir harina en el centro de Santa Fe
(Granada), Carmen calificé de «abuso» la de-
ficiente gestion de los recursos y acusé direc-
tamente a quienes regian el Ayuntamiento. En
1949, Mariana Santos, una vecina de Sama de
Langreo (Asturias) fue incluso mas alla, cuando
se tomo a risa las advertencias de las autorida-
des y aseguré que «todos los de abastos eran
unos granujasy». Haciendo uso de su discurso
publico de subordinacién estas mujeres pusie-
ron diariamente a prueba los limites de la au-
toridad, anteponiendo la defensa de su familia
al cumplimiento de las leyes.”

Esta claro que aquel malestar se pudo mani-
festar en algin momento de manera explicita
contra el régimen. Un ejemplo de ello pueden
ser las revueltas o motines que tuvieron lugar
durante la posguerra en la provincia de Lugo.”
En concreto, la de O Savifiao de la primavera
de 1946 (un afio especialmente duro en cuan-
to a produccién agricola) estuvo encabezada
por mujeres contra la requisa de cereal por
la administracién, considerando que iba a ser
destinado al estraperlo.”® O incluso la manifes-
tacién que, en febrero de 1948, tuvo lugar en
las calles de Madrid con motivo del escandalo
del «consorcio de la panaderiay, que la dicta-
dura supo controlar y gestionar para su propio
beneficio contando con la censura y con cierta
habilidad.”

Sin embargo, el malestar que impulsaba estas
criticas hacia las autoridades convivié también
con otros sentimientos y su alcance estaba li-
mitado por diferentes factores. En este sentido
no era infrecuente que el descontento com-
partiera espacio con una aceptacién resignada
de la miseria o, directamente, con actitudes de
aquiescencia y aprobacion de las politicas eco-
némicas de la dictadura. Los sujetos historicos
se mueven de manera fluida y dindmica entre
multiples registros, por lo que no deberia sor-
prender que estas actitudes, aun siendo a ve-
ces contradictorias, aparecieran habitualmente
combinadas y solapadas, incluso en un mismo
individuo.® Los mismos que protestaban por el
aumento de los precios o por la falta de racio-
namiento, también podian mostrar su consen-
timiento hacia determinados discursos y me-
didas oficiales. La forma que tomaban algunas
criticas hacia la gestién del hambre por parte de
las autoridades lo ponia de relieve. Mientras los
miembros del partido Unico (Falange Espafo-
la y Tradicionalista de las JONS) se lamentaban
asiduamente de cémo eran culpabilizados por
la poblacién de los fallos en el racionamiento
y la falta de alimentos, la figura de Franco que-
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daba muchas veces al margen de la critica. Al
igual que en la Alemania nazi o en la Italia fascis-
ta, bajo la maxima de «si Franco se enteraray,
eran muchas voces las que consideraban que
el «Caudillo» no estaba al tanto de las injusti-
cias que se cometian, y eximido por tanto de
toda responsabilidad sobre la situacién, a pesar
de su involucracién directa en la corrupcién.®'
Segun las autoridades de la provincia de Cuen-
ca, frente a las murmuraciones y los ataques
externos, podia afirmarse que era «como si la
figura de nuestro Caudillo se hubiese agiganta-
do de subito, llenase él solo el dmbito nacional
y Unicamente de él se esperase todo».®

En ocasiones, no solo era Franco el que se
salvaba de las criticas de la poblacién por las
corruptelas. En la Catalufia rural de posguerra,
por ejemplo, algunas personas que podrian es-
tar enmarcadas entre la condena moral y politi-
ca del régimen y el acomodamiento se guarda-
ban de distinguir claramente entre las practicas
de los poderes locales, que criticaban,y el resto
del régimen, al que salvaban. Hicieron asi for-
tuna una serie de topicos: se criticaban a las
personas que estaban al frente de los ayunta-
mientos, pero no habia condena al franquismo,
en parte porque se convivia con la memoria de
una republica y una guerra identificada como
tiempo de polarizacién, caos y anticlericalismo,
frente al «ordeny que imperaba tras la victoria
del | de abril de 1939.8

El discurso propagandistico construido por
la dictadura para justificar la miseria reinan-
te también calé entre determinados sectores
sociales, siendo tremendamente eficaz. Los
numerosos argumentos a los que el régimen
recurrié para explicar a los espaioles por qué
padecian el hambre —las malas condiciones cli-
matoldgicas, el aislamiento internacional, las
destrucciones ocasionadas por la guerra o la
bancarrota heredada de la Segunda Republica—
fueron parcialmente asimilados por una parte
de la poblacién. «Ya no hay sequias de esasy,
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trataba de justificar el abogado cordobés Ra-
fael P al recordar aquellos afos; «jClaro que
habia hambre! —se lamentaba Daniel, un arte-
sano de clase media— pero es que (los republi-
canos) nos habian dejado el pais destrozadoy;
«fueron afios de muy malas cosechas, que coin-
cidieron con que no nos hacian caso en el resto
del mundoy, apuntaba el empresario granadino
Rafael G.# Tampoco debemos despreciar la efi-
cacia de las politicas sociales de la dictadura y,
en particular, de Auxilio Social, puesto que ha-
bia quienes opinaban que con sus comedores
y meriendas «patridticas» habian contribuido a
quitar «algunas hambres».®

La mayoria —incluidas las autoridades— eran
conscientes de las limitaciones de los discur-
sos y politicas oficiales. Pero asumir la escasez
como parte de su dia a dia era el modo de darle
sentido a sus realidades cotidianas. Una suerte
de autoengafio mediante el que convencerse a
si mismos de que la solucién a sus problemas
solo llegaria aceptando las dificiles circunstan-
cias que les habia tocado vivir y aguardando
un futuro mejor.2¢ «Como no conociamos nada
mejor, nos conformabamosy, afirmaba Eugen-
ia, una mujer humilde residente en un barrio
obrero.” Conformarse, acostumbrarse a vivir
con poco Y asimilar la miseria con resignacion
fueron actitudes habituales durante la posguer-
ra, hasta el punto de que alimentarse parecio
convertirse en la Unica prioridad durante afios.
En 1941, tras un recorrido por el Sur de Es-
pafia, aseguraba: «El problema que obsesiona es
uno interno: la comida [...]. No hay nada mas
alld del horizonte de esta pobre gente que el
deseo de vivir y de dejar vivir».® Esta percep-
cién se repetia quince afios después, cuando
el periodista americano Herbert Matthews
sefialaba que los ciudadanos «tan solo se inte-
resan por tener suficiente comida, una vivienda
decente, buenas condiciones laborales, algo de
educacioén [...] que necesitan para su vida cotid-
iana».® Eran actitudes marcadas por el hambre
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y por la memoria de la escasez, donde la mise-
ria se habia transformado en pobreza y el su-
frimiento en un atraso, al que muchos parecian
haberse «acostumbrado».

Lo llamativo es que este tipo de actitudes
sociales frente al hambre no solo facilitaron la
pervivencia del régimen franquista en la pos-
guerra. Se construiria una memoria arraigada
en las percepciones de entonces y adobada
por la propaganda del régimen y, en las década
siguientes, existira esa percepcién de mejora
conforme las condiciones de vida vayan cambi-
ando primero modestamente durante los afios
cincuenta y, ya en los sesenta, con la llegada de
la sociedad de consumo.” Paraddjicamente, el
hambre no solo fue un aliado en la estabilidad
de la dictadura en la dificil posguerra, sino que
su memoria seria un baluarte para su longevi-
dad futura.”

Conclusiones

Comer es probablemente la acciéon mas co-
tidiana de cuantas realiza el ser humano. En
contextos dramdticos, como el abierto tras
una guerra civil, la comida adquiere todavia un
valor mds importante, mientras otros elemen-
tos pasan a ocupar un segundo plano en las
necesidades e intereses personales. La victoria
franquista y las consecuencias que trajo con-
sigo en términos de violencia y hambre forza-
ron a los espafioles a vivir durante afios unos
tiempos extraordinarios. La vida cotidiana se
vio profundamente trastocada y situada bajo
parametros diferentes, pero las costumbres,
los habitos de vida, los rituales o las rutinas fa-
miliares siguieron teniendo lugar. Calificar esa
vida cotidiana como anormal seria simplificar la
realidad. Normalidad y anormalidad no son ca-
tegorias objetivas, sino «experiencias subjetivas
producidas a través de elementos culturalesy.®
Por ello, los instrumentos que los espafioles
corrientes emplearon para definir su cotidia-

neidad fueron multiples, inconexos, dinamicos
y contradictorios.

Situar la mirada sobre las experiencias vivi-
das es fundamental para trascender las expli-
caciones binarias sobre los comportamientos
y las précticas sociales en regimenes dictato-
riales. En este articulo hemos tratado de de-
mostrar la importancia de emplear una lente
mas compleja al analizarlas a través del estudio
de las estrategias y respuestas cotidianas frente
a una realidad de escasez y hambre. En este
sentido, la revalorizaciéon de las propuestas de
la «historia de la vida cotidiana» nos ayuda a
profundizar en cémo las personas se evadian o
aceptaban las demandas hechas por el Estado y
en cémo se posicionaban «desde los méargenes
a la primera linea».” Conceptos como Eigen-
sinn explican de una manera diferente y mas
flexible los modos a través de los que los suje-
tos corrientes recrean, resignifican y se reapro-
pian de sus condiciones de vida, incluso bajo
condiciones de estricta dominacién; ponen de
relieve su capacidad para dar forma a las rea-
lidades que le rodean, aunque sea de manera
parcial; y nos permiten llenar el vacio entre las
demandas oficiales y los deseos y necesidades
de la gente.” Ademads, examinar la realidad del
hambre de posguerra con el enfoque de la vida
cotidiana hace posible complejizar nuestra
concepcién acerca de las relaciones entre la
sociedad y los Estados, entendiéndolas como
redes compuestas por nodos variables, donde
hay interacciones multidireccionales y en las
que los individuos pudieron estar «fuera» o
«dentroy del sistema.Y, por dltimo, al centrarse
en las experiencias vividas, la perspectiva de la
Alltagsgeschichte contribuye al estudio compa-
rado y transnacional de las dictaduras, mas alla
de grandes modelos politicos a menudo reduc-
cionistas que parecen ocultar a las personas.

Se hace dificil explicar la posguerra franquis-
ta sin tener presente el hambre y sus efectos
en los procesos histéricos. Hemos visto que,
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especialmente para determinados grupos so-
ciales, fue el elemento fundamental que condi-
ciono sus actitudes tras 1939. Lo principal era
superar las carencias, alimentarse y salir ade-
lante. Por ello hombres y mujeres adoptaron
una serie de estrategias para salir adelante y
procurar el sustento a sus familias. En el con-
texto de una dictadura profundamente repre-
siva y violenta, algunos cruzaron la legalidad,
contraviniendo las politicas del régimen en su
propio beneficio, pero adoptaron estrategias
que, aunque suponian una ruptura frente a las
costumbres precedentes, les permitian tratar
de complementar su escasa ingesta caldrica.
No obstante, desde el punto de vista del signi-
ficado que estas transgresiones o resistencias
suponian, las percepciones de sus desespera-
dos protagonistas variaron mucho: sin duda el
hambre pudo contribuir a que tuviesen una
visién contraria al régimen franquista, pero
hubo espacio, y mucho, para que el hambre
fuese algo ajeno al régimen y no lo responsa-
bilizasen de la carestia de posguerra. Entre la
oposicion y la resistencia, también con el ham-
bre, hubo notables espacios para la adaptacién
y la conformidad respecto a la dictadura del
general Franco. En los afios cincuenta y en las
décadas que estaban por venir, la memoria so-
cial de esta hambre subrayaria especialmente
las dificultades que logré sortear con mucho
esfuerzo la poblacién, recordando las estrate-
gias adoptadas para sobrevivir, sin responsabi-
lizar explicitamente al régimen franquista de la
miseria y en gran parte aceptando sus justifi-
caciones. Cuando la larga posguerra termind,
cualquier mejora en las condiciones materiales
de vida seria facilmente percibida con euforia
por la poblacién, aunque solo fuera por el te-
rrible contraste entre la década posbélica y la
del «desarrollismo».”
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