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Introducción

El exilio de los hijos y de los dirigentes co-
munistas en la Unión Soviética representa un 
hito en la trayectoria del Partido Comunista 
Portugués (PCP) desde su fundación en marzo 
de 1921.2 Tiene lugar en un contexto históri-
co único e irrepetible, marcado por dinámicas 
confluyentes. A nivel interno, porque el exilio 
inédito del secretario general del PCP provocó 
una reestructuración del Partido, con el con-
siguiente replanteamiento de los términos de 
la lucha clandestina ante el aumento de la re-
presión. A nivel externo, porque el movimiento 
comunista internacional se encontraba en una 
fase de adaptación tras la sustitución de Krus-
chev por Brejnev, que, al cabo, favoreció una 
cierta distensión de las relaciones internacio-
nales, al tiempo que se debatía con las dificulta-
des que empezaban a surgir en Checoslovaquia 
y en Rumanía, y, sobre todo, se producía, con 
carácter irreversible, la ruptura con China.3

La historia del exilio en el PCP se inicia con 
la evacuación de Álvaro Cunhal a Moscú a co-
mienzos de la década de 1960, cuando, por 
primera y única vez, la dirección del partido 
estuvo en el exterior. Es un periodo de enor-
mes dificultades, como se desprende de las 
palabras de Santiago Carrillo tras realizar una 
visita clandestina a Portugal: «[Álvaro] Cunhal 

era un hombre impresionantemente delgado. 
Vivía con enormes dificultades y todos los ca-
maradas comunistas portugueses disponían de 
pocos recursos financieros».4

La acentuación de la represión, en respues-
ta a la fuga colectiva de los dirigentes del PCP 
en enero de 1960, llevó al Comité Central a 
elegir a Álvaro Cunhal como secretario gene-
ral y a apoyar en pocos meses su exilio en la 
Unión Soviética. Esto obligó a una significativa 
reconfiguración de la organización directiva 
y, por ende, a una readecuación de la estra-
tegia para tomar el poder,5 dictada por la ne-
cesidad de preservar en el interior la esencia 
de la lucha para el derrocamiento del Estado 
Novo. Esas nuevas circunstancias exigieron 
una reorganización de la estructura dirigente 
y del aparato clandestino. Primero, se cons-
tituyó una Comisión Ejecutiva encargada de 
dirigir la actividad política cotidiana en el in-
terior, en coordinación con el Secretariado 
del Comité Central. Esta Comisión Ejecutiva 
fue creada en 1962; es decir, el año siguien-
te a la instalación de Cunhal en Moscú. Tras 
esta recomposición de la Dirección, se reor-
ganizó el aparato de frontera, ya que se hizo 
necesario crear enlaces permanentes entre 
los miembros de la Comisión Ejecutiva y los 
dirigentes en el exilio. En tercer lugar, el apa-
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rato técnico hubo igualmente de adaptarse a 
las nuevas circunstancias, en la medida en que 
el volumen de falsificaciones de documentos 
se incrementó de forma significativa en la cir-
culación con el exterior. Por último, también 
sufrió alteraciones el aparato de propaganda, 
principal medio de contacto con el «ejército 
en la clandestinidad», plasmadas en la instala-
ción de tres centros tipográficos totalmente 
autónomos y con sus propios aparatos de dis-
tribución, para garantizar su protección. 

Esta situación inédita abrió una dinámica si-
lenciosa. Para preservar la lucha en el interior, 
en un ambiente de creciente represión, y a cau-
sa de la ausencia de una parte de la dirección, 
funcionarios y dirigentes clandestinos se vieron 
obligados a enviar a sus hijos a la Internatzio-
nalny Dom, para evitar que su presencia pudie-
ra poner en riesgo el trabajo conspirativo de 
sus padres.

Revisión de la literatura

La relevancia de este estudio reside en gran 
medida en su originalidad. Por un lado, es esca-
sa la literatura académica portuguesa concreta 
sobre el exilio de los hijos de los comunistas;6 
por otro, el tema de la clandestinidad se en-
cuentra genéricamente tratado en el marco 
identitario de la lucha contra el Estado Novo 
por José Pacheco Pereira, en el paisaje coti-
diano familiar por Cristina Nogueira, desde 
la perspectiva de las mujeres clandestinas por 
Ana Barradas y en los registros autobiográfi-
cos recogidos en épocas diferentes por Gina 
de Freitas y João Céu Silva. En otro nivel, desta-
can los estudios de carácter biográfico produ-
cidos por José Pacheco Pereira y la historia del 
PCP escrita por João Madeira, que son obras 
de referencia sobre el comunismo en Portugal, 
pero que ofrecen una mirada de conjunto, por 
lo que tratan de forma insuficiente el exilio del 
PCP e ignoran el caso concreto de los niños. 

En cuanto a los estudios internacionales 
consagrados a este objeto de estudio, destaca 
la voluminosa producción bibliográfica realiza-
da en España en torno a los llamados niños del 
exilio o niños de la guerra. Empero, sus resulta-
dos son difícilmente extrapolables a los de la 
realidad portuguesa, debido a las considerables 
diferencias en cuanto al volumen de individuos 
implicados,7 periodo cronológico y circunstan-
cias históricas y políticas.8 Sobre todo, desde 
luego, por el contexto de la Guerra Civil, que 
diferencia profundamente los motivos de ex-
clusión (Blas, 2013, pp. 125-143).

Mariia Minina-Svetlanova publicó un estudio 
centrado en los niños enviados a InterDom y 
utiliza igualmente una metodología autobiográ-
fica, reuniendo una muestra de residentes idén-
tica a la del presente artículo: 12 niños rusos 
y uno sueco. También reviste un gran interés 
la obra de Elisabeth McGuire, que reconstruye 
la vida en Ivánovo a partir de testimonios de 
niños chinos, aunque se centra esencialmente 
en las décadas de 1930 y 1940. 

Reconociendo el potencial limitado de la 
revisión de la literatura, este estudio recurre 
a las experiencias relatadas por los niños que 
vivieron en Internatzionalny Dom como fuen-
tes históricas para la construcción del propio 
encuadre teórico, teniendo en consideración 
dos argumentos.

En primer lugar, las complejas interacciones 
derivadas de las experiencias concretas de cada 
uno de aquellos niños sobre temas y hechos 
idénticos, partiendo de la idea de que existe 
una estabilidad en la cognición basada en el 
proceso de representación y fijación de la me-
moria: «Si la cognición es un sistema dinámico, 
entonces podemos comprenderlo si dirigimos 
la mirada a los cambios (variabilidad) y no a lo 
que es constante».9 En segundo, estas experien-
cias comparten varias características comunes, 
como por ejemplo los vínculos personales, los 
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ideales políticos, el discurso tendencialmente 
uniformador sobre la experiencia concreta y, 
como ya se ha indicado, la identificación cons-
truida sobre esas representaciones del pasado. 

A pesar de que fueron los padres (casi siem-
pre impelidos por el Partido), quienes tomaron 
la decisión del exilio de sus hijos, estos se in-
tegraron en una dinámica inminentemente po-
lítica y pasaron a reconocerse entre sí como 
miembros de un colectivo. La identificación a 
través de la InterDom como espacio organiza-
do generó ese sentimiento de pertenencia.

Esa identificación, que se explica por la forma 
de acogida en común, se ve reforzada por el he-
cho de que la InterDom fue un elemento agre-
gador de afectos, hasta el punto de que aun hoy 
los estudiantes se identifican como hermanos. 
«La escuela proyectaba una fuerte identidad en-
tre nosotros», señala José Serra, destacando el 
carácter internacionalista y el posicionamiento 
político de la institución10. Lo que confiere con-
tinuidad y homogeneidad dentro de un mismo 
contexto geográfico y temporal.

También el aprovechamiento académico y la 
interiorización de determinados valores esen-
ciales correspondía a una realización socialista, 
en el sentido de que la formación de jóvenes 
adultos comunistas remite a una construcción 
identitaria fuerte, en la medida en que «El co-
munismo no es nunca una ideología política sin 
más (a veces, ni siquiera es eso), sino que forma 
parte de la identidad y del carácter moral del 
sujeto».11

En la introducción al dossier «Niños de la 
Guerra», Ángela Cenarro sintetiza bien la im-
portancia de estos estudios, explicando que el 
rescate de estos niños como sujetos históri-
cos representa «una meta de la historia social 
renovada que sigue vigente todavía hoy», en 
la medida en que «fueron sujetos activos en 
las condiciones históricas que les tocó vivir» y 
«vivieron esta etapa de la historia como indivi-

duos con capacidad para sentir, recordar, elabo-
rar sus experiencias y transmitirlas».12 En pala-
bras de Marie Jose Devillard, «Los niños de la 
guerra son personajes históricos en tanto que 
víctimas del exilio de su infancia, personas que 
no han decidido su destino y han sido objeto 
de las circunstancias».

En resumen, la metodología biográfica nos 
permite describir las circunstancias de la vida 
de estos niños en Portugal, bajo el signo de la 
clandestinidad, las condiciones de su evacuación 
y, por último, la construcción del marco inter-
pretativo a partir de las representaciones ci-
mentadas durante su permanencia en Ivánovo.13

En cuanto al concepto de exilio político, se 
ha considerado desde luego en el marco teóri-
co la obra de Paul Tabori, quien define al exilia-
do como una persona forzada a abandonar su 
país «por temer» ser perseguido por razones 
de raza, religión, nacionalidad u opinión política, 
y que en principio considera que su permanen-
cia en el exterior tiene carácter temporal, por lo 
que se propone regresar a su tierra tan pronto 
como las circunstancias lo permitan. 

La respectiva caracterización establece que 
«un exiliado es una persona forzada a abando-
nar su tierra natal, por motivos que pueden ser 
políticos, económicos o puramente psicológi-
cos: no supone una diferencia esencial saber 
si el exiliado es físicamente forzado a dejar su 
país o si decide abandonarlo sin que tal presión 
sea inmediata».14

El estudio de Bruno Groppo15 identifica las 
características comunes a varias definiciones 
existentes, que giran en torno a la idea de que 
el exiliado «se ve forzado» a vivir contra su 
voluntad lejos de su tierra natal, manteniendo 
como objetivo regresar a su país. Una caracte-
rística que lleva a Robert C. Williams16 a afir-
mar que se trata de «continuar la guerra por 
otros medios». 

Para Myriam Hachimi Alaoui, la persecución 
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política está implícita en la figura del exiliado. En 
el mismo sentido, Mario Sznajder y Louis Roni-
ger apuntan que el exilio presupone la existen-
cia de mecanismos institucionales de exclusión 
de una parte de los participantes en la acción 
política. Estos deben abandonar su país de ori-
gen y/o lugar de residencia y se ven en la impo-
sibilidad de regresar a él hasta que se produzca 
una alteración de dichas circunstancias. En uno 
de sus ensayos, Edward Said especifica que el 
pathos del exilio se encuentra precisamente en 
la imposibilidad de regresar a casa. Una idea pre-
viamente expuesta por George Haupt17 sobre 
los teóricos de la revolución socialista: «La in-
telligentsia18 como grupo se caracteriza por sus 
actitudes mentales específicas y por el sentido 
de compromiso; tiene una misión histórica».

En su estudio, Martin A. Miller indica que «el 
exiliado no puede regresar a casa a pesar de 
dedicar su vida entera a ese fin. Se vio obligado 
a salir de su tierra natal por motivos políticos 
e ideológicos y se niega a reinstalarse de forma 
permanente en otro país». 

El estudio de JiriKolaja sobre la salida de 
checoslovacos tras el golpe comunista de 1948 
corrobora la idea del exilio como una expe-
riencia en el país del otro19, ya que los exiliados 
no buscan incorporarse a las sociedades de 
acogida, incluso cuando se trata de países polí-
ticamente afines. Al mismo tiempo, la imposibi-
lidad de plantearse el regreso a casa mientras 
no se alteren las circunstancias se presenta 
como un factor determinante para la definición 
del exiliado.

Claudio Bolzman20 define el exilio como «la 
situación resultante de la obligación de dejar 
el país en un contexto de violencia política y 
buscar refugio en otro Estado durante un pe-
riodo cuya duración es imposible de prever». 
En el caso concreto de los refugiados chilenos, 
señala que la situación del exilio se caracteriza 
por un fuerte espíritu de reversibilidad, pues 

los exiliados mantienen la esperanza de que la 
situación política de su país dé un vuelco que 
permita su regreso. De esta forma, la experien-
cia del exilio se asume como provisional, incluso 
cuando no existe una perspectiva de regreso 
en breve.

Así, consideramos que el exilio político im-
plica desde luego la existencia de mecanismos 
institucionales de exclusión/represión de los 
opositores al régimen, o sea, características 
inherentes por naturaleza a los regímenes to-
talitarios. Por un lado, esos mecanismos presu-
ponen que el abandono del país de origen es 
el resultado de una decisión basada en razones 
políticas. Por otro lado, demuestran el carácter 
obligado de dicha decisión, que tanto puede 
derivarse de mecanismos concretos de tortura 
física y/o psicológica como de amenazas imper-
sonales, pero siempre existe un contexto de 
violencia política directa o indirecta.

Metodología

Partiendo de este marco teórico, la estrate-
gia de investigación se apoyó en la realización 
de entrevistas siguiendo la metodología de la 
historia oral, una vez que son principalmente 
estos testimonios los que permiten articular 
las experiencias con el ambiente concreto en 
la InterDom.21 Se utilizó esta metodología para 
activar las memorias del pasado, teniendo pre-
sente la justificación de Paul Connerton: «A 
pesar de esta independencia en relación a la 
memoria social, la práctica de la reconstitución 
histórica puede recibir, de una forma importan-
te, un impulso orientador de la memoria de los 
grupos sociales y, a su vez, darle un contorno 
significativo».22 

Ángela Cenarro señala que «el recurso a 
los testimonios orales o escritos de carácter 
memorialístico lleva al historiador por nuevos 
derroteros, en tanto en cuanto estos relatos 
no constituyen pruebas fidedignas de episodios 
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pasados sino que son el producto de la ree-
laboración de los mismos a lo largo del tiem-
po».23 Y más adelante destaca la importancia 
de las fuentes orales «para visibilizar a sujetos 
marginados, analfabetos o subalternos».24

Mediante un esfuerzo de sistematización 
de las convergencias y divergencias entre re-
latos de vida, historia de vida, biografía histó-
rica, ensayo biográfico, biografía novelada y 
nota lexicográfica, Ángeles Egido León empieza 
por explicar que los relatos de vida son una 
«exposición oral que una persona hace de su 
propia vida», mientras que las historias de vida 
adicionan al relato «información o documen-
tación adicional que la complete».25 Asimismo, 
destaca la importancia metodológica de la his-
toria oral (y su creciente reconocimiento his-
toriográfico): «La fuente oral, en fin, permite 
que la reconstrucción biográfica se enriquezca 
con la aportación de hechos no recordados en 
los documentos pero sobre todo con la apor-
tación de evidencias».

Nos parece que la utilización de la historia 
oral como metodología se halla bien funda-
mentada por los autores de referencia, pero 
importa tener en consideración las especi-
ficidades de las fuentes orales. Estas revisten 
esencialmente tres características: su carácter 
provocado, o asistido, por el investigador; el 
hecho de ser contemporáneas al investigador, 
y no a los acontecimientos; y la existencia de 
un conocimiento a posteriori tanto por parte 
del investigador como del entrevistado. Lo que 
exige una rigurosa preparación de las entre-
vistas y un trabajo posterior de crítica de las 
fuentes generadas. Hay que considerar siempre 
que la fuente oral no se refiere a la persona que 
presta testimonio, sino al documento generado 
por el proceso de activación de las memorias.26

Para Luísa Tiago Oliveira, «el desafío funda-
mental consiste sobre todo en conseguir des-
encadenar testimonios orales ricos y efectuar 

una crítica rigurosa y pertinente de las fuentes 
orales», añadiendo asimismo que «lo que algu-
nos consideran los límites de los testimonios 
orales deben, sí, ser encarados como especi-
ficidades que merecen una utilización adecua-
da, como las de cualquier otro tipo de fuentes. 
En verdad, algunas de estas características son 
compartidas con mucha de la documentación 
de naturaleza personal, cuyo uso es sobrada-
mente defendido en la investigación en ciencias 
sociales».27

El papel del investigador/entrevistador y el 
contacto con el entrevistado28 exige desde 
luego un concepto operativo que traduzca esa 
relación en todas sus dimensiones. En otras pa-
labras, ¿debe el historiador desaparecer de la 
entrevista o importa destacar la esencia de esa 
relación autor/coautor? 

Los autores considerados en este artículo 
aconsejan sensatez en el posicionamiento del 
investigador, pero son claros en la adopción de 
los términos narrador y narratario, en la medida 
en que el interrogador se convierte en copartí-
cipe en un proceso de creatividad común: «La 
«recepción» de la narrativa no es meramen-
te pasiva; el entrevistador se encuentra ente-
ramente comprometido en esta empresa de 
creación común». Para Jean Poirier queda claro 
que, a pesar de que la importancia del papel del 
narratario sea variable en cada caso, en ninguna 
circunstancia puede limitarse al papel de «sim-
ple «escriba»», en la medida en que el investiga-
dor «colabora directamente en la producción 
de la narrativa».29

Resultados de la investigación

La aplicación de esta estrategia de investiga-
ción permitió la producción de 12 entrevistas, 
identificadas en las tablas que figuran en los 
anexos. 

La Tabla 1 – Hijos de la Clandestinidad30 pre-
senta el levantamiento de los 13 niños enviados 
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a la Unión Soviética por el aparato clandesti-
no del PCP. Se trata de un número provisio-
nal, dado que en el curso de la investigación 
surgieron otros posibles casos, sin que hasta el 
momento nos haya sido posible confirmarlos. 
No obstante, el número total será inferior a 
las dos decenas. Esta tabla presenta el nombre 
de los niños, los seudónimos que utilizaron en 
la InterDom, y las respectivas fechas de salida 
y de llegada. Se pone asimismo en perspectiva 
la duración del exilio y las funciones partidarias 
desempeñadas por los padres, con objeto de 
demostrar que la posición en la jerarquía parti-
daria no era un factor determinante.

La Tabla 2: Entrevistas realizadas por el autor, 
detalla la realización de las entrevistas utiliza-
das en este artículo. Este conjunto de fuentes 
constituye el principal recurso de investigación 
en relación a los niños portugueses, comple-
mentado con los testimonios de los padres, 
igualmente a través de entrevistas o de relatos 
autobiográficos publicados en libros de memo-
rias.

Los primeros niños exiliados

La construcción de la InterDomse enmar-
ca en el contexto internacional de la década 
de 1930, gracias al impulso dado por Elena 
Dmitrievna Stasova para crear condiciones de 
apoyo concreto a los hijos de los revoluciona-
rios comunistas del mundo entero.31 Esta voca-
ción de solidaridad internacional se mantuvo a 
lo largo de las décadas siguientes, constituyen-
do un elemento fundamental de socialización.

Los niños portugueses enviados al exilio en-
tre 1963 y 1972 tenían entre 5 y 10 años, con 
excepción de Maria Armanda Serra, una joven 
de 18 años, enviada precisamente para ayudar 
a los más pequeños a preservar los lazos con 
Portugal.32

Los dos primeros llegaron a Ivánovo en 1963 
y completaron más de una década de exilio: 

Manuel da Silva tenía 9 años y Odete Graça 
Rito 10 años.

Los padres de Manuel da Silva desempeñaban 
funciones en el aparato clandestino, y para pre-
servar la seguridad conspirativa, Manuel da Silva 
(padre) ya había sido forzado por el controleiro33 

a entregar a su primera hija al cuidado de la 
abuela paterna en las vísperas de su tercer ani-
versario. La pareja tuvo el segundo hijo en 1954 
y logró mantenerlo hasta los 7 años, pero a par-
tir de ese momento la presencia de Manuel da 
Silva (hijo) pasó a poner en riesgo la actividad 
del Partido (Silva, 1996, pp. 50-51). Ya sabía el 
significado de las señales de seguridad que su 
madre colocaba para permitir el regreso del pa-
dre a casa y empezaba a hacer preguntas sobre 
las rutinas derivadas de las reglas conspirativas. 
Su mundo familiar se desmoronó cuando supo 
que tendría que marcharse a la Unión Soviética: 
«No reaccioné nada bien», reconoce.34

También Odete da Graça Sobral Rito, hija de 
los miembros del PCP José Carlos y Olívia Ma-
ria Sobral, fue enviada a Ivánovo en ese mismo 
momento. La pareja vivía en la clandestinidad 
desde 1949 con sus dos hijas, y ya había entre-
gado a su hijo mayor al cuidado de un tío ma-
terno y de la abuela. Tras el encarcelamiento de 
ambos, en un primer momento sus hijas queda-
ron a cargo de unos familiares, pero Odete da 
Graça Sobral Rito acabó por ser exiliada: «Tuve 
que madurar demasiado pronto, pero lo com-
prendí y lo acepté. Algunos de los otros niños 
crecieron enojados con sus padres porque no 
entendían nada de lo que estaba pasando».35

Cuando llegaron a Moscú, Manuel da Silva y 
Odete da Graça Sobral Rito fueron entregados 
a Álvaro Cunhal y a Francisco Miguel. «No me 
extrañé porque ya los conocía y me refería a 
ellos como tíos», dice Odete. Iba a cumplir 10 
años en junio y fue colocada en el segundo cur-
so de la InterDom. Manuel da Silva se quedó 
en el primer curso a pesar de que ya lo había 
estudiado en Portugal. «Fuimos los primeros 
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portugueses en llegar a la escuela»,36 continúa 
Odete. «La única persona que encontrábamos 
hablando portugués era Iva Cabral.37 La adapta-
ción fue difícil por las dificultades del idioma y 
por la separación de la familia. Manuel da Silva, 
por ejemplo, tan solo volvió a ver a sus padres 
cuando ya tenía 11 años y aquel reencuentro 
dejó una escasa huella en él. 

La llegada de la hija mayor de la pareja Jaime 
y Laura Serra, también en 1963, acabaría por 
revelarse fundamental para la integración de 
los niños, una vez que, al tener más edad que 
ellos, Maria Armanda Serra asumiría un impor-
tante papel de tutelaje. Ya había perdido la in-
fancia y la breve adolescencia se consumía en la 
clandestinidad. Por eso –recuerda– «Acepté de 
inmediato porque podía ir a estudiar y cumplir 
mi sueño».38 

Las exigencias conspirativas impuestas por 
el aparato clandestino fueron siendo acatadas 
por los funcionarios y por los dirigentes, pero 
con alguna reluctancia: «Fue muy duro»,39 con-
fiesa Laura Serra. Una amargura compartida 
por su compañero: «[Hubo] una cierta exage-
ración conspirativa. Solo una gran dedicación 
y respeto por el Partido justifica que, aunque 
llena de dolor, haya aceptado ese nuevo sacrifi-
cio».40 Laura reencontró a sus hijas más tarde, 
pero tan solo durante algunas horas y en con-
diciones delicadas: «Me intenté abrazar a ellas, 
pero me empujaron para que me apartase».41 
«Al principio no la reconocimos»,42 expresa 
Maria Armanda; «no reconocimos a nuestra 
propia madre»,43 repite.

La segunda ola

Manuel da Silva, Odete da Graça Sobral Rito 
y Maria Armanda Serra se instalaron en Ivánovo 
en 1963 y al año siguiente llegaron más niños. 
Los hermanos José Silva e Isabel Silva44 salieron 
juntos, habiéndose sumado a ellos, entretan-
to, un tercer compañero de viaje, Luís Carlos 

Lagarto. Los dos primeros eran hijos de Maria 
Carvalho y de Isidro da Conceição Paula. Este 
último, responsable del sector del Algarve, fue 
expulsado del PCP tras su detención. Acusando 
a su compañero de no haberse comportado 
«como otros que sufrieron cosas tremendas y 
se mantuvieron con una fuerza terrible», Ma-
ria Carvalho envió a sus dos hijos menores a 
la Unión Soviética: «Quería tenerlos a mi lado, 
pero temía ser encarcelada y tener que llevar-
los conmigo a la cárcel, sufrir a la PIDE... ¿Cómo 
sobrellevarían todo aquello? ¿Qué traumas no 
les dejaría?», explica. «A la postre, no se libra-
ron de traumas porque se marcharon y dejaron 
de verme».45

José tenía 8 años e Isabel 5 cuando fueron 
dejados en una casa del Partido a la espera del 
inicio de la operación: «Fue el peor momento, 
permanecí allí aguardando que alguien nos vi-
niera a buscar. Al fin de un tiempo, comprendí 
que no había retorno,46 recuerda José. Fue en-
tonces cuando conocieron aun nuevo compa-
ñero de viaje: Luís Carlos Lagarto. Sus padres, 
Luzia Castelhano Machado, y su compañero de 
aquella época, Armando Miredores, también 
decidieron enviarlo a la Unión Soviética. Al 
tener 7 años debía escolarizarse en la escuela 
pública y su inscripción expondría la situación 
de su madre y del compañero de esta. «Yo ano-
taba las matrículas de los coches que pasaban 
cerca de casa y después se la entregaba a mi 
madre. Solo más tarde me di cuenta de que las 
verificaba para comprobar si había repeticiones 
que justificasen alerta. Ya trabajaba en la clan-
destinidad antes de saberlo», indica con ironía 
Luís Carlos Lagarto.47

También en 1964, la hija de los militantes Ilí-
dio Dias Esteves y Albertina da Conceição fue 
evacuada a la Unión Soviética: «Tenía 8 años 
cuando mis padres me dijeron que iría a otro 
sitio sin ellos. Pensé que sería para estudiar 
fuera algunos meses, pero nunca durante diez 
años», recuerda Catarina Esteves.48
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La violencia de estos cortes familiares fue 
sentida de forma diferente en cada caso. Por 
ejemplo, tras su llegada a Ivánovo, Isabel se pasó 
casi un año sin hablar. Dos años más tarde, Ma-
ria Carvalho fue enviada a Moscú para estudiar 
un curso y durante ese periodo tuvo oportu-
nidad de ver a sus hijos tres veces. Los visitó 
en la escuela, los recibió en su apartamento en 
Moscú y pasaron después tres semanas de va-
caciones en una estancia del Mar Negro. Los la-
zos afectivos ya se habían perdido: «Ellos nunca 
aceptaron bien la separación, tampoco el que 
permaneció en Portugal»,49 se lamenta Maria 
Carvalho. «Dejé de pensar que tenía padre y 
madre»,50 afirma José. 

Luís Carlos Lagarto recuerda que «el am-
biente que se vivía en el colegio era de total 
ausencia de los padres. Nadie tenía padres y yo 
no pensaba en eso porque ni siquiera tenía un 
término de comparación», continúa. «Somos 
los daños colaterales de una lucha que no era 
la nuestra, fue una lucha de nuestros padres»,51 
resuma. «La decisión no fue nuestra. Nosotros 
no escogimos ser hijos sin padres. La elección 
de ser padres sin hijos fue suya», corrobora 
Maria Armanda Serra.52 «Yo ni siquiera sabía 
mi nombre verdadero»,53 revela José. En este 
mismo sentido, una de las fuentes citadas por 
Mariia Minina-Svetlanova afirma que los niños 
«no tenían el concepto de «madre» que existe 
en la sociedad normal».

Las únicas noticias que les llegaron a los her-
manos José e Isabel durante los primeros años 
de separación fueron unas pequeñas notas de-
jados por Álvaro Cunhal en las visitas que hacía 
a la InterDom. Luís Carlos Lagarto estuvo 6 
años sin contacto con su madre y sin añoranza 
de un país que desapareció de la memoria y 
de los afectos. La única imagen que tenía de su 
padre se resumía a una fotografía que Álvaro 
Cunhal le mostró. Reencontró a su madre en 
1970: «No sentí nada cuando la vi. Ni siquiera 
me acordaba de la cara de mi madre».54 Duran-

te la experiencia de una década vivida en Ivá-
novo, tampoco Catarina Esteves pudo ponerse 
nunca en contacto con sus padres: «Me dejaron 
llevar una fotografía de ellos y una vez al año 
llegaba una carta. Solo nos reencontramos en 
1974, cuando llegamos al aeropuerto de Lisboa. 
Era Maria Armanda la que nos iba «sostenien-
do» emocionalmente». 

El sentimiento de pertenencia entre los 
niños fue la clave de su proceso de socializa-
ción. Luís Carlos Lagarto sentía que su casa 
«era la Unión Soviética» y estar con su madre 
en Moscú durante las vacaciones se convirtió 
en «un sacrificio porque prefería estar en los 
campamentos con sus amigos: «Contábamos 
los días que faltaban para regresar a la Inter-
Dom».55 José Serra complementa que todos se 
trataban como hermanos, y esto «Hasta el día 
de hoy». Lo que ayuda a explicar la capacidad 
de adaptación: «Éramos niños en las mismas 
condiciones y eso nos ayudó a superar los obs-
táculos», añadiendo: «Creo que hasta me puse 
contento cuando mis padres me dijeron que 
iba a ir con mi hermana».56

Los testimonios recogidos por Mariia Mini-
na-Svetlanova y por Elisabeth McGuire también 
apuntan a un sentimiento de unidad familiar 
que se vivía en la InterDom: «No era una es-
cuela, sino una gran familia».57 Una realidad que 
Elisabeth McGuire demuestra a través de las 
relaciones amorosas que allí nacieron.

Las olas finales

Los exilios en la segunda mitad de la década 
de 1960 guardan relación con la edad de los 
niños, es decir, con las consecuencias que su 
matriculación en las escuelas públicas podría 
tener en el trabajo conspirativo de sus padres.

Jaime Serra y Laura Serra enviaron un se-
gundo hijo en 1968, cuando estaban conven-
cidos de que ya no sería necesario pasar por 
una nueva separación: «Me costó mucho aquel 
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sufrimiento»,58 se lamenta la madre. «Tuvo 
que ver con motivos de seguridad del Partido, 
pero para mí, que era un niño, esos problemas 
no existían», afirma José Serra, concluyendo: 
«No guardo ninguna memoria de eso».59. Iba a 
cumplir 7 años cuando fue enviado a la Unión 
Soviética en compañía de otro niño, Alberto 
Caeiro da Costa, de 6 años. También sus padres, 
Francisca Costa y Carlos Domingos, se habían 
visto obligados a tomar la decisión debido a la 
inminencia de su escolarización. 

Las mismas circunstancias que justificaron 
que Maria Júlia Brito y Raul Martins Costa en-
viaran a su hija Cecília Costa al exilio. Sin fa-
miliares que pudieran hacerse cargo de ella, 
la mandaron a Ivánovo. Su hermano ya había 
nacido en la clandestinidad y salió por los mis-
mos motivos: «Si ha salido bien con su herma-
na, también ha de salir con él», justifica Maria 
Júlia Brito.60 Cuando Luís Costa61 fue enviado 
a la InterDom aun no había cumplido 3 años 
y rápidamente dejó de hablar portugués. Con 
10 años, tan solo hablaba ruso. Fue el menor 
de los niños que conocieron el exilio en es-
tas circunstancias, pero no el único de los que 
acabaron por perder por completo el contac-
to con la lengua materna. «Yo dejé de hablar 
portugués al cabo de poco tiempo y esa fue 
una de las grandes dificultades cuando regre-
sé a Portugal», menciona Luís Carlos Lagarto.62 
También José Silva,63 Luís Costa y Catarina Este-
ves dejaron de hablar portugués poco después 
de su llegada a la Unión Soviética.

La facilidad con la que olvidaban la lengua 
materna era la misma con la que aprendían a 
hablar ruso, que acabó por convertirse, previ-
siblemente, en la lengua común de todos los 
niños (a pesar de las naturales dificultades de 
aprendizaje de muchos de ellos).64

Mariia Minina-Svetlanova confirma esas difi-
cultades derivadas de la adaptación a un me-
dio lingüístico totalmente diferente y cita al-

gunos mecanismos de integración, utilizados 
por ejemplo por los estudiantes africanos, para 
conservar su vinculación a la patria. Tenían al-
gunos objetos y amuletos llevados de casa que 
olfateaban para invocar las memorias de casa: 
«Olían a su patria». En el caso de los estudian-
tes portugueses, «se hacía especial énfasis en 
la conservación de la lengua portuguesa y en 
la formación política», añadiendo que recibían 
algunos ejemplares del diario Avante!, que leían 
y comentaban en clase. Un papel esencialmen-
te desempeñado por Maria Armanda Serra, que 
intentaba estimular en ellos la escritura y les 
enseñaba las tradiciones regionales y canciones 
populares portuguesas. 

Helena Caeiro Costa, hermana de Alberto 
Caeiro da Costa, llegó a Ivánovo en 1972. Tenía 
7 años de edad y fue la última niña portuguesa 
en conocer esta forma de exilio. 

La educación como factor de socialización

Para la mayoría de los niños, la experiencia 
en la Unión Soviética no implicó la adopción 
de modelos políticos semejantes a los de sus 
padres, como de hecho observó también Ma-
riia Minina-Svetlanova. La idea que triunfó fue 
la del internacionalismo; o mejor la idea de la 
educación internacionalista y el carácter inter-
clasista. A pesar de la presencia de los hijos de 
varios altos dirigentes comunistas, el origen de 
esta «super-elite» nunca se manifestó entre las 
decenas de diferentes nacionalidades existen-
tes en la InterDom. 

La cultura y la reputación como institucio-
nalización internacionalista se apoyaba pre-
cisamente en las interconexiones entre las 
nacionalidades con mayor peso, entre las que 
destacaban chinos, alemanes, búlgaros, polacos, 
españoles, letones e italianos, y las minorita-
rias, formadas por brasileños, coreanos y nor-
teamericanos, que Elizabeth McGuire clasifica 
como procedentes de «sitios exóticos».65 En 
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otras palabras: la InterDom era por encima de 
todo «un espacio inspiracional».

A pesar de las dificultades iniciales, la adap-
tación de los niños portugueses a la vida en 
la Unión Soviética merece una consideración 
globalmente positiva por parte de sus prota-
gonistas.

Habían de afrontar un clima riguroso, carac-
terizado por largos inviernos con frío intenso, 
sin dominar la lengua y apenados por el abrup-
to apartamiento de sus padres y madres. «Echá-
bamos siempre mucho de menos a la familia. 
Cuando recostaba la cabeza en la almohada, 
lloraba mucho. Las noticias eran escasas, venían 
escritas en papel de fumar, para poder pasarlo 
en la prisión»,66 recuerda Odete Sobral Rito. 

Son precisamente estas circunstancias las 
que explican la importancia del proceso de edu-
cación, en la medida en que se llevaba a cabo en 
el marco de estas condiciones tan particulares 
de socialización. Susana Castillo explica que «la 
educación recibida aparece como un elemento 
diferenciador: fue un proceso de socialización 
peculiar, novedoso e inimitable, vivido por los 
agentes sociales de diferentes maneras», aña-
diendo que, en los casos que estudió, esa re-
lación generó un sentimiento de «deuda» en 
relación a la Unión Soviética.67

En su estudio sobre los niños chinos, Elizabe-
th McGuire subraya que la rigurosa educación 
impartida y la riqueza de las actividades extra-
curriculares convirtieron a la InterDom en «la 
mejor, y a veces única, casa que aquellos niños 
tuvieron».68 La modernidad del edificio de la 
escuela afirmaba esa percepción diferenciadora.

Maria Armanda empezó por ayudar a los 
otros niños como una hermana mayor, inten-
tando preservar los lazos familiares e incen-
tivándolos a escribir a sus padres, asumiendo 
más tarde funciones de docencia enfocadas a la 
conservación de la lengua portuguesa y de los 
lazos culturales con Portugal.69

Contaba en ese trabajo psicológico con la 
ayuda de un sistema de enseñanza inspirado 
en la solidaridad internacional: «Éramos aban-
derados de la solidaridad», continúa Maria Ar-
manda, justificando su presencia regular en las 
fiestas escolares que se celebraban a lo largo y 
ancho de la Unión Soviética, donde se presta-
ba especial atención a los alumnos de la Inter-
Dom como símbolos de la solidaridad comu-
nista. Eran presentados como los hijos de los 
comunistas que luchaban en sus países por los 
ideales que triunfaban en la Unión Soviética.70

Mariia Minina-Svetlanova defiende también 
que el cuidado puesto en la aplicación del mo-
delo socio-pedagógico de la InterDom contri-
buyó fuertemente a atenuar los «factores ne-
gativos» de la integración y, al mismo tiempo, a 
facilitar la socialización entre los niños y jóve-
nes de los diferentes países. Considera la iden-
tificación que se promovía con la lucha heroica 
de sus padres como uno de esos factores.

Los estudiantes pasaban juntos los periodos 
lectivos, y las vacaciones prolongaban su convi-
vencia, una vez que los portugueses no podían 
regresar a su país. Solo quedaba aprovechar el 
tiempo en los campamentos de verano y espe-
rar por el inicio del curso académico siguien-
te. «Era un punto de encuentro con los chicos 
rusos a los que sus padres inscribían en estos 
campamentos durante las vacaciones»,71 preci-
sa Alberto Costa. «Estábamos más habituados 
a la disciplina que ellos. Lo que convertía estos 
periodos en una diversión prolongada». «Tenía-
mos el culto de la disciplina y de la cultura fí-
sica»,72 añade Luís Carlos Lagarto: «El objetivo 
era tener una mente sana en un cuerpo sano». 
Manuel da Silva se convirtió en un deportista 
de calidad y vencedor en varias modalidades en 
las frecuentes competiciones escolares.73

En la InterDomlas rutinas se sucedían desde 
bien temprano. Una monitora despertaba a los 
niños a las siete de la mañana; a continuación 
se aseaban y hacían gimnasia en los pasillos. Se 
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vestían los uniformes y después se ponían en 
formación, en dos columnas, en los pasillos de 
acceso a los dormitorios. Se dirigían al come-
dor dados de la mano (chico/chica) y nada más 
terminar empezaban las clases. Hasta el cuarto 
curso dormían la siesta. En la adolescencia, los 
alumnos de más edad despertaban a los más 
pequeños y hacían las actividades matinales fí-
sicas al aire libre durante todo el año. El límite 
era cuando se alcanzaban 15 grados bajo cero. 
Por debajo de esa temperatura, la gimnasia se 
realizaba en el patio: «Hacíamos los ejercicios 
desnudos de cintura para arriba, pero nos ca-
lentábamos rápidamente»,74 recuerda Alberto 
Costa.

Tras el periodo de clases, almorzaban y re-
pasaban y realizaban los deberes durante una 
parte de la tarde. Después había actividades 
extracurriculares. Desde el deporte a la danza, 
pasando por el canto y la lectura libre en la 
biblioteca del internado. «Siempre se me dio 
bien la danza. Quería ser bailarina, pero con 10 
años ya era tarde para aprovechar esa oportu-
nidad»,75 se lamenta Odete Rito.

En algunas ocasiones, los alumnos eran con-
ducidos a las grandes ciudades para visitar mu-
seos, monumentos y asistir a espectáculos de 
circo, pero sin perder de vista la base de la edu-
cación: aprender en permanencia los orígenes 
de la construcción de la patria del socialismo y 
las virtudes de la construcción del socialismo 
internacional.

Los fines de semana se ocupaban con acti-
vidades como la proyección de películas en la 
sala de espectáculos de la InterDom y la pro-
gramación de conciertos en los que actuaban 
los propios alumnos, para dar a conocer las 
tradiciones culturales de sus respectivos países. 

El carácter optimista de la acogida dispen-
sada no soslaya el aislamiento que sentían los 
niños, precozmente separados de sus progeni-
tores y familias. Las memorias de la patria se di-
fuminaban y en muchos casos casi desaparecían. 

Las visitas de familiares eran extremadamente 
infrecuentes y el intercambio de corresponden-
cia estaba muy condicionado. Las cartas y las 
fotografías no podían incluir ninguna referencia 
que permitiera identificar el país donde estaban. 
«Ni siquiera podían decir que habían jugado en 
la nieve»,76 advierte Maria Armanda, responsa-
ble de la correspondencia con Portugal.

Fue en gran medida todo este proceso de 
socialización a través del sistema educativo so-
viético, en concreto, el carácter internaciona-
lista y familiar de la Internatzionalny Dom, el 
que transformó a estos hijos de la clandestinidad 
(niños forzados al exilio por decisión de sus 
padres y del PCP) en jóvenes que se distinguen 
precisamente por su educación en la antigua 
patria del socialismo. Una experiencia que ellos 
mismos consideran globalmente positiva y que 
aun hoy se conmemora mediante encuentros 
anuales en Ivánovo entre «hermanos», inclu-
yendo diversas nacionalidades.

Tras una primera tentativa fallada de retorno 
a Portugal en el contexto del cambio de régi-
men político, muchos de aquellos estudiantes 
portugueses volvieron a la Unión Soviética para 
completar sus estudios y, en un cierto sentido, 
regresar a casa. Alberto Caeiro da Costa regre-
só para realizar un curso de pilotaje de barcos 
de la marina mercante; Luís Carlos Lagarto ini-
ció una licenciatura en el Instituto Superior de 
Ingeniería Civil; Catarina Esteves fue a terminar 
sus estudios universitarios en Literatura y Len-
gua Rusa; Manuel da Silva procuró completar 
sus estudios e integrarse en el mercado de 
trabajo; José Serra se licenció en periodismo; 
José acabó la carrera de arquitectura en San Pe-
tersburgo y su hermana Isabel siguió el mismo 
camino para graduarse en psicología. 

Consideraciones finales

Entre 1963 y 1972, el Partido Comunista 
Portugués envió a la Unión Soviética más de 
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una decena de hijos de militantes y dirigentes 
que combatían el Estado Novo en la clandesti-
nidad. Sus relatos autobiográficos representan 
una contribución a los estudios sobre el mo-
vimiento comunista internacional, en la medi-
da en que su exilio se enmarca en el contexto 
concreto de la lucha contra el régimen dicta-
torial.

El estudio de las experiencias de estos hi-
jos de la clandestinidad permite reconstruir las 
dinámicas del exilio en relación a los vínculos 
familiares, motivos de la separación, exposi-
ción a los ideales comunistas y circunstancias 
del regreso a la patria, teniendo como foco la 
reconstrucción del ambiente que reinaba en la 
InterDom a través del discurso autobiográfico.
Los testimonios revelan las dificultades senti-
das por unos niños que experimentaron el ais-
lamiento provocado por la separación familiar 
y la vida en un país distante, especialmente la 
pérdida del contacto con la lengua materna y 
las dificultades de adaptación al nuevo contex-
to socio-cultural de la Unión Soviética. Lo que 
no obsta a que se manifieste el carácter global-

mente positivo que acaban por atribuir a la ex-
periencia, a pesar del potencial trauma deriva-
do de la separación y de la propia violencia que 
motivó el abandono de la patria. Puede decirse 
que, en general, convirtieron las circunstancias 
negativas de la experiencia en un recurso de 
supervivencia.

Más que la construcción de un modelo de 
lucha política semejante al de sus padres, fue 
manifiestamente el marco creado por la edu-
cación internacionalista el que triunfó entre 
los niños de Ivánovo. Los resultados de la ac-
tivación de las memorias son coincidentes: los 
compañeros son vistos como hermanos y la 
InterDom como un punto de encuentro y de 
comunión entre personas de diferentes nacio-
nalidades; o mejor, como una inmensa familia 
extensa. La socialización de estos niños a tra-
vés del proceso educativo en la Unión Sovié-
tica dejó en ellos un cuño diferenciador, en la 
medida en que la InterDom atenuó los traumas 
de la separación familiar y dio continuidad a sus 
vidas mediante las prácticas del internacionalis-
mo y la educación.
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ANEXOS

TABLA 1. LOS HIJOS DE LA CLANDESTINIDAD

INTERNATZIONALNY DOM

NOMBRE SEUDÓNIMO
LUGAR DE 

NACIMIENTO

AÑO DE LLE-

GADA

EDAD AL 

LLEGAR

FUNCIONES 

PARTIDARIAS 

DE LOS PADRES

DURA-

CIÓN

Maria Armanda 

Serra
Manuela Castro Lisboa 1963 18 años

El padre ejerció 

altas funciones en 

el PCP y la madre 

era funcionaria 

del partido en las 

casas clandestinas.

11 años

José Serra - Lisboa 1968 6años 7años

Odete da Graça 

Rito
Helena Frutuoso Montijo 1963 10 años

Empleados de 

la industria cor-

chera.

11 años

Manuel Silva Sérgio Frutuoso Oporto 1963 9 años

Empleados de la 

industria conser-

vera. Más tarde 

del aparato de 

propaganda y del 

aparato de fron-

tera.

11 años

(reservado a ins-

tancias del intere-

sado)

José Silva Lisboa 1964 8 años

El padre era fun-

cionario del apa-

rato clandestino 

en el Algarve y la 

madre era fun-

cionaria del par-

tido en las casas 

clandestinas. El 

primero terminó 

por ser expulsa-

do del PCP por 

haber prestado 

declaraciones 

ante la PIDE.

10 años

(reservado a 

instancias de la 

interesada)

Isabel Silva Lisboa 1964 5 años 10 años

Catarina Esteves
Catarina Lopes das 

Neves
Mafra 1964 8 años

Funcionarios 

de las casas de 

apoyo.

10 años

Luís Carlos La-

garto
Carlos Oliveira

Viana do Cas-

telo
1964 7 años

Funcionarios 

de las casas de 

apoyo.

10 años
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José Leal José Saraiva - 1964 8 años

Funcionarios 

de las casas de 

apoyo.

10 años

Alberto Caeiro 

Costa
- Lisboa 1968 6 años Funcionarios 

de las casas de 

apoyo.

7 años

Helena Caeiro 

Costa
- Lisboa 1972 7 años 2 años

Cecília Costa - - - 6/7 años Miembros del 

aparato de propa-

ganda.

-

Luís Costa - - - 3 años -

TABLA 2. ENTREVISTAS REALIZADAS POR EL AUTOR

NOMBRE FECHA LUGAR EXILIO

1
Alberto Caeiro da 

Costa

17 de febrero de 

2011
Lisboa Ivánovo

2 Catarina Esteves
8 de diciembre de 

2013
Moita Ivánovo

3 Jaime Serra 9 de febrero de 2011 Almada (no se aplica)

4 José Serra 3 de febrero de 2013 Lisboa Ivánovo

5 José Silva (seudónimo) 11 de marzo de 2011 Lisboa Ivánovo

6 Laura Serra 9 de febrero de 2011 Almada (no se aplica)

7 Luís Carlos Lagarto
22 de febrero de 

2011

Viana do Cas-

telo
Ivánovo

8 Manuel da Silva
22 de febrero de 

2011
Oporto Ivánovo

9
Maria Armanda Serra

28 de enero de 2011 Lisboa
Ivánovo

10 9 de febrero de 2011 Almada

11 Odete Sobral Rito 4 de febrero de 2011 Montijo Ivánovo

12 Santiago Carrillo 24 de mayo de 2009 Madrid (no se aplica)
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NOTAS

1 Título parcialmente inspirado en la obra de 
Susana Castillo, Mis años en la escuela soviética: El 
discurso autobiográfico de los niños españoles en la 
URSS, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009.

2 Consultar en los anexos: TABLA 1–Los Hijos de 
la Clandestinidad.

3 Loth & Soutou, pp. 51-77.
4 Entrevista a Santiago Carrillo, 24 de mayo de 

2009, Madrid.
5 Jaime Serra habla incluso de un «giro en el trabajo 

de la dirección», Serra, 2004, p. 185.
6 Cunha, 2015.
7 Mientras que el PCP evacuó a la Unión Sovié-

tica a poco más de una decena de niños entre 
1963 y 1972, en España, tan solo entre los meses 
de mayo y septiembre de 1937, y de octubre de 
1938 fueron evacuados 2.895 niños. Se trata del 
inicio de varias campañas desarrolladas a lo largo 

de los años siguientes y que demuestran la enor-
me diferencia de escala, cfr. Castillo, 2009, p. 16.

8 En Portugal, la operación fue dirigida exclusi-
vamente por el aparato clandestino del PCP, 
por medio de los enlaces directos establecidos 
por su Secretario General en Moscú, e implicó 
el desplazamiento de una única profesora para 
acompañar a los niños, y un solo destino: la URSS. 
En España, existió una política oficial del gobier-
no de la República, que, a través del Ministerio 
de Instrucción Pública (Consejo Nacional), y con 
el apoyo de diversas organizaciones de izquierda, 
organizó las evacuaciones y designó a inspecto-
res para acompañar a los niños hasta sus dife-
rentes destinos. Todos los niños portugueses se 
alojaron en la Internatzionalny Dom, mientras 
que los niños españoles fueron distribuidos en 
varias «Casas de Niños» localizadas en diferen-
tes regiones de Rusia y de Ucrania.

9 Ramos, 2009, pp. 113-117. 
10 Entrevista José Serra, 3 de febrero de 2013, Lis-

boa.
11 Devillard, 2001, p.78.
12 Cenarro,2013, pp. 86-90.
13 Se trata del procedimiento metodológico adop-

tado por Mariia Minina-Svetlanovay Elisabeth 
McGuire. Existen otros casos metodológicos 
idénticos, pero el interés de estos en particular 
reside en el hecho de haber sido aplicados tam-
bién a niños enviados a Ivánovo.

14 Tabori, 1972, p.73.
15 Groppo, 2003, pp. 69-79.
16 Williams, 1970, pp.140-148.
17 Haupt, 1978, pp. 235-249.
18 Como grupo oposicionista al régimen ruso con 

fuerte sentido ideológico.
19 La expresión utilizada por Serge Leclaire (tal 

como no man’sland) ambiciona traducir una cier-
ta idea de «tierra de nadie en el sentido psico-
lógico, y que en esa dimensión puede adecuarse 
al sentimiento dominante de los exilados en los 
países de acogida: el sentimiento de precariedad 
y de inadaptación (incluso cuando se trata de 
países «extrañamente familiares», es decir, polí-
ticamente amistosos). La misma idea puede estar 
presente en el regreso debido a las consecuen-
cias que han tenido lugar durante la ausencia: 

HP39.indd   148 10/6/22   9:13



149Historia del presente, 39 2022/1 2ª época, pp. 133-150 ISSN: 1579-8135

MISCELÁNEA
Internatzionalny dom: el discurso autobiográfico de los niños portugueses exiliados en la Unión Soviética

«Pero el país de origen ya no es «su país». Se 
produjeron tantos cambios tras su marcha y el 
miedo a olvidarlo le hace enterraren su memo-
ria un país idealizado», cfr. Hurtado-Beca, 1992, 
pp. 251-261. Lo que significa que el exiliado se 
convierte en doblemente extranjero. Este artícu-
lo versa sobre el caso concreto de los exiliados 
chilenos, cuyo regreso al país de origen se tradu-
jo en un «segundo exilio». Otros autores hablan 
precisamente de su experiencia de exilio como 
de su país, cfr. Berger, 2010, pp. 233-240. Todas 
estas dimensiones y variables, además del propio 
exilio en sí, por ejemplo, los riesgos físicos y los 
riesgos psicológicos, como la tentación de ser 
feliz y el olvido de su tierra natal, encuentran en 
el mito de Ulises una síntesis adecuada, cfr. Janké-
lévicth, 2011. El tema de la nostalgia provocada 
por el exilio es igualmente abordado por varios 
autores, por ejemplo, los varios momentos de 
esa experiencia, cfr. Gómez Mango, 2007, pp. 745-
750.

20 Bolzman, 2006, pp. 162-173.
21 A semejanza de la investigación de Mariia Mini-

na-Svetlanova. Más alejada de los presupuestos 
del presente artículo, pero igualmente en el ám-
bito de los estudios sobre el comunismo, tam-
bién Cristina Marques Nogueira utilizó la meto-
dología biográfica.

22 Connerton, 1999, p. 14.
23 Cenarro, 2013, pp. 145-163.
24 La autora incluye en una nota al pie un conjun-

to de referencias bibliográficas de enorme valor 
para la historiografía de la historia oral.

25 Egido, 2009, pp. 83-100.
26 Por ejemplo: Descamps, 2005, Richtie, 2003; Poi-

rier et al., 1995; Fraser, 1990.
27 Oliveira, 2010, pp. 139-156.
28 El tema concreto de la confidencialidad se en-

cuentra desarrollado en la obra de Robert G. 
Burguess.

29 Poirier et al., 1995, pp. 23-24.
30 Elaborada con base en la presente investigación.
31 Sugerencia de lectura: Sof’ja Michajlovna Levi-

dova, Efim Grigor’evic ̌rigor’evi Elena Dmitrievna 
Stasova, Leningrad, Lenizdat, 1969.

32 Este papel de vínculo entre el nuevo mundo de 
los niños y sus orígenes se presenta en todo se-

mejante al desempeñado por Antonio Balleste-
ros con los niños españoles entre 1937 y 1938, 
aunque a una escala bastante mayor. Verónica 
Sierra Blas describe en detalle algunos aspectos 
de su misión de enlace, Cf. Blas, 2013, pp. 125-
143.

33 El enlace es una figura instrumental responsable 
del control político de las bases del PCP en nom-
bre de la dirección nacional; es decir, el controleiro 
no tenía un poder propio, siendo esencialmente 
un garante de la ejecución de las órdenes y de la 
transmisión de las opiniones de los niveles de los 
escalones inferiores.

34 Entrevista Manuel da Silva, 22 de Febrero de 
2011, Oporto.

35 Entrevista Odete da Graça Sobral Rito, 4 de Fe-
brero de 2011, Montijo.

36 Entrevista Odete da Graça Sobral Rito, 4 de fe-
brero de 2011, Montijo.

37 Hija del dirigente del PAIGC Amílcar Cabral.
38 Entrevista Maria Armanda Serra, 9 de febrero de 

2011, Almada.
39 Entrevista Laura Serra, 9 de febrero de 2011, Al-

mada.
40 Serra, 2004, pp. 167-168.
41 Entrevista Laura Serra, 9 de febrero de 2011, Al-

mada.
42 Entrevista Maria Armanda Serra, 9 de febrero de 

2011, Almada.
43 Entrevista Maria Armanda Serra, 9 de febrero de 

2011, Almada.
44 Seudónimos.
45 Silva, 2006, p. 54.
46 Revista Pública, «Filhos de clandestinos portugue-

ses na União Soviética», 8 de agosto de 2004.
47 Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 

2011, Viana do Castelo.
48 Entrevista Catarina Esteves, 8 de diciembre de 

2013, Moita.
49 Silva, 2006, p. 55.
50 Entrevista José, 11 de marzo de 2011, Lisboa.
51 Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 

2011, Viana do Castelo.
52 Entrevista Maria Armanda Serra, 28 de enero de 

2011, Lisboa.
53 Entrevista José, 11 de marzo de 2011, Lisboa.
54 Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 

2011, Viana do Castelo.
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55  Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 
2011, Viana do Castelo.

56 Entrevista José Serra, 3 de febrero de 2013, Lis-
boa.

57 McGuire, 2018,p. 249.
58 Entrevista Laura Serra, 9 de febrero de 2011, Al-

mada.
59 Entrevista José Serra, 3 de febrero de 2013, Lis-

boa.
60 Silva, 2006, p. 208.
61 Tuvo como padrino oficioso a Pedro Soares, con-

troleiro de Raul Costa y Maria Júlia.
62 Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 

2011, Viana do Castelo.
63 Seudónimo.
64 McGuire, 2018, p. 232.
65 Entre 1933 y 1950, Elisabeth McGuire identificó 

40 diferentes nacionalidades entre 763 estudian-
tes. A través de un enfoque narrativo irreverente, 
la autora presenta un contexto bastante detalla-
do sobre la vida en Ivánovo durante los primeros 
años inmediatos a su fundación y las relaciones 
interpersonales de los alumnos, profesores y sta-
ff de apoyo. Un marchamo que perduró a lo largo 
de las décadas, Mc Guire, Red at Heart..., p. 299.

66 Entrevista Odete da Graça Sobral Rito, 4 de fe-
brero de 2011, Montijo. 

67 Castillo, 2009, p. 21.
68 McGuire, 2018, p. 230.
69 Los mecanismos de comunicación con el exte-

rior estaban fuertemente regulados, habiendo 
ocurrido un caso de detención de un profesor 
chino por haber ayudado a un alumno a enviar 
una carta a su padre, que había sido detenido y 
deportado a Siberia, cfr. McGuire, 2018, p. 238.

70 Los espectáculos realizados en el Palacio de los 
Pioneros constituían un momento importante 
de los estudiantes. Subir al escenario en Moscú 
traducía toda la carga genérica de lo que signifi-
caba el proyecto soviético de ayudar a los hijos 
de los comunistas de otras nacionalidades.

71 Entrevista Alberto Caeiro da Costa, 17 de febre-
ro de 2011, Lisboa.

72 Entrevista Luís Carlos Lagarto, 22 de febrero de 
2011, Viana do Castelo.

73 Los bosques donde se realizaban los campamen-
tos permitían hacer juegos de caza al tesoro, o 

sea, orientación topográfica para identificar ob-
jetivos a través del trabajo de equipa. El río se 
utilizaba para practicar deportes de ocio. Los 
niños portugueses se fueron adaptando gradual-
mente a la nueva realidad y disfrutaban de las 
ventajas del sistema educativo soviético. Podían 
esquiar en los campos cerca de la escuela, hacer 
patinaje en la pista e incluso sobre el cauce del 
río, que se helaba completamente en invierno, o 
aventurarse por el generoso recinto con jardi-
nes y huertos de árboles frutales. El deporte y 
la cultura física representaban una parte esencial 
de la educación soviética a lo largo de toda la 
vida. La educación física era obligatoria en todos 
los niveles de enseñanza, desde los jardines de 
infancia a las universidades. El Estado patrocinaba 
miles de clubs deportivos por todas las repúbli-
cas y creó decenas de escuelas, institutos y fa-
cultades totalmente dedicados a la cultura física 
para formar a monitores y profesores. La propia 
ciencia se especializó en esta área a través de 
tres grandes centros de investigación fundados 
en Moscú, Leningrado y Tbilisi. Las Spartakíadas, 
con el concurso de millones de participantes, se 
convirtieron en el símbolo de esta cultura física 
y deportiva en la Unión Soviética. La InterDom 
contaba con gimnasios, pistas de atletismo y pis-
cina, entre otros recursos.

74 Entrevista Alberto Caeiro da Costa, 17 de febre-
ro de 2011, Lisboa.

75 Entrevista Odete da Graça Sobral Rito, 4 de fe-
brero de 2011, Montijo.

76 Entrevista Maria Armanda Serra, 28 de enero de 
2011, Lisboa.
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