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Josep Fontana es uno de los grandes historiadores con los que cuenta nuestra 
ciencia en este país. Afirmación que no se construye desde el ahora. Discípulo de Vicens 
Vives y Pierre Vilar, entre otros, inició su proyección sobre la historiografía española ya 
durante el tardofranquismo con sus capitales aportaciones al debate sobre las revolucio
nes burguesas en España. Afirmación, no obstante, que tampoco se queda en el ayer, ni 
en una generación de historiadores determinada. El primer libro que me llevó a apasio
narme por la historia lo encontré en una biblioteca escolar. En ese momento no tenía ni 
idea de quien era el autor, sólo me picó la curiosidad su titulo H istoria. A nálisis del pasado 
y  proyecto social. Sobre todo por la última parte del mismo: H istoria.. .proyecto social. En ese 
momento no lo comprendí en su globaüdad, pero aprecié en él la importancia de los 
caminos de la casta de Clío y la capacidad de ciertos tonos (Thompson decía a menudo 
que los tonos importan, a veces nos dicen tanto como los contenidos). Porque si algo 
no le falta a Josep Fontana es tono (ya en ese primer libro que leí, el inicio era toda una 
declaración: “tal vez convenga volver a la sana y olvidada práctica de llamar tontos a los 
tontos y tramposos a los tramposos”), pero tampoco contenidos. Años después conocí 
su ciclo sobre la crisis del Antiguo Régimen en España, aunque a la luz de sus trabajos 
sería ya más adecuado hablar de la construcción de un nuevo régimen más que de la 
desaparición necesaria del antiguo. Un ciclo que se inicia con La quiebra de la Monarquía 
absoluta (1814-1820), y siguió con H acienday listado en la crisis fin a l del A ntiguo Régimen espa
ñol: 1823-1833, La revolución liberal. Eolítica y  hacienda (1833-1845) y La revolución liberal a 
Catalunya, y no se cierra aún con la reciente publicación De en medio del tiempo. La segunda 
restauraáón española, 1823-1834.

De hecho, según nos cuenta en esta misma entrevista, lejos de cerrar nada, los 
problemas que se ha planteado y vuelto a plantear en cada una de sus obras, abren ciclos 
más que los terminan. Probablemente esta misma actitud es la que le ha llevado a lo 
largo de los años a publicar numerosos trabajos sobre historiografía. Trabajos que para 
él son secundarios, nunca ha habido voluntad en ellos de constituirse en un historiador 
de la historiografía, ya que respondían a una sencilla necesidad: esclarecerse y saber en
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que lugar se encontraba y, haciéndolo, nos ayudó a muchos a esclarecernos y saber 
donde estábamos también. La obra de Josep Fontana no se agota aquí, muchos más 
trabajos suyos son ya capítulos de nuestra historiografía y los proyectos de los que nos 
habla una promesa de nuevo aire fresco en el desarrollo de la historia de nuestro país. 
Entre lo que hizo y lo que hará, en medio del tiempo de donde nada le ha sacado, se 
sitúa la intención de esta pequeña conversación.

- ¿C uálfue tu  camino hacia ¡apráctica d eioficio de historiador?

Supongo que me llevó a ello el hecho de haber contado con muy buenos maes
tros que me hicieron ver que la historia era una cosa substancialmente diferente a aque
llo que me habían mostrado en bachillerato. Fui afortunado. Cuando le decía a Manolo 
Sacristán que había tenido tres maestros él me decía que no lo comentase, era escanda
loso. La mayoría de los españoles no habían tenido ni uno, según él. El primero de ellos 
fue Ferran Soldevila que impartía unas clases clandestinas en su casa donde me enseñó a 
trabajar directamente por primer vez con textos y documentos. Luego vino Vicens Vi
ves, que en ese momento representaba un soplo de aire fresco de apertura al exterior en 
aquella universidad de los años cincuenta. El me enseñó que la historia mantenía lazos 
con las actitudes cívicas de nuestro presente y me puso en contacto con Pierre Vilar, mi 
tercer maestro, en el momento de iniciar mi trabajo de tesis. Vicens sabia que yo andaba 
por caminos no muy claros, contestatarios, pero para él no era ningún problema y ade
más su orientación hacia Vilar vino marcada por el hecho que para la investigación que 
entonces iniciaba yo —el estudio de la desamortización que más tarde deseché— él no se 
sentía con la suficiente preparación para dirigírmela. Fueron tres grandes maestros y 
todos ellos, por una u otra razón, me hicieron comprender que trabajar en un cierto 
sentido con la historia era también trabajar para el país, para un país marcado por el 
franquismo.

- En este ú/timo sentido en ¿aprim era carta que te envía P ierre Vilar, publicada hace unos años, hacía 
una incidencia especifica sobre e l tipo de historia que va/ía ¡apenapracticar.

Sí. La primera vez que contacto con Vilar me contestó con una bella y larga carta 
que constituía toda una lección sobre metodología y al final de la misma me avisaba —un 
aviso que en esos momentos yo ya había madurado plenamente— contra el riesgo de 
construir una historia que, estando al servicio de los problemas de la gente, no fuera 
mucho más allá de las buenas intenciones. No es una ciencia fría lo que queremos, pero 
es una ciencia, me dijo en aquella ocasión. Posteriormente, más allá de estos tres maes
tros iniciales, recibí la influencia ética y moral de Ramón de Carande, de la Institución 
Libre de Enseñanza y del republicanismo que me conectó con un mundo diferente.

- Tú has sido uno de iosprincipa/es representantes de ¿a introducción y  ia reflexión a l entorno a¿ mate- 
ria/ismo histórico en nuestropaís. ¿Cómo te incorporaste a esta tradición?

Se produjo de una forma natural. Cuando yo realicé mi tesina aún no tenía nin
gún contacto con el marxismo. Era una investigación de historia económica que me
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planteó problemas teóricos e interpretativos que posteriormente pude recuperar en 
nuevas reflexiones sin cambios. De hecho la influencia de la tradición marxista se gestó 
en varias etapas y con un mismo hilo conductor. Cuando ingresé en el PSUC me encon
tré con un clima intelectual, en buena parte determinado por la presencia de Manuel 
Sacristán, muy abierto y nada dogmático. Es más, el tipo de marxismo que se desarro
llaba en este ambiente no era ni mucho menos una preocupación central de los dirigen
tes del partido. Cuando después de mi ingreso realicé mi primer viaje a París, Miguel 
Núñez me dio a leer un pequeño manual sobre materialismo histórico -o  dialéctico, 
ahora mismo no me acuerdo— de Konstantinov. Posteriormente me preguntó que opi
nión me merecía aquel librito, le contesté que era un rollo insoportable. Sorprendente
mente me respondió que probablemente llevaba razón. También durante estos años fui 
a un congreso que se celebraba en Nápoles y allí llegó una influencia que fue determi
nante: Gramsci. Me compré todos los volúmenes de sus obras publicadas en italiano y 
me las leí. Tomé notas, llené fichas, constituyó un descubrimiento. El tipo de formación 
nada dogmática que supuso Manuel Sacristán, la lectura directa de Gramsci, la influencia 
de Vilar en el terreno de la historia y, más tarde, la incorporación del marxismo británi
co que empezó, a pesar de que ya conocía a autores como Hobsbawn o Maurice Dobb, 
el día que en una estantería de una librería de Barcelona encuentro un volumen que lle
vaba por nombre The M aking o f 'the E ngiish Working C/ass de E.P. Thompson, me llevaron 
fácilmente a este campo.

- D e /odas form as en fa s trabaos h istoriográ ficosy en esta misma tradición h¿y cambios de tono. 
Thompson explicaba que su generación quedóprofundam ente marcada p o r /a Segunda Guerra Mun
dial, que ¿es llevó a muchos de ellos a verse a s i mismos como sujetos que podían cambiar su propia 
historia. Sujetos queposteriorm ente chocarían contra ias estructuras de ¿a guerra fr ía y  que intentarían 
construir un tipo de historia que recuperase su experiencia inicial. En cambio en e í marxismo de Vt- 
ia r...

Esta preocupación por la historiografía me parece secundaria. En mi caso res
ponde a una necesidad personal: esclarecerme y saber donde estoy. Y en este esclareci
miento y saber donde estoy entronco con un tipo de historia que no es necesariamente 
marxista ni nada que se le parezca y que creo la mejor del siglo XX, la historia económi
ca y social. Desde ella avanzo y recibo toda una serie de influencias sin estar ligado a 
ningún canon determinado. Aprendo de Renajit Guha y de los Subaítem  Studies; por 
ejemplo, y de otros. En el fondo lo que nos diferencia a los que venimos de esta tradi
ción, o de Vilar o del marxismo británico, es aquella idea según la cual lo único que im
porta, lo único que justifica nuestro trabajo, es la capacidad de implicarse en los pro
blemas reales de la gente real, ayudar a comprenderlos y a resolverlos. Eso es lo que nos 
diferencia radicalmente de otros colegas académicos que se dedican a otras cosas: no 
pensamos que la ciencia en sí misma sea un objeto y, por tanto, no nos interesa, ni nos 
parece justificado nada que de alguna manera no ayude a resolver los problemas reales 
de la gente real.

- ¿Y  ésta es ia continuidad entre «Historia. A nálisis d ei pasado yp royecto  socia l»y «Ea historia de ¿os 
hombres»?
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La historia de ¿os hombres es sencillamente el momento en el que elaboré todo lo 
que había aprendido de mucha gente. De la lectura de los textos originales de Tucídides, 
Maquiavelo, Diderot, Raynal, etc. Cosas que las vas poniendo al servicio de una manera 
de trabajar que te parece valida para afrontar los problemas del mundo actual. En este 
sentido el principal trabajo del historiador de inicios del siglo XXI es dar cuenta y expli
car dos de las principales derrotas del siglo XX: la barbarie que lo ha recorrido de cabo a 
rabo y que, lamentablemente, continua hasta nuestros días y el hecho que los mecanis
mos de crecimiento económico se han dado a costa de un aumento de la desigualdad 
social. The EconomistXo expresaba recientemente de forma muy clara, en los últimos años 
a los incrementos espectaculares de beneficios han seguido decrecimientos en las rentas 
de los trabajadores. Siguen funcionando los viejos mecanismos que deben ser aborda
dos y explicados desde la disidencia.

- E ste tipo de historia, con este tipo de compromisos, viene m iy m arcadapor una experiencia generacio- 
na¿ de /.historiadores que a su ve% eran activistaspoiiticos o sociaies. ¿E sposibie mantener¿a con ¿a diso
ciación actuai en ¿re ámbito acade'm icoy sociai?

Existe una cierta esquizofrenia en el trabajo académico, pero si uno mantiene la 
suficiente conciencia del material que esta tocando y tiene cierta lucidez para detectar 
los problemas y no ponerlos al servicio del orden establecido, que es el que da becas y 
premios, puede realizar un buen trabajo. Hay mucha gente hoy, mejor o peor situadas 
en el orden académico, que tienen visiones críticas de la sociedad en la que viven y que 
las llevan a su propio trabajo. A lo mejor son menos en el campo de la historia que en 
otras ciencias sociales, pero están allí. Por otro lado, siempre he tenido la idea absoluta
mente liberal de que cada uno lleve su propio trabajo al público y que la gente ya esco
gerá aquello que considera valido. Yo no he sido un intelectual orgánico, siempre he 
defendido lo que creía conveniente según mi criterio. Vengo de una tradición —la tradi
ción europea— que tiene tres grandes momentos: la ilustración que nos mueve en postu
ras laicas y abiertas en el pensamiento; la revolución francesa que asegura la defensa de 
los derechos del individuo; y la primera Internacional que defiende los derechos socia
les. Esta es la tradición de la que me siento parte. Yo no me siento intelectual orgánico 
de nada. De los movimientos en los que he estado implicado guardo un gran recuerdo 
de sus militantes y una pésima impresión de sus dirigentes.

- Pero en¿re ¿as obras «Historia. A náiisis d ei pasado yp royecto  socia¿»y «Ea hisioria de ¿os hombres» 
se perciben aigunas diferencias. En ¿a prim era se defiende una historia a¿ servicio de ¿a construcción 

fu tu ra  d ei sociaiism oy ¿a segunda se rompe ¿a ¿inea hacia unproyecto definido, apostandopor recuperar 
¿os susurros de ¿a historia que nosperm itan repensar e¿futuro.

Para mí el socialismo sigue siendo una palabra que mantiene su valor como defi
nición muy amplia, más allá del marxismo o el anarquismo, del proyecto formulado por 
las clases subalternas del siglo XIX que tenían la voluntad de transformar la sociedad. 
Con la encarnación concreta del socialismo en el siglo XX no me he sentido identifica
do. En este sentido, de una obra a otra hay un proceso de maduración y a la vez las dos



Una entrevista con Joseph Fontana 159
responden a dos mundos diferentes. El mundo de la Guerra Fría ya no es el nuestro y si 
uno quiere vivir en este mundo, y no se queda sólo pendiente de la evolución del pen
samiento académico, cambia. Sólo en una cosa no he cambiado: sigo estando en contra 
de las mismas cosas que estaba antes. No me integro, soy incomodo y sigo teniendo un 
pensamiento crítico. Ahora te encuentras con aberraciones. Gente que antes estaba teó
ricamente a la izquierda y ahora comparten tópicos y prejuicios que en el pasado hubie
ran criticado. Nuestro trabajo es ahora más grande y complejo y en este sentido es cier
to en este aspecto que contra Franco lo teníamos más fácil.

- En todo caso ¿a historia quepropones, una historia que tenga tanto en cuenta ¡a s voces befas como tas 
altas, que no se contamine de ¿as ideotogias de¿progreso, n i éste m arcadapor e¿ estatismo, es una histo
ria com pifa de lleva ra  ¿apráctica.

Sí, pero no imposible. Es una tendencia. Cuando Vilar formuló su propuesta de 
historia total muchos pensaron que era imposible realizar una historia que lo contuviera 
todo. No se trataba de eso, como tampoco ahora se trata de eso. Es una tendencia 
abierta a integrar todos los elementos explicativos. Apertura que he llevado a la praxis 
con el libro De en medio de¿tiempo.; apertura que me lleva a abordar los problemas en con
textos más amplios. De hecho esta perspectiva me llevará a una próxima obra de histo
ria europea, aunque no sólo europea, sobre el fracaso y la derrota del proyecto revolu
cionario entre 1814 y 1848.

- A cabas depublicar en caste/tano «.De en medio de¿ tiem po»y tienesprevisto ir  más a¿¿á apartir de ta 
misma. ¿ T ienespensado abordar otras tem áticas?

Hace años que estoy trabajando en una perspectiva global de lo que ha venido 
sucediendo desde la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros días, tratando de explicar, 
entre otras cosas, los errores y miedos que han llevado a los desastres. De que manera, 
por ejemplo, en el campo occidental, después del fin de la guerra, el miedo al enemigo 
exterior llevó a la creación del enemigo interior y a la persecución de la izquierda y el 
movimiento obrero, o cómo ese mismo miedo impidió en el otro campo el desarrollo 
de las democracias populares y los proyectos antifascistas. Cómo, en definitiva, se des
vanecieron las grandes esperanzas de 1945. Este libro lo tengo muy avanzado, pero 
constantemente lo voy rescribiendo. Otro trabajo que hace años que tengo entre manos 
versa sobre el fracaso de la utopía franquista entre 1939 y 1956.

- Cuando hace años escribiste ¿a introducción a¿ libro <España ba/o e¡franquism o» tu  interpretación de¿ 
régim en como régim enfascista m arcó todo una tendencia h istoriográ fica j unaform a de abordar e l p ro 
blema de su naturaleza. ¿ Volverás a etto con este traba/o sobre e i fra caso de ta utopiafranquista?

Me centraré en el fracaso del proyecto del general Franco. Un proyecto que 
compartía con su entorno y que tienen un origen complejo. Una raíz de integrismo na
cionalista que nace después del 98 con un gran arraigo entre medios militares y que 
marcó claramente este proyecto. La idea de autarquía que está muy clara en Franco y 
que requiere complementariamente la noción de expansión imperial. Noción esta última
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compartida ampliamente como única manera de sostener una España donde los inter
cambios comerciales no tengan importancia. Una utopía que, en definitiva, se desvanece 
completamente a partir de 1956. Primero porque es inviable económicamente y después 
porque en ese año la independencia de Marruecos elimina cualquier posible horizonte 
imperial. A partir de entonces queda la adaptación y subsistencia en el marco de la Gue
rra Fría, la necesidad de seguir controlando sus enemigos interiores, el cambio en la po
lítica económica, pero no en el sistema político, llegando al final del período con un ré
gimen absolutamente desfasado determinando la necesidad de la transición. Pero a mí lo 
que me interesa ver es la irracionalidad con la que se gestiona esta utopía, otra cosa es si 
el régimen era o no era fascista.

- En tus últim os t.raba/os más historiográfcos hay una clara voiuntad de estar atento, fu era  de ¡a s mo
das, a ¿asprincipaies renovaciones que en e¿ campo de ¿a historia se están dando en A sia o A frica, ¿pe
ro como ves ¿apráctica histérica actúa ¿mente en España?

Creo que se está haciendo mucha cosa valida, quizás no son los trabajos domi
nantes a nivel académico, pero siguen apareciendo trabajos interesantes. Hay también 
una serie de gente que mantienen los viejos principios de la escuela de los A nnaies, ope
ración que me parece difícil de sostener, y otros que confunden las innovaciones técni
cas con propuestas interpretativas. Pero también hay muy buenos trabajos, aunque eso 
no significa que no nos estemos enfrentando a un gran problema. Durante el franquis
mo parecía que lo que decíamos interesaba a la gente y ahora nos encontramos con la 
paradoja que la mayor parte de la producción universitaria ha dejado de ser leída por el 
lector medio. Este sigue teniendo una gran pasión por la historia, por la novela histórica
o por los libros de historia, pero no por la que viene de la universidad. Problema que no 
debe ser sólo del público lector, sino de nosotros mismos que hemos perdido la capaci
dad de expresar cosas que interesen a los otros. Tendríamos que hacer una reflexión 
entorno a esto, ya que si no nos encontramos con que los usos públicos de la historia 
son cubiertos por otros. Dejamos así el campo abierto a personas ajenas a la profesión 
que producen una historia indocumentada y con mala fe, pero que hablan de cosas que 
importan, mientras los colegas se dedican a tocar arpas celestiales.


