ORIGENES. EN LA PROTOHISTORIA DEL MOVIMIENTO VECINAL
BAJO EL FRANQUISMO

En un dietario recientemente publicado de
un activista de los afios setenta, se encuentra
una pequefia nota que mueve a la sonrisa. A ella
y a alguna cosa mas: «Un alumno de Lidia, du-
rante la clase soplaba una bola de papel de plata
a la que le habia dado la forma de una especie
de péjaro, que habian bautizado con el nombre
de Pipo. Lidia se lo ha quitado, diciéndole que se
lo devolveria al terminar la clase. Unos minutos
después, el nifio la recogia. Mientras tanto, habia
construido con un trozo de papel y dos boli-
grafos una pancarta con la inscripcion 'Amnistia
para Pipo'. El nifio tiene |12 afios».? Podria pare-
cer una anécdota sin mas, pero no lo es, como
nos muestra otra historia vivida en el barrio de
Nou Barris de Barcelona a finales de 1975:

En el barrio, habia un conflicto en un escuela
donde los crios se quejaban mucho del director.
[...] Un dia le llenamos la calle de pancartas que
hicieron los nifios en la Asociacién de Vecinos.
Se ve que los maltrataba, les escupia, era un caso
muy repelente... Como éramos asi de lanzados
dijimos [...] se para la escuela como protesta
[...] nos detuvieron a tres en el patio [..] mi
compafiera se escapd porque, como es bajita,
las crias la escondieron...?

Un nifio que en una escuela reproduce los
referentes de las principales movilizaciones so-
ciales para protestar, unos nifios y nifias de toda
una escuela que se dirigen a la Asociacién de
Vecinos para conseguir, como finalmente consi-
guieron, la dimisién de un director y unas nifias

Xavier Domeénech Sampere

que acaban por esconder a una militante vecinal
para protegerla de la accién policial. Todo esto
nos habla de varios fenémenos, entre ellos de
la extensién de la cultura de la protesta en los
centros urbanos del pais como mecanismo basi-
co de transformacion de la formas de vida, hasta
llegar a afectar a las formas de representacién y
accion de los mas pequenos,y la centralidad que
adquiere el movimiento vecinal en la misma. Un
movimiento vecinal que tanto podia ser clave en
las movilizaciones por la amnistia politica* como
en una accién concreta vivida en un solo barrio.

Pero a pesar de la importancia innegable de
este movimiento en el desarrollo social, politi-
co y cultural del antifranquismo, ampliando su
capacidad en la socializacién de valores, impreg-
nando realidades muy diversas y protagonizan-
do verdaderos fenomenos de desafio urbano
durante el proceso de lucha obrera tuvo su
fuerza, y su principal limitacién, en su caracter
de clase, el movimiento vecinal tenia un mayor
caracter interclasista, siendo basico su papel
de movimiento puente en la proyeccién social
de las problemiticas obreras. Si el movimien-
to estudiantil tenia una capacidad de desafio e
innovacién constante marcado por su caracter
generacional, cuando sus activistas fueron ma-
durando fue en el mismo movimiento vecinal
donde, en parte, encontraron la forma de vincu-
lar sus profesiones a los movimientos sociales.
Fue, en este sentido, un movimiento ligado a los
barrios, y con ellos a las ciudades, pero también
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fue un crisol donde se proyectaba, convivia y se
ampliaba el antifranquismo en su globalidad.

Pero si es dificil atrapar este fenémeno en
su generalidad —el movimiento vecinal no tiene
grandes luchas globales unitarias, ni sus dirigen-
tes adquirieron un relieve que fuera mas alla de
los propios barrios, ni sus modelos organizativos
son homogéneos— mayor problematica genera
la interpretacién de sus origenes. Problematica
que se puede observar en su misma datacién. Si
usualmente el movimiento obrero y estudiantil
bajo el franquismo sitlan su origen cronolégico
en el inicio de un nuevo ciclo de conflictividad,
1956, en el caso del estudiantil, 0 1962, en el del
obrero,® en el caso del movimiento vecinal esta
datacion poco tiene que ver con su mismo de-
sarrollo como movimiento en el espacio publico.
La fecha escogida es 1964, fecha de aprobacion
de una nueva Ley de Asociaciones franquista.
Ciertamente, en el campo interpretativo este
elemento no es el Unico que explica el surgi-
miento del movimiento vecinal, pero adquiere
una enorme centralidad en la tendencia a ver
su aparicion a partir de la interaccién de una
realidad urbana cargada de enormes deficien-
cias estructurales con una nueva estructura de
oportunidades politicas, en una utilizacion muy
reducida de este mismo concepto, que posibili-
taria el surgimiento del nuevo movimiento ve-
cinal.® Seria, asi, el inico movimiento social que
no debe su origen a su misma accién, sino a la
de su principal adversario: el propio franquismo.
En este sentido, en el presente articulo intenta-
remos situar algunas claves interpretativas, que
vayan mas alld de la aprobacion de una ley o de
las causas estructurales, para centrar el prota-
gonismo en los sujetos sociales que protagoni-
zaron el movimiento.

Dos ciudades, un barrio

El proceso de instauracién del franquismo
produjo un proceso de pérdida de la poblacion
en dos ambitos tan intangibles, y a su vez reales,
como su percepcion del tiempo y el espacio. En

el primer sentido, entre las clases populares
se introdujo una expresion que haria mella en
las generaciones que habian vivido el periodo
anterior a la guerra: «la gente hablaba de los
‘tiempos normales’ que no eran ni los de la dic-
tadura de Primo de Rivera, ni los de la Guerra
Civil. Eran aquellos dos afos, 1931 y 1932, que
habian sido para mucha gente ‘los tiempos nor-
males’».” Una percepciéon de extrafiamiento del
tiempo que impregnaba los barrios populares
mas alld de unas generaciones determinadas. En
el mismo sentido se expresaba un futuro acti-
vista del movimiento vecinal, al rememorar su
infancia en la Barcelona de postguerra donde
los tiempos parecian no ser suyos, perdidos los
«tiempos normales eran los tiempos de antes
de la guerra».® Un extrafiamiento del tiempo
que fue también, de una forma mucho mas clara,
un extrafamiento del espacio. En las grandes
urbes espafiolas la existencia de dos ciudades,
la popular y obrera, contrapuesta a la burguesa,
hundia sus raices en los mismos albores de la
segmentacion de la sociedad en clases sociales
con intereses, expectativas y formas de vida
diferenciadas, cuando no confrontadas. Pero si
en algln periodo esta realidad se intensificé fue
durante el franquismo, cuando:

Se vivia... era gracioso. Hasta hace poco nos ha
costado, hay que admitir que a todos nos ha cos-
tado, éramos una barriada totalmente al margen
y marginada, si bien es cierto que también en Sa-
badell estaban marginados (...) hasta el punto de
que aqui, cuando ibamos al centro, en vez de decir
«;A doénde vas? Voy al centro de Sabadelly, no se
decia «Voy al centroy, sino que deciamos «Voy a
Sabadell», como si fuera una cosa al margen. Eso
da una idea dijéramos del disparate que habia, no
te sentias integrado.’

Una pérdida de sentido de pertenencia de
los pobladores de las ciudades en las que vivian,
pero que no sentian como propias, que tenia
una doble base en su proceso de conformacién
bajo el franquismo y las formas de vida que se
impusieron en los nuevos suburbios. Una doble

10 Historia del presente, 15 2010/1 2* época, pp. 9-26 ISSN: [579-8135



base que tenia su punto de partida en unas con-
diciones politicas determinadas. Podian existir
las ciudades, pero no existia en ninglin sentido la
ciudadania, la conformacién de un ntcleo basico
de derechos que permitieran a sus pobladores
participar en la construcciéon de su destino en
un espacio determinado.

La conformacion de las ciudades bajo el
franquismo quedd claramente marcada por
una realidad en este sentido. En poco mas de
treinta afios, unos seis millones'® de personas,
basicamente campesinas, dejaron sus pueblos
de origen para integrarse en las realidades
urbanas. De estos seis, mas de cuatro millones
protagonizaron una migracién interregional
que se concentro en las regiones de desarrollo
industrial tradicional y los de nueva creacion
(Catalufia, Pais Vasco, Madrid, Pais Valenciano y
las Islas Baleares), produciendo la duplicacién
de la poblacién de ciudades como Madrid, Bar-
celona y Bilbao y consolidando sus areas me-
tropolitanas.'' Realidad numérica que dio como
resultado, en primera instancia, el hacinamiento
de centenares de miles de personas en barracas,
cuando no en cuevas, la autoconstruccién de
los barrios por las manos de sus propios po-
bladores, y més tardiamente la construccién de
barrios de nueva planta. Un proceso donde el
franquismo mostré ante los nuevos pobladores
de las ciudades inicialmente sélo su faz represi-
va, impidiendo los procesos migratorios o bien
obstaculizando la construccién de los primeros
barrios, o su vertiente especulativa en la cons-
truccion de nucleos urbanos con fuertes défi-
cits urbanisticos y de equipamientos. Realidades
que estuvieron en la base de ese extrafiamiento
de los pobladores en relacién a sus ciudades. La
precariedad vital en los mismos fue la primera
faz del desarrollismo que experimentaron las
nuevas clases populares bajo el franquismo. No
otra:

Los servicios brillaban por su ausencia, ni trans-
porte, ni luz ni agua, las condiciones eran [...].Aqui
llamabas un taxi porque te ponias malo y es que
ni venia [...] porque calles sin asfaltar, cuando llo-
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via calles llenas de barro, habia un torrente [...]
sin luz, sin nada, tenias que pasar el torrente con
unas escaleras, para poder conectar con lo que
era Terrassa [...] no habia ni cloacas para sacar la
porqueria.'?

Testimonio que se reproduce incesamente
en las fuentes y que prefigura unos suburbios
discriminados en los servicios y separados de
la ciudad, entendida ésta como el casco histd-
rico de la misma.Asi, si en el caso de Madrid la
«red de transporte [...] se habia quedado en la
ciudad tradicional y sélo se extendia allda don-
de se implantaba una urbanizacién de lujo»,"
la visién desde Leganés era que «era un drea
de construccién muy desordenada y sin ningtn
apoyo de infraestructura de transporte. Sélo
habia unas camionetas que nos enlazaban con
Madrid y se estropeaban cada dos por tres. No
habia ladrillos y casas puestas».'* La exclusion
era, en este sentido, una herida en las ciudades
que determinaba su autorrepresentacién, pero
era también una exclusién que tenia su origen
en el orden politico. De hecho, la exclusién cul-
tural, social y urbanistica era inseparable de la
politica que, al fin y al cabo, comportaba una
falta de control de los pobladores de las ciuda-
des sobre sus propias vidas. Esta falta de control
afectaba también a los barrios tradicionales,
conformados con anterioridad a la imposicion
del franquismo, en aquello que hacia referencia
a su vida asociativa de ocio y servicios,'"> pero
iba mucho mds alld en los nuevos barrios que
se generaron bajo el franquismo. Fue a partir
de esta base comun de déficits, impuesta por
un Régimen que era comdn tanto a los nuevos
como a los antiguos barrios, que el movimiento
vecinal rompié la exclusiéon entre unas realida-
des y otras. Pero en el origen del mismo estu-
vieron mas las primeras que las segundas y en
ese sentido el movimiento vecinal,a pesar de su
vocacion interclasista que se consumé en parte
durante los anos setenta, tuvo su origen en los
barrios con un marcado cardcter de clase. Una
clase, la obrera, que estaba viviendo una de las
transformaciones mas potentes de su historia
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a partir del mismo proceso migratorio. Es ahi
donde debemos situar el origen de las nuevas
redes en los suburbios a partir de las cuales se
construird el propio movimiento vecinal.

Ciertamente, la mayor parte de los nuevos
suburbios creados bajo el franquismo, no con-
ferian inicialmente sefias de pertenencia a sus
habitantes, sino que eran las propias de un
estigma social. De todas formas, la inexistencia
de una identidad propia de los nuevos nucleos
residenciales no presupone la inexistencia de
identidades de pertenencia de sus pobladores,
reforzadas en un cierto sentido por el propio
origen de algunos de los procesos migratorios.
A pesar de su magnitud, las migraciones no se
tejieron como una simple agregacion de seres
humanos huyendo de la pobreza y buscando un
nuevo lugar donde vivir y subsistir sin mas. En
este sentido, las migraciones bajo el franquismo,
sobre todo las primeras que se dieron sin nin-
gun despegue econémico que ejerciera de polo
de atraccion y que constituyen una porcion no
desdefiable del conjunto del fenémeno,'® no
tenian un origen exclusivamente econémico. La
precariedad vital que condujo a las mismas du-
rante la década de los cuarenta y los cincuenta
era previa a la misma decisién de partir. Pero
lo hicieron entonces, y no antes. Dos fueron
los motivos profundamente relacionados que
llevaron a la partida: el fin de la esperanza y el
inicio de la represién. El fin de la esperanza de
la Republica, primero y, con ella, el fin también
de cualquier esperanza de que una reforma
agraria permitiese el acceso a la tierra con el
que labrarse el futuro. Esperanza que desapa-
reci6 completamente con la instauracion del
franquismo. Momento en el que la represidn
exacerbd las jerarquias sociales en el campo
espafiol y estigmatizé a todos aquellos que se
consideraba como potenciales desafectos.'” Se
buscaba en este sentido una salida econémica a
una situacion desesperada, pero también un lu-
gar donde el anonimato permitiera rehacer las
vidas propias y las de los hijos. Realidad que se
encuentra en la base vivencial de muchos de los

primeros pobladores de las nuevas realidades
urbanas, cuando no en el origen de los mismos
barrios:

Es curioso que el primer catalan que empieza a
habitar el barrio, es decir, la primera familia, son
catalanes, son deVilanova i la Geltru, y es también
una coincidencia el hecho de que eran inmigran-
tes dentro de lo que era Catalufia, pero era por
problemas politicos, era represaliado y por ser
conocido en su pueblo natal, en Vilanova i la Gel-
tru, se trasladaron aqui, y hacen ya el primer pozo
y empiezan a facilitar agua a los vecinos.'®

Es evidente que este fendmeno no afecta a
toda la inmigracién, como también lo es que
afecta a una parte sustancial de la primera. Lo
relevante, en todo caso, es que el mismo es
central para comprender cémo se construyen
inicialmente las cadenas migratorias que per-
mitiran la llegada de los nuevos migrantes y
el color del que se tifieron las primeras redes
relacionales en los nuevos barrios. En primer
término, porque las migraciones no son como
hemos dicho un fendmeno de agregacion huma-
na, se elige un destino porque el mismo ofrece
oportunidades conocidas y en dicho destino
aquéllos que han llegado primero se constitu-
yen en centrales para los que llegaran después.
En segundo término, porque el propio proceso
de llegada se construye como un proceso de
solidaridades que marca los valores y las formas
de las nuevas redes:

En mi casa, que cuando mi padre la construyd en
la calle Gironés, alli en Ca n’Oriac, en Sabadell,
recuerdo haber tenido viviendo alli como 15 fa-
milias o mas. Continuamente pasaba una familia
con 4 6 5 hijos y se instalaban en casa, nunca
evidentemente se cobraba absolutamente nada,
compraban un terreno y todos los paisanos tra-
bajaban en la casa durante los fines de semana y
cuando la levantaban entonces venian 2 familias.
Una se venia aqui y la otra se iba a la nueva casa.
Era una cosa fascinante, una cosa que ha sido de
mucha, mucha solidaridad.(...) —esa gente— toda
es de izquierdas en general (...). Ademas que es
normal porque si hubiera sido un tio de derechas:
«Oye tu, que me denunciaste, me metieron en la
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carcel». Es una cosa casi logica, cuando empiezan
a hablar entre todo ellos, o hablaban entre ellos,
sobre el «gilipollas» o el «hijo de puta» van mar-
cando a toda la gente que era, que era lo malo
digamos del pueblo, los que después colaboraron
con el Franquismo."”

En este sentido, los migrantes no se enfrenta-
ban individualmente a una nueva forma de vida.
El proceso de migracién en cadena llevaba a
reconstruir parte de las poblaciones de origen
en los nuevos lugares de destino. En un proceso
que conllevaba a su vez una relectura de esas
mismas identidades de origen en un sentido
fuertemente marcado por la clase, a la que
pertenecian cuando marcharon y a la que per-
tenecieron cuando llegaron, en el paso de una
cultura popular campesina a una nueva cultura
popular obrera. De hecho, los nuevos subur-
bios contenian un crisol de redes relacionales
ligadas por una fuerte solidaridad sin la cual
no se hubiese podido producir las migraciones,
en medio de las cuales se expresaban diversas
identidades ligadas al origen de cada uno de sus
pobladores. La conservacién, marcada por una
fuerte transformacién a su vez, de estas identi-
dades de origen no conformaba un sentimiento
de pertenencia al barrio, pero posteriormente
estuvieron en la base del mismo. Fue, de hecho,
el mismo proceso de construccién de estos ba-
rrios lo que inicié el transito de unas identida-
des fragmentadas a una comun referida al nuevo
espacio vivencial, ya que ciertamente éstos, has-
ta la extension de creacién de barrios de nueva
planta, quedaron completamente al margen de
la intervencion del Estado, si no era meramen-
te en términos de represion, dejandolos en las
exclusivas manos de sus pobladores. Asi en el
barrio de Palomeras de Madrid:

Yo llegué a este barrio en el afio cincuenta y tres,
cuando aun no estaba formado, pues apenas habia
unas cuantas casas salpicadas aqui y alla. Surgio
el barrio porque llegdbamos emigrados de los
pueblos en busca de trabajo y no teniamos donde
vivir. Entonces empezamos a hacer las casitas ba-
jas, que no eran muy grandes, a veces tan sélo una
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habitacién y una cocina, y no teniamos servicios
de ninguna clase, ni luz, ni agua, ni servicio, ni nada.
Pasamos muchas fatigas para hacerlas, no sélo
porque no teniamos dinero, sino también porque
decian que era zona verde y no nos dejaban cons-
truir.Viviamos en unas condiciones infrahumanas.
En invierno mal por el barro, pero en verano
era alin peor, porque nos comian las moscas y
toda clase de bichos por los basureros que habia.
Cuando las haciamos viviamos perseguidos por
los guardias, que si nos pillaban nos multaban. (...)
Pero, en fin, a pesar de tantas fatigas, nosotros
‘erre’ que ‘erre’ y surgié el barrio.?

Un proceso que inicialmente reforzaba las re-
des familiares y las creadas en el propio proceso
migratorio, pero que ya en sus origenes a veces
iba mads all4, en este paso de las redes migrato-
rias a las del barrio, al tener que afrontar pro-
blemdticas comunes a todos los pobladores de
un mismo espacio. Asi, si en Palomeras estaban
erre que erre, en el Carmel de Barcelona las
barracas se hacian de noche, con fango y cartén
de cuero, siendo blanqueadas rapidamente para
que parecieran acabadas por la mafana ante
las autoridades, ya que en caso contario eran
derrumbadas inmediatamente. Pronto, ademas,
los habitantes de estas barracas, que tenian que
pagar un alquiler a los propietarios de los terre-
nos, iniciaron «un poco de revolucién dentro
del movimiento de barracas y sobre todo el
Ayuntamiento metié mano dentro del censo y
los propietarios de los terrenos se retiraron y
no siguieron cobrandonos alquileres ni nadax.?!

Unos inicios de protestas que, de todas for-
mas, no emergeran con toda su fuerza hasta que
el proceso de consolidacion de las redes rela-
cionales en el barrio no se despliegue con todo
su intensidad. De hecho, si la problematica de la
vivienda es la que marca su inicio, la provisién de
servicios basicos para los barrios como eran el
sistema de alcantarillas, la luz y el agua, les ayuda-
ran en su desarrollo.Asi, si en el caso del barrio
de la Maurina de Terrassa el alcantarillado lo
tuvieron que hacer los propios vecinos,? o bien
en el caso del de Cirera de Mataré: «Las calles
estuvieron mucho, mucho, tiempo sin asfaltar, se
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las asfaltaban muchas veces los mismos vecinos
[...]»2 o en el de Ca n’Oriac de Sabadell, «la luz

tenia que ser la de un carburo, las cloacas te-

nian que ser a través de pozos nuestros, hechos
manualmente cada uno individualmente en su
casa,y el agua la teniamos que traer,como ya he

dicho antes, de los pozos tirando».? Finalmente,

esta realidad atravesé con desigual intensidad
gran parte del desarrollo de los barrios durante

el tardofranquismo afectando a un amplio es-
pectro de servicios:

En la sede de la Asociaciéon de Vecinos de Ca
n’Oriac (..) hacemos un acuerdo con Mutua Sa-
badell, y entonces nos ponen una ATS que viene
para que los trabajadores pudieran inyectarse por
la tarde y cuando vinieran de trabajar y todo eso.
Entonces, de cinco a siete, dijéramos pues venia
un ATS a cada uno de estos locales e inyectaba
a las personas que estaban enfermas en aquellos
momentos a poner las inyecciones, porque en el
barrio no habia absolutamente nada. Incluso en
aquel entonces ni privado, empezaba a haber algu-
no privado que empezaba a ir por las casas, pero
como consultorio no habia nada (...). Incluso en
esa época, que era una época bastante complica-
da, de problemas laborales y todo, tuvimos algtn
abogado que venia también a hacer las distintas
consultas a la sede de la Asociacién de Vecinos,
eran los primeros servicios que teniamos en el
barrio y que venia a través de las entidades socia-
les. (...) Bueno, es mas las entidades, dijéramos, las
crean la misma Asociacion de Vecinos. Es decir, la
Asociacion de Vecinos empieza a participar en la
Asociacion de Padres de Alumnos, en el momen-
to en que van empezando a nacer colegios y van
empezando, pues a esto que te he dicho, a lo de
las inversiones, a lo del futbol. A, en fin, todo lo
que socialmente se ha ido moviendo pues ha ido a
través de...Nada ha venido de afuera, se ha creado
humanamente por las personas que aqui hemos
vivido siempre.?

Y en este camino, donde nada vino de fuera,

seglin este testimonio, lo cierto es que si el Es-
tado vivia de espaldas a esta realidad, reforzan-
do la solidaridad material de sus pobladores, no
tan soélo este hecho estaba en la base de la crea-
cion de las identidades de barrio como espacio
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autorreferencial de sus pobladores. Tampoco
habia muchos mas espacios de referencia. En
este sentido, la sociedad de consumo de masas,
a pesar de los espejismos proyectados por el
desarrollismo, fue una realidad muy tardia en los
nuevos barrios creados bajo el franquismo.Y si
bien la integracién en la misma, en su primer
gran medio de comunicacién como era la televi-
sion, era una aspiracién compartida, lo cierto es
que su llegada no fue tan sélo tardia —hasta 1969
no se puede hablar de una implantaciéon mayo-
ritaria de la sociedad de consumo en Espafia—,%
sino que ademas implicaba, conjuntamente con
otros electrodomésticos, un consumo colectivo:

Ellos compraron un televisor, un televisor en
blanco y negro, pequeiiito, y nosotros me parece
que compramos una nevera, una pequefia nevera,
y entonces veiamos la televisién en su casa, las
peliculas. Iba yo y casi nos sentabamos en la cama,
todos alli viendo la pelicula aquella, ya ves tu la
pelicula que daban, me parece que la pelicula la
daban todos los martes nada mas en la tele, y la
nevera que teniamos NOsoOtros, una nevera pe-
quedita, pues entonces alli nos arregldbamos las
dos familias, a meter alli. Como no habia mucho
que meter tampoco, tampoco era muy...,de eso si
que me acuerdo, me cago en la leche. Bueno, mira,
unos teniamos la nevera y el otro el televisor. Si.’

Hecho que reforzaba, tal como se constata
en el barrio de Vallecas, un espacio vivencial de
una enorme intensidad comunicativa:

Es probable que los brotes de solidaridad que
se producian con frecuencia en el barrio, ese no
sentirse solo (para bien o para mal) nunca, esa
obsesién por tener en cuenta la opinidn de los
demas [...] esa sensacion de conocerse todos y
formar como una familia se debiera precisamente
a la comunicacién constante, informal, sin progra-
mas ni actividades. Todos sabian en cada momen-
to lo que estaba pasando en el barrio y a cada
familia y a cada individuo en particular, y gracias
a ello fue posible en un momento determinado
movilizar a los vecinos para crear un barrio nue-
VO, unas cooperativas, unas escuelas, unas vias de
comunicacion.?®
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Los barrios constituian en este sentido mi-
crosociedades, en las cuales muchos de los men-
sajes, interpretaciones de la realidad y represen-
taciones de uno mismo en ella se generaban en
la propia comunidad vivencial, reforzando el
papel referente de la misma para sus miembros,
y donde el ocio era algo que se generaba casi
exclusivamente dentro del propio barrio:

Generdbamos grupos, credbamos grupos, era fa-
cil llegar al tema, habia un buen caldo de cultivo,
porque habia una asociacién que era facil poder
llevar un mensaje, no habia la presion ideologica,
por lo menos mediética de hoy dia, con lo cual, no
era tan dificil convencer a alguien. Eso es cierto,
hoy dia es mas complicado convencer a alguien
que haya visto la television, y que le han repetido
40.000 veces una cosa, al final acaba creyéndose la
television, y es muy complicado que t0 puedas di-
rigirte a la gente para... Hablabamos de cosas muy
diferentes, habldbamos de sexualidad, hablabamos
de la sociedad libre, empezamos a leer a gente que
hablaba de amor libre, que hablaba de la lucha de
clases, gente que te hablaba de las repercusiones
del marxismo, con |7 afos empecé a leer libros,
a hacer seminarios, hacer cursos y todo eso fue
creando una dindmica determinada.”’

En este sentido, no fue extrana la relevancia
que adquiriran, para el barrio, y para el propio
Régimen, revistas que teniendo como marco los
barrios se convertirdn en referencias comuni-
cativas a veces mucho mas alld de las mismas.
Revistas que como Recaldeberri, en Bilbao, Gra-
ma, en Santa Coloma de Gramanet, o Can Oriach,
en Sabadell, acababan por convertirse a ojos del
Régimen en «un instrumento al servicio de inte-
reses bastardos y pregon de una ideologia con-
traria a toda politica constructiva».’® De hecho,
en este sentido, el proceso de transferencia de
las redes relacionales de las identidades de ori-
gen a una nueva identidad de destino, impelida
por las necesidades de solidaridad y la articula-
cion de un mundo referencial auténomo en el
barrio, produjo paralelamente, e interactuando
con esta misma realidad, la articulacién de una
sociedad civil propia. Una sociedad civil que ha-

EXPEDIENTE

cia referencia a la articulaciéon de cooperativas
de construccién de viviendas, llevando a un nivel
mas organizado lo que habia sido una practica
cooperativa ya desde sus inicios en los barrios

de autoconstruccion, Centros Sociales o Juveni-

les y diversas formulas asociativas de ocio.?' Un
tejido social que densifica y comunica la vida de
barrio, densificaciéon y comunicacién que es la
base de la construccién de su identidad, en una
autoconcepcién de sus pobladores marcados
a su vez por el sentimiento de exclusién y de
clase. Un sentimiento de exclusion que se hace
evidente en relacién a los cascos historicos de

la ciudad y que serd la base de parte del discur-

so inicial del propio movimiento vecinal,’? pero
que también tendra unas referencias vivenciales

que por su sencillez adquieren una gran fuerza.
Asi, si en el caso de Madrid, «los vallecanos de-
jaban inconfundibles huellas de barro que sefia-

laban su procedencia cuando pisaban el asfalto
madrilefio»,** algo muy parecido acaecia en una
ciudad catalana:

Teniamos bastante, bastante conciencia de que
éramos de Ca n’Oriac, ademas fue un conjunto

de condicionantes que poco a poco lo van mar-

cando [...], pero es que, aparte, teniamos un barrio
[...] tu cuando llegabas alli te llenabas de barro
hasta las pantorrillas, si que era brutal. Yo a los

I3 afos, cuando empecé a trabajar en Sabadell,
claro la gente sabia que veniamos de Ca n’Oriac,

o veniamos del Torrente o [...] No, que eso, que
habia muchisimo barro,y era un hecho diferencial

importante, muy importante. Bastaba con que pa-
sases por donde es ahora el paseo Manresa, y mi-

rases a la gente a los pies, y seglin como llevases

de barro los pies, pues asi ibas. [...] Porque, claro,

la gente que habia en mi calle trabajaba en fabricas

de cafioneros, de textil, y yo trabajaba en el despa-

cho de textil, con lo cual salia a trabajar llevando
una bolsa, con unas botas de agua, y me ponia las
botas de agua, en Ca n’Oriac, y cuando llegaba
al centro, cuando no habia gente, me quitaba las
botas, me ponia los zapatos y me guardaba, pues
claro, porque daba un poco de vergiienza, daba un
poco de apuro, porque tratabas con unas ciertas
gentes.Y un poco, esa diferencia de venir de Ca
n’Oriac, era en ese terreno. Por otra parte, creo
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que después, y a veces lo he pensado, también fue
uno de los motivos para ayudarme quizds a tomar
conciencia de clase. Una cosa mucho mas sencilla
que general, como una zona de la ciudad pues te-
nia unas condiciones que otras zonas de la ciudad
mas pobres no tenian. Era Ca n’Oriac, Ca n’Oriac
y todos los barrios, porque tenia amiguetes por
todas las partes que coincidiamos por alli en el
centro siempre con los zapatos llenos de barro
que nos marcan, nos marcaban, y que éramos la
gente de Ca n’Oriac, sencillamente, no éramos
otra cosa, no éramos otra cosa.*

Realmente, ésta no era la realidad de todos
los barrios donde se desarrollé posteriormente
el movimiento vecinal. Durante la década de
los sesenta y setenta los barrios de autocons-
truccion, dieron paso, a partir de un desarrollo
urbanistico altamente especulativo concertado
entre el Estado y la iniciativa privada,a un nuevo
tipo de barrios en la ciudad. Eran barrios de nue-
va planta que tenian como principal diferencia
con los anteriores el hecho de que las casas ya
estaban construidas previamente y de que con-
taban con un minimo de infraestructuras. Pero
poco mas, y en este poco mds se encontraba
la base del necesario desarrollo reivindicativo
posterior y del mismo sentimiento de exclusién
social. De hecho, tanto los barrios de autocons-
truccion como los de nueva planta, compartian
un origen comun. A pesar de que la intensidad
de los componentes sociopoliticos del proceso
migratorio era menor en los segundos, al ser
mas tardios, y por tanto mas alejados de la rea-
lidad de la postguerra como factor de partida,
la precariedad urbanistica, la segmentacion de
la ciudad y, sobre todo, una homogeneidad de
clase que llevaba a una relectura identitaria cla-
ramente obrera, eren elementos compartidos
entre ellos, a la vez que diferenciadores del
resto. No obstante, si bien estos aspectos son
centrales para entender la activacion, la crono-
logia y la intensidad de las protestas populares
en las ciudades, tampoco es menos cierto que
tampoco los barrios tradicionales quedaron al
margen de este movimiento. También ellos su-
frieron las carencias de servicios desplegados

por la dictadura y su inadaptaciéon al mismo
paso del tiempo lo que, con la incorporacién de
una nueva generacion de clases medias formada
en la universidad de los afios sesenta, conllevd
la organizaciéon del movimiento vecinal en los
mismos. Este proceso afectd por igual a todas
las grandes ciudades del pais, mas cuando, en la
misma capital del Estado, las politicas de con-
servacion del patrimonio histérico y urbano de
la ciudad tradicional brillaron por su ausencia.®
Finalmente, con menor o mayor intensidad, las
diferentes realidades urbanisticas y vivenciales
se ensamblaron en una misma protesta, pero fue
en estos primeros barrios de autoconstruccion
y obreros donde se articulé més intensamente,
en un primer momento, la protesta urbana. De
ellos surgieron las primeras formas organizati-
vas y repertorios de protesta, y es que origina-
riamente el movimiento de barrios es insepara-
ble de la emergencia de nuevos sujetos sociales
que encontraron en estos barrios uno de sus
principales espacios de actuacion.

La vertebracion de un nuevo movimiento

Cuando alrededor de 1966 se vivia en las
principales dreas industriales del pais la segunda
oleada de formacién de Comisiones Obreras
locales, vinculadas a las elecciones sindicales de
1966, la Comisidn de Vecinos del barrio de Las
Arenas de Terrassa celebré una asamblea para
discutir la importancia de estas elecciones para
los trabajadores. Fueran invitados a participar en
la misma representantes de la Juventud Obrera
Catolica y del Instituto Industrial de la ciudad.
En un momento dado, cuando estaba hablando
uno de los conferenciantes, «un obrero de la
Comisién de Vecinos le interrumpié diciendo
que no hemos venido aqui a discutir convenios
colectivos, sino ‘a ponernos de acuerdo para
sacar los mejores compafieros de enlaces’, que
unidos éstos a las CO hundiéramos el actual
sindicato que no nos sirve para nada, que este
era el Orden del Dia de las CO».* Parecia
entonces que el debate tomaria un derrotero
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claro hacia cémo articular organizativamente el
movimiento obrero en la ciudad. De hecho, en
el campo interpretativo sobre los movimientos
sociales, el movimiento obrero va por delante
de cualquier otro, con permiso del estudiantil
de vez en cuando. Pero si nos aproximamos a la
realidad de aquel instante este esquema deviene
mas complejo. Justo en el momento que parecia
que esto iba a suceder asi, en aquella sala em-
pezd a correr un documento entre los asisten-
tes. En dicho documento se denunciaba, segln
recogian las fuentes policiales, la propuesta de
aumento de las tarifas de agua que afectaban
en mas del doble a los barrios periféricos res-
pecto al centro de la ciudad, llevando a que «los
habitantes de estas barriadas, caso de que estas
protestas por escrito no obtengan la atencion
que esperan, estan dispuestos a efectuar una
manifestacién masiva y pacifica para protestar
ante el Ayuntamiento, no sélo por el aumento,
que lo consideran injusto, sino por lo que para
ellos encierra mayor importancia, esta diferen-
cia en el aumento en perjuicio precisamente de
los habitantes de esta ciudad con menos poder
adquisitivo».” Una explicacion policial, empética
con la peticion vecinal, que sélo es comprensi-
ble si conocemos cémo describia los mismos
hechos otro observador:

En la sala habia tres policias, dos de los cuales le-
yeron y firmaron el documento; el tercero, Anibal
Martinez, dijo al joven que le presenté el docu-
mento que le diera uno de éstos. El muchacho,
ignorando que era policia, le dijo que si tenia en
su barrio formada la comisién para recoger firmas
se lo daba; si no, no. El policia dijo que él tenia que
informar a sus superiores y pidi6é que se leyese el
documento antes de exponerlo a la firma de los
concurrentes. Se le dijo que ya lo habian leido y
firmado todos. No obstante, un miembro de la
comisién de Vecinos, el farmacéutico, expuso con
todo detalle y basindose en documentos fide-
dignos, al parecer facilitados por el propio sefior
Barata, ex teniente de alcalde, lo injusto e ilegal
del incremento de las tarifas del agua.®®

Un instante clasico en la historia de la forma-
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cién del movimiento obrero bajo el franquismo
que acabo siendo, sin duda, el inicio de la orga-
nizacién de una protesta también clasica de la
historia del movimiento vecinal. ;Son separables
sus origenes, a pesar de todas las explicaciones
que intentan diluir en su origen el caricter de
clase del movimiento vecinal? Dificilmente, ya
que ambos surgieron del mismo espacio. En
el fondo, a pesar del cardcter interclasista que
tomara posteriormente el movimiento vecinal,
ambos provenian inicialmente de una misma
problematica, la de clase, que si en un espacio
luchaba por el salario productivo en el otro lo
hacia por el salario social. Eran dos caras de una
misma moneda en estos primeros compases.
De hecho, en algunos espacios, uno transmuta-
ba en el otro sin cambiar apenas de nombre.Asi,
por ejemplo, en el caso de los origenes de las
CCOO de Badalona, también en el afio 1966,
su dificultad para organizarse en las fabricas, la
mayoria de ellas radicadas en Barcelona, y una
composicion politica y social mas variada que
sus homologas en otras poblaciones, las llevéd
a organizarse también como Comisiones de
Vecinos en cada barrio. Estas debian cumplir
un objetivo basico para el movimiento obrero:
ampliar la solidaridad con sus luchas. Pero, a su
vez, en un transito que lleva hacia las tematicas
propias del movimiento vecinal, también debian
de luchar por la mejora de la vida en los barrios
y por la democratizacién municipal.*’

De todas formas, a pesar de algunas expe-
riencias de transmutacién tan directas, el papel
del movimiento obrero en el despliegue del
movimiento vecinal tuvo otro caracter. Este
ofrecié un marco organizativo desde donde se
pudieron incubar nuevos sujetos que fueron cla-
ves para el desarrollo posterior del movimiento
que aqui nos ocupa. Estos sectores eran dema-
siado débiles inicialmente para desarrollar un
movimiento propio, aunque fueron bdsicos en
momentos clave de la historia de la represién
contra el movimiento obrero a finales de los
sesenta, momento en el que ellos mismos se
empezaron a emancipar de sus estructuras or-
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ganizativas. Estamos hablando, en este caso, de
los jovenes y las mujeres.

Los jévenes fueron un componente clave de
un movimiento obrero, y, de hecho, de un mo-
vimiento antifranquista, extremadamente joven
durante los afios sesenta. Si el 40% de los com-
ponentes de las asambleas obreras en Badalona
estaba conformado por menores de 20 afios, a
veces esta misma edad bajaba en las acciones
colectivas. De hecho, durante este periodo, se
estaban desarrollando en los barrios unas am-
plias redes juveniles vinculadas a las parroquias,
a la Juventud Obrera Catdlica o, mas directa-
mente, a los Clubs Juveniles que proliferaron
durante este periodo. Redes que se articularan
en una militancia mas claramente activista en
el marco de las Comisiones Obreras Juveniles
nacidas en 1967% (COJ). Organizacioén que, na-
cida bajo el amparo de las CCOO, enmarcaba
su accién y formas de articulacién en el espacio
vivencial mas que en la fabrica. Camino en el que
incorporaban reivindicaciones ya no referidas al
ambito productivo, sino a la mejora de la vida
en los barrios, y en el que no era inusual que
ellas mismas se convirtieran en Comisiones de
Barrio.* Andando el tiempo, este proceso, que
acabé gestando un movimiento juvenil propio
en los setenta, tuvo una importancia clave para
el movimiento vecinal en la creacién de espacios
de produccién y reproducciéon de una nueva
cultura de la protesta, en la acumulacién de re-
cursos disponibles para la accién en los barrios
y en la generacién de una nueva militancia para
las propias organizaciones vecinales. Pero si los
jovenes fueron claves en la emergencia del mo-
vimiento vecinal, lo cierto es que la emergencia
de las mujeres como sujeto activo de protesta
alin tuvo unas consecuencias mayores para el
movimiento.

En este caso, el Movimiento Democritico de
Mujeres (MDM), basico al igual que las CO]J para
la supervivencia del movimiento obrero en el
cruce represivo de 1969, se organizé también en
los barrios en parte al amparo de las CCOO.*
La gestacion de estos primeros nucleos de ac-

tivistas fue esencial para la organizacion de la
solidaridad material, para las primeras acciones
en favor de la amnistia de los presos politicos,
para la introduccién de la movilizacién por el
salario social, para la lucha contra la carestia de
la vida y para los equipamientos urbanos, ya que
fueron ellas mismas las que protagonizaron en
gran parte estas luchas, a la vez que fue en el
movimiento vecinal donde se plantearon mas
ampliamente, no sin contradicciones, las temd-
ticas de género entre los sectores populares.”
Aunque éste fue un proceso que se dio mas cla-
ramente en los setenta. Lo cierto, antes de llega-
ra a ese momento, es que tanto las COJ, como
en otro sentido el MDM, no sobrevivieron o
se transformaron con el cambio de década. La
maduracién del antifranquismo llevd en este
sentido a la eclosién de movimientos sociales
que hasta entonces sélo se habian podido desa-
rrollar en el barrio relaciondndose con el pro-
pio movimiento obrero. Pero a pesar de este
proceso de desgajamiento de los movimientos
sociales, del que surgié el movimiento juvenil y
los movimientos de género, lo que si empezé a
expandirse a partir de aquellos momentos fue-
ron las vocalias de jovenes, de carestia de la vida
o de mujeres dentro del propio movimiento
vecinal como componentes basicos del mismo.Y
es que de forma relacionada con la emergencia
de estos nuevos sujetos colectivos durante la
década de los sesenta, las redes de organizacio-
nes de barrios vieron como se transformaban
viejas entidades y se creaban otras nuevas en el
camino de la maduracién del propio movimien-
to vecinal.

Usualmente, se ha visto la eclosion del primer
movimiento vecinal a partir de la triada de la
situacion urbana, la emergencia de movimientos
sociales anteriores y un cambio fundamental, en
un préstamo tomado de la sociologia aplicado
a veces desde un perspectiva un tanto uniri-
deccional, en la estructura de oportunidades
politicas: la aprobacién de una nueva Ley de
Asociaciones en 1964 que habria posibilitado
una legislacién mas permisiva en el proceso de
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creacion de Asociaciones de Vecinos. Ya hemos
visto que separar los origenes organizativos del
nuevo movimiento obrero de los del propio
movimiento vecinal deviene una tarea compleja
cuando la mirada se acerca a sus microespacios
formativos. Lo mismo nos sucede si nos acer-
camos a la importancia real que tuvo la ley de
1964. Dicha ley permitio el despliegue de una es-
tructura legal en el movimiento, con profundos
efectos en zonas como Madrid o el Pais Vasco.*
Pero si nos acercamos a otro caso concreto, el
de Catalufia, podemos observar cémo la refe-
rida ley fue utilizada instrumentalmente en la
formacion de un tramado legal del movimiento
vecinal, lo que no es exactamente lo mismo que
estar en el origen del mismo.

Las Asociaciones de Vecinos, constituidas al-
gunas de ellas con anterioridad a la ley de 1964,
adoptaron multiples formas durante la década
de los sesenta y setenta.Asi, la del barrio de Par-
dinyes de Lérida, nacida en 1962, no desarrollé
ningin tipo de conflictividad hasta después de
la muerte de Franco, mientras que, en la otra
punta del espectro de casos, la del Torrent de
la Marina de Terrassa, a pesar de crearse en
1968, no seria legalizada al negarse a aceptar los
Principios Fundamentales del Movimiento.* En
medio de estos dos extremos nos encontramos
con Asociaciones de Vecinos reivindicativas le-
gales, como la Asociacion de Vecinos del barrio
de Sant Antoni de Barcelona, creada en 1968+
o la de Ca n’Oriac de Sabadell, constituida en
1964.“ De hecho, la multiplicidad de tipologias
nos lleva a tener que hablar de AAVV de calle,
AAVV controladas por personal afin al fran-
quismo, AAVV creadas como generadoras de
servicios para el barrio que evolucionan hacia
una practica reivindicativa, o AAVV creadas para
legalizar situaciones organizativas clandestinas
anteriores. Partir de esta multiplicidad de si-
tuaciones, en las que en algunos casos la forma
organizativa no significa automaticamente per-
tenencia al movimiento social, para intentar ver
cdmo nace el movimiento vecinal, se convierte
en un callejon sin salida. La centralidad no se
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encuentra en ella, sino en las redes estableci-
das entre los habitantes de los barrios para
articular la solidaridad material, la provisiéon de
unos servicios minimos y los espacios de la vida
colectiva, en la generacién de nuevos nucleos
de militantes antifranquistas en los inicios de la
conflictividad obrera, estudiantil y de barrio, im-
posible en el periodo anterior precisamente por
la inexistencia de estas redes, y en las posibilida-
des que ofrecia la evolucién de una parte de la
iglesia ligada a la vida de los barrios. La centrali-
dad de estas redes sociales, y los nuevos actores
que en parte surgen y en parte interactiian con
ellas, explica que en algunos casos Asociaciones
de Cabeza de Familia, fuertemente ligadas al Ré-
gimen en sus origenes, se impregnen también de
las nuevas realidades hasta llegar a protagonizar
fuertes enfrentamientos con la policia, como se
dio en el barrio de Torre Bard, de Barcelona, en
relacién con la problemética del agua.®®

De hecho mas que las AAVY, en origen para
el caso catalan, parece haber sido mas impor-
tante la constitucion de Centros Sociales de
Barrio, ligados a las parroquias, en el desarrollo
de una primera estructura articulada del movi-
miento vecinal. La constitucion de estos centros
permitia una mayor flexibilidad para conseguir
el doble objetivo de mantener una accion legal
y a la vez agrupar a amplios grupos de personas
que iban desde el antifranquismo mas militante
hasta aquellas preocupadas por aspectos muy
concretos de la vida en los barrios, ya que los
mismos dependian tan sélo del permiso parro-
quial e incluso, cuando éste no se conseguia, se
podian crear como extension de otra parroquia
de otro barrio. En estos centros se estable-
cieron, en muchos casos, los primeros servicios
asistenciales de algunos barrios, con la creacion
de consultorios médicos, servicios de enferme-
ria y asesoria legal,como se hizo en los casos de
los Centros Sociales de Cerdanyola, de Mataro,
o de Sant Roc de Badalona, o incluso guarderias
como sucedid en el barrio de Sants, de Barcelo-
na, pero iban mucho mas alla de estas prestacio-
nes.También se articularon en ellos las primeras
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vocalias de ensefianza, juventud, vivienda, y se
dinamizé la vida politica y cultural de los barrios
con la celebracion de charlas, conferencias y
cineféorums.>®

A su vez los militantes mas politicos de los
barrios se articularon en estos compases ini-
ciales del desarrollo del movimiento vecinal, a
veces de forma intensamente relacionada con
los Centros Sociales, a partir de las clandesti-
nas Comisiones Obreras de Barrio, ligadas en
su origen a las Comisiones Obreras de Zona,”'
las mas predominantes Comisiones de Barrio,
influenciadas tanto por Bandera Roja como por
el PSUC, o, también, las Comisiones de Barrio
Anticapitalistas, con una influencia territorial,
muy ligada a los partidos que las animaban (ba-
sicamente Organizacién de Izquierda Comunis-
ta y Acciéon Comunista), en Nou Barris y Zona
Franca de Barcelona, Cerdanyola y Ripollet.*?
Organizaciones clandestinas que reunian alre-
dedor de 20-25 personas por comisién y que
establecian una agitacién constante tomando
como base la problemética de los barrios desde
una perspectiva antifranquista y anticapitalista
que no se podia desarrollar directamente desde
las entidades legales inicialmente.*®* De hecho, en
este sentido, las organizaciones clandestinas de
barrio, la militancia politica y sus organizaciones,
desempefiaron un papel clave para conseguir
que la parte legal del movimiento adoptase un
rumbo determinado.

Serin estos Centros Sociales y las diversas
formas de organizacion clandestina en los ba-
rrios los que, a partir de la extensién de la pro-
testa a inicios de la década de los setenta, iran
conformando las AAVV reivindicativas, a pesar
de que en algunos casos el Centro Social siguié
siendo la organizacién legal de referencia.** Serd
en este sentido en el momento de la extension
de la protesta urbana, cuando el caudal de re-
cursos organizativos y politicos acumulados
hasta ese momento haga uso efectivo de la ley
de 1964. En algunos casos, para articular la mi-
litancia del Centro Social, con un caracter mas
reivindicativo en un nuevo espacio mas claro; en

otros, porque alli donde el activismo se habia
mantenido en formas no legalizadas, se hacia
necesaria una articulacion mas amplia con la
poblacién de los barrios. En el primer sentido,
se viviran casos como los del Centro Social
de Cirera, en Matard, con una composicion
ideoldgica variada, a partir de la cual se fundé
la Asociacion de Vecinos del barrio. Similar es
el caso del barrio de Cerdanyola de la misma
ciudad,® y también otros donde el proceso re-
vestird una forma mas conflictiva, como el que
se dio en el Centro Social del barrio del Carmel,
en Barcelona, donde los expulsados del centro
por demandar un compromiso antifranquista
publico estaran en la base de la fundacién de la
Asociacion de Vecinos en 1972.%¢ En el segundo
sentido, las comisiones de barrio o los nucleos
de militantes antifranquistas que actuaban en
los barrios revitalizaran o crearan Asociaciones
de Vecinos, como acaeci6 en el Baix Llobregat,
Sants, Prosperidad o Nou Barris, de Barcelona,
o en Terrassa y Sabadell.’’

Pero este proceso, el de creaciéon de asocia-
ciones de vecinos dentro del movimiento vecinal,
no se intensificé realmente hasta la década de
los setenta cuando aquello que estaba realmen-
te en el origen del movimiento ya habia madu-
rado suficientemente. De hecho, serd entonces
cuando las redes relacionales, que inicialmente
se habian articulado en torno a la construccion
del propio espacio vivencial, hayan adquirido una
gran densidad que afectaba a un continuum de
relaciones y entidades en los barrios y permitia
una mayor movilizacién colectiva. Fue en ese
momento cuando los instrumentos que estaban
a disposicion de estas mismas redes, y de la cul-
tura de la protesta que estaba creciendo por
sus canales de comunicacion, fueron utilizados
en un sentido determinado. Procesos que con-
formaron no sélo la mejora de las condiciones
de vida de los pobladores de las ciudades, sino
que conformaron también su propia identidad,
primero en los barrios y, posteriormente, cuan-
do la protesta se haga transversal y adquiera un
componente ya claramente de demanda de la
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democratizacién en el ambito local, pusieron °

las bases para la articulacién de un sentido de
ciudad. Lo que el franquismo habia roto y frag-
mentado fue reconstruido no gracias a él mismo,
sino a aquellos que tejieron un nuevo marco de
relaciones, primero del suburbio al barrio y, pos-
teriormente, del barrio a la ciudad mediante una
nueva cultura de la protesta que fue basica en
la erosién y desaparicién de la misma dictadura.
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