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Orígenes. En la protohistoria del movimiento vecinal 
bajo el franquismo1

Xavier Domènech Sampere

En un dietario recientemente publicado de 
un activista de los años setenta, se encuentra 
una pequeña nota que mueve a la sonrisa. A ella 
y a alguna cosa más: «Un alumno de Lidia, du-
rante la clase soplaba una bola de papel de plata 
a la que le había dado la forma de una especie 
de pájaro, que habían bautizado con el nombre 
de Pipo. Lidia se lo ha quitado, diciéndole que se 
lo devolvería al terminar la clase. Unos minutos 
después, el niño la recogía. Mientras tanto, había 
construido con un trozo de papel y dos bolí-
grafos una pancarta con la inscripción 'Amnistía 
para Pipo'. El niño tiene 12 años».2 Podría pare-
cer una anécdota sin más, pero no lo es, como 
nos muestra otra historia vivida en el barrio de 
Nou Barris de Barcelona a finales de 1975:

En el barrio, había un conflicto en un escuela 
donde los críos se quejaban mucho del director. 
[...] Un día le llenamos la calle de pancartas que 
hicieron los niños en la Asociación de Vecinos. 
Se ve que los maltrataba, les escupía, era un caso 
muy repelente... Como éramos así de lanzados 
dijimos [...] se para la escuela como protesta 
[...] nos detuvieron a tres en el patio [...] mi 
compañera se escapó porque, como es bajita, 
las crías la escondieron...3

Un niño que en una escuela reproduce los 
referentes de las principales movilizaciones so-
ciales para protestar, unos niños y niñas de toda 
una escuela que se dirigen a la Asociación de 
Vecinos para conseguir, como finalmente consi-
guieron, la dimisión de un director y unas niñas 

que acaban por esconder a una militante vecinal 
para protegerla de la acción policial. Todo esto 
nos habla de varios fenómenos, entre ellos de 
la extensión de la cultura de la protesta en los 
centros urbanos del país como mecanismo bási-
co de transformación de la formas de vida, hasta 
llegar a afectar a las formas de representación y 
acción de los más pequeños, y la centralidad que 
adquiere el movimiento vecinal en la misma. Un 
movimiento vecinal que tanto podía ser clave en 
las movilizaciones por la amnistía política4 como 
en una acción concreta vivida en un solo barrio. 

Pero a pesar de la importancia innegable de 
este movimiento en el desarrollo social, políti-
co y cultural del antifranquismo, ampliando su 
capacidad en la socialización de valores, impreg-
nando realidades muy diversas y protagonizan-
do verdaderos fenómenos de desafío urbano 
durante el proceso de lucha obrera tuvo su 
fuerza, y su principal limitación, en su carácter 
de clase, el movimiento vecinal tenía un mayor 
carácter interclasista, siendo básico su papel 
de movimiento puente en la proyección social 
de las problemáticas obreras. Si el movimien-
to estudiantil tenía una capacidad de desafío e 
innovación constante marcado por su carácter 
generacional, cuando sus activistas fueron ma-
durando fue en el mismo movimiento vecinal 
donde, en parte, encontraron la forma de vincu-
lar sus profesiones a los movimientos sociales. 
Fue, en este sentido, un movimiento ligado a los 
barrios, y con ellos a las ciudades, pero también 
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fue un crisol donde se proyectaba, convivía y se 
ampliaba el antifranquismo en su globalidad.

Pero si es difícil atrapar este fenómeno en 
su generalidad –el movimiento vecinal no tiene 
grandes luchas globales unitarias, ni sus dirigen-
tes adquirieron un relieve que fuera más allá de 
los propios barrios, ni sus modelos organizativos 
son homogéneos– mayor problemática genera 
la interpretación de sus orígenes. Problemática 
que se puede observar en su misma datación. Si 
usualmente el movimiento obrero y estudiantil 
bajo el franquismo sitúan su origen cronológico 
en el inicio de un nuevo ciclo de conflictividad, 
1956, en el caso del estudiantil, o 1962, en el del 
obrero,5 en el caso del movimiento vecinal esta 
datación poco tiene que ver con su mismo de-
sarrollo como movimiento en el espacio público. 
La fecha escogida es 1964, fecha de aprobación 
de una nueva Ley de Asociaciones franquista. 
Ciertamente, en el campo interpretativo este 
elemento no es el único que explica el surgi-
miento del movimiento vecinal, pero adquiere 
una enorme centralidad en la tendencia a ver 
su aparición a partir de la interacción de una 
realidad urbana cargada de enormes deficien-
cias estructurales con una nueva estructura de 
oportunidades políticas, en una utilización muy 
reducida de este mismo concepto, que posibili-
taría el surgimiento del nuevo movimiento ve-
cinal.6 Sería, así, el único movimiento social que 
no debe su origen a su misma acción, sino a la 
de su principal adversario: el propio franquismo. 
En este sentido, en el presente artículo intenta-
remos situar algunas claves interpretativas, que 
vayan más allá de la aprobación de una ley o de 
las causas estructurales, para centrar el prota-
gonismo en los sujetos sociales que protagoni-
zaron el movimiento.

Dos ciudades, un barrio

El proceso de instauración del franquismo 
produjo un proceso de pérdida de la población 
en dos ámbitos tan intangibles, y a su vez reales, 
como su percepción del tiempo y el espacio. En 

el primer sentido, entre las clases populares 
se introdujo una expresión que haría mella en 
las generaciones que habían vivido el período 
anterior a la guerra: «la gente hablaba de los 
‘tiempos normales’ que no eran ni los de la dic-
tadura de Primo de Rivera, ni los de la Guerra 
Civil. Eran aquellos dos años, 1931 y 1932, que 
habían sido para mucha gente ‘los tiempos nor-
males’».7 Una percepción de extrañamiento del 
tiempo que impregnaba los barrios populares 
más allá de unas generaciones determinadas. En 
el mismo sentido se expresaba un futuro acti-
vista del movimiento vecinal, al rememorar su 
infancia en la Barcelona de postguerra donde 
los tiempos parecían no ser suyos, perdidos los 
«tiempos normales eran los tiempos de antes 
de la guerra».8 Un extrañamiento del tiempo 
que fue también, de una forma mucho más clara, 
un extrañamiento del espacio. En las grandes 
urbes españolas la existencia de dos ciudades, 
la popular y obrera, contrapuesta a la burguesa, 
hundía sus raíces en los mismos albores de la 
segmentación de la sociedad en clases sociales 
con intereses, expectativas y formas de vida 
diferenciadas, cuando no confrontadas. Pero si 
en algún período esta realidad se intensificó fue 
durante el franquismo, cuando:

Se vivía... era gracioso. Hasta hace poco nos ha 
costado, hay que admitir que a todos nos ha cos-
tado, éramos una barriada totalmente al margen 
y marginada, si bien es cierto que también en Sa-
badell estaban marginados (...) hasta el punto de 
que aquí, cuando íbamos al centro, en vez de decir 
«¿A dónde vas? Voy al centro de Sabadell», no se 
decía «Voy al centro», sino que decíamos «Voy a 
Sabadell», como si fuera una cosa al margen. Eso 
da una idea dijéramos del disparate que había, no 
te sentías integrado.9

Una pérdida de sentido de pertenencia de 
los pobladores de las ciudades en las que vivían, 
pero que no sentían como propias, que tenía 
una doble base en su proceso de conformación 
bajo el franquismo y las formas de vida que se 
impusieron en los nuevos suburbios. Una doble 
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base que tenía su punto de partida en unas con-
diciones políticas determinadas. Podían existir 
las ciudades, pero no existía en ningún sentido la 
ciudadanía, la conformación de un núcleo básico 
de derechos que permitieran a sus pobladores 
participar en la construcción de su destino en 
un espacio determinado. 

La conformación de las ciudades bajo el 
franquismo quedó claramente marcada por 
una realidad en este sentido. En poco más de 
treinta años, unos seis millones10 de personas, 
básicamente campesinas, dejaron sus pueblos 
de origen para integrarse en las realidades 
urbanas. De estos seis, más de cuatro millones 
protagonizaron una migración interregional 
que se concentró en las regiones de desarrollo 
industrial tradicional y los de nueva creación 
(Cataluña, País Vasco, Madrid, País Valenciano y 
las Islas Baleares), produciendo la duplicación 
de la población de ciudades como Madrid, Bar-
celona y Bilbao y consolidando sus áreas me-
tropolitanas.11 Realidad numérica que dio como 
resultado, en primera instancia, el hacinamiento 
de centenares de miles de personas en barracas, 
cuando no en cuevas, la autoconstrucción de 
los barrios por las manos de sus propios po-
bladores, y más tardíamente la construcción de 
barrios de nueva planta. Un proceso donde el 
franquismo mostró ante los nuevos pobladores 
de las ciudades inicialmente sólo su faz represi-
va, impidiendo los procesos migratorios o bien 
obstaculizando la construcción de los primeros 
barrios, o su vertiente especulativa en la cons-
trucción de núcleos urbanos con fuertes défi-
cits urbanísticos y de equipamientos. Realidades 
que estuvieron en la base de ese extrañamiento 
de los pobladores en relación a sus ciudades. La 
precariedad vital en los mismos fue la primera 
faz del desarrollismo que experimentaron las 
nuevas clases populares bajo el franquismo. No 
otra:

Los servicios brillaban por su ausencia, ni trans-
porte, ni luz ni agua, las condiciones eran [...]. Aquí 
llamabas un taxi porque te ponías malo y es que 
ni venía [...] porque calles sin asfaltar, cuando llo-

vía calles llenas de barro, había un torrente [...] 
sin luz, sin nada, tenías que pasar el torrente con 
unas escaleras, para poder conectar con lo que 
era Terrassa [...] no había ni cloacas para sacar la 
porquería.12

Testimonio que se reproduce incesamente 
en las fuentes y que prefigura unos suburbios 
discriminados en los servicios y separados de 
la ciudad, entendida ésta como el casco histó-
rico de la misma. Así, si en el caso de Madrid la 
«red de transporte [...] se había quedado en la 
ciudad tradicional y sólo se extendía allá don-
de se implantaba una urbanización de lujo»,13 
la visión desde Leganés era que «era un área 
de construcción muy desordenada y sin ningún 
apoyo de infraestructura de transporte. Sólo 
había unas camionetas que nos enlazaban con 
Madrid y se estropeaban cada dos por tres. No 
había ladrillos y casas puestas».14 La exclusión 
era, en este sentido, una herida en las ciudades 
que determinaba su autorrepresentación, pero 
era también una exclusión que tenía su origen 
en el orden político. De hecho, la exclusión cul-
tural, social y urbanística era inseparable de la 
política que, al fin y al cabo, comportaba una 
falta de control de los pobladores de las ciuda-
des sobre sus propias vidas. Esta falta de control 
afectaba también a los barrios tradicionales, 
conformados con anterioridad a la imposición 
del franquismo, en aquello que hacía referencia 
a su vida asociativa de ocio y servicios,15 pero 
iba mucho más allá en los nuevos barrios que 
se generaron bajo el franquismo. Fue a partir 
de esta base común de déficits, impuesta por 
un Régimen que era común tanto a los nuevos 
como a los antiguos barrios, que el movimiento 
vecinal rompió la exclusión entre unas realida-
des y otras. Pero en el origen del mismo estu-
vieron más las primeras que las segundas y en 
ese sentido el movimiento vecinal, a pesar de su 
vocación interclasista que se consumó en parte 
durante los años setenta, tuvo su origen en los 
barrios con un marcado carácter de clase. Una 
clase, la obrera, que estaba viviendo una de las 
transformaciones más potentes de su historia 
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a partir del mismo proceso migratorio. Es ahí 
donde debemos situar el origen de las nuevas 
redes en los suburbios a partir de las cuales se 
construirá el propio movimiento vecinal.

Ciertamente, la mayor parte de los nuevos 
suburbios creados bajo el franquismo, no con-
ferían inicialmente señas de pertenencia a sus 
habitantes, sino que eran las propias de un 
estigma social. De todas formas, la inexistencia 
de una identidad propia de los nuevos núcleos 
residenciales no presupone la inexistencia de 
identidades de pertenencia de sus pobladores, 
reforzadas en un cierto sentido por el propio 
origen de algunos de los procesos migratorios. 
A pesar de su magnitud, las migraciones no se 
tejieron como una simple agregación de seres 
humanos huyendo de la pobreza y buscando un 
nuevo lugar donde vivir y subsistir sin más. En 
este sentido, las migraciones bajo el franquismo, 
sobre todo las primeras que se dieron sin nin-
gún despegue económico que ejerciera de polo 
de atracción y que constituyen una porción no 
desdeñable del conjunto del fenómeno,16 no 
tenían un origen exclusivamente económico. La 
precariedad vital que condujo a las mismas du-
rante la década de los cuarenta y los cincuenta 
era previa a la misma decisión de partir. Pero 
lo hicieron entonces, y no antes. Dos fueron 
los motivos profundamente relacionados que 
llevaron a la partida: el fin de la esperanza y el 
inicio de la represión. El fin de la esperanza de 
la República, primero y, con ella, el fin también 
de cualquier esperanza de que una reforma 
agraria permitiese el acceso a la tierra con el 
que labrarse el futuro. Esperanza que desapa-
reció completamente con la instauración del 
franquismo. Momento en el que la represión 
exacerbó las jerarquías sociales en el campo 
español y estigmatizó a todos aquellos que se 
consideraba como potenciales desafectos.17 Se 
buscaba en este sentido una salida económica a 
una situación desesperada, pero también un lu-
gar donde el anonimato permitiera rehacer las 
vidas propias y las de los hijos. Realidad que se 
encuentra en la base vivencial de muchos de los 

primeros pobladores de las nuevas realidades 
urbanas, cuando no en el origen de los mismos 
barrios:

Es curioso que el primer catalán que empieza a 
habitar el barrio, es decir, la primera familia, son 
catalanes, son de Vilanova i la Geltrú, y es también 
una coincidencia el hecho de que eran inmigran-
tes dentro de lo que era Cataluña, pero era por 
problemas políticos, era represaliado y por ser 
conocido en su pueblo natal, en Vilanova i la Gel-
trú, se trasladaron aquí, y hacen ya el primer pozo 
y empiezan a facilitar agua a los vecinos.18

Es evidente que este fenómeno no afecta a 
toda la inmigración, como también lo es que 
afecta a una parte sustancial de la primera. Lo 
relevante, en todo caso, es que el mismo es 
central para comprender cómo se construyen 
inicialmente las cadenas migratorias que per-
mitirán la llegada de los nuevos migrantes y 
el color del que se tiñeron las primeras redes 
relacionales en los nuevos barrios. En primer 
término, porque las migraciones no son como 
hemos dicho un fenómeno de agregación huma-
na, se elige un destino porque el mismo ofrece 
oportunidades conocidas y en dicho destino 
aquéllos que han llegado primero se constitu-
yen en centrales para los que llegaran después. 
En segundo término, porque el propio proceso 
de llegada se construye como un proceso de 
solidaridades que marca los valores y las formas 
de las nuevas redes:

En mi casa, que cuando mi padre la construyó en 
la calle Gironés, allí en Ca n’Oriac, en Sabadell, 
recuerdo haber tenido viviendo allí como 15 fa-
milias o más. Continuamente pasaba una familia 
con 4 ó 5 hijos y se instalaban en casa, nunca 
evidentemente se cobraba absolutamente nada, 
compraban un terreno y todos los paisanos tra-
bajaban en la casa durante los fines de semana y 
cuando la levantaban entonces venían 2 familias. 
Una se venía aquí y la otra se iba a la nueva casa. 
Era una cosa fascinante, una cosa que ha sido de 
mucha, mucha solidaridad.(...) –esa gente– toda 
es de izquierdas en general (...). Además que es 
normal porque si hubiera sido un tío de derechas: 
«Oye tú, que me denunciaste, me metieron en la 
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cárcel». Es una cosa casi lógica, cuando empiezan 
a hablar entre todo ellos, o hablaban entre ellos, 
sobre el «gilipollas» o el «hijo de puta» van mar-
cando a toda la gente que era, que era lo malo 
digamos del pueblo, los que después colaboraron 
con el Franquismo.19

En este sentido, los migrantes no se enfrenta-
ban individualmente a una nueva forma de vida. 
El proceso de migración en cadena llevaba a 
reconstruir parte de las poblaciones de origen 
en los nuevos lugares de destino. En un proceso 
que conllevaba a su vez una relectura de esas 
mismas identidades de origen en un sentido 
fuertemente marcado por la clase, a la que 
pertenecían cuando marcharon y a la que per-
tenecieron cuando llegaron, en el paso de una 
cultura popular campesina a una nueva cultura 
popular obrera. De hecho, los nuevos subur-
bios contenían un crisol de redes relacionales 
ligadas por una fuerte solidaridad sin la cual 
no se hubiese podido producir las migraciones, 
en medio de las cuales se expresaban diversas 
identidades ligadas al origen de cada uno de sus 
pobladores. La conservación, marcada por una 
fuerte transformación a su vez, de estas identi-
dades de origen no conformaba un sentimiento 
de pertenencia al barrio, pero posteriormente 
estuvieron en la base del mismo. Fue, de hecho, 
el mismo proceso de construcción de estos ba-
rrios lo que inició el tránsito de unas identida-
des fragmentadas a una común referida al nuevo 
espacio vivencial, ya que ciertamente éstos, has-
ta la extensión de creación de barrios de nueva 
planta, quedaron completamente al margen de 
la intervención del Estado, si no era meramen-
te en términos de represión, dejándolos en las 
exclusivas manos de sus pobladores. Así en el 
barrio de Palomeras de Madrid:

Yo llegué a este barrio en el año cincuenta y tres, 
cuando aún no estaba formado, pues apenas había 
unas cuantas casas salpicadas aquí y allá. Surgió 
el barrio porque llegábamos emigrados de los 
pueblos en busca de trabajo y no teníamos dónde 
vivir. Entonces empezamos a hacer las casitas ba-
jas, que no eran muy grandes, a veces tan sólo una 

habitación y una cocina, y no teníamos servicios 
de ninguna clase, ni luz, ni agua, ni servicio, ni nada. 
Pasamos muchas fatigas para hacerlas, no sólo 
porque no teníamos dinero, sino también porque 
decían que era zona verde y no nos dejaban cons-
truir. Vivíamos en unas condiciones infrahumanas. 
En invierno mal por el barro, pero en verano 
era aún peor, porque nos comían las moscas y 
toda clase de bichos por los basureros que había. 
Cuando las hacíamos vivíamos perseguidos por 
los guardias, que si nos pillaban nos multaban. (...) 
Pero, en fin, a pesar de tantas fatigas, nosotros 
‘erre’ que ‘erre’ y surgió el barrio.20

Un proceso que inicialmente reforzaba las re-
des familiares y las creadas en el propio proceso 
migratorio, pero que ya en sus orígenes a veces 
iba más allá, en este paso de las redes migrato-
rias a las del barrio, al tener que afrontar pro-
blemáticas comunes a todos los pobladores de 
un mismo espacio. Así, si en Palomeras estaban 
erre que erre, en el Carmel de Barcelona las 
barracas se hacían de noche, con fango y cartón 
de cuero, siendo blanqueadas rápidamente para 
que parecieran acabadas por la mañana ante 
las autoridades, ya que en caso contario eran 
derrumbadas inmediatamente. Pronto, además, 
los habitantes de estas barracas, que tenían que 
pagar un alquiler a los propietarios de los terre-
nos, iniciaron «un poco de revolución dentro 
del movimiento de barracas y sobre todo el 
Ayuntamiento metió mano dentro del censo y 
los propietarios de los terrenos se retiraron y 
no siguieron cobrándonos alquileres ni nada».21

Unos inicios de protestas que, de todas for-
mas, no emergerán con toda su fuerza hasta que 
el proceso de consolidación de las redes rela-
cionales en el barrio no se despliegue con todo 
su intensidad. De hecho, si la problemática de la 
vivienda es la que marca su inicio, la provisión de 
servicios básicos para los barrios como eran el 
sistema de alcantarillas, la luz y el agua, les ayuda-
rán en su desarrollo. Así, si en el caso del barrio 
de la Maurina de Terrassa el alcantarillado lo 
tuvieron que hacer los propios vecinos,22 o bien 
en el caso del de Cirera de Mataró: «Las calles 
estuvieron mucho, mucho, tiempo sin asfaltar, se 
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las asfaltaban muchas veces los mismos vecinos 
[...]»,23 o en el de Ca n’Oriac de Sabadell, «la luz 
tenía que ser la de un carburo, las cloacas te-
nían que ser a través de pozos nuestros, hechos 
manualmente cada uno individualmente en su 
casa, y el agua la teníamos que traer, como ya he 
dicho antes, de los pozos tirando».24 Finalmente, 
esta realidad atravesó con desigual intensidad 
gran parte del desarrollo de los barrios durante 
el tardofranquismo afectando a un amplio es-
pectro de servicios:

En la sede de la Asociación de Vecinos de Ca 
n’Oriac (...) hacemos un acuerdo con Mutua Sa-
badell, y entonces nos ponen una ATS que viene 
para que los trabajadores pudieran inyectarse por 
la tarde y cuando vinieran de trabajar y todo eso. 
Entonces, de cinco a siete, dijéramos pues venía 
un ATS a cada uno de estos locales e inyectaba 
a las personas que estaban enfermas en aquellos 
momentos a poner las inyecciones, porque en el 
barrio no había absolutamente nada. Incluso en 
aquel entonces ni privado, empezaba a haber algu-
no privado que empezaba a ir por las casas, pero 
como consultorio no había nada (...). Incluso en 
esa época, que era una época bastante complica-
da, de problemas laborales y todo, tuvimos algún 
abogado que venía también a hacer las distintas 
consultas a la sede de la Asociación de Vecinos, 
eran los primeros servicios que teníamos en el 
barrio y que venía a través de las entidades socia-
les. (...) Bueno, es más las entidades, dijéramos, las 
crean la misma Asociación de Vecinos. Es decir, la 
Asociación de Vecinos empieza a participar en la 
Asociación de Padres de Alumnos, en el momen-
to en que van empezando a nacer colegios y van 
empezando, pues a esto que te he dicho, a lo de 
las inversiones, a lo del fútbol. A, en fin, todo lo 
que socialmente se ha ido moviendo pues ha ido a 
través de... Nada ha venido de afuera, se ha creado 
humanamente por las personas que aquí hemos 
vivido siempre.25

Y en este camino, donde nada vino de fuera, 
según este testimonio, lo cierto es que si el Es-
tado vivía de espaldas a esta realidad, reforzan-
do la solidaridad material de sus pobladores, no 
tan sólo este hecho estaba en la base de la crea-
ción de las identidades de barrio como espacio 

autorreferencial de sus pobladores. Tampoco 
había muchos más espacios de referencia. En 
este sentido, la sociedad de consumo de masas, 
a pesar de los espejismos proyectados por el 
desarrollismo, fue una realidad muy tardía en los 
nuevos barrios creados bajo el franquismo. Y si 
bien la integración en la misma, en su primer 
gran medio de comunicación como era la televi-
sión, era una aspiración compartida, lo cierto es 
que su llegada no fue tan sólo tardía –hasta 1969 
no se puede hablar de una implantación mayo-
ritaria de la sociedad de consumo en España–,26 
sino que además implicaba, conjuntamente con 
otros electrodomésticos, un consumo colectivo:

Ellos compraron un televisor, un televisor en 
blanco y negro, pequeñito, y nosotros me parece 
que compramos una nevera, una pequeña nevera, 
y entonces veíamos la televisión en su casa, las 
películas. Iba yo y casi nos sentábamos en la cama, 
todos allí viendo la película aquella, ya ves tú la 
película que daban, me parece que la película la 
daban todos los martes nada más en la tele, y la 
nevera que teníamos nosotros, una nevera pe-
queñita, pues entonces allí nos arreglábamos las 
dos familias, a meter allí. Como no había mucho 
que meter tampoco, tampoco era muy..., de eso sí 
que me acuerdo, me cago en la leche. Bueno, mira, 
unos teníamos la nevera y el otro el televisor. Sí.27 

Hecho que reforzaba, tal como se constata 
en el barrio de Vallecas, un espacio vivencial de 
una enorme intensidad comunicativa: 

Es probable que los brotes de solidaridad que 
se producían con frecuencia en el barrio, ese no 
sentirse solo (para bien o para mal) nunca, esa 
obsesión por tener en cuenta la opinión de los 
demás [...] esa sensación de conocerse todos y 
formar como una familia se debiera precisamente 
a la comunicación constante, informal, sin progra-
mas ni actividades. Todos sabían en cada momen-
to lo que estaba pasando en el barrio y a cada 
familia y a cada individuo en particular, y gracias 
a ello fue posible en un momento determinado 
movilizar a los vecinos para crear un barrio nue-
vo, unas cooperativas, unas escuelas, unas vías de 
comunicación.28
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Los barrios constituían en este sentido mi-
crosociedades, en las cuales muchos de los men-
sajes, interpretaciones de la realidad y represen-
taciones de uno mismo en ella se generaban en 
la propia comunidad vivencial, reforzando el 
papel referente de la misma para sus miembros, 
y donde el ocio era algo que se generaba casi 
exclusivamente dentro del propio barrio: 

Generábamos grupos, creábamos grupos, era fá-
cil llegar al tema, había un buen caldo de cultivo, 
porque había una asociación que era fácil poder 
llevar un mensaje, no había la presión ideológica, 
por lo menos mediática de hoy día, con lo cual, no 
era tan difícil convencer a alguien. Eso es cierto, 
hoy día es más complicado convencer a alguien 
que haya visto la televisión, y que le han repetido 
40.000 veces una cosa, al final acaba creyéndose la 
televisión, y es muy complicado que tú puedas di-
rigirte a la gente para... Hablábamos de cosas muy 
diferentes, hablábamos de sexualidad, hablábamos 
de la sociedad libre, empezamos a leer a gente que 
hablaba de amor libre, que hablaba de la lucha de 
clases, gente que te hablaba de las repercusiones 
del marxismo, con 17 años empecé a leer libros, 
a hacer seminarios, hacer cursos y todo eso fue 
creando una dinámica determinada.29

En este sentido, no fue extraña la relevancia 
que adquirirán, para el barrio, y para el propio 
Régimen, revistas que teniendo como marco los 
barrios se convertirán en referencias comuni-
cativas a veces mucho más allá de las mismas. 
Revistas que como Recaldeberri, en Bilbao, Gra-
ma, en Santa Coloma de Gramanet, o Can Oriach, 
en Sabadell, acababan por convertirse a ojos del 
Régimen en «un instrumento al servicio de inte-
reses bastardos y pregón de una ideología con-
traria a toda política constructiva».30 De hecho, 
en este sentido, el proceso de transferencia de 
las redes relacionales de las identidades de ori-
gen a una nueva identidad de destino, impelida 
por las necesidades de solidaridad y la articula-
ción de un mundo referencial autónomo en el 
barrio, produjo paralelamente, e interactuando 
con esta misma realidad, la articulación de una 
sociedad civil propia. Una sociedad civil que ha-

cía referencia a la articulación de cooperativas 
de construcción de viviendas, llevando a un nivel 
más organizado lo que había sido una práctica 
cooperativa ya desde sus inicios en los barrios 
de autoconstrucción, Centros Sociales o Juveni-
les y diversas formulas asociativas de ocio.31 Un 
tejido social que densifica y comunica la vida de 
barrio, densificación y comunicación que es la 
base de la construcción de su identidad, en una 
autoconcepción de sus pobladores marcados 
a su vez por el sentimiento de exclusión y de 
clase. Un sentimiento de exclusión que se hace 
evidente en relación a los cascos históricos de 
la ciudad y que será la base de parte del discur-
so inicial del propio movimiento vecinal,32 pero 
que también tendrá unas referencias vivenciales 
que por su sencillez adquieren una gran fuerza. 
Así, si en el caso de Madrid, «los vallecanos de-
jaban inconfundibles huellas de barro que seña-
laban su procedencia cuando pisaban el asfalto 
madrileño»,33 algo muy parecido acaecía en una 
ciudad catalana:

Teníamos bastante, bastante conciencia de que 
éramos de Ca n’Oriac, además fue un conjunto 
de condicionantes que poco a poco lo van mar-
cando [...], pero es que, aparte, teníamos un barrio 
[...] tú cuando llegabas allí te llenabas de barro 
hasta las pantorrillas, sí que era brutal. Yo a los 
13 años, cuando empecé a trabajar en Sabadell, 
claro la gente sabía que veníamos de Ca n’Oriac, 
o veníamos del Torrente o [...] No, que eso, que 
había muchísimo barro, y era un hecho diferencial 
importante, muy importante. Bastaba con que pa-
sases por donde es ahora el paseo Manresa, y mi-
rases a la gente a los pies, y según como llevases 
de barro los pies, pues así ibas. [...] Porque, claro, 
la gente que había en mi calle trabajaba en fábricas 
de cañoneros, de textil, y yo trabajaba en el despa-
cho de textil, con lo cual salía a trabajar llevando 
una bolsa, con unas botas de agua, y me ponía las 
botas de agua, en Ca n’Oriac, y cuando llegaba 
al centro, cuando no había gente, me quitaba las 
botas, me ponía los zapatos y me guardaba, pues 
claro, porque daba un poco de vergüenza, daba un 
poco de apuro, porque tratabas con unas ciertas 
gentes. Y un poco, esa diferencia de venir de Ca 
n’Oriac, era en ese terreno. Por otra parte, creo 
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que después, y a veces lo he pensado, también fue 
uno de los motivos para ayudarme quizás a tomar 
conciencia de clase. Una cosa mucho más sencilla 
que general, como una zona de la ciudad pues te-
nía unas condiciones que otras zonas de la ciudad 
más pobres no tenían. Era Ca n’Oriac, Ca n’Oriac 
y todos los barrios, porque tenía amiguetes por 
todas las partes que coincidíamos por allí en el 
centro siempre con los zapatos llenos de barro 
que nos marcan, nos marcaban, y que éramos la 
gente de Ca n’Oriac, sencillamente, no éramos 
otra cosa, no éramos otra cosa.34

Realmente, ésta no era la realidad de todos 
los barrios donde se desarrolló posteriormente 
el movimiento vecinal. Durante la década de 
los sesenta y setenta los barrios de autocons-
trucción, dieron paso, a partir de un desarrollo 
urbanístico altamente especulativo concertado 
entre el Estado y la iniciativa privada, a un nuevo 
tipo de barrios en la ciudad. Eran barrios de nue-
va planta que tenían como principal diferencia 
con los anteriores el hecho de que las casas ya 
estaban construidas previamente y de que con-
taban con un mínimo de infraestructuras. Pero 
poco más, y en este poco más se encontraba 
la base del necesario desarrollo reivindicativo 
posterior y del mismo sentimiento de exclusión 
social. De hecho, tanto los barrios de autocons-
trucción como los de nueva planta, compartían 
un origen común. A pesar de que la intensidad 
de los componentes sociopolíticos del proceso 
migratorio era menor en los segundos, al ser 
más tardíos, y por tanto más alejados de la rea-
lidad de la postguerra como factor de partida, 
la precariedad urbanística, la segmentación de 
la ciudad y, sobre todo, una homogeneidad de 
clase que llevaba a una relectura identitaria cla-
ramente obrera, eren elementos compartidos 
entre ellos, a la vez que diferenciadores del 
resto. No obstante, si bien estos aspectos son 
centrales para entender la activación, la crono-
logía y la intensidad de las protestas populares 
en las ciudades, tampoco es menos cierto que 
tampoco los barrios tradicionales quedaron al 
margen de este movimiento. También ellos su-
frieron las carencias de servicios desplegados 

por la dictadura y su inadaptación al mismo 
paso del tiempo lo que, con la incorporación de 
una nueva generación de clases medias formada 
en la universidad de los años sesenta, conllevó 
la organización del movimiento vecinal en los 
mismos. Este proceso afectó por igual a todas 
las grandes ciudades del país, más cuando, en la 
misma capital del Estado, las políticas de con-
servación del patrimonio histórico y urbano de 
la ciudad tradicional brillaron por su ausencia.35 
Finalmente, con menor o mayor intensidad, las 
diferentes realidades urbanísticas y vivenciales 
se ensamblaron en una misma protesta, pero fue 
en estos primeros barrios de autoconstrucción 
y obreros donde se articuló más intensamente, 
en un primer momento, la protesta urbana. De 
ellos surgieron las primeras formas organizati-
vas y repertorios de protesta, y es que origina-
riamente el movimiento de barrios es insepara-
ble de la emergencia de nuevos sujetos sociales 
que encontraron en estos barrios uno de sus 
principales espacios de actuación.

La vertebración de un nuevo movimiento

Cuando alrededor de 1966 se vivía en las 
principales áreas industriales del país la segunda 
oleada de formación de Comisiones Obreras 
locales, vinculadas a las elecciones sindicales de 
1966, la Comisión de Vecinos del barrio de Las 
Arenas de Terrassa celebró una asamblea para 
discutir la importancia de estas elecciones para 
los trabajadores. Fueran invitados a participar en 
la misma representantes de la Juventud Obrera 
Católica y del Instituto Industrial de la ciudad. 
En un momento dado, cuando estaba hablando 
uno de los conferenciantes, «un obrero de la 
Comisión de Vecinos le interrumpió diciendo 
que no hemos venido aquí a discutir convenios 
colectivos, sino ‘a ponernos de acuerdo para 
sacar los mejores compañeros de enlaces’, que 
unidos éstos a las CO hundiéramos el actual 
sindicato que no nos sirve para nada, que este 
era el Orden del Día de las CO».36 Parecía 
entonces que el debate tomaría un derrotero 
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claro hacia cómo articular organizativamente el 
movimiento obrero en la ciudad. De hecho, en 
el campo interpretativo sobre los movimientos 
sociales, el movimiento obrero va por delante 
de cualquier otro, con permiso del estudiantil 
de vez en cuando. Pero si nos aproximamos a la 
realidad de aquel instante este esquema deviene 
más complejo. Justo en el momento que parecía 
que esto iba a suceder así, en aquella sala em-
pezó a correr un documento entre los asisten-
tes. En dicho documento se denunciaba, según 
recogían las fuentes policiales, la propuesta de 
aumento de las tarifas de agua que afectaban 
en más del doble a los barrios periféricos res-
pecto al centro de la ciudad, llevando a que «los 
habitantes de estas barriadas, caso de que estas 
protestas por escrito no obtengan la atención 
que esperan, están dispuestos a efectuar una 
manifestación masiva y pacífica para protestar 
ante el Ayuntamiento, no sólo por el aumento, 
que lo consideran injusto, sino por lo que para 
ellos encierra mayor importancia, esta diferen-
cia en el aumento en perjuicio precisamente de 
los habitantes de esta ciudad con menos poder 
adquisitivo».37 Una explicación policial, empática 
con la petición vecinal, que sólo es comprensi-
ble si conocemos cómo describía los mismos 
hechos otro observador:

En la sala había tres policías, dos de los cuales le-
yeron y firmaron el documento; el tercero, Aníbal 
Martínez, dijo al joven que le presentó el docu-
mento que le diera uno de éstos. El muchacho, 
ignorando que era policía, le dijo que si tenía en 
su barrio formada la comisión para recoger firmas 
se lo daba; si no, no. El policía dijo que él tenía que 
informar a sus superiores y pidió que se leyese el 
documento antes de exponerlo a la firma de los 
concurrentes. Se le dijo que ya lo habían leído y 
firmado todos. No obstante, un miembro de la 
comisión de Vecinos, el farmacéutico, expuso con 
todo detalle y basándose en documentos fide-
dignos, al parecer facilitados por el propio señor 
Barata, ex teniente de alcalde, lo injusto e ilegal 
del incremento de las tarifas del agua.38

Un instante clásico en la historia de la forma-

ción del movimiento obrero bajo el franquismo 
que acabó siendo, sin duda, el inicio de la orga-
nización de una protesta también clásica de la 
historia del movimiento vecinal. ¿Son separables 
sus orígenes, a pesar de todas las explicaciones 
que intentan diluir en su origen el carácter de 
clase del movimiento vecinal? Difícilmente, ya 
que ambos surgieron del mismo espacio. En 
el fondo, a pesar del carácter interclasista que 
tomará posteriormente el movimiento vecinal, 
ambos provenían inicialmente de una misma 
problemática, la de clase, que si en un espacio 
luchaba por el salario productivo en el otro lo 
hacía por el salario social. Eran dos caras de una 
misma moneda en estos primeros compases. 
De hecho, en algunos espacios, uno transmuta-
ba en el otro sin cambiar apenas de nombre. Así, 
por ejemplo, en el caso de los orígenes de las 
CCOO de Badalona, también en el año 1966, 
su dificultad para organizarse en las fábricas, la 
mayoría de ellas radicadas en Barcelona, y una 
composición política y social más variada que 
sus homólogas en otras poblaciones, las llevó 
a organizarse también como Comisiones de 
Vecinos en cada barrio. Éstas debían cumplir 
un objetivo básico para el movimiento obrero: 
ampliar la solidaridad con sus luchas. Pero, a su 
vez, en un tránsito que lleva hacia las temáticas 
propias del movimiento vecinal, también debían 
de luchar por la mejora de la vida en los barrios 
y por la democratización municipal.39

De todas formas, a pesar de algunas expe-
riencias de transmutación tan directas, el papel 
del movimiento obrero en el despliegue del 
movimiento vecinal tuvo otro carácter. Éste 
ofreció un marco organizativo desde donde se 
pudieron incubar nuevos sujetos que fueron cla-
ves para el desarrollo posterior del movimiento 
que aquí nos ocupa. Estos sectores eran dema-
siado débiles inicialmente para desarrollar un 
movimiento propio, aunque fueron básicos en 
momentos clave de la historia de la represión 
contra el movimiento obrero a finales de los 
sesenta, momento en el que ellos mismos se 
empezaron a emancipar de sus estructuras or-
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ganizativas. Estamos hablando, en este caso, de 
los jóvenes y las mujeres.

Los jóvenes fueron un componente clave de 
un movimiento obrero, y, de hecho, de un mo-
vimiento antifranquista, extremadamente joven 
durante los años sesenta. Si el 40% de los com-
ponentes de las asambleas obreras en Badalona 
estaba conformado por menores de 20 años, a 
veces esta misma edad bajaba en las acciones 
colectivas. De hecho, durante este período, se 
estaban desarrollando en los barrios unas am-
plias redes juveniles vinculadas a las parroquias, 
a la Juventud Obrera Católica o, más directa-
mente, a los Clubs Juveniles que proliferaron 
durante este período. Redes que se articularán 
en una militancia más claramente activista en 
el marco de las Comisiones Obreras Juveniles 
nacidas en 196740 (COJ). Organización que, na-
cida bajo el amparo de las CCOO, enmarcaba 
su acción y formas de articulación en el espacio 
vivencial más que en la fábrica. Camino en el que 
incorporaban reivindicaciones ya no referidas al 
ámbito productivo, sino a la mejora de la vida 
en los barrios, y en el que no era inusual que 
ellas mismas se convirtieran en Comisiones de 
Barrio.41 Andando el tiempo, este proceso, que 
acabó gestando un movimiento juvenil propio 
en los setenta, tuvo una importancia clave para 
el movimiento vecinal en la creación de espacios 
de producción y reproducción de una nueva 
cultura de la protesta, en la acumulación de re-
cursos disponibles para la acción en los barrios 
y en la generación de una nueva militancia para 
las propias organizaciones vecinales. Pero si los 
jóvenes fueron claves en la emergencia del mo-
vimiento vecinal, lo cierto es que la emergencia 
de las mujeres como sujeto activo de protesta 
aún tuvo unas consecuencias mayores para el 
movimiento.

En este caso, el Movimiento Democrático de 
Mujeres (MDM), básico al igual que las COJ para 
la supervivencia del movimiento obrero en el 
cruce represivo de 1969, se organizó también en 
los barrios en parte al amparo de las CCOO.42 
La gestación de estos primeros núcleos de ac-

tivistas fue esencial para la organización de la 
solidaridad material, para las primeras acciones 
en favor de la amnistía de los presos políticos, 
para la introducción de la movilización por el 
salario social, para la lucha contra la carestía de 
la vida y para los equipamientos urbanos, ya que 
fueron ellas mismas las que protagonizaron en 
gran parte estas luchas, a la vez que fue en el 
movimiento vecinal donde se plantearon más 
ampliamente, no sin contradicciones, las temá-
ticas de género entre los sectores populares.43 
Aunque éste fue un proceso que se dio más cla-
ramente en los setenta. Lo cierto, antes de llega-
ra a ese momento, es que tanto las COJ, como 
en otro sentido el MDM, no sobrevivieron o 
se transformaron con el cambio de década. La 
maduración del antifranquismo llevó en este 
sentido a la eclosión de movimientos sociales 
que hasta entonces sólo se habían podido desa-
rrollar en el barrio relacionándose con el pro-
pio movimiento obrero. Pero a pesar de este 
proceso de desgajamiento de los movimientos 
sociales, del que surgió el movimiento juvenil y 
los movimientos de género, lo que sí empezó a 
expandirse a partir de aquellos momentos fue-
ron las vocalías de jóvenes, de carestía de la vida 
o de mujeres dentro del propio movimiento 
vecinal como componentes básicos del mismo. Y 
es que de forma relacionada con la emergencia 
de estos nuevos sujetos colectivos durante la 
década de los sesenta, las redes de organizacio-
nes de barrios vieron cómo se transformaban 
viejas entidades y se creaban otras nuevas en el 
camino de la maduración del propio movimien-
to vecinal.

Usualmente, se ha visto la eclosión del primer 
movimiento vecinal a partir de la tríada de la 
situación urbana, la emergencia de movimientos 
sociales anteriores y un cambio fundamental, en 
un préstamo tomado de la sociología aplicado 
a veces desde un perspectiva un tanto uniri-
deccional, en la estructura de oportunidades 
políticas: la aprobación de una nueva Ley de 
Asociaciones en 1964 que habría posibilitado 
una legislación más permisiva en el proceso de 
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creación de Asociaciones de Vecinos. Ya hemos 
visto que separar los orígenes organizativos del 
nuevo movimiento obrero de los del propio 
movimiento vecinal deviene una tarea compleja 
cuando la mirada se acerca a sus microespacios 
formativos. Lo mismo nos sucede si nos acer-
camos a la importancia real que tuvo la ley de 
1964. Dicha ley permitió el despliegue de una es-
tructura legal en el movimiento, con profundos 
efectos en zonas como Madrid o el País Vasco.44 
Pero si nos acercamos a otro caso concreto, el 
de Cataluña, podemos observar cómo la refe-
rida ley fue utilizada instrumentalmente en la 
formación de un tramado legal del movimiento 
vecinal, lo que no es exactamente lo mismo que 
estar en el origen del mismo.

Las Asociaciones de Vecinos, constituidas al-
gunas de ellas con anterioridad a la ley de 1964, 
adoptaron múltiples formas durante la década 
de los sesenta y setenta. Así, la del barrio de Par-
dinyes de Lérida, nacida en 1962, no desarrolló 
ningún tipo de conflictividad hasta después de 
la muerte de Franco, mientras que, en la otra 
punta del espectro de casos, la del Torrent de 
la Marina de Terrassa, a pesar de crearse en 
1968, no sería legalizada al negarse a aceptar los 
Principios Fundamentales del Movimiento.45 En 
medio de estos dos extremos nos encontramos 
con Asociaciones de Vecinos reivindicativas le-
gales, como la Asociación de Vecinos del barrio 
de Sant Antoni de Barcelona, creada en 196846 
o la de Ca n’Oriac de Sabadell, constituida en 
1964.47 De hecho, la multiplicidad de tipologías 
nos lleva a tener que hablar de AAVV de calle, 
AAVV controladas por personal afin al fran-
quismo, AAVV creadas como generadoras de 
servicios para el barrio que evolucionan hacia 
una práctica reivindicativa, o AAVV creadas para 
legalizar situaciones organizativas clandestinas 
anteriores. Partir de esta multiplicidad de si-
tuaciones, en las que en algunos casos la forma 
organizativa no significa automáticamente per-
tenencia al movimiento social, para intentar ver 
cómo nace el movimiento vecinal, se convierte 
en un callejón sin salida. La centralidad no se 

encuentra en ella, sino en las redes estableci-
das entre los habitantes de los barrios para 
articular la solidaridad material, la provisión de 
unos servicios mínimos y los espacios de la vida 
colectiva, en la generación de nuevos núcleos 
de militantes antifranquistas en los inicios de la 
conflictividad obrera, estudiantil y de barrio, im-
posible en el período anterior precisamente por 
la inexistencia de estas redes, y en las posibilida-
des que ofrecía la evolución de una parte de la 
iglesia ligada a la vida de los barrios. La centrali-
dad de estas redes sociales, y los nuevos actores 
que en parte surgen y en parte interactúan con 
ellas, explica que en algunos casos Asociaciones 
de Cabeza de Familia, fuertemente ligadas al Ré-
gimen en sus orígenes, se impregnen también de 
las nuevas realidades hasta llegar a protagonizar 
fuertes enfrentamientos con la policía, como se 
dio en el barrio de Torre Baró, de Barcelona, en 
relación con la problemática del agua.48

De hecho más que las AAVV, en origen para 
el caso catalán, parece haber sido más impor-
tante la constitución de Centros Sociales de 
Barrio, ligados a las parroquias, en el desarrollo 
de una primera estructura articulada del movi-
miento vecinal. La constitución de estos centros 
permitía una mayor flexibilidad para conseguir 
el doble objetivo de mantener una acción legal 
y a la vez agrupar a amplios grupos de personas 
que iban desde el antifranquismo más militante 
hasta aquellas preocupadas por aspectos muy 
concretos de la vida en los barrios, ya que los 
mismos dependían tan sólo del permiso parro-
quial e incluso, cuando éste no se conseguía, se 
podían crear como extensión de otra parroquia 
de otro barrio.49 En estos centros se estable-
cieron, en muchos casos, los primeros servicios 
asistenciales de algunos barrios, con la creación 
de consultorios médicos, servicios de enferme-
ría y asesoría legal, como se hizo en los casos de 
los Centros Sociales de Cerdanyola, de Mataró, 
o de Sant Roc de Badalona, o incluso guarderías 
como sucedió en el barrio de Sants, de Barcelo-
na, pero iban mucho más allá de estas prestacio-
nes. También se articularon en ellos las primeras 
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vocalías de enseñanza, juventud, vivienda, y se 
dinamizó la vida política y cultural de los barrios 
con la celebración de charlas, conferencias y 
cinefórums.50

A su vez los militantes más políticos de los 
barrios se articularon en estos compases ini-
ciales del desarrollo del movimiento vecinal, a 
veces de forma intensamente relacionada con 
los Centros Sociales, a partir de las clandesti-
nas Comisiones Obreras de Barrio, ligadas en 
su origen a las Comisiones Obreras de Zona,51 
las más predominantes Comisiones de Barrio, 
influenciadas tanto por Bandera Roja como por 
el PSUC, o, también, las Comisiones de Barrio 
Anticapitalistas, con una influencia territorial, 
muy ligada a los partidos que las animaban (bá-
sicamente Organización de Izquierda Comunis-
ta y Acción Comunista), en Nou Barris y Zona 
Franca de Barcelona, Cerdanyola y Ripollet.52 
Organizaciones clandestinas que reunían alre-
dedor de 20-25 personas por comisión y que 
establecían una agitación constante tomando 
como base la problemática de los barrios desde 
una perspectiva antifranquista y anticapitalista 
que no se podía desarrollar directamente desde 
las entidades legales inicialmente.53 De hecho, en 
este sentido, las organizaciones clandestinas de 
barrio, la militancia política y sus organizaciones, 
desempeñaron un papel clave para conseguir 
que la parte legal del movimiento adoptase un 
rumbo determinado.

Serán estos Centros Sociales y las diversas 
formas de organización clandestina en los ba-
rrios los que, a partir de la extensión de la pro-
testa a inicios de la década de los setenta, irán 
conformando las AAVV reivindicativas, a pesar 
de que en algunos casos el Centro Social siguió 
siendo la organización legal de referencia.54 Será 
en este sentido en el momento de la extensión 
de la protesta urbana, cuando el caudal de re-
cursos organizativos y políticos acumulados 
hasta ese momento haga uso efectivo de la ley 
de 1964. En algunos casos, para articular la mi-
litancia del Centro Social, con un carácter más 
reivindicativo en un nuevo espacio más claro; en 

otros, porque allí donde el activismo se había 
mantenido en formas no legalizadas, se hacía 
necesaria una articulación más amplia con la 
población de los barrios. En el primer sentido, 
se vivirán casos como los del Centro Social 
de Cirera, en Mataró, con una composición 
ideológica variada, a partir de la cual se fundó 
la Asociación de Vecinos del barrio. Similar es 
el caso del barrio de Cerdanyola de la misma 
ciudad,55 y también otros donde el proceso re-
vestirá una forma más conflictiva, como el que 
se dio en el Centro Social del barrio del Carmel, 
en Barcelona, donde los expulsados del centro 
por demandar un compromiso antifranquista 
público estarán en la base de la fundación de la 
Asociación de Vecinos en 1972.56 En el segundo 
sentido, las comisiones de barrio o los núcleos 
de militantes antifranquistas que actuaban en 
los barrios revitalizarán o crearan Asociaciones 
de Vecinos, como acaeció en el Baix Llobregat, 
Sants, Prosperidad o Nou Barris, de Barcelona, 
o en Terrassa y Sabadell.57

Pero este proceso, el de creación de asocia-
ciones de vecinos dentro del movimiento vecinal, 
no se intensificó realmente hasta la década de 
los setenta cuando aquello que estaba realmen-
te en el origen del movimiento ya había madu-
rado suficientemente. De hecho, será entonces 
cuando las redes relacionales, que inicialmente 
se habían articulado en torno a la construcción 
del propio espacio vivencial, hayan adquirido una 
gran densidad que afectaba a un continuum de 
relaciones y entidades en los barrios y permitía 
una mayor movilización colectiva. Fue en ese 
momento cuando los instrumentos que estaban 
a disposición de estas mismas redes, y de la cul-
tura de la protesta que estaba creciendo por 
sus canales de comunicación, fueron utilizados 
en un sentido determinado. Procesos que con-
formaron no sólo la mejora de las condiciones 
de vida de los pobladores de las ciudades, sino 
que conformaron también su propia identidad, 
primero en los barrios y, posteriormente, cuan-
do la protesta se haga transversal y adquiera un 
componente ya claramente de demanda de la 
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democratización en el ámbito local, pusieron 
las bases para la articulación de un sentido de 
ciudad. Lo que el franquismo había roto y frag-
mentado fue reconstruido no gracias a él mismo, 
sino a aquellos que tejieron un nuevo marco de 
relaciones, primero del suburbio al barrio y, pos-
teriormente, del barrio a la ciudad mediante una 
nueva cultura de la protesta que fue básica en 
la erosión y desaparición de la misma dictadura.      
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