EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL EN ESPANA ANTES DE 1968

Introduccion

El grado de afinidad entre las movilizaciones
universitarias antifranquistas y las protestas es-
tudiantiles que tuvieron lugar en otros muchos
paises en torno a 1968 ha sido objeto de un
largo debate.? La mayor parte de autores que
abordaron la cuestion de manera especifica —
desde el estudio comparado de los movimien-
tos sociales— resaltaron en un principio mas las
diferencias que las semejanzas, postulando que
la existencia de la dictadura habia sido un factor
clave en la definicion del activismo del perio-
do en los estrictos términos de la politica con-
vencional. Seglin esto, en un ambiente esencial-
mente represivo, la reivindicaciéon de derechos
civiles y politicos, asi como la participacién en
organizaciones ilegales de oposicién, le habrian
venido impuestas a los estudiantes —y a todos
los colectivos implicados de una manera u otra
en el antifranquismo— como una pura adapta-
cién a las especiales circunstancias espafnolas. El
activismo sesentayochista, por el contrario, era
caracterizado tomando como referencia el re-
chazo de la politica tradicional en su conjunto —
incluyendo una recusacion especifica de los par-
tidos de izquierda— presente en el Mayo francés,
en la contracultura estadounidense, asi como en
otros movimientos alternativos a ambos lados
del Atlantico. Asi pues, de acuerdo con esta vi-
sion, aunque los jovenes activistas espafioles se
habian adelantado varios afios en sus protestas
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a sus compaferos de otros paises, en realidad
llegaban tarde, puesto que estaban tratando de
conseguir un modelo social y politico que en
buena parte del extranjero constituia el obje-
tivo a superar. Ambas movilizaciones se habrian
superpuesto parcialmente en el tiempo, e inclu-
so cabria conceder la existencia de influencias
puntuales del entorno internacional en la esté-
tica y el lenguaje de la juventud contestataria
en Espafia, pero no seria posible deducir de ello
que compartiesen una naturaleza comdn.?

En los dltimos afios, sin embargo, dos factores
han contribuido a difuminar progresivamente
esa contraposicién. Por un lado, se ha produ-
cido una renovacién profunda en los estudios
recientes sobre el caso espafiol, que han in-
corporado nuevos instrumentos conceptuales
(conflicto intergeneracional, redes de amistad,
movilizacion de recursos, identidades politicas,
subculturas juveniles, relaciones de género, vida
cotidiana) y nuevos recursos metodoldgicos de
caracter interdisciplinar, lo que ha permitido
combinar datos procedentes de una gran varie-
dad de fuentes, especialmente de tipo etnografi-
co (testimonios, fotografias, grabaciones y mate-
riales aportados por los propios participantes)
y documental (informacién reservada proce-
dente de las organizaciones anti- y pro- fran-
quistas, asi como de las instituciones de la dicta-
dura, incluyendo la policia politica, los servicios
de inteligencia y el propio gabinete ministerial).
Como resultado, la dimensién propiamente
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contracultural y experimental del movimiento
estudiantil espafiol, su capacidad para generar lo
que el Partido Comunista denominé «zonas de
libertad» vivenciales en medio de una sociedad
lastrada por el miedo, la desigualdad y la falta de
libertades, ha sido destacada como una apor-
tacion esencial al antifranquismo y, por tanto, a
la recuperaciéon de la democracia en Espafia.*
Por otro lado, la representacion disponible del
ciclo de protesta de los afnos sesenta también
ha cambiado notablemente. En primer lugar, se
han ido incluyendo otras realidades antes no
tomadas en consideracion, particularmente las
experiencias de movilizacion juvenil en situacio-
nes institucionales poco o nada democriticas,
incluyendo dictaduras de diverso signo, en Euro-
pa meridional® y centro-oriental,* América Lati-
na,’ Africa® y Asia.” En segundo lugar, se han (re)
descubierto facetas antes pasadas por alto en
los modelos de referencia, como como el sig-
nificado propiamente subversivo de 1968 para
el orden bipolar de la «coexistencia pacificay;'®
y la presencia, cuando no protagonismo, del ac-
tivismo politico expreso, especialmente aquel
que se consideraba a si mismo «revolucionario»
y que, como también ocurrié en Espafia, derivo
en determinados casos al extremismo violen-
to.!"" Como resultado, el movimiento estudiantil
espafiol es visto cada vez mas como una varian-
te especifica de una realidad amplia y diversa,
que no puede ser reducida, en cualquier caso, a
las imdgenes estereotipadas del Barrio Latino o
deWoodstock. En definitiva, frente a la hipotesis
de la excepcionalidad expuesta mds arriba, se
plantea una hipdtesis alternativa, la de la nor-
malidad del caso espaiiol que, como todas las
demads protestas juveniles de la época, presenta-
ba especificidades propias junto con semejanzas
tanto o mas relevantes en el contexto general
de 1968.

Ahora bien, no hace falta asumir que el caso
espafiol fue excepcional para reconocer que la
presencia de la dictadura del general Francisco
Franco constituye un factor fundamental en la
configuracién de las movilizaciones estudianti-

les del periodo. Por tanto, es necesario tener en
cuenta su trayectoria completa, tanto para lle-
var a cabo una comparacién informada con sus
equivalentes en otros paises, como para analizar
los vinculos —personales, materiales y simbdli-
cos— que los activistas del interior habian for-
jado previamente con sus referentes de otras
nacionalidades. Con ese propésito, después de
repasar las condiciones en que surgié ese mo-
vimiento estudiantil, se revisara aqui su evolu-
cion sin perder de vista sus diferencias internas,
generadas por factores territoriales, politicos
y de género. Al mismo tiempo, se mostrara la
relacién entre este proceso y la atencién que
sus participantes prestaron a lo que sucedia en
otros paises, asi como la imagen que de ellos
se tenia en el exterior. Finalmente, se planteara
en qué coyuntura se encontraba el movimiento
estudiantil al filo de 1968 y como todo ello mo-
delé su receptividad a los nuevos estimulos que
llegaron del exterior.

Los estudiantes y la dictadura

Las universidades espafolas ya habian sido un
foco importante de disentimiento mucho antes
de que Franco se hiciese con el poder. La presen-
cia de los militares en el gobierno espafiol —sea
como «espadonesy, sea como dictadores— habia
sido contestada desde las universidades, como
ocurrié en las protestas contra Ramén Narvaez
que concluyeron en la represién de la «Noche
de San Daniel» en 1865,y con la oposicion de la
Federacion Universitaria Escolar (FUE) a la dic-
tadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930).
Aunque los estudiantes por si solos no fueron
la Unica causa, generaron un desgaste suficien-
te como para contribuir a su salida del poder.
Protegidos por un estatus familiar aventajado y
dotados con la identidad, los medios y las com-
petencias asociadas a los estudios superiores,
los universitarios constituian un colectivo dificil
de lidiar mediante el recurso convencional a las
fuerzas de orden publico. Pero su disentimiento
abierto no representaba un problema tnicamen-
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te para gobiernos autoritarios, como pudo verse
con el advenimiento de la democracia. La expe-
riencia de los afios veinte inspiré un movimiento
de signo contrario durante la Il Republica (1931-
1939), cuando organizaciones estudiantiles mo-
narquicas, catolicas y fascistas transformaron las
universidades en campo de batalla contra los go-
biernos de izquierda. La Falange Espafiola —lide-
rada por José Antonio Primo de Rivera, hijo del
dictador— nacié como un partido de fuerte base
estudiantil y utilizé las escuadras de «Primera
Linea» de su Sindicato Estudiantil Universitario
(SEU) en una campafa de desestabilizacion del
régimen democratico mediante la violencia ca-
llejera. El activismo en la universidad constituia,
en realidad, tan solo una parte de un proceso
mucho mas amplio de movilizacién de la juven-
tud que era objeto de atencidn por parte de to-
das las posiciones del espectro politico.'?

Ya durante la guerra civil, el propio Francisco
Franco se presentd a si mismo como «el gene-
ral mas joven de Europa» y exploté el sacrificio
de los universitarios que combatieron como
«alféreces provisionalesy en el bando rebelde."
Al mismo tiempo, su gobierno se tomé los pre-
cedentes lo bastante en serio como para de-
sarrollar una politica dirigida a los estudiantes
que fue mas alla de la depuracién de primera
hora llevada a cabo contra las organizaciones y
activistas leales al gobierno legitimo. Los univer-
sitarios quedaron bajo el control del SEU, con-
vertido desde 1937 en sindicato Unico para los
partidarios del nuevo régimen. En 1942 la or-
ganizacion recibié las competencias exclusivas
de orden publico en los recintos universitarios.
Y al afio siguiente la ley de Ordenacion de la
Universidad obligd a los matriculados a inscri-
birse como miembros. En consecuencia, el SEU
—y su Seccién Femenina, semejante a la del par-
tido matriz— obtuvo un amplio poder sobre los
estudiantes, pero también una responsabilidad
burocratica de gestién de servicios asistencia-
les diversos. Aunque los jovenes falangistas se
esforzaron por reivindicar el perfil militante de
la organizacion —por ejemplo, exhibiendo sus
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buenas relaciones con sus equivalentes alema-
nes e italianos, y su participacion en la Division
Azul- la evoluciéon del contexto internacional y
las propias disputas internas de la coalicion fran-
quista, con la imposicion progresiva de las tesis
Nacional-Catolicas, no les fueron favorables.'* El
Ministerio de Educacion Nacional quedé en ma-
nos de sus adversarios, y la educacion superior
fue configurada como un @mbito supuestamen-
te despolitizado, donde la veneracion por una
version confesional y reaccionaria de la «alta
culturay sirvié de excusa para la exaltacion del
dictador y para la promocion diplomatica de la
«normalidad» institucional del régimen en el
nuevo contexto de la Guerra Fria."®

La posicion de los activistas del SEU era do-
blemente ambigua. Por un lado, constituian un
foco de discrepancia interna y resentimiento
apenas disimulados, nostdlgico de una «revolu-
cién pendiente» de signo fascista que, después
de 1945, quedd huérfana de referentes exterio-
res y debia ser disfrazada bajo otros nombres.
Al mismo tiempo, los jovenes falangistas no du-
daban en cerrar filas para defender el régimen,
por mucho que este no les gustase, contra cual-
quier desafio interno o externo. Por otro lado,
su peso —de por si escaso— en el organigrama
institucional y la propia carrera politica de sus
miembros dependia de su capacidad de vigilar
a los estudiantes y de movilizarlos en apoyo
al gobierno cuando fuese conveniente, dos ta-
reas que desde el principio se revelaron como
contradictorias. Las guerras civil y mundial, el
miedo generado por las purgas y ejecuciones
de posguerra, el empobrecimiento asociado a
la autarquia, y el propio discurso oficial: todo
ello contribuyd al descrédito de la politica —la
oficial y la disidente— y restringié su interés a
minorias militantes, cuya capacidad para hacerse
oir en publico era inversamente proporcional al
rechazo que expresaban hacia el dictador. Los
intentos llevados a cabo en los afios cuarenta
para desarrollar actividades antifranquistas clan-
destinas en la universidad —al amparo de siglas
de preguerra, como las de la propia FUE y su
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contraparte en Catalufa, la Federacié Nacional
d’Estudiants (FNEC), u otras de nueva creacion,
como Eusko lkasle Alkartasuna (EIA) en Euska-
di— fueron frustrados por la policia.'® Por exclu-
sion, los choques callejeros «viriles» entre falan-
gistas y monarquicos «juanistasy y «carlistasy,
fueron durante afios la Unica expresion publica
de discrepancia politica entre los universita-
rios."” La gran mayoria de familias, tanto «adic-
tas» como «desafectas», procuraron prevenir a
sus hijos e hijas contra «la politica» e inculcarles
la necesidad de centrarse en los estudios como
estrategia de ascenso social. Como el resto de
los jovenes, los universitarios también se vieron
afectados por la involucién cultural impuesta
desde arriba por la dictadura, y tuvieron que a
acomodarse a la restauracion de los estereoti-
pos y reglas de comportamiento clasistas, pu-
ritanos y sexistas que la republica democriatica
habia intentado modificar.

Aunque también hubo casos de ingresos ve-
lados en las filas falangistas con ese proposito, el
medio mas recurrente para proporcionar una
nueva identidad diferente de la familiar y una
coartada para opiniones y actividades discre-
pantes fue la religiosidad catdlica. Ademas de
poseer el aval de la propia dictadura, el fervor
de rezos, retiros y ejercicios espirituales llena-
ba el vacio existencial compartido en la época
por muchos jévenes de ambos sexos.Y resultd
especialmente Util para movimientos que, como
el catalanismo y el vasquismo, ya tenian una rai-
gambre confesional propia. Por otra parte, los
cambios en la correlacion de fuerzas dentro del
gobierno propiciaron que, ya desde finales de
los afios cuarenta, nuevas asociaciones promo-
vidas por Accién Catodlica comenzaran compe-
tir en toda Espaia con los falangistas para atraer
a los jévenes de la época, en particular aque-
llos que —por sus estudios superiores— estaban
en destinados a regir los destinos del pais en
el futuro. No es extrafio, por tanto, que grupos
como Acies Christi y el Opus Dei fuesen la bes-
tia negra de los activistas del SEU, apenas por
detras de los propios comunistas.'8

Comparados con la gente de su edad, los uni-
versitarios se vieron doblemente privilegiados,
puesto que a sus ventajas tradicionales de clase
y de estatus afiadieron beneficios especificos,
que incluian condiciones especiales para la reali-
zacion del Servicio Militar (chicos) y Social (chi-
cas) proporcionadas por el SEU, asi como una
variada oferta de prestaciones sociales y activi-
dades culturales promovidas de manera paralela
por el sindicato oficial y por diversas entidades
catolicas. Si bien las becas, colegios mayores, co-
medores y bolsas de libros tenian un impacto
limitado y estaban reservadas para los afines, los
filtros que en la primera posguerra escudrifia-
ban el origen familiar se fueron debilitando, y
estas ayudas —aunque redundantes para la clase
alta— apuntalaron los sacrificios que una parte
de la clase media estaba haciendo para enviar
a sus hijos a la universidad. Al mismo tiempo,
los universitarios disfrutaron de un grado de
tolerancia inusual y accedieron —a través de lec-
turas, exposiciones, clubes de cine, grupos de
teatro y de musica clasica, viajes al extranjero
y la influencia de determinados profesores— a
estimulos intelectuales de vanguardia, casi des-
conocidos en la Espafia de la época. También
gozaron de una perspectiva mas amplia sobre
las realidades sociales y econdémicas del pais,
a través de campos de trabajo y de campafias
de cooperacién y alfabetizaciéon en barriadas
marginales, experiencias promovidas por el fa-
langista Servicio Universitario de Trabajo (SUT),
con equivalentes catélicos a menor escala. De
hecho, aunque las mujeres eran una minoria en
todas las facultades excepto en las de Filosofia
y Letras, y el sexismo paternalista era la regla
general de comportamiento en las aulas y fue-
ra de ellas, las estudiantes disfrutaron de opor-
tunidades de desarrollo personal y expresién
individual mejores que el resto de las jovenes
espafolas de su tiempo.'?

Los contactos juveniles con el exterior esta-
ban vinculados a la voluntad gubernamental de
publicitar una imagen favorable del régimen en
otros paises, por ejemplo, mediante intercam-
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bios teatrales, musicales, religiosos, o visitas de
delegaciones universitarias. Con el respaldo ofi-
cial, los propios dirigentes del SEU llevaron a
cabo una intensa labor diplomatica para ser ad-
mitidos como representantes de los estudiantes
espanoles ante la Conferencia Internacional de
Estudiantes (CIE), que agrupaba desde 1950 a las
organizaciones del bloque occidental, frente a la
Unidn Internacional de Estudiantes (UIE) con-
trolada por los comunistas. Sin embargo, nunca
lograron pasar de meros observadores, porque
las organizaciones estudiantiles republicanas en
el exilio todavia ostentaban esa legitimidad. Eso
les llevé a volverse hacia Portugal, la otra dicta-
dura fascistizada que habia sobrevivido a la de-
rrota nazi en la Segunda Guerra Mundial. Pero
alli se entendieron con la Mocidade Portuguesa,
el equivalente del Frente de Juventudes espafiol,
pero no del SEU. Las organizaciones estudian-
tiles lusas se habian refugiado en un estricto
apoliticismo para preservar su independencia
del gobierno salazarista y tenfan, por tanto, muy
poco en comun con los jovenes falangistas es-
panoles.

En esas circunstancias, la actitud de la mayo-
ria de los universitarios hacia el SEU era de indi-
ferencia: rechazaban sus arrebatos propagandis-
ticos, pero sacaban ventaja de los servicios que
ofertaba; aceptaban —sin mucha confianza— que
sus cuadros actuasen como sus representantes
ante las autoridades académicas para resolver
problemas escolares convencionales, e incluso
estaban dispuestos a participar en determina-
das movilizaciones promovidas por el sindicato
oficial,aunque a menudo las convirtiesen en una
ocasién para las tradicionales chanzas y chiri-
gotas estudiantiles. Los propios falangistas eran
conscientes de ello, pero lo dejaban correr, y
ello por dos razones. La primera era que ellos
mismos querian aparentar ante sus superiores
un grado de influencia sobre sus compafieros
mayor del que realmente poseian. La segunda,
que los mas militantes consideraban que esa era
la Unica estrategia a su disposicién para llegar
a ganarselos para su propia causa y evitar ce-
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der protagonismo a posibles competidores. El
resurgir falangista dentro del gobierno a prin-
cipios de los afios cincuenta propicié la rea-
pariciéon de una «Primera Linea» de activistas
varones en el SEU, que tenian como objetivo
agitar y politizar la universidad, empezando por
los estudiantes mismos. Utilizaron las activida-
des culturales y sociales del sindicato para di-
fundir sus posiciones y para criticar por igual,
a la vieja usanza fascista, a reaccionarios e iz-
quierdistas. A la vez, buscaron ganar relevancia
institucional, logrando incluso la asistencia del
dictador —en su inverosimil papel de caudillo de
la juventud— a un Congreso Nacional de Estu-
diantes celebrado en la Ciudad Universitaria de
Madrid en 1953. En él se promovié un Estatuto
del Estudiante que reafirmaba los privilegios de
los universitarios y les atribuia un rol activo en
la vida académica y politica. Aunque se traté de
un puro brindis al sol, el Estatuto confirmaba
el derecho a un tratamiento especial para los
estudiantes que resultaria problematico en los
afios siguientes, cuando estos se activaron poli-
ticamente en contra de la dictadura.”

Las limitaciones de la estrategia falangista no
tardaron en hacerse evidentes. En primer lugar,
los estudiantes se sentian distanciados del SEU
porque lo veian como un mero apéndice de las
autoridades. Aunque muy pocos entre ellos es-
taban concernidos por la naturaleza del Unico
sistema politico que habian conocido, la brecha
generacional entre los participantes en la gue-
rra civil y las nuevas cohortes que llegaban a la
universidad no hacia sino crecer.Y eso no pasa-
ba desapercibido para los adultos. Los medios
oficiales de la época mostraban a menudo pre-
ocupacion por lo que interpretaban erronea-
mente como pasividad e indolencia. Cada vez
menos afectados por los traumas de la posgue-
rra, los jévenes de los afos cincuenta estaban
experimentando, en grados diversos segin sus
circunstancias, la apertura de horizontes que la
recuperacién econémica asociada a la inversion
extranjera y el turismo comenzaban a promo-
ver en la sociedad espafiola. En un proceso que
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se aceleré en la década siguiente, el incremen-
to de las tasas de urbanizacion, escolarizacién y
consumo estuvo acompanado por la configura-
cién de un mercado de bienes y servicios juve-
nil, mucho mas atractivo que el adoctrinamiento
politico y religioso promovido desde arriba.?

A pesar de la accion de la censura, la musica,
el cine y la moda no habian dejado de ofrecer
modelos de comportamiento alternativos desde
el final de la Guerra Civil. Los propios medios
del régimen, incluyendo los del SEU, practicaban
una suerte de propaganda inversa, por la que
informaban profusamente de las revoluciones y
protestas en general que tenian lugar en otros
paises —incluyendo los protagonizados por estu-
diantes— como una evidencia de las imperfeccio-
nes de esos regimenes y una justificacion de las
expresiones de descontento que habia en Espa-
fia, que ellos procuraban ocultar. Ben Bella, Tito,
Nasser, Castro, Lumumba o Martin Luther King
eran personajes bien conocidos para los jove-
nes que reactivaron el activismo antifranquista
en la universidad en los afios cincuenta y princi-
pios de los sesenta. Radio Espafia Independien-
te, la emisora del Partido Comunista que emitia
desde el extranjero, difundia orientaciones de
como organizar la accion clandestina para bur-
lar la accién de la policia.?> Més adelante, incluso,
algunos activistas fueron a Francia buscando en
la memoria del exilio orientaciones de primera
mano.Asi que existian diversas fuentes de inspi-
raciéon para aquellos que albergaban sentimien-
tos antifranquistas. Pero Unicamente el retroce-
so del miedo y el alejamiento de la necesidad
permitieron que un nimero mayor de jévenes
se planteasen la posibilidad de ponerlos en prac-
tica.Y eso les llevo, mucho mas que aquellos que
los habian precedido, a cuestionar abiertamente
las imposiciones y prohibiciones de la dictadura.

En segundo lugar, los propios falangistas con-
tinuaban implicados en las disputas internas del
régimen, y se veian a si mismos como un foco
de activismo revolucionario muy critico con lo
que consideraban politicas reaccionarias del go-
bierno. Pero una y otra vez caian en su propia

trampa. En 1951 no dudaron en participar, junto
con muchos otros universitarios, en el boicot
popular contra la subida de los billetes de tran-
via en Barcelona. Sin embargo, cuando la protes-
ta alcanzé proporciones masivas, cambiaron de
bando y participaron en la represién, por mie-
do a que la situacion pusiese en peligro al pro-
pio régimen.” Algo semejante ocurrié en 1954
cuando, después de promover manifestaciones
contra la ocupacién britanica de Gibraltar, aca-
baron justificando las cargas policiales por la
supuesta infiltracion de provocadores. Ante la
mayoria de los universitarios, este comporta-
miento era manipulador e hipdcrita, y erosioné
aun mas la imagen del SEU. De nada servia que
después miembros de la Primera Linea realiza-
sen desplantes publicos al propio Caudillo en
actos de homenaje a José Antonio, como ocu-
rrié en diversas ocasiones. El propio nicleo de
jovenes falangistas estaba dividido. En 1956 una
parte de ellos entré en conversaciones con un
grupo de estudiantes que estaban promoviendo
por su cuenta actividades culturales en la Uni-
versidad Central de Madrid, e incluso firmaron
un manifiesto muy critico con la situacion edu-
cativa y politica del pais, que apelaba «a los hi-
jos de los vencidos y de los vencedoresy. Esto
desaté la alarma de las autoridades que, den-
tro de los limites de las competencias de orden
publico del SEU, autorizaron incluso un escar-
miento fisico. Sin embargo, la acciéon derivé en
un asalto indiscriminado contra la Facultad de
Derecho, en el que participaron miembros adul-
tos de la Guardia de Franco. El enfrentamiento,
que involucré choques entre las dos facciones
existentes dentro de la Primera Linea, causd
numerosos heridos y no solamente entre los
estudiantes. En las escaramuzas posteriores un
joven falangista recibié un disparo, casi con toda
seguridad por fuego amigo. Por si fuera poco,
los promotores del manifiesto fueron detenidos
y varios de ellos resultaron ser miembros del
Partido Comunista.*

Estos sucesos causaron una crisis guberna-
mental en la que tres ministros fueron destitui-
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dos. Por primera vez desde la guerra civil, se
declaré el Estado de excepcion (emergencia)
durante unos meses. Dada la naturaleza del sis-
tema politico espafiol, esta Ultima medida no su-
ponia un gran cambio en la practica, pero reve-
laba hasta qué punto la dictadura era sensible a
cualquier desafio publico, especialmente si este
se producia en un ambito que era considerado el
semillero de los herederos del régimen. Como
parte de la purga dirigida contra las ambiciones
falangistas, el SEU fue sometido en los afos si-
guientes a un proceso forzoso de despolitiza-
cion y transformado en un remedo de estruc-
tura representativa estudiantil que, sin embargo,
se pretendia controlar desde arriba. La idea era
dar una apariencia de tolerancia dirigida tanto a
los estudiantes como a la opinién publica, en un
momento en que un nuevo gabinete controlado
por tecnocratas del Opus Dei pretendia mejo-
rar la imagen espafiola en el extranjero. Todavia
se esperaba de los estudiantes falangistas que
encabezasen el SEU y que actuasen como una
fuerza de choque auxiliar, pero las competencias
de orden publico en la universidad fueron de-
vueltas de facto a las autoridades académicas y a
la policia, que en principio debia solicitar el be-
neplacito de las primeras para actuar, tal como
finalmente quedé regulado por ley en 1959. Las
nuevas responsabilidades atribuidas al profeso-
rado, que inclufan también supervisar el proceso
de eleccion de delegados estudiantiles, fueron
un motivo de tensién creciente con los estu-
diantes, y propiciaron que estos identificasen en
los afios siguientes institucion educativa con la
dictadura misma.

Las nuevas bases de la movilizacion

La agitacion que los incidentes de 1956 cau-
saron en el régimen y el vacio generado por
la crisis del sindicato falangista ejercieron un
poderoso efecto de demostracion sobre los
antifranquistas. El propio Departamento de Es-
tado estadounidense observé que no se habia
producido una amenaza real para la dictadura.
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Pero ello no fue obstaculo para que sus ser-
vicios de inteligencia prestasen mayor aten-
cién a los jovenes disidentes espafoles en los
afos siguientes, a través de programas especi-
ficos para que conociesen de cerca el «modo
de viday norteamericano, una atencién que, sin
duda, elevd la autoestima de los participantes,
pero que también confirmé sus sospechas so-
bre la connivencia estadounidense con la dic-
tadura. Significativamente, los Unicos excluidos
fueron los militantes comunistas, incluso cuando
estos operaban en la clandestinidad y, supuesta-
mente, su afiliacién politica era secreta, lo que
sugiere que los estadounidenses disponian de
informacién proporcionada por fuentes sobre
el terreno.” Bajo la impresién de los sucesos
de Barcelona, la propia direccién del Partido
Comunista de Espafia (PCE) —en Cataluiia, Par-
tit Socialista Unificat (PSUC)— habia autorizado
las actividades de la célula estudiantil madrilefia
como un experimento. Su conclusién global fue
que se estaba produciendo un cambio decisivo
en la sociedad espafiola y que era necesario su-
perar las divisiones de la guerra civil mediante
una nueva «politica de reconciliacién nacional.
En los afios siguientes, jovenes procedentes de
la subcultura comunista —que habia sobrevivido
como un gueto militante durante la posguerra—
organizaron nuevos nucleos clandestinos comu-
nistas en las principales universidades, e hicieron
todo lo que estuvo en su mano por apoyar las
movilizaciones que el PCE/PSUC impulsé, con
éxito limitado, en 1958 y 1959.%

Ahora bien, la segunda mitad de la déca-
da contempld la emergencia de otros muchos
grupos de estudiantes antifranquistas. Las siglas
siempre han constituido un fuerte recurso sim-
bdlico para reivindicar seriedad e importancia
para proyectos politicos que, como estos, esta-
ban basados en relaciones personales, y escasa
o nula experiencia organizativa. No es extrafo,
por tanto, que muchos de los colectivos bus-
casen dotarse de una referencia atractiva con
el que firmar su propaganda. Asi habia sucedido
en los afios cuarenta y volvié a ocurrir en los
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cincuenta. En Madrid se constituyeron la Agru-
pacion Socialista Universitaria (ASU) y el Frente
de Liberacion Popular (FLP), que después pro-
curaron extenderse a otros distritos. En Catalu-
fia se recuperaron las siglas FNEC, mientras que
en Euskadi el grupo que reemplazé a EIA, [lama-
do Ekin («hacer»),rompioé con el Partido Nacio-
nalista Vasco (PNV) y comenzé a actuar por su
cuenta. En 1959 pasaron a denominarse Euskadi
ta Askatasuna (ETA). Grupos disidentes en uni-
versidades mas pequefias ni siquiera llegaron a
esa fase todavia. La mayoria los participantes en
estas diversas iniciativas eran chicos, pero tam-
bién habia algunas chicas entre ellos.”’ Un nuevo
boicot contra los tranvias en 1957 con fuerte
apoyo estudiantil en Barcelona y Madrid fue res-
pondido con otra violenta accién de castigo de
la Guardia de Franco, esta vez en la Universidad
de Barcelona. En los dos principales campus, los
jovenes antifranquistas buscaron apoyarse entre
ellos mediante el establecimiento de Comités
de Coordinacion Universitaria clandestinos.?

Como parte de su formacion como herede-
ros del régimen, a los estudiantes se les habia
tolerado hasta entonces expresar opiniones di-
vergentes, siempre y cuando se realizasen en un
ambito limitado. Ahora bien, la distribucién de
propaganda y las acciones en el espacio publico
constituian un umbral que atraia la atencién de
las fuerzas de seguridad. A pesar de todas las
precauciones adoptadas, los grupos clandesti-
nos no tardaron en sufrir la misma suerte que
sus antecesores de los afios cuarenta. En ambos
casos, el temor a la detencién comporté que
recurriesen a unas estrategias de resistencia ba-
sadas en el uso de métodos conspirativos y en
un reclutamiento muy selectivo, mientras que
trasladaban su mensaje mediante consignas an-
tifranquistas poco relacionadas con la vida coti-
diana de los estudiantes a las que iban dirigidas.
Con todo, esto no impidié que fuesen detecta-
dos por la red de vigilancia de la policia politica;
y facilité, paraddjicamente, que quedasen aisla-
dos y fuesen facilmente arrestados y desacredi-
tados ante la opinién publica como agentes de

la subversiéon «comunistay. En ausencia de una
version alternativa, cabia pensar que, si los ha-
bian detenido, seria porque algo habrian hecho.

Ahora bien, a diferencia de lo ocurrido en los
afios cuarenta, cuando las redadas policiales pre-
vinieron ulteriores intentos organizativos, al filo
de los afios sesenta las condiciones de la socie-
dad y de la universidad espafiola habian cambia-
do lo suficiente como para que mas jovenes se
atreviesen a probar de nuevo. Procurando aco-
modar su mensaje al medio universitario, esta
vez mantuvieron las organizaciones politicas en
la sombra y canalizaron sus esfuerzos a través
de nuevas asociaciones estrictamente estudian-
tiles, como la Comision Interfacultades (INTER)
de Barcelona, o la Federaciéon Universitaria De-
mocratica Espanola (FUDE) en Madrid, que hizo
lo posible por extenderse a otros distritos.?’ Sin
embargo, siguieron apegados a las viejas prac-
ticas clandestinas y persistieron en dirigir sus
acciones contra la dictadura, como ocurrié en
1962 cuando participaron en una campaia de
solidaridad publica con los huelgas de la mineria
asturiana, que fue acogida con indiferencia por
la mayoria de los universitarios.®® La policia, en
cambio, reaccioné con nuevas redadas contra
los grupos politicos antifranquistas mas impor-
tantes; en particular, el PCE/PSUC y el FLP, que
fueron tratados de nuevo como si fuesen una
sola entidad. Por el contrario, otros nucleos di-
sidentes que habian mantenido un perfil politi-
co menos evidente, asi como las propias orga-
nizaciones estudiantiles recién creadas, pasaron
desapercibidos.

De hecho, en algunos distritos se habian
explorado vias de accidn alternativas, como la
propuesta de actividades literarias, artisticas y
musicales, la presentacién de candidaturas inde-
pendientes en las elecciones de delegados de
curso, o la publicacién de revistas estudiantiles.
Estas iniciativas habian despertado suspicacias,
e incluso habian sido reventadas a menudo por
los responsables del SEU, pero fueron despre-
ciadas como inofensivas por la propia policia,
que solamente tenia ojos para la amenaza que
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representaban los grupos que conspiraban al
viejo estilo. Ademas de tener una naturaleza
«escolary, actuaban a la luz publica, a menudo
contaban con el apoyo de algunos profesores, se
planteaban bajo el paraguas del sindicato oficial,
y estaban expuestas al escrutinio de las auto-
ridades académicas. Pero otro elemento fun-
damental a tener en cuenta es que muchas de
ellas fueron desarrolladas por colectivos estu-
diantiles diversos, que se movian en un espectro
muy amplio. Incluia a universitarios organizados,
pero cuyas opiniones sobre la situacién espafio-
la eran ambiguas, como era el caso de las fac-
ciones mondrquicas. Habia numerosos jovenes
catolicos de ambos sexos, encuadrados en la
Juventud Estudiante Catdlica (JEC) desde 1961,
que ni siquiera expresaban ideas politicas defini-
das. Otros tenian inquietudes regionalistas que
habian derivado mas o menos hacia un naciona-
lismo consciente. En ese magma surgido al calor
de la combustion lenta que estaba sufriendo el
SEU, era mucho mas facil que pequefos grupos
antifranquistas que evitaban la confrontacién
abierta tuvieran oportunidad de sobrevivir, con-
solidarse y reclutar nuevos miembros.*'

Igual que estaba sucediendo en el ambito la-
boral con las Comisiones Obreras,*? los activis-
tas antifranquistas acabaron por asumir que su
mejor opcién era aprovechar los cambios que
estaba sufriendo el SEU y trabajar dentro de la
estructura oficial. Comenzando por los mayo-
res distritos, donde el nimero de estudiantes
garantizaba que hubiese una masa critica sufi-
ciente como para atreverse a plantar cara a los
falangistas, los disidentes volcaron sus esfuerzos
en copar las camaras de representantes de fa-
cultades y escuelas universitarias —una novedad
introducida por decreto en 1961— compitiendo,
y a la vez cooperando, con el resto de tenden-
cias estudiantiles en su comUn enfrentamiento
con los falangistas. Ello les permitié camuflarse
entre el resto de universitarios y estar junto a
ellos. En lugar de insistir en consignas politicas,
procuraron ocupar el papel de portavoces que
los falangistas habian abandonado, defendiendo
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los intereses cotidianos de los jovenes ante las
autoridades. Incluso si, como era de esperar, sus
reivindicaciones no eran escuchadas, se estaban
creando condiciones necesarias para la movili-
zacion, precisamente en un periodo en que el
nimero de estudiantes comenzd a crecer, po-
niendo a prueba la capacidad de respuesta de
la administracidon educativa. Ademas, una vez
que los activistas antifranquistas dejaron de ser
conspiradores en la sombra y se hicieron cono-
cidos para la mayoria, la represién dej6é de ser
un estigma y fue posible invocar el mecanismo
de la «solidaridad» como argumento para agitar
las protestas y hacer ver a los universitarios cudl
era la auténtica naturaleza del régimen. Aunque
no hizo sino adoptar y expandir unas practicas
que habian surgido de manera espontanea, el
Partido Comunista desempefié un papel clave al
sistematizar y difundir una estrategia que resul-
td decisiva para transformar las universidades
en un foco de contestacién mayoritaria contra
la dictadura.®

No todas las propuestas que concurrian a
las elecciones estudiantiles en los afios sesen-
ta tenian el mismo éxito. En un momento en
que la juventud espafola en general, y los uni-
versitarios en particular, estaban cada vez mas
interesados por la nueva cultura pop que en-
traba a raudales desde el exterior, aquellos que
mas compartian esos referentes en su manera
de expresarse, de comportarse, de vestir, en sus
gustos musicales, o en su rechazo de las conven-
ciones tradicionales, estaban en mejores condi-
ciones de atraer, de manera natural, la atencién
por parte de sus compaferos. Los disidentes
multiplicaron el efecto de estos identificadores
simbdlicos al hacerse con el control de las acti-
vidades culturales de vanguardia promovidas en
el pasado por los falangistas, poniéndolas ahora
al servicio de un programa democratico y an-
tifranquista. Un recurso clave fue insistir en el
paralelismo existente entre las reivindicaciones
de los estudiantes espafoles y las impulsadas
por sus compafieros de otros paises, en especial
las que tenian lugar en Estados Unidos, donde el
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papel de los universitarios estaba siendo clave
para impulsar la lucha por los derechos civiles
de afroamericanos e indigenas, el rechazo a la
intervencidon en Vietnam, la defensa de la liber-
tad de expresion en los campus y la critica a la
sociedad de consumo del incipiente movimien-
to hippie. Reproduciendo el papel de portavoces
simbolicos de artistas como Joan Biez o Bob
Dylan, algunos cantautores compaginaron, de
hecho, su activismo antifranquista con su propio
perfil creativo, como ocurrié de hecho con Rai-
mon, Quico Pi de la Serra y otros intérpretes de
la Nova Cangd, asi como con sus equivalentes en
otras zonas de Espafa. Diversos artistas, como
los colectivos Croénica y Realidad, aportaron sus
recursos plasticos para ilustrar las revistas y los
carteles del movimiento.**

Las mujeres, en particular, encontraron opor-
tunidades afiadidas en ese nuevo entorno, en el
que los viejos roles de género —aunque todavia
vigentes— fueron cuestionados como parte de
una nueva actitud «moderna».® Esta habilidad
para aunar inquietudes personales, estudiantiles
y politicas constituyo la receta de las nuevas es-
trategias de oposicion que impulsaron un movi-
miento estudiantil de masas en los afios siguien-
tes. Si la defensa de la autoridad de la dictadura,
la religion y la familia era un leitmotiv del orden
franquista, su impugnacién conjunta alimenté un
nuevo estilo de protesta, en el que las formas de
accion colectiva eran ejemplos de aquello que
se estaba reivindicando.Asambleas, manifestacio-
nes, sentadas, ocupaciones Y recitales tenian un
valor afiadido para sus participantes que iba mas
alld del mero activismo, puesto que constituian
ocasiones de estar juntos y sentirse libres, una
circunstancia poco habitual en un pais como la
Espana de la época, especialmente para quienes
por su edad —y ain mas por su sexo— todavia
estaban sometidos al control familiar. Esas eco-
nomias externas de la participaciéon contribuye-
ron a compensar los costes fisicos, académicos y
penales del antifranquismo estudiantil %

La eficacia de los nuevos métodos —una or-
ganizacién en varios niveles que permitia com-

binar organizacién clandestina y protagonismo
publico— permitié la consolidacién de nucleos
disidentes en la mayoria de distritos, si bien su
influencia era todavia muy desigual. En general,
los centros periféricos —como las escuelas téc-
nicas—y los distritos mas pequefios se les resis-
tieron mas tiempo. Por otra parte, la correlacion
de fuerzas era cambiante y dependia a menudo
de situaciones particulares en cada facultad. Los
propios grupos estudiantiles antifranquistas se
enfrentaban entre si por motivos ideolégicos,
estratégicos y territoriales. Vasquistas y catala-
nistas querian mantener plataformas estudian-
tiles separadas. Los activistas catolicos seguian
encuadrados en la JEC, aunque algunos de ellos
también promovieron una Unién de Estudiantes
Democratas (UED) mas expresamente politica
para competir con el PCE/PSUC y el FLP. Tam-
bién hubo importantes conflictos internos e in-
cluso escisiones, como ocurrié con la propia or-
ganizacion universitaria comunista en Madrid.”
Con todo, los esfuerzos negociadores entre la
mayoria de los activistas de izquierda permitie-
ron que una nueva Confederacion Universitaria
Democritica Espafiola (CUDE) comenzase a
coordinar las movilizaciones en todos los distri-
tos. Su programa incluia la reivindicaciéon de una
universidad democratica e igualitaria, la puesta
en practica de los derechos estudiantiles tantas
veces prometidos por el régimen, y la transfor-
macién del SEU en una organizacion realmen-
te participativa, independiente de todo control
gubernamental. Para conseguirlo, se reafirmaban
en el uso de las nuevas estrategias de oposicion,
apostando por peticiones formales y acciones
colectivas no violentas, denunciando una y otra
vez la hipocresia de los falangistas que todavia
dirigian, sobre el papel, el sindicato oficial. Bus-
caron, ademds, el apoyo publico de los miem-
bros mas tolerantes del profesorado, e incluso
lograron que algunos de ellos aceptasen presidir
asambleas libres e interceder ante las autorida-
des académicas. Con la ayuda de la Union Natio-
nale d’Etudiants de France (UNEF), la CUDE tam-
bién intento ser reconocida en el exterior como
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portavoz legitimo de los estudiantes espafioles
ante la UIE y la CIE. Al estar impulsada por acti-
vistas del PCE/PSUC, la UIE los admitié ensegui-
da. Pero, como le habia pasado al SEU en la dé-
cada anterior, choc6 ante la CIE con la hostilidad
de los representantes en el exilio de las Juventu-
des Socialistas y de los estudiantes vasquistas y
catalanistas, asi como con la competencia de la
UED. Ademds, como se descubrié mas tarde, la
CIE estaba financiada, a través de la National Stu-
dent Association (NSA) por los servicios secretos
estadounidenses, nada proclives a amparar una
plataforma en la que habia comunistas.®

El desafio del Sindicato Democratico

A pesar de las medidas adoptadas desde el
inicio de su dictadura, Franco y su gobierno se
encontraron a mediados de los afios sesenta en
una situacion comparable a la sufrida por Miguel
Primo de Rivera en los afios veinte. No estaban
dispuestos a tolerar el menor desafio publico a
su autoridad pero, en un momento en que Es-
pafia tenia ciertas esperanzas de ser admitida
en el Mercado Comun, tampoco se atrevian a
utilizar contra un colectivo tan sensible como
los universitarios toda la crudeza represiva que
descargaban sobre el movimiento obrero. Di-
versas voces dentro del régimen abogaban por
acciones contradictorias y a Franco le pesaba
el temor a dar sensacion de debilidad. Como
resultado, se intenté una inconsistente politica
de palo y zanahoria, con poco efecto disuasivo,
pero que abrié los ojos a muchos universita-
rios que se habian mantenido indiferentes hasta
entonces, especialmente cuando constataron de
primera mano hasta qué punto la prensa defor-
maba los hechos a su conveniencia. Las acciones
pacificas de los estudiantes fueron disueltas vio-
lentamente por la policia y se procesé a algunos
de los profesores que les dieron apoyo, como
ocurrié en Madrid en 1965. No se pudo evitar
el rechazo internacional, que incluyé la presen-
cia en Barcelona del lider de la UNEF, Bernard
Schneider, hasta que fue expulsado.** Al mismo
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tiempo, se intentd dividir a los activistas,atrayen-
do al sector mas moderado a una negociacién
reservada que, en realidad, solamente preten-
dia ganar tiempo. El gobierno dio por perdido
el SEU y ese mismo afio decidié6 reemplazarlo
por sorpresa por un nuevo sistema de Asocia-
ciones Profesionales de Estudiantes (APE). Aun-
que fueron presentadas como independientes y
apoliticas, estaban controladas por el Ministerio
de Educacion, ahora en manos del Opus Dei. Su
proposito era desactivar las protestas y evitar
que la representacion estudiantil fuese utilizada
contra la dictadura.

Sin embargo, las APE demostraron ser un
error de calculo. La caida del SEU fue interpre-
tada como un éxito formidable de los disidentes,
puesto que era la primera institucion del régi-
men que los antifranquistas lograban destruir.*
A pesar de las 6rdenes recibidas por las auto-
ridades académicas para que impusieran el nue-
vo sistema, nombrando candidatos a la fuerza
si era necesario, los activistas estudiantiles boi-
cotearon el procedimiento, e intentaron seguir
celebrando elecciones con las normas anterio-
res, vaciando de contenido la estructura oficial.
Aunque el gobierno insisti6 en constituir una
presidencia nacional, en muchos centros, espe-
cialmente en los distritos mas grandes, las APE
solamente existian de nombre o no existian en
absoluto.*' Por otra parte, muchos activistas,
apoyados especialmente por la direccién del
PCE/PSUC, consideraron que la CUDE ya ha-
bia cumplido su funcién como plataforma para
derribar el SEU y que era necesario crear una
organizacién unitaria nueva, pensada para evitar
la consolidacion de las APE: un Sindicato Demo-
cratico de Estudiantes (SDE) que fuese unita-
rio —para todos y en todo el territorio— pero
de funcionamiento federal, y que cumpliese de
verdad los ideales de independencia, pluralidad y
participacién. Con todo, se siguié una estrategia
posibilista, adaptada a las circunstancias de cada
distrito. La primera federacion del SDE se creé
en la Universidad de Barcelona, donde los disi-
dentes habian llegado a controlar casi todos los
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centros. El acto de fundacion del SDEUB, cele-
brado en marzo de 1966 de manera clandestina
en el convento de monjes capuchinos de Sarria
reunié a profesores e intelectuales antifranquis-
tas, representantes de otros distritos, asi como
enviados de la francesa UNEF y la estadouni-
dense NSA. El gobierno reaccioné con furia: la
policia se salté el fuero eclesiastico, reventé la
reunién y detuvo a los asistentes. Pero de nuevo
el resultado de la Caputxinada fue una ola de
apoyo, tanto en Espafia como en el exterior, que
alteré atn mas los animos franquistas.Al mes si-
guiente, los representantes espafioles en el 55°
congreso de la UNEF —en el que intervino, por
cierto, un joven franco-aleman llamado Daniel
Cohn-Bendit— recibieron generosas donaciones
por parte de las delegaciones de otros paises,
entre ellas, la de Vietnam del Norte, asi como
aportaciones del exilio en Francia.*?

La protesta estudiantil alimentd nuevas ten-
siones en el seno del gabinete, mientras se ex-
ploraban formas de contencion complementa-
rias al uso de la fuerza. En 1966, las APE fueron
reformadas y rebautizadas como Asociaciones
de Estudiantes (AE) con la intencion de reto-
mar el control de los centros que estaban ac-
tuando de manera independiente. En lugar de
esto, se incrementd la confusién normativa y
los candidatos oficiales obtuvieron incluso peo-
res resultados en las elecciones del siguiente
curso. Por su parte, los disidentes crearon un
Organismo Permanente de los Estudiantes de
Espafia (OPEE) que pudiera impulsar la consti-
tucién del Sindicato Democritico en todos los
distritos y que, al mismo tiempo, actuase como
una sola voz hacia el exterior a través de un
Departamento de Informacién y Relaciones
Internacionales (DIRI), integrado por activistas
que residian en Paris. El OPEE también trabajo
para encontrar puntos de encuentro con los re-
presentantes electos dentro del sistema oficial,
muchos de los cuales pertenecian a colectivos
catolicos vinculados a la JEC y/o a la UED, cada
vez mas criticos con las falsas promesas y mani-
pulaciones del gobierno.* Como fruto de esos

contactos, los delegados de las AE aceptaron
acudir a una Reunién Coordinadora y Prepara-
toria (RCP) enValencia, donde se habia fraguado
parte del acuerdo. La RCP debia fijar los pasos
para celebrar en el futuro un congreso consti-
tuyente de un Sindicato Democritico aceptable
para todos.

Como parte de la estrategia —alentada por
el PCE/PSUC- destinada a obligar al gobierno a
aceptar la nueva situacion, los disidentes solici-
taron permiso al Ministerio de Educacién para
celebrar la reunién. La negativa que recibieron
estuvo acompafiada de amenazas, asi como de
instrucciones a la policia para que impidiese que
el acto tuviese lugar, pero también para que evi-
tase en lo posible el escandalo de la Caputxinada.
Aunque varias delegaciones fueron arrestadas
y hubo una presion policial constante, la RCP
tuvo lugar del 30 de enero al 2 de febrero de
1967. Por primera vez desde la Guerra Civil, re-
presentantes electos de todos los distritos y de
todas las tendencias hablaban con una sola voz,
exigiendo autonomia sindical, derechos civiles
y politicos, una reforma democratica de la uni-
versidad y su derecho a participar en la gestién
de los centros educativos. Finalmente, la policia
acabo irrumpiendo en el acto y deteniendo a
la mayoria de los presentes, que se limitaron a
resistir de manera no violenta mientras invoca-
ban unos versos del poeta Miguel Hernindez:
un simbolo de la distancia —intelectual y moral—
que los separaba de sus represores.*

La ausencia de representantes extranjeros
redujo la repercusion de la RCP fuera de Espa-
fia y, de hecho, las relaciones exteriores fueron
una fuente afiadida de problemas en los meses
siguientes. Justo después de la reunion deValen-
cia, el control que la inteligencia norteamericana
habia estado ejerciendo sobre la NSA y la CIE
quedd al descubierto. La propia prensa franquis-
ta no tuvo empacho en ridiculizar a los activistas
espafioles como meras marionetas de potencias
extranjeras. El escandalo provocé la crisis de es-
tas organizaciones, y también la paralizacién de
las gestiones que el DIRI habia estado realizan-
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do para lograr el ingreso del Sindicato Demo-
cratico en la CIE. Por otra parte, la admision
del SDE como miembro de pleno derecho de
la procomunista UIE en marzo de 1967 generd
el rechazo de los activistas mas moderados, que
echaron en cara a los militantes del PCE/PSUC
que estaban subordinando una organizacién que
se suponia unitaria a sus propios intereses po-
liticos. Los miembros del DIRI fueron acusados
de actuar por su cuenta y el organismo fue sus-
tituido por una Comision Internacional de ran-
go inferior, que no podia actuar si autorizacién
previa y que debia limitarse a difundir la lucha
estudiantil en el exterior.*

La represion policial agitdé todavia mds las
protestas y movié a numerosos estudiantes,
profesores e intelectuales a firmar una peticidn
de protesta dirigida al gobierno. La dictadura pa-
recia haberse inclinado por dar una respuesta
cada vez mas violenta a la contestacion, incluida
la universitaria. La tolerancia relativa con que se
habia tratado a los estudiantes se habia termi-
nado. Mientras se celebraba aun la RCP, se pro-
dujo en Madrid la primera muerte de un estu-
diante, Rafael Guijarro, que supuestamente cayo
al vacio mientras huia de la policia. En los afios
siguientes se produjeron otros «accidentesy»
similares. A continuacidon, decenas de activistas
fueron expulsados en Barcelona, lo que com-
porté que los varones fuesen llamados al Servi-
cio Militar, otra medida que también fue aplica-
da en cursos siguientes en otros distritos. Los
asistentes a posteriores RCP fueron sometidos
a vigilancia y acoso sistematicos, mientras que
la policia hacia todo lo posible por boicotear la
constitucion de nuevas secciones del SDE. La de
Madrid (SDEUM) nacié muy debilitada en abril
de 1967.* Mientras tanto, el Tribunal Supre-
mo confirmaba la ilegalidad de las Comisiones
Obreras, se endurecian las penas para quienes
criticasen el orden establecido, y se declaraba
un nuevo Estado de excepcidn en las provincias
vascas. El | de mayo, numerosos estudiantes se
unieron a los obreros en las manifestaciones, y
fueron igualmente maltratados por la policia.

EXPEDIENTE

En junio, la sentencia condenatoria contra los
participantes en la Caputxinada en el Tribunal
de Orden Publico recordé el cardcter ilegal del
SDEUB vy, por extensién, de sus posibles equi-
valentes en otros distritos. Como observo el
propio Franco en enero de 1968, no estaban
dispuestos a permitir que los estudiantes fuesen
«un mal ejemplo para otros elementos del pais;
en especial, el elemento obrerox».*

Esta espiral represiva politizé a mas estudian-
tes, pero también amedrenté a muchos de sus
compafieros, que no estaban preparados para
asumir el coste personal que el endurecimien-
to de la situacién implicaba. Aunque el objeti-
vo de constituir un Sindicato Democritico de
los Estudiantes de Espafia seguia en vigor, las
condiciones que habian alimentado la moviliza-
cion en los afos anteriores estaban cambian-
do aceleradamente. La presion policial obligd a
prescindir de la OPEE en diciembre de 1967 y
actuar cada vez més en la clandestinidad. Nu-
merosos activistas comenzaron a pensar que ya
no tenia sentido empecinarse en constituir un
Sindicato Democritico a la luz publica, cuando
lo Unico que estaban consiguiendo eran cargas
policiales, detenciones y maltratos en comisaria.
De hecho, aunque otros distritos —en particu-
lar Granada, Sevilla, Zaragoza y Valencia— ha-
bian avanzado mucho en la preparacién de sus
propias federaciones, ninguno de ellos llegd a
culminar el proceso.”® Esta crisis se manifestd
en las propias organizaciones politicas estudian-
tiles, comenzando por el PCE/PSUC, que sufrié
una nueva escision, especialmente importante
en Barcelona y Valencia.* Pero mas significativo
si cabe fue que también afectd a activistas que,
como muchos miembros de la JEC, habian de-
fendido en el pasado opiniones mucho mas mo-
deradas. Ahora, a la luz de lo que habian vivido,
experimentaron una politizacién acelerada que
les llevd a adoptar posiciones «a la izquierday
del Partido Comunista historico. El proyecto
unitario que habia sostenido la movilizacién de
masas se habia estrellado contra la intolerancia
del gobierno. Justo cuando el activismo estu-
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diantil comenzaba a hacerse notar en distritos
hasta entonces poco o nada movilizados,* las
RCP se interrumpieron y el congreso funda-
cional del Sindicato Democratico nunca llegd a
celebrarse. Asi estaban las cosas en las universi-
dades espafolas a principios de 1968.

Conclusiones

Los estudiantes espafioles habian recorrido
un largo camino de politizacién y protestas an-
tes de 1968. A pesar de las precauciones adop-
tadas, la dictadura franquista fue un acicate para
el disentimiento de los jovenes, especialmente
cuando estos, como era el caso de los estudian-
tes, disponian de los medios y las oportunida-
des para dar la batalla ante la opinién publica. La
demagogia autocomplaciente del régimen habia
alimentado un discurso que presentaba a los
universitarios como los herederos del Nuevo
Estado. Los conflictos en el seno de la dictadura
agostaron el falangismo ambivalente del SEU y
crearon un vacio en la universidad que pudo ser
aprovechado por los disidentes. Fue necesario,
sin embargo, que cambiasen las condiciones de
aislamiento, represalias y estancamiento que ha-
bian prevalecido en los afios cuarenta para que
la minoria antifranquista rompiese la espiral del
silencio a la que habia estado sometida y encon-
trase una manera de conectar con el resto de
los universitarios.

Desde finales de los afios cincuenta, unas
nuevas estrategias de oposicién permitieron
a los disidentes combinar clandestinidad y ac-
cién publica. La nueva cultura juvenil asociada
a la apertura al exterior y a la expansién del
consumo cred un espacio de significados com-
partidos entre los estudiantes antifranquistas y
la mayoria de sus compaieros. En las zonas de
libertad creadas por el movimiento, las cuestio-
nes escolares, las reivindicaciones instituciona-
les y las aspiraciones de realizacién individual se
entremezclaron, haciendo realidad esa identidad
entre lo personal y lo politico que el ciclo de
protesta de 1968 haria bien conocida. El proyec-

to de un Sindicato Democratico de Estudiantes
fue el simbolo de una movilizacién de masas
creciente que, desde el principio, buscé y en-
contré apoyo fuera de Espafa.

Todo ello fue posible porque los dirigentes
franquistas trataron de evitar, durante un tiem-
po, utilizar con los universitarios los mismos
métodos violentos con los que habian en su fun-
dado su régimen y que, de manera limitada, eran
todavia aplicados contra el movimiento obrero.
Sin embargo, el riesgo de que los estudiantes
acabasen espoleando esas y otras protestas —
pesadilla de la dictadura, suefio antifranquista—
impulsé el recurso creciente a la represion po-
licial y a métodos encubiertos. Como resultado,
el movimiento se contrajo, y muchos activistas
perdieron confianza en las estrategias que ha-
bian utilizado hasta entonces.Y todo ello antes
de Mayo de 1968. Asi pues, las circunstancias
eran mas que propicias para que el movimien-
to estudiantil en Espafia resonara ese afio y los
siguientes con la misma cadencia revolucionaria
que sus equivalentes internacionales.

NOTAS

Este articulo forma parte del proyecto HAR2014-
53042-P del Ministerio de Economia, Industria y
Competitividad.

Una discusion mas amplia de estos trabajos y de

los respectivos modelos interpretativos subyacen-

tes —para la cual no se dispone de espacio aqui—en

Rodriguez Tejada, 20093, I, p. 36 ss.y Rodriguez Te-

jada, 2010b.Véase también Gonzalez Calleja 2005

y Gonzalez Calleja, 2009, esp. cap. |.

3 Alonso, 1991; Alvarez Junco, 1994; Larafa 1994,
1996 y 1999; Pastor 1998. Esta interpretacion, ba-
sada en buena medida en la llamada «teoria de los
Nuevos Movimientos Socialesy, es compartida por
algunas de las sintesis recientes sobre el movimien-
to estudiantil antifranquista:Valdelvira, 2006, p. 132;
Yy, con matices, Hernandez Sandioca, Ruiz Carnicer
y Baldd, 2007, 258 ss.y Hernandez Sandioca, 2008.

* Véase Carrillo Linares, 2006, 2008 y 2015; Korne-

tis, 2008 y 2015; Gomez Oliver, 2008; y Rodriguez

Tejada, 20092 y 2015.También la sintesis de Gon-

zalez Calleja 2009, aunque su enfoque desborda

ampliamente el estudio del movimiento estudiantil
bajo el franquismo.
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Las sintesis mas recientes en Accornero, 2016
(Portugal) y Kornetis, 2013 (Grecia).

Por ejemplo, la Primavera de Praga (Williams,
2003); Alemania Oriental (McDougall, 2004) y Po-
lonia (Junes, 2015).

Sobre los movimientos no europeos en general,
véase Christiansen y Scarlett, 2012. Una introduc-
cion general al caso latinoamericano en Vargas
(ed.),2005. De interés, los ejemplos de Brasil (Lan-
gland, 2013) y México (Pensado, 201 3).
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2006.

Una sintesis en Weiss y Aspinall, 2012.

Suri 2003.

Este aspecto ha quedado reflejado en las sintesis
de los ultimos afios: Fink, Gassert y Junker (eds.),
1998; McMillian y Buhle (eds.), 2003; Kurlansky,
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Aguilar, 1999. Sevillano Calero, 2010.

Saz, 2003. Baoinza, 201 6.

Ruiz Carnicer, 1996. Rodriguez Tejada, 2009a, |, cap.
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Figueras, 2005, pp. 234-246. Jauregui, 2006, p. 181.
Gonzalez Calleja, 2009, p. 181.226-232.

Véase, por ejemplo, Rubio Mayoral, 2005, p. 104.
Ynfante, 1970. Montero (coord.), 1998.

Rodriguez Tejada, 2004 y 201 0a.

Rodriguez Tejada, 2010a.

Sanchez Recio (ed.), 2008. Towson (ed.), 2009.
Pack, 2009. Crumbaugh, 2009.

Zaragoza, 2008.

Fanés, 1977.Richards, 1999. Rubio Mayoral, 2005, p.
104 ss.

Lizcano, 2006. Lopez Pina (ed.), 2010.

Rodriguez Tejada, 2014.

Rodriguez Tejada, 2009b. Treglia, 2012.

Mateos, 1991. Garcia Alcala, 2001. Figueras, 2005,
Pp. 247 ss. Jauregui, 2006, pp. 181-187.

Coll y Puig, 2008. Alvarez Cobelas, 2004, p. 93.
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1998, p. 22.

Vega Garcia, 2002.
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2002, p. 328. Rodriguez Tejada, 2009a, I, pp. 310-
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Domeénech, 2008 y 2012.

Rodriguez Tejada, 2002 y 2009b.

Thomas, 1997. Marwick, 1998. Rodriguez Tejada,
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% Rodriguez Tejada, 2004.

% Rodriguez Tejada, 2015, p. 88.

% Una de las facciones participo en la creacion del
Partido Comunista de Espana (marxista-leninista)
o PCE (m-l). La otra abandoné el partido como
resultado de la expulsion de Fernando Claudin y
Jorge Semprun. Hermet, 1971, p. 66 ss. Moran, 372
ss. Laiz, 1995, 76 ss. Nieto, 2014, cap. 9.

% Rodriguez Tejada, 20094, Il, pp. 28-29.

3 Colomer, 1978, 1, p. 190.

" Nicolas y Alted, 1999, p. 76.
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42 Crexell, 1987.Ysas, 2004, p. 1 2.
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Navarra: De Pablo, 2017, p. 484-485.
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Martin Ramos, 1993. Laiz, 1995, p. 79 ss. Rodriguez
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