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EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL EN ESPAÑA ANTES DE 19681

Sergio Rodríguez Tejada
Universidad de Valencia

Introducción

El grado de afinidad entre las movilizaciones 
universitarias antifranquistas y las protestas es-
tudiantiles que tuvieron lugar en otros muchos 
países en torno a 1968 ha sido objeto de un 
largo debate.2 La mayor parte de autores que 
abordaron la cuestión de manera específica –
desde el estudio comparado de los movimien-
tos sociales– resaltaron en un principio más las 
diferencias que las semejanzas, postulando que 
la existencia de la dictadura había sido un factor 
clave en la definición del activismo del perio-
do en los estrictos términos de la política con-
vencional. Según esto, en un ambiente esencial-
mente represivo, la reivindicación de derechos 
civiles y políticos, así como la participación en 
organizaciones ilegales de oposición, le habrían 
venido impuestas a los estudiantes –y a todos 
los colectivos implicados de una manera u otra 
en el antifranquismo– como una pura adapta-
ción a las especiales circunstancias españolas. El 
activismo sesentayochista, por el contrario, era 
caracterizado tomando como referencia el re-
chazo de la política tradicional en su conjunto –
incluyendo una recusación específica de los par-
tidos de izquierda– presente en el Mayo francés, 
en la contracultura estadounidense, así como en 
otros movimientos alternativos a ambos lados 
del Atlántico. Así pues, de acuerdo con esta vi-
sión, aunque los jóvenes activistas españoles se 
habían adelantado varios años en sus protestas 

a sus compañeros de otros países, en realidad 
llegaban tarde, puesto que estaban tratando de 
conseguir un modelo social y político que en 
buena parte del extranjero constituía el obje-
tivo a superar. Ambas movilizaciones se habrían 
superpuesto parcialmente en el tiempo, e inclu-
so cabría conceder la existencia de influencias 
puntuales del entorno internacional en la esté-
tica y el lenguaje de la juventud contestataria 
en España, pero no sería posible deducir de ello 
que compartiesen una naturaleza común.3

En los últimos años, sin embargo, dos factores 
han contribuido a difuminar progresivamente 
esa contraposición. Por un lado, se ha produ-
cido una renovación profunda en los estudios 
recientes sobre el caso español, que han in-
corporado nuevos instrumentos conceptuales 
(conflicto intergeneracional, redes de amistad, 
movilización de recursos, identidades políticas, 
subculturas juveniles, relaciones de género, vida 
cotidiana) y nuevos recursos metodológicos de 
carácter interdisciplinar, lo que ha permitido 
combinar datos procedentes de una gran varie-
dad de fuentes, especialmente de tipo etnográfi-
co (testimonios, fotografías, grabaciones y mate-
riales aportados por los propios participantes) 
y documental (información reservada proce-
dente de las organizaciones anti- y pro- fran-
quistas, así como de las instituciones de la dicta-
dura, incluyendo la policía política, los servicios 
de inteligencia y el propio gabinete ministerial). 
Como resultado, la dimensión propiamente 
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da contracultural y experimental del movimiento 
estudiantil español, su capacidad para generar lo 
que el Partido Comunista denominó «zonas de 
libertad» vivenciales en medio de una sociedad 
lastrada por el miedo, la desigualdad y la falta de 
libertades, ha sido destacada como una apor-
tación esencial al antifranquismo y, por tanto, a 
la recuperación de la democracia en España.4 
Por otro lado, la representación disponible del 
ciclo de protesta de los años sesenta también 
ha cambiado notablemente. En primer lugar, se 
han ido incluyendo otras realidades antes no 
tomadas en consideración, particularmente las 
experiencias de movilización juvenil en situacio-
nes institucionales poco o nada democráticas, 
incluyendo dictaduras de diverso signo, en Euro-
pa meridional5 y centro-oriental,6 América Lati-
na,7 África8 y Asia.9 En segundo lugar, se han (re)
descubierto facetas antes pasadas por alto en 
los modelos de referencia, como como el sig-
nificado propiamente subversivo de 1968 para 
el orden bipolar de la «coexistencia pacífica»;10 
y la presencia, cuando no protagonismo, del ac-
tivismo político expreso, especialmente aquel 
que se consideraba a sí mismo «revolucionario» 
y que, como también ocurrió en España, derivó 
en determinados casos al extremismo violen-
to.11 Como resultado, el movimiento estudiantil 
español es visto cada vez más como una varian-
te específica de una realidad amplia y diversa, 
que no puede ser reducida, en cualquier caso, a 
las imágenes estereotipadas del Barrio Latino o 
de Woodstock. En definitiva, frente a la hipótesis 
de la excepcionalidad expuesta más arriba, se 
plantea una hipótesis alternativa, la de la nor-
malidad del caso español que, como todas las 
demás protestas juveniles de la época, presenta-
ba especificidades propias junto con semejanzas 
tanto o más relevantes en el contexto general 
de 1968.

Ahora bien, no hace falta asumir que el caso 
español fue excepcional para reconocer que la 
presencia de la dictadura del general Francisco 
Franco constituye un factor fundamental en la 
configuración de las movilizaciones estudianti-

les del periodo. Por tanto, es necesario tener en 
cuenta su trayectoria completa, tanto para lle-
var a cabo una comparación informada con sus 
equivalentes en otros países, como para analizar 
los vínculos –personales, materiales y simbóli-
cos– que los activistas del interior habían for-
jado previamente con sus referentes de otras 
nacionalidades. Con ese propósito, después de 
repasar las condiciones en que surgió ese mo-
vimiento estudiantil, se revisará aquí su evolu-
ción sin perder de vista sus diferencias internas, 
generadas por factores territoriales, políticos 
y de género. Al mismo tiempo, se mostrará la 
relación entre este proceso y la atención que 
sus participantes prestaron a lo que sucedía en 
otros países, así como la imagen que de ellos 
se tenía en el exterior. Finalmente, se planteará 
en qué coyuntura se encontraba el movimiento 
estudiantil al filo de 1968 y cómo todo ello mo-
deló su receptividad a los nuevos estímulos que 
llegaron del exterior.

Los estudiantes y la dictadura

Las universidades españolas ya habían sido un 
foco importante de disentimiento mucho antes 
de que Franco se hiciese con el poder. La presen-
cia de los militares en el gobierno español –sea 
como «espadones», sea como dictadores– había 
sido contestada desde las universidades, como 
ocurrió en las protestas contra Ramón Narváez 
que concluyeron en la represión de la «Noche 
de San Daniel» en 1865, y con la oposición de la 
Federación Universitaria Escolar (FUE) a la dic-
tadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930). 
Aunque los estudiantes por sí solos no fueron 
la única causa, generaron un desgaste suficien-
te como para contribuir a su salida del poder. 
Protegidos por un estatus familiar aventajado y 
dotados con la identidad, los medios y las com-
petencias asociadas a los estudios superiores, 
los universitarios constituían un colectivo difícil 
de lidiar mediante el recurso convencional a las 
fuerzas de orden público. Pero su disentimiento 
abierto no representaba un problema únicamen-
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te para gobiernos autoritarios, como pudo verse 
con el advenimiento de la democracia. La expe-
riencia de los años veinte inspiró un movimiento 
de signo contrario durante la II República (1931-
1939), cuando organizaciones estudiantiles mo-
nárquicas, católicas y fascistas transformaron las 
universidades en campo de batalla contra los go-
biernos de izquierda. La Falange Española –lide-
rada por José Antonio Primo de Rivera, hijo del 
dictador– nació como un partido de fuerte base 
estudiantil y utilizó las escuadras de «Primera 
Línea» de su Sindicato Estudiantil Universitario 
(SEU) en una campaña de desestabilización del 
régimen democrático mediante la violencia ca-
llejera. El activismo en la universidad constituía, 
en realidad, tan solo una parte de un proceso 
mucho más amplio de movilización de la juven-
tud que era objeto de atención por parte de to-
das las posiciones del espectro político.12

Ya durante la guerra civil, el propio Francisco 
Franco se presentó a sí mismo como «el gene-
ral más joven de Europa» y explotó el sacrificio 
de los universitarios que combatieron como 
«alféreces provisionales» en el bando rebelde.13 
Al mismo tiempo, su gobierno se tomó los pre-
cedentes lo bastante en serio como para de-
sarrollar una política dirigida a los estudiantes 
que fue más allá de la depuración de primera 
hora llevada a cabo contra las organizaciones y 
activistas leales al gobierno legítimo. Los univer-
sitarios quedaron bajo el control del SEU, con-
vertido desde 1937 en sindicato único para los 
partidarios del nuevo régimen. En 1942 la or-
ganización recibió las competencias exclusivas 
de orden público en los recintos universitarios. 
Y al año siguiente la ley de Ordenación de la 
Universidad obligó a los matriculados a inscri-
birse como miembros. En consecuencia, el SEU 
–y su Sección Femenina, semejante a la del par-
tido matriz– obtuvo un amplio poder sobre los 
estudiantes, pero también una responsabilidad 
burocrática de gestión de servicios asistencia-
les diversos. Aunque los jóvenes falangistas se 
esforzaron por reivindicar el perfil militante de 
la organización –por ejemplo, exhibiendo sus 

buenas relaciones con sus equivalentes alema-
nes e italianos, y su participación en la División 
Azul– la evolución del contexto internacional y 
las propias disputas internas de la coalición fran-
quista, con la imposición progresiva de las tesis 
Nacional-Católicas, no les fueron favorables.14 El 
Ministerio de Educación Nacional quedó en ma-
nos de sus adversarios, y la educación superior 
fue configurada como un ámbito supuestamen-
te despolitizado, donde la veneración por una 
versión confesional y reaccionaria de la «alta 
cultura» sirvió de excusa para la exaltación del 
dictador y para la promoción diplomática de la 
«normalidad» institucional del régimen en el 
nuevo contexto de la Guerra Fría.15

La posición de los activistas del SEU era do-
blemente ambigua. Por un lado, constituían un 
foco de discrepancia interna y resentimiento 
apenas disimulados, nostálgico de una «revolu-
ción pendiente» de signo fascista que, después 
de 1945, quedó huérfana de referentes exterio-
res y debía ser disfrazada bajo otros nombres. 
Al mismo tiempo, los jóvenes falangistas no du-
daban en cerrar filas para defender el régimen, 
por mucho que este no les gustase, contra cual-
quier desafío interno o externo. Por otro lado, 
su peso –de por sí escaso– en el organigrama 
institucional y la propia carrera política de sus 
miembros dependía de su capacidad de vigilar 
a los estudiantes y de movilizarlos en apoyo 
al gobierno cuando fuese conveniente, dos ta-
reas que desde el principio se revelaron como 
contradictorias. Las guerras civil y mundial, el 
miedo generado por las purgas y ejecuciones 
de posguerra, el empobrecimiento asociado a 
la autarquía, y el propio discurso oficial: todo 
ello contribuyó al descrédito de la política –la 
oficial y la disidente– y restringió su interés a 
minorías militantes, cuya capacidad para hacerse 
oír en público era inversamente proporcional al 
rechazo que expresaban hacia el dictador. Los 
intentos llevados a cabo en los años cuarenta 
para desarrollar actividades antifranquistas clan-
destinas en la universidad –al amparo de siglas 
de preguerra, como las de la propia FUE y su 
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da contraparte en Cataluña, la Federació Nacional 
d’Estudiants (FNEC), u otras de nueva creación, 
como Eusko Ikasle Alkartasuna (EIA) en Euska-
di– fueron frustrados por la policía.16 Por exclu-
sión, los choques callejeros «viriles» entre falan-
gistas y monárquicos «juanistas» y «carlistas», 
fueron durante años la única expresión pública 
de discrepancia política entre los universita-
rios.17 La gran mayoría de familias, tanto «adic-
tas» como «desafectas», procuraron prevenir a 
sus hijos e hijas contra «la política» e inculcarles 
la necesidad de centrarse en los estudios como 
estrategia de ascenso social. Como el resto de 
los jóvenes, los universitarios también se vieron 
afectados por la involución cultural impuesta 
desde arriba por la dictadura, y tuvieron que a 
acomodarse a la restauración de los estereoti-
pos y reglas de comportamiento clasistas, pu-
ritanos y sexistas que la república democrática 
había intentado modificar.

Aunque también hubo casos de ingresos ve-
lados en las filas falangistas con ese propósito, el 
medio más recurrente para proporcionar una 
nueva identidad diferente de la familiar y una 
coartada para opiniones y actividades discre-
pantes fue la religiosidad católica. Además de 
poseer el aval de la propia dictadura, el fervor 
de rezos, retiros y ejercicios espirituales llena-
ba el vacío existencial compartido en la época 
por muchos jóvenes de ambos sexos. Y resultó 
especialmente útil para movimientos que, como 
el catalanismo y el vasquismo, ya tenían una rai-
gambre confesional propia. Por otra parte, los 
cambios en la correlación de fuerzas dentro del 
gobierno propiciaron que, ya desde finales de 
los años cuarenta, nuevas asociaciones promo-
vidas por Acción Católica comenzaran compe-
tir en toda España con los falangistas para atraer 
a los jóvenes de la época, en particular aque-
llos que –por sus estudios superiores– estaban 
en destinados a regir los destinos del país en 
el futuro. No es extraño, por tanto, que grupos 
como Acies Christi y el Opus Dei fuesen la bes-
tia negra de los activistas del SEU, apenas por 
detrás de los propios comunistas.18

Comparados con la gente de su edad, los uni-
versitarios se vieron doblemente privilegiados, 
puesto que a sus ventajas tradicionales de clase 
y de estatus añadieron beneficios específicos, 
que incluían condiciones especiales para la reali-
zación del Servicio Militar (chicos) y Social (chi-
cas) proporcionadas por el SEU, así como una 
variada oferta de prestaciones sociales y activi-
dades culturales promovidas de manera paralela 
por el sindicato oficial y por diversas entidades 
católicas. Si bien las becas, colegios mayores, co-
medores y bolsas de libros tenían un impacto 
limitado y estaban reservadas para los afines, los 
filtros que en la primera posguerra escudriña-
ban el origen familiar se fueron debilitando, y 
estas ayudas –aunque redundantes para la clase 
alta– apuntalaron los sacrificios que una parte 
de la clase media estaba haciendo para enviar 
a sus hijos a la universidad. Al mismo tiempo, 
los universitarios disfrutaron de un grado de 
tolerancia inusual y accedieron –a través de lec-
turas, exposiciones, clubes de cine, grupos de 
teatro y de música clásica, viajes al extranjero 
y la influencia de determinados profesores– a 
estímulos intelectuales de vanguardia, casi des-
conocidos en la España de la época. También 
gozaron de una perspectiva más amplia sobre 
las realidades sociales y económicas del país, 
a través de campos de trabajo y de campañas 
de cooperación y alfabetización en barriadas 
marginales, experiencias promovidas por el fa-
langista Servicio Universitario de Trabajo (SUT), 
con equivalentes católicos a menor escala. De 
hecho, aunque las mujeres eran una minoría en 
todas las facultades excepto en las de Filosofía 
y Letras, y el sexismo paternalista era la regla 
general de comportamiento en las aulas y fue-
ra de ellas, las estudiantes disfrutaron de opor-
tunidades de desarrollo personal y expresión 
individual mejores que el resto de las jóvenes 
españolas de su tiempo.19

Los contactos juveniles con el exterior esta-
ban vinculados a la voluntad gubernamental de 
publicitar una imagen favorable del régimen en 
otros países, por ejemplo, mediante intercam-
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bios teatrales, musicales, religiosos, o visitas de 
delegaciones universitarias. Con el respaldo ofi-
cial, los propios dirigentes del SEU llevaron a 
cabo una intensa labor diplomática para ser ad-
mitidos como representantes de los estudiantes 
españoles ante la Conferencia Internacional de 
Estudiantes (CIE), que agrupaba desde 1950 a las 
organizaciones del bloque occidental, frente a la 
Unión Internacional de Estudiantes (UIE) con-
trolada por los comunistas. Sin embargo, nunca 
lograron pasar de meros observadores, porque 
las organizaciones estudiantiles republicanas en 
el exilio todavía ostentaban esa legitimidad. Eso 
les llevó a volverse hacia Portugal, la otra dicta-
dura fascistizada que había sobrevivido a la de-
rrota nazi en la Segunda Guerra Mundial. Pero 
allí se entendieron con la Mocidade Portuguesa, 
el equivalente del Frente de Juventudes español, 
pero no del SEU. Las organizaciones estudian-
tiles lusas se habían refugiado en un estricto 
apoliticismo para preservar su independencia 
del gobierno salazarista y tenían, por tanto, muy 
poco en común con los jóvenes falangistas es-
pañoles.

En esas circunstancias, la actitud de la mayo-
ría de los universitarios hacia el SEU era de indi-
ferencia: rechazaban sus arrebatos propagandís-
ticos, pero sacaban ventaja de los servicios que 
ofertaba; aceptaban –sin mucha confianza– que 
sus cuadros actuasen como sus representantes 
ante las autoridades académicas para resolver 
problemas escolares convencionales, e incluso 
estaban dispuestos a participar en determina-
das movilizaciones promovidas por el sindicato 
oficial, aunque a menudo las convirtiesen en una 
ocasión para las tradicionales chanzas y chiri-
gotas estudiantiles. Los propios falangistas eran 
conscientes de ello, pero lo dejaban correr, y 
ello por dos razones. La primera era que ellos 
mismos querían aparentar ante sus superiores 
un grado de influencia sobre sus compañeros 
mayor del que realmente poseían. La segunda, 
que los más militantes consideraban que esa era 
la única estrategia a su disposición para llegar 
a ganárselos para su propia causa y evitar ce-

der protagonismo a posibles competidores. El 
resurgir falangista dentro del gobierno a prin-
cipios de los años cincuenta propició la rea-
parición de una «Primera Línea» de activistas 
varones en el SEU, que tenían como objetivo 
agitar y politizar la universidad, empezando por 
los estudiantes mismos. Utilizaron las activida-
des culturales y sociales del sindicato para di-
fundir sus posiciones y para criticar por igual, 
a la vieja usanza fascista, a reaccionarios e iz-
quierdistas. A la vez, buscaron ganar relevancia 
institucional, logrando incluso la asistencia del 
dictador –en su inverosímil papel de caudillo de 
la juventud– a un Congreso Nacional de Estu-
diantes celebrado en la Ciudad Universitaria de 
Madrid en 1953. En él se promovió un Estatuto 
del Estudiante que reafirmaba los privilegios de 
los universitarios y les atribuía un rol activo en 
la vida académica y política. Aunque se trató de 
un puro brindis al sol, el Estatuto confirmaba 
el derecho a un tratamiento especial para los 
estudiantes que resultaría problemático en los 
años siguientes, cuando estos se activaron polí-
ticamente en contra de la dictadura.20

Las limitaciones de la estrategia falangista no 
tardaron en hacerse evidentes. En primer lugar, 
los estudiantes se sentían distanciados del SEU 
porque lo veían como un mero apéndice de las 
autoridades. Aunque muy pocos entre ellos es-
taban concernidos por la naturaleza del único 
sistema político que habían conocido, la brecha 
generacional entre los participantes en la gue-
rra civil y las nuevas cohortes que llegaban a la 
universidad no hacía sino crecer. Y eso no pasa-
ba desapercibido para los adultos. Los medios 
oficiales de la época mostraban a menudo pre-
ocupación por lo que interpretaban errónea-
mente como pasividad e indolencia. Cada vez 
menos afectados por los traumas de la posgue-
rra, los jóvenes de los años cincuenta estaban 
experimentando, en grados diversos según sus 
circunstancias, la apertura de horizontes que la 
recuperación económica asociada a la inversión 
extranjera y el turismo comenzaban a promo-
ver en la sociedad española. En un proceso que 
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da se aceleró en la década siguiente, el incremen-
to de las tasas de urbanización, escolarización y 
consumo estuvo acompañado por la configura-
ción de un mercado de bienes y servicios juve-
nil, mucho más atractivo que el adoctrinamiento 
político y religioso promovido desde arriba.21

A pesar de la acción de la censura, la música, 
el cine y la moda no habían dejado de ofrecer 
modelos de comportamiento alternativos desde 
el final de la Guerra Civil. Los propios medios 
del régimen, incluyendo los del SEU, practicaban 
una suerte de propaganda inversa, por la que 
informaban profusamente de las revoluciones y 
protestas en general que tenían lugar en otros 
países –incluyendo los protagonizados por estu-
diantes– como una evidencia de las imperfeccio-
nes de esos regímenes y una justificación de las 
expresiones de descontento que había en Espa-
ña, que ellos procuraban ocultar. Ben Bella, Tito, 
Nasser, Castro, Lumumba o Martin Luther King 
eran personajes bien conocidos para los jóve-
nes que reactivaron el activismo antifranquista 
en la universidad en los años cincuenta y princi-
pios de los sesenta. Radio España Independien-
te, la emisora del Partido Comunista que emitía 
desde el extranjero, difundía orientaciones de 
cómo organizar la acción clandestina para bur-
lar la acción de la policía.22 Más adelante, incluso, 
algunos activistas fueron a Francia buscando en 
la memoria del exilio orientaciones de primera 
mano. Así que existían diversas fuentes de inspi-
ración para aquellos que albergaban sentimien-
tos antifranquistas. Pero únicamente el retroce-
so del miedo y el alejamiento de la necesidad 
permitieron que un número mayor de jóvenes 
se planteasen la posibilidad de ponerlos en prác-
tica. Y eso les llevó, mucho más que aquellos que 
los habían precedido, a cuestionar abiertamente 
las imposiciones y prohibiciones de la dictadura.

En segundo lugar, los propios falangistas con-
tinuaban implicados en las disputas internas del 
régimen, y se veían a sí mismos como un foco 
de activismo revolucionario muy crítico con lo 
que consideraban políticas reaccionarias del go-
bierno. Pero una y otra vez caían en su propia 

trampa. En 1951 no dudaron en participar, junto 
con muchos otros universitarios, en el boicot 
popular contra la subida de los billetes de tran-
vía en Barcelona. Sin embargo, cuando la protes-
ta alcanzó proporciones masivas, cambiaron de 
bando y participaron en la represión, por mie-
do a que la situación pusiese en peligro al pro-
pio régimen.23 Algo semejante ocurrió en 1954 
cuando, después de promover manifestaciones 
contra la ocupación británica de Gibraltar, aca-
baron justificando las cargas policiales por la 
supuesta infiltración de provocadores. Ante la 
mayoría de los universitarios, este comporta-
miento era manipulador e hipócrita, y erosionó 
aún más la imagen del SEU. De nada servía que 
después miembros de la Primera Línea realiza-
sen desplantes públicos al propio Caudillo en 
actos de homenaje a José Antonio, como ocu-
rrió en diversas ocasiones. El propio núcleo de 
jóvenes falangistas estaba dividido. En 1956 una 
parte de ellos entró en conversaciones con un 
grupo de estudiantes que estaban promoviendo 
por su cuenta actividades culturales en la Uni-
versidad Central de Madrid, e incluso firmaron 
un manifiesto muy crítico con la situación edu-
cativa y política del país, que apelaba «a los hi-
jos de los vencidos y de los vencedores». Esto 
desató la alarma de las autoridades que, den-
tro de los límites de las competencias de orden 
público del SEU, autorizaron incluso un escar-
miento físico. Sin embargo, la acción derivó en 
un asalto indiscriminado contra la Facultad de 
Derecho, en el que participaron miembros adul-
tos de la Guardia de Franco. El enfrentamiento, 
que involucró choques entre las dos facciones 
existentes dentro de la Primera Línea, causó 
numerosos heridos y no solamente entre los 
estudiantes. En las escaramuzas posteriores un 
joven falangista recibió un disparo, casi con toda 
seguridad por fuego amigo. Por si fuera poco, 
los promotores del manifiesto fueron detenidos 
y varios de ellos resultaron ser miembros del 
Partido Comunista.24

Estos sucesos causaron una crisis guberna-
mental en la que tres ministros fueron destitui-
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dos. Por primera vez desde la guerra civil, se 
declaró el Estado de excepción (emergencia) 
durante unos meses. Dada la naturaleza del sis-
tema político español, esta última medida no su-
ponía un gran cambio en la práctica, pero reve-
laba hasta qué punto la dictadura era sensible a 
cualquier desafío público, especialmente si este 
se producía en un ámbito que era considerado el 
semillero de los herederos del régimen. Como 
parte de la purga dirigida contra las ambiciones 
falangistas, el SEU fue sometido en los años si-
guientes a un proceso forzoso de despolitiza-
ción y transformado en un remedo de estruc-
tura representativa estudiantil que, sin embargo, 
se pretendía controlar desde arriba. La idea era 
dar una apariencia de tolerancia dirigida tanto a 
los estudiantes como a la opinión pública, en un 
momento en que un nuevo gabinete controlado 
por tecnócratas del Opus Dei pretendía mejo-
rar la imagen española en el extranjero. Todavía 
se esperaba de los estudiantes falangistas que 
encabezasen el SEU y que actuasen como una 
fuerza de choque auxiliar, pero las competencias 
de orden público en la universidad fueron de-
vueltas de facto a las autoridades académicas y a 
la policía, que en principio debía solicitar el be-
neplácito de las primeras para actuar, tal como 
finalmente quedó regulado por ley en 1959. Las 
nuevas responsabilidades atribuidas al profeso-
rado, que incluían también supervisar el proceso 
de elección de delegados estudiantiles, fueron 
un motivo de tensión creciente con los estu-
diantes, y propiciaron que estos identificasen en 
los años siguientes institución educativa con la 
dictadura misma.

Las nuevas bases de la movilización

La agitación que los incidentes de 1956 cau-
saron en el régimen y el vacío generado por 
la crisis del sindicato falangista ejercieron un 
poderoso efecto de demostración sobre los 
antifranquistas. El propio Departamento de Es-
tado estadounidense observó que no se había 
producido una amenaza real para la dictadura. 

Pero ello no fue obstáculo para que sus ser-
vicios de inteligencia prestasen mayor aten-
ción a los jóvenes disidentes españoles en los 
años siguientes, a través de programas especí-
ficos para que conociesen de cerca el «modo 
de vida» norteamericano, una atención que, sin 
duda, elevó la autoestima de los participantes, 
pero que también confirmó sus sospechas so-
bre la connivencia estadounidense con la dic-
tadura. Significativamente, los únicos excluidos 
fueron los militantes comunistas, incluso cuando 
estos operaban en la clandestinidad y, supuesta-
mente, su afiliación política era secreta, lo que 
sugiere que los estadounidenses disponían de 
información proporcionada por fuentes sobre 
el terreno.25 Bajo la impresión de los sucesos 
de Barcelona, la propia dirección del Partido 
Comunista de España (PCE) –en Cataluña, Par-
tit Socialista Unificat (PSUC)– había autorizado 
las actividades de la célula estudiantil madrileña 
como un experimento. Su conclusión global fue 
que se estaba produciendo un cambio decisivo 
en la sociedad española y que era necesario su-
perar las divisiones de la guerra civil mediante 
una nueva «política de reconciliación nacional». 
En los años siguientes, jóvenes procedentes de 
la subcultura comunista –que había sobrevivido 
como un gueto militante durante la posguerra– 
organizaron nuevos núcleos clandestinos comu-
nistas en las principales universidades, e hicieron 
todo lo que estuvo en su mano por apoyar las 
movilizaciones que el PCE/PSUC impulsó, con 
éxito limitado, en 1958 y 1959.26

Ahora bien, la segunda mitad de la déca-
da contempló la emergencia de otros muchos 
grupos de estudiantes antifranquistas. Las siglas 
siempre han constituido un fuerte recurso sim-
bólico para reivindicar seriedad e importancia 
para proyectos políticos que, como estos, esta-
ban basados en relaciones personales, y escasa 
o nula experiencia organizativa. No es extraño, 
por tanto, que muchos de los colectivos bus-
casen dotarse de una referencia atractiva con 
el que firmar su propaganda. Así había sucedido 
en los años cuarenta y volvió a ocurrir en los 
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da cincuenta. En Madrid se constituyeron la Agru-
pación Socialista Universitaria (ASU) y el Frente 
de Liberación Popular (FLP), que después pro-
curaron extenderse a otros distritos. En Catalu-
ña se recuperaron las siglas FNEC, mientras que 
en Euskadi el grupo que reemplazó a EIA, llama-
do Ekin («hacer»), rompió con el Partido Nacio-
nalista Vasco (PNV) y comenzó a actuar por su 
cuenta. En 1959 pasaron a denominarse Euskadi 
ta Askatasuna (ETA). Grupos disidentes en uni-
versidades más pequeñas ni siquiera llegaron a 
esa fase todavía. La mayoría los participantes en 
estas diversas iniciativas eran chicos, pero tam-
bién había algunas chicas entre ellos.27 Un nuevo 
boicot contra los tranvías en 1957 con fuerte 
apoyo estudiantil en Barcelona y Madrid fue res-
pondido con otra violenta acción de castigo de 
la Guardia de Franco, esta vez en la Universidad 
de Barcelona. En los dos principales campus, los 
jóvenes antifranquistas buscaron apoyarse entre 
ellos mediante el establecimiento de Comités 
de Coordinación Universitaria clandestinos.28

Como parte de su formación como herede-
ros del régimen, a los estudiantes se les había 
tolerado hasta entonces expresar opiniones di-
vergentes, siempre y cuando se realizasen en un 
ámbito limitado. Ahora bien, la distribución de 
propaganda y las acciones en el espacio público 
constituían un umbral que atraía la atención de 
las fuerzas de seguridad. A pesar de todas las 
precauciones adoptadas, los grupos clandesti-
nos no tardaron en sufrir la misma suerte que 
sus antecesores de los años cuarenta. En ambos 
casos, el temor a la detención comportó que 
recurriesen a unas estrategias de resistencia ba-
sadas en el uso de métodos conspirativos y en 
un reclutamiento muy selectivo, mientras que 
trasladaban su mensaje mediante consignas an-
tifranquistas poco relacionadas con la vida coti-
diana de los estudiantes a las que iban dirigidas. 
Con todo, esto no impidió que fuesen detecta-
dos por la red de vigilancia de la policía política; 
y facilitó, paradójicamente, que quedasen aisla-
dos y fuesen fácilmente arrestados y desacredi-
tados ante la opinión pública como agentes de 

la subversión «comunista». En ausencia de una 
versión alternativa, cabía pensar que, si los ha-
bían detenido, sería porque algo habrían hecho.

Ahora bien, a diferencia de lo ocurrido en los 
años cuarenta, cuando las redadas policiales pre-
vinieron ulteriores intentos organizativos, al filo 
de los años sesenta las condiciones de la socie-
dad y de la universidad española habían cambia-
do lo suficiente como para que más jóvenes se 
atreviesen a probar de nuevo. Procurando aco-
modar su mensaje al medio universitario, esta 
vez mantuvieron las organizaciones políticas en 
la sombra y canalizaron sus esfuerzos a través 
de nuevas asociaciones estrictamente estudian-
tiles, como la Comisión Interfacultades (INTER) 
de Barcelona, o la Federación Universitaria De-
mocrática Española (FUDE) en Madrid, que hizo 
lo posible por extenderse a otros distritos.29 Sin 
embargo, siguieron apegados a las viejas prác-
ticas clandestinas y persistieron en dirigir sus 
acciones contra la dictadura, como ocurrió en 
1962 cuando participaron en una campaña de 
solidaridad pública con los huelgas de la minería 
asturiana, que fue acogida con indiferencia por 
la mayoría de los universitarios.30 La policía, en 
cambio, reaccionó con nuevas redadas contra 
los grupos políticos antifranquistas más impor-
tantes; en particular, el PCE/PSUC y el FLP, que 
fueron tratados de nuevo como si fuesen una 
sola entidad. Por el contrario, otros núcleos di-
sidentes que habían mantenido un perfil políti-
co menos evidente, así como las propias orga-
nizaciones estudiantiles recién creadas, pasaron 
desapercibidos.

De hecho, en algunos distritos se habían 
explorado vías de acción alternativas, como la 
propuesta de actividades literarias, artísticas y 
musicales, la presentación de candidaturas inde-
pendientes en las elecciones de delegados de 
curso, o la publicación de revistas estudiantiles. 
Estas iniciativas habían despertado suspicacias, 
e incluso habían sido reventadas a menudo por 
los responsables del SEU, pero fueron despre-
ciadas como inofensivas por la propia policía, 
que solamente tenía ojos para la amenaza que 
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representaban los grupos que conspiraban al 
viejo estilo. Además de tener una naturaleza 
«escolar», actuaban a la luz pública, a menudo 
contaban con el apoyo de algunos profesores, se 
planteaban bajo el paraguas del sindicato oficial, 
y estaban expuestas al escrutinio de las auto-
ridades académicas. Pero otro elemento fun-
damental a tener en cuenta es que muchas de 
ellas fueron desarrolladas por colectivos estu-
diantiles diversos, que se movían en un espectro 
muy amplio. Incluía a universitarios organizados, 
pero cuyas opiniones sobre la situación españo-
la eran ambiguas, como era el caso de las fac-
ciones monárquicas. Había numerosos jóvenes 
católicos de ambos sexos, encuadrados en la 
Juventud Estudiante Católica (JEC) desde 1961, 
que ni siquiera expresaban ideas políticas defini-
das. Otros tenían inquietudes regionalistas que 
habían derivado más o menos hacia un naciona-
lismo consciente. En ese magma surgido al calor 
de la combustión lenta que estaba sufriendo el 
SEU, era mucho más fácil que pequeños grupos 
antifranquistas que evitaban la confrontación 
abierta tuvieran oportunidad de sobrevivir, con-
solidarse y reclutar nuevos miembros.31

Igual que estaba sucediendo en el ámbito la-
boral con las Comisiones Obreras,32 los activis-
tas antifranquistas acabaron por asumir que su 
mejor opción era aprovechar los cambios que 
estaba sufriendo el SEU y trabajar dentro de la 
estructura oficial. Comenzando por los mayo-
res distritos, donde el número de estudiantes 
garantizaba que hubiese una masa crítica sufi-
ciente como para atreverse a plantar cara a los 
falangistas, los disidentes volcaron sus esfuerzos 
en copar las cámaras de representantes de fa-
cultades y escuelas universitarias –una novedad 
introducida por decreto en 1961– compitiendo, 
y a la vez cooperando, con el resto de tenden-
cias estudiantiles en su común enfrentamiento 
con los falangistas. Ello les permitió camuflarse 
entre el resto de universitarios y estar junto a 
ellos. En lugar de insistir en consignas políticas, 
procuraron ocupar el papel de portavoces que 
los falangistas habían abandonado, defendiendo 

los intereses cotidianos de los jóvenes ante las 
autoridades. Incluso si, como era de esperar, sus 
reivindicaciones no eran escuchadas, se estaban 
creando condiciones necesarias para la movili-
zación, precisamente en un periodo en que el 
número de estudiantes comenzó a crecer, po-
niendo a prueba la capacidad de respuesta de 
la administración educativa. Además, una vez 
que los activistas antifranquistas dejaron de ser 
conspiradores en la sombra y se hicieron cono-
cidos para la mayoría, la represión dejó de ser 
un estigma y fue posible invocar el mecanismo 
de la «solidaridad» como argumento para agitar 
las protestas y hacer ver a los universitarios cuál 
era la auténtica naturaleza del régimen. Aunque 
no hizo sino adoptar y expandir unas prácticas 
que habían surgido de manera espontánea, el 
Partido Comunista desempeñó un papel clave al 
sistematizar y difundir una estrategia que resul-
tó decisiva para transformar las universidades 
en un foco de contestación mayoritaria contra 
la dictadura.33

No todas las propuestas que concurrían a 
las elecciones estudiantiles en los años sesen-
ta tenían el mismo éxito. En un momento en 
que la juventud española en general, y los uni-
versitarios en particular, estaban cada vez más 
interesados por la nueva cultura pop que en-
traba a raudales desde el exterior, aquellos que 
más compartían esos referentes en su manera 
de expresarse, de comportarse, de vestir, en sus 
gustos musicales, o en su rechazo de las conven-
ciones tradicionales, estaban en mejores condi-
ciones de atraer, de manera natural, la atención 
por parte de sus compañeros. Los disidentes 
multiplicaron el efecto de estos identificadores 
simbólicos al hacerse con el control de las acti-
vidades culturales de vanguardia promovidas en 
el pasado por los falangistas, poniéndolas ahora 
al servicio de un programa democrático y an-
tifranquista. Un recurso clave fue insistir en el 
paralelismo existente entre las reivindicaciones 
de los estudiantes españoles y las impulsadas 
por sus compañeros de otros países, en especial 
las que tenían lugar en Estados Unidos, donde el 
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da papel de los universitarios estaba siendo clave 
para impulsar la lucha por los derechos civiles 
de afroamericanos e indígenas, el rechazo a la 
intervención en Vietnam, la defensa de la liber-
tad de expresión en los campus y la crítica a la 
sociedad de consumo del incipiente movimien-
to hippie. Reproduciendo el papel de portavoces 
simbólicos de artistas como Joan Báez o Bob 
Dylan, algunos cantautores compaginaron, de 
hecho, su activismo antifranquista con su propio 
perfil creativo, como ocurrió de hecho con Rai-
mon, Quico Pi de la Serra y otros intérpretes de 
la Nova Cançó, así como con sus equivalentes en 
otras zonas de España. Diversos artistas, como 
los colectivos Crónica y Realidad, aportaron sus 
recursos plásticos para ilustrar las revistas y los 
carteles del movimiento.34

Las mujeres, en particular, encontraron opor-
tunidades añadidas en ese nuevo entorno, en el 
que los viejos roles de género –aunque todavía 
vigentes– fueron cuestionados como parte de 
una nueva actitud «moderna».35 Esta habilidad 
para aunar inquietudes personales, estudiantiles 
y políticas constituyó la receta de las nuevas es-
trategias de oposición que impulsaron un movi-
miento estudiantil de masas en los años siguien-
tes. Si la defensa de la autoridad de la dictadura, 
la religión y la familia era un leitmotiv del orden 
franquista, su impugnación conjunta alimentó un 
nuevo estilo de protesta, en el que las formas de 
acción colectiva eran ejemplos de aquello que 
se estaba reivindicando. Asambleas, manifestacio-
nes, sentadas, ocupaciones y recitales tenían un 
valor añadido para sus participantes que iba más 
allá del mero activismo, puesto que constituían 
ocasiones de estar juntos y sentirse libres, una 
circunstancia poco habitual en un país como la 
España de la época, especialmente para quienes 
por su edad –y aún más por su sexo– todavía 
estaban sometidos al control familiar. Esas eco-
nomías externas de la participación contribuye-
ron a compensar los costes físicos, académicos y 
penales del antifranquismo estudiantil.36

La eficacia de los nuevos métodos –una or-
ganización en varios niveles que permitía com-

binar organización clandestina y protagonismo 
público– permitió la consolidación de núcleos 
disidentes en la mayoría de distritos, si bien su 
influencia era todavía muy desigual. En general, 
los centros periféricos –como las escuelas téc-
nicas– y los distritos más pequeños se les resis-
tieron más tiempo. Por otra parte, la correlación 
de fuerzas era cambiante y dependía a menudo 
de situaciones particulares en cada facultad. Los 
propios grupos estudiantiles antifranquistas se 
enfrentaban entre sí por motivos ideológicos, 
estratégicos y territoriales. Vasquistas y catala-
nistas querían mantener plataformas estudian-
tiles separadas. Los activistas católicos seguían 
encuadrados en la JEC, aunque algunos de ellos 
también promovieron una Unión de Estudiantes 
Demócratas (UED) más expresamente política 
para competir con el PCE/PSUC y el FLP. Tam-
bién hubo importantes conflictos internos e in-
cluso escisiones, como ocurrió con la propia or-
ganización universitaria comunista en Madrid.37 
Con todo, los esfuerzos negociadores entre la 
mayoría de los activistas de izquierda permitie-
ron que una nueva Confederación Universitaria 
Democrática Española (CUDE) comenzase a 
coordinar las movilizaciones en todos los distri-
tos. Su programa incluía la reivindicación de una 
universidad democrática e igualitaria, la puesta 
en práctica de los derechos estudiantiles tantas 
veces prometidos por el régimen, y la transfor-
mación del SEU en una organización realmen-
te participativa, independiente de todo control 
gubernamental. Para conseguirlo, se reafirmaban 
en el uso de las nuevas estrategias de oposición, 
apostando por peticiones formales y acciones 
colectivas no violentas, denunciando una y otra 
vez la hipocresía de los falangistas que todavía 
dirigían, sobre el papel, el sindicato oficial. Bus-
caron, además, el apoyo público de los miem-
bros más tolerantes del profesorado, e incluso 
lograron que algunos de ellos aceptasen presidir 
asambleas libres e interceder ante las autorida-
des académicas. Con la ayuda de la Union Natio-
nale d’Étudiants de France (UNEF), la CUDE tam-
bién intentó ser reconocida en el exterior como 
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portavoz legítimo de los estudiantes españoles 
ante la UIE y la CIE. Al estar impulsada por acti-
vistas del PCE/PSUC, la UIE los admitió ensegui-
da. Pero, como le había pasado al SEU en la dé-
cada anterior, chocó ante la CIE con la hostilidad 
de los representantes en el exilio de las Juventu-
des Socialistas y de los estudiantes vasquistas y 
catalanistas, así como con la competencia de la 
UED. Además, como se descubrió más tarde, la 
CIE estaba financiada, a través de la National Stu-
dent Association (NSA) por los servicios secretos 
estadounidenses, nada proclives a amparar una 
plataforma en la que había comunistas.38

El desafío del Sindicato Democrático

A pesar de las medidas adoptadas desde el 
inicio de su dictadura, Franco y su gobierno se 
encontraron a mediados de los años sesenta en 
una situación comparable a la sufrida por Miguel 
Primo de Rivera en los años veinte. No estaban 
dispuestos a tolerar el menor desafío público a 
su autoridad pero, en un momento en que Es-
paña tenía ciertas esperanzas de ser admitida 
en el Mercado Común, tampoco se atrevían a 
utilizar contra un colectivo tan sensible como 
los universitarios toda la crudeza represiva que 
descargaban sobre el movimiento obrero. Di-
versas voces dentro del régimen abogaban por 
acciones contradictorias y a Franco le pesaba 
el temor a dar sensación de debilidad. Como 
resultado, se intentó una inconsistente política 
de palo y zanahoria, con poco efecto disuasivo, 
pero que abrió los ojos a muchos universita-
rios que se habían mantenido indiferentes hasta 
entonces, especialmente cuando constataron de 
primera mano hasta qué punto la prensa defor-
maba los hechos a su conveniencia. Las acciones 
pacíficas de los estudiantes fueron disueltas vio-
lentamente por la policía y se procesó a algunos 
de los profesores que les dieron apoyo, como 
ocurrió en Madrid en 1965. No se pudo evitar 
el rechazo internacional, que incluyó la presen-
cia en Barcelona del líder de la UNEF, Bernard 
Schneider, hasta que fue expulsado.39 Al mismo 

tiempo, se intentó dividir a los activistas, atrayen-
do al sector más moderado a una negociación 
reservada que, en realidad, solamente preten-
día ganar tiempo. El gobierno dio por perdido 
el SEU y ese mismo año decidió reemplazarlo 
por sorpresa por un nuevo sistema de Asocia-
ciones Profesionales de Estudiantes (APE). Aun-
que fueron presentadas como independientes y 
apolíticas, estaban controladas por el Ministerio 
de Educación, ahora en manos del Opus Dei. Su 
propósito era desactivar las protestas y evitar 
que la representación estudiantil fuese utilizada 
contra la dictadura.

Sin embargo, las APE demostraron ser un 
error de cálculo. La caída del SEU fue interpre-
tada como un éxito formidable de los disidentes, 
puesto que era la primera institución del régi-
men que los antifranquistas lograban destruir.40 
A pesar de las órdenes recibidas por las auto-
ridades académicas para que impusieran el nue-
vo sistema, nombrando candidatos a la fuerza 
si era necesario, los activistas estudiantiles boi-
cotearon el procedimiento, e intentaron seguir 
celebrando elecciones con las normas anterio-
res, vaciando de contenido la estructura oficial. 
Aunque el gobierno insistió en constituir una 
presidencia nacional, en muchos centros, espe-
cialmente en los distritos más grandes, las APE 
solamente existían de nombre o no existían en 
absoluto.41 Por otra parte, muchos activistas, 
apoyados especialmente por la dirección del 
PCE/PSUC, consideraron que la CUDE ya ha-
bía cumplido su función como plataforma para 
derribar el SEU y que era necesario crear una 
organización unitaria nueva, pensada para evitar 
la consolidación de las APE: un Sindicato Demo-
crático de Estudiantes (SDE) que fuese unita-
rio –para todos y en todo el territorio– pero 
de funcionamiento federal, y que cumpliese de 
verdad los ideales de independencia, pluralidad y 
participación. Con todo, se siguió una estrategia 
posibilista, adaptada a las circunstancias de cada 
distrito. La primera federación del SDE se creó 
en la Universidad de Barcelona, donde los disi-
dentes habían llegado a controlar casi todos los 
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da centros. El acto de fundación del SDEUB, cele-
brado en marzo de 1966 de manera clandestina 
en el convento de monjes capuchinos de Sarrià 
reunió a profesores e intelectuales antifranquis-
tas, representantes de otros distritos, así como 
enviados de la francesa UNEF y la estadouni-
dense NSA. El gobierno reaccionó con furia: la 
policía se saltó el fuero eclesiástico, reventó la 
reunión y detuvo a los asistentes. Pero de nuevo 
el resultado de la Caputxinada fue una ola de 
apoyo, tanto en España como en el exterior, que 
alteró aún más los ánimos franquistas. Al mes si-
guiente, los representantes españoles en el 55º 
congreso de la UNEF –en el que intervino, por 
cierto, un joven franco-alemán llamado Daniel 
Cohn-Bendit– recibieron generosas donaciones 
por parte de las delegaciones de otros países, 
entre ellas, la de Vietnam del Norte, así como 
aportaciones del exilio en Francia.42

La protesta estudiantil alimentó nuevas ten-
siones en el seno del gabinete, mientras se ex-
ploraban formas de contención complementa-
rias al uso de la fuerza. En 1966, las APE fueron 
reformadas y rebautizadas como Asociaciones 
de Estudiantes (AE) con la intención de reto-
mar el control de los centros que estaban ac-
tuando de manera independiente. En lugar de 
esto, se incrementó la confusión normativa y 
los candidatos oficiales obtuvieron incluso peo-
res resultados en las elecciones del siguiente 
curso. Por su parte, los disidentes crearon un 
Organismo Permanente de los Estudiantes de 
España (OPEE) que pudiera impulsar la consti-
tución del Sindicato Democrático en todos los 
distritos y que, al mismo tiempo, actuase como 
una sola voz hacia el exterior a través de un 
Departamento de Información y Relaciones 
Internacionales (DIRI), integrado por activistas 
que residían en París. El OPEE también trabajó 
para encontrar puntos de encuentro con los re-
presentantes electos dentro del sistema oficial, 
muchos de los cuales pertenecían a colectivos 
católicos vinculados a la JEC y/o a la UED, cada 
vez más críticos con las falsas promesas y mani-
pulaciones del gobierno.43 Como fruto de esos 

contactos, los delegados de las AE aceptaron 
acudir a una Reunión Coordinadora y Prepara-
toria (RCP) en Valencia, donde se había fraguado 
parte del acuerdo. La RCP debía fijar los pasos 
para celebrar en el futuro un congreso consti-
tuyente de un Sindicato Democrático aceptable 
para todos.

Como parte de la estrategia –alentada por 
el PCE/PSUC– destinada a obligar al gobierno a 
aceptar la nueva situación, los disidentes solici-
taron permiso al Ministerio de Educación para 
celebrar la reunión. La negativa que recibieron 
estuvo acompañada de amenazas, así como de 
instrucciones a la policía para que impidiese que 
el acto tuviese lugar, pero también para que evi-
tase en lo posible el escándalo de la Caputxinada. 
Aunque varias delegaciones fueron arrestadas 
y hubo una presión policial constante, la RCP 
tuvo lugar del 30 de enero al 2 de febrero de 
1967. Por primera vez desde la Guerra Civil, re-
presentantes electos de todos los distritos y de 
todas las tendencias hablaban con una sola voz, 
exigiendo autonomía sindical, derechos civiles 
y políticos, una reforma democrática de la uni-
versidad y su derecho a participar en la gestión 
de los centros educativos. Finalmente, la policía 
acabó irrumpiendo en el acto y deteniendo a 
la mayoría de los presentes, que se limitaron a 
resistir de manera no violenta mientras invoca-
ban unos versos del poeta Miguel Hernández: 
un símbolo de la distancia –intelectual y moral– 
que los separaba de sus represores.44

La ausencia de representantes extranjeros 
redujo la repercusión de la RCP fuera de Espa-
ña y, de hecho, las relaciones exteriores fueron 
una fuente añadida de problemas en los meses 
siguientes. Justo después de la reunión de Valen-
cia, el control que la inteligencia norteamericana 
había estado ejerciendo sobre la NSA y la CIE 
quedó al descubierto. La propia prensa franquis-
ta no tuvo empacho en ridiculizar a los activistas 
españoles como meras marionetas de potencias 
extranjeras. El escándalo provocó la crisis de es-
tas organizaciones, y también la paralización de 
las gestiones que el DIRI había estado realizan-
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do para lograr el ingreso del Sindicato Demo-
crático en la CIE. Por otra parte, la admisión 
del SDE como miembro de pleno derecho de 
la procomunista UIE en marzo de 1967 generó 
el rechazo de los activistas más moderados, que 
echaron en cara a los militantes del PCE/PSUC 
que estaban subordinando una organización que 
se suponía unitaria a sus propios intereses po-
líticos. Los miembros del DIRI fueron acusados 
de actuar por su cuenta y el organismo fue sus-
tituido por una Comisión Internacional de ran-
go inferior, que no podía actuar si autorización 
previa y que debía limitarse a difundir la lucha 
estudiantil en el exterior.45

La represión policial agitó todavía más las 
protestas y movió a numerosos estudiantes, 
profesores e intelectuales a firmar una petición 
de protesta dirigida al gobierno. La dictadura pa-
recía haberse inclinado por dar una respuesta 
cada vez más violenta a la contestación, incluida 
la universitaria. La tolerancia relativa con que se 
había tratado a los estudiantes se había termi-
nado. Mientras se celebraba aún la RCP, se pro-
dujo en Madrid la primera muerte de un estu-
diante, Rafael Guijarro, que supuestamente cayó 
al vacío mientras huía de la policía. En los años 
siguientes se produjeron otros «accidentes» 
similares. A continuación, decenas de activistas 
fueron expulsados en Barcelona, lo que com-
portó que los varones fuesen llamados al Servi-
cio Militar, otra medida que también fue aplica-
da en cursos siguientes en otros distritos. Los 
asistentes a posteriores RCP fueron sometidos 
a vigilancia y acoso sistemáticos, mientras que 
la policía hacía todo lo posible por boicotear la 
constitución de nuevas secciones del SDE. La de 
Madrid (SDEUM) nació muy debilitada en abril 
de 1967.46 Mientras tanto, el Tribunal Supre-
mo confirmaba la ilegalidad de las Comisiones 
Obreras, se endurecían las penas para quienes 
criticasen el orden establecido, y se declaraba 
un nuevo Estado de excepción en las provincias 
vascas. El 1 de mayo, numerosos estudiantes se 
unieron a los obreros en las manifestaciones, y 
fueron igualmente maltratados por la policía. 

En junio, la sentencia condenatoria contra los 
participantes en la Caputxinada en el Tribunal 
de Orden Público recordó el carácter ilegal del 
SDEUB y, por extensión, de sus posibles equi-
valentes en otros distritos. Como observó el 
propio Franco en enero de 1968, no estaban 
dispuestos a permitir que los estudiantes fuesen 
«un mal ejemplo para otros elementos del país; 
en especial, el elemento obrero».47

Esta espiral represiva politizó a más estudian-
tes, pero también amedrentó a muchos de sus 
compañeros, que no estaban preparados para 
asumir el coste personal que el endurecimien-
to de la situación implicaba. Aunque el objeti-
vo de constituir un Sindicato Democrático de 
los Estudiantes de España seguía en vigor, las 
condiciones que habían alimentado la moviliza-
ción en los años anteriores estaban cambian-
do aceleradamente. La presión policial obligó a 
prescindir de la OPEE en diciembre de 1967 y 
actuar cada vez más en la clandestinidad. Nu-
merosos activistas comenzaron a pensar que ya 
no tenía sentido empecinarse en constituir un 
Sindicato Democrático a la luz pública, cuando 
lo único que estaban consiguiendo eran cargas 
policiales, detenciones y maltratos en comisaría. 
De hecho, aunque otros distritos –en particu-
lar Granada, Sevilla, Zaragoza y Valencia– ha-
bían avanzado mucho en la preparación de sus 
propias federaciones, ninguno de ellos llegó a 
culminar el proceso.48 Esta crisis se manifestó 
en las propias organizaciones políticas estudian-
tiles, comenzando por el PCE/PSUC, que sufrió 
una nueva escisión, especialmente importante 
en Barcelona y Valencia.49 Pero más significativo 
si cabe fue que también afectó a activistas que, 
como muchos miembros de la JEC, habían de-
fendido en el pasado opiniones mucho más mo-
deradas. Ahora, a la luz de lo que habían vivido, 
experimentaron una politización acelerada que 
les llevó a adoptar posiciones «a la izquierda» 
del Partido Comunista histórico. El proyecto 
unitario que había sostenido la movilización de 
masas se había estrellado contra la intolerancia 
del gobierno. Justo cuando el activismo estu-
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da diantil comenzaba a hacerse notar en distritos 
hasta entonces poco o nada movilizados,50 las 
RCP se interrumpieron y el congreso funda-
cional del Sindicato Democrático nunca llegó a 
celebrarse. Así estaban las cosas en las universi-
dades españolas a principios de 1968.

Conclusiones

Los estudiantes españoles habían recorrido 
un largo camino de politización y protestas an-
tes de 1968. A pesar de las precauciones adop-
tadas, la dictadura franquista fue un acicate para 
el disentimiento de los jóvenes, especialmente 
cuando estos, como era el caso de los estudian-
tes, disponían de los medios y las oportunida-
des para dar la batalla ante la opinión pública. La 
demagogia autocomplaciente del régimen había 
alimentado un discurso que presentaba a los 
universitarios como los herederos del Nuevo 
Estado. Los conflictos en el seno de la dictadura 
agostaron el falangismo ambivalente del SEU y 
crearon un vacío en la universidad que pudo ser 
aprovechado por los disidentes. Fue necesario, 
sin embargo, que cambiasen las condiciones de 
aislamiento, represalias y estancamiento que ha-
bían prevalecido en los años cuarenta para que 
la minoría antifranquista rompiese la espiral del 
silencio a la que había estado sometida y encon-
trase una manera de conectar con el resto de 
los universitarios.

Desde finales de los años cincuenta, unas 
nuevas estrategias de oposición permitieron 
a los disidentes combinar clandestinidad y ac-
ción pública. La nueva cultura juvenil asociada 
a la apertura al exterior y a la expansión del 
consumo creó un espacio de significados com-
partidos entre los estudiantes antifranquistas y 
la mayoría de sus compañeros. En las zonas de 
libertad creadas por el movimiento, las cuestio-
nes escolares, las reivindicaciones instituciona-
les y las aspiraciones de realización individual se 
entremezclaron, haciendo realidad esa identidad 
entre lo personal y lo político que el ciclo de 
protesta de 1968 haría bien conocida. El proyec-

to de un Sindicato Democrático de Estudiantes 
fue el símbolo de una movilización de masas 
creciente que, desde el principio, buscó y en-
contró apoyo fuera de España.

Todo ello fue posible porque los dirigentes 
franquistas trataron de evitar, durante un tiem-
po, utilizar con los universitarios los mismos 
métodos violentos con los que habían en su fun-
dado su régimen y que, de manera limitada, eran 
todavía aplicados contra el movimiento obrero. 
Sin embargo, el riesgo de que los estudiantes 
acabasen espoleando esas y otras protestas –
pesadilla de la dictadura, sueño antifranquista– 
impulsó el recurso creciente a la represión po-
licial y a métodos encubiertos. Como resultado, 
el movimiento se contrajo, y muchos activistas 
perdieron confianza en las estrategias que ha-
bían utilizado hasta entonces. Y todo ello antes 
de Mayo de 1968. Así pues, las circunstancias 
eran más que propicias para que el movimien-
to estudiantil en España resonara ese año y los 
siguientes con la misma cadencia revolucionaria 
que sus equivalentes internacionales.

NOTAS

1	 Este artículo forma parte del proyecto HAR2014-
53042-P del Ministerio de Economía, Industria y 
Competitividad.

2	 Una discusión más amplia de estos trabajos y de 
los respectivos modelos interpretativos subyacen-
tes –para la cual no se dispone de espacio aquí– en 
Rodríguez Tejada, 2009a, I, p. 36 ss. y Rodríguez Te-
jada, 2010b. Véase también González Calleja 2005 
y González Calleja, 2009, esp. cap. 1.

3	 Alonso, 1991; Álvarez Junco, 1994; Laraña 1994, 
1996 y 1999; Pastor 1998. Esta interpretación, ba-
sada en buena medida en la llamada «teoría de los 
Nuevos Movimientos Sociales», es compartida por 
algunas de las síntesis recientes sobre el movimien-
to estudiantil antifranquista: Valdelvira, 2006, p. 132; 
y, con matices, Hernández Sandioca, Ruiz Carnicer 
y Baldó, 2007, 258 ss. y Hernández Sandioca, 2008.

4	 Véase Carrillo Linares, 2006, 2008 y 2015; Korne-
tis, 2008 y 2015; Gómez Oliver, 2008; y Rodríguez 
Tejada, 2009a y 2015. También la síntesis de Gon-
zález Calleja 2009, aunque su enfoque desborda 
ampliamente el estudio del movimiento estudiantil 
bajo el franquismo.
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5	 Las síntesis más recientes en Accornero, 2016 
(Portugal) y Kornetis, 2013 (Grecia).

6	 Por ejemplo, la Primavera de Praga (Williams, 
2003); Alemania Oriental (McDougall, 2004) y Po-
lonia (Junes, 2015). 

7	 Sobre los movimientos no europeos en general, 
véase Christiansen y Scarlett, 2012. Una introduc-
ción general al caso latinoamericano en Vargas 
(ed.), 2005. De interés, los ejemplos de Brasil (Lan-
gland, 2013) y México (Pensado, 2013).

8	 Véase, por ejemplo, Natsis, 2002 y Byaruhanga, 
2006.

9	 Una síntesis en Weiss y Aspinall, 2012.
10	 Suri 2003.
11	 Este aspecto ha quedado reflejado en las síntesis 

de los últimos años: Fink, Gassert y Junker (eds.), 
1998; McMillian y Buhle (eds.), 2003; Kurlansky, 
2004; Schildt & Siegfried (eds.), 2006; Klimke y 
Scharloth (eds.), 2008; Klimke, 2010; Klimke, Pe-
kelder y Scharloth (eds.), 2011. Algunas de las evo-
luciones extremistas en Della Porta, 1990; Varon, 
2004; Bloom y Martin, 2016.

12	 Ben Ami, 1991. González Calleja, 2009. Souto, 2013.
13	 Aguilar, 1999. Sevillano Calero, 2010.
14	 Saz, 2003. Baoinza, 2016.
15	 Ruiz Carnicer, 1996. Rodríguez Tejada, 2009a, I, cap. 

1 y 2.
16	 Figueras, 2005, pp. 234-246. Jáuregui, 2006, p. 181. 

González Calleja, 2009, p. 181. 226-232.
17	 Véase, por ejemplo, Rubio Mayoral, 2005, p. 104.
18	 Ynfante, 1970. Montero (coord.), 1998.
19	 Rodríguez Tejada, 2004 y 2010a.
20	 Rodríguez Tejada, 2010a.
21	 Sánchez Recio (ed.), 2008. Towson (ed.), 2009. 

Pack, 2009. Crumbaugh, 2009.
22	 Zaragoza, 2008.
23	 Fanés, 1977. Richards, 1999. Rubio Mayoral, 2005, p. 

104 ss.
24	 Lizcano, 2006. López Pina (ed.), 2010.
25	 Rodríguez Tejada, 2014.
26	 Rodríguez Tejada, 2009b. Treglia, 2012.
27	 Mateos, 1991. García Alcalá, 2001. Figueras, 2005, 

pp. 247 ss. Jáuregui, 2006, pp. 181-187.
28	 Coll y Puig, 2008. Álvarez Cobelas, 2004, p. 93.
29	 Véase, por ejemplo, el caso de Oviedo: Lobato, 

1998, p. 22.
30	 Vega García, 2002.
31	 Montero (coord.), 1998, passim. Pérez Delgado, 

2002, p. 328. Rodríguez Tejada, 2009a, I, pp. 310-
320. Gurriarán, 2010, 205 ss. y 243 ss.

32	 Domènech, 2008 y 2012.
33	 Rodríguez Tejada, 2002 y 2009b.
34	 Thomas, 1997. Marwick, 1998. Rodríguez Tejada, 

2008. Carrillo-Linares, 2012. Vergniolle, 2008.

35	 Rodríguez Tejada, 2004.
36	 Rodríguez Tejada, 2015, p. 88.
37	 Una de las facciones participó en la creación del 

Partido Comunista de España (marxista-leninista) 
o PCE (m-l). La otra abandonó el partido como 
resultado de la expulsión de Fernando Claudín y 
Jorge Semprún. Hermet, 1971, p. 66 ss. Morán, 372 
ss. Laiz, 1995, 76 ss. Nieto, 2014, cap. 9.

38	 Rodríguez Tejada, 2009a, II, pp. 28-29.
39	 Colomer, 1978, I, p. 190.
40	 Nicolás y Alted, 1999, p. 76.
41	 Rodríguez Tejada, 2009a, II, pp. 29-37.
42	 Crexell, 1987. Ysàs, 2004, p. 12.
43	 Véase, por ejemplo, el caso de la Universidad de 

Navarra: De Pablo, 2017, p. 484-485.
44	 Rodríguez Tejada, 2009a, II, pp. 56-91.
45	 Colomer, 1978, I, pp. 288-289.
46	 Álvarez Cobelas, 2004, p. 177.
47	 Franco Salgado-Araujo, 1976, p. 517.
48	 Martínez Foronda (coord.), 2012. Carrillo-Linares, 

2008. Marín, 2014. Rodríguez Tejada, 2009a.
49	 Los disidentes acabaron fundando un Partido Co-

munista de España (internacional) o PCE (i), que 
supo capitalizar muy bien la euforia de 1968. Véase 
Martín Ramos, 1993. Laiz, 1995, p. 79 ss. Rodríguez 
Tejada, 2009a, II, pp. 111-119.

50	 Véase, por ejemplo, Valladolid (Palomares, 2008) y 
La Laguna (Déniz, 1999).
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