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LOS EXILIADOS ESPAñOLES Y LAS INSTITUCIONES MEXICANAS: 
ENTRE LA AUTONOMíA Y LA COOPTACIÓN

Sebastiaan Faber
Department of Hispanic Studies, Oberlin College

Aunque la llegada del exilio republicano espa-
ñol a México se suele asociar con la presiden-
cia del general Lázaro Cárdenas (1934-40), en 
realidad el sexenio de éste ya acababa cuando 
llegaron los primeros refugiados. Es verdad que 
Cárdenas y sus emisores –hombres y mujeres 
como Narciso Bassols, Daniel Cosío Villegas, 
Fernando y Susana Gamboa, Isidro Fabela y 
Gilberto Bosques– sentaron las bases para lo 
que sería un legado de gran impacto en la his-
toria de las instituciones mexicanas culturales, 
universitarias, económicas. Los contornos espe-
cíficos de ese legado, sin embargo, se llegaron 
a plasmar en los años cruciales del sexenio de 
Manuel Ávila Camacho (1940-46). 

Los años cuarenta marcaron una expansión, 
modernización y profesionalización sin prece-
dentes de las instituciones mexicanas dentro 
del contexto del régimen autoritario y uni-
partidista que había surgido hegemónico de la 
Revolución de 1910-20.1 No hay duda de que 
los exiliados españoles se beneficiaron de este 
proceso, como también es innegable que los 
propios españoles contribuyeron a él de modo 
considerable. Cabe argüir, como lo hice en otro 
lugar,2 que hubo entre los intelectuales exiliados 
los que llegaron a México con actitudes y men-
talidades francamente hispanistas; estaban poco 
dispuestos a reconocer la autonomía, el valor 
y la diferencia de las culturas latinoamericanas 
para con la española, y el descubrimiento de la 
realidad hispana allende de los mares desper-

tó en muchos un sentimiento afín a la nostalgia 
imperial.3 También se puede argumentar que la 
aportación del exilio a la modernización institu-
cional mexicana acabó por reforzar la hegemo-
nía autoritaria de lo que después sería el Partido 
Revolucionario Institucional. Paradójicamente, 
sin embargo, en la medida en que los exiliados 
fomentaron el desarrollo de una cultura intelec-
tual mexicana y sirvieron de maestros y men-
tores a la inteligencia autóctona, sus esfuerzos 
colectivos también hicieron posible la creación 
de instituciones modernas propiamente mexica-
nas con cierto grado de autonomía del régimen 
–instituciones que, con el tiempo, pudieron sir-
vieron como cuna de oposición y crítica y, por 
tanto, de cambio. Por más que el movimiento 
estudiantil de 1968 pusiera en un aprieto a la 
primera generación de exiliados –que, desde su 
profundo y constante agradecimiento al régi-
men, no se sentía impelida a solidarizarse con 
las protestas, o al menos no públicamente–4 no 
hay duda de que las semillas de esas protestas 
las habían sembrado, entre otros, los propios 
exiliados republicanos.

Que la integración del exilio español en la 
vida mexicana no fuera tan fácil como se espe-
raba –o como después la quisieron represen-
tar los propios exiliados– ya se ha demostrado 
con creces; del mismo modo. Aunque la retóri-
ca oficial enfatizaba nociones de solidaridad y 
hermandad, la realidad de la coexistencia diaria 
estaba embargada por fricciones de carácter 
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político, cultural y personal entre huéspedes 
y anfitriones.5 Si, a pesar de ello, los españoles 
contribuyeron de forma decisiva a todas las 
áreas de la vida pública mexicana, y sobre todo 
la cultural y universitaria, fue gracias a tres fac-
tores principales: 

1. El genuino interés y la profunda involucra-
ción de parte del Estado en las instituciones de 
la cultura y educación, interés plasmado en un 
apoyo constante y generoso;

2. Los exiliados llegaron en un momento de 
despegue económico y cultural mexicano, mar-
cado por altos índices de crecimiento económi-
co, un rápido proceso de modernización y un 
mayor acercamiento a Estados Unidos.

3. El hecho de que la llegada de los españoles 
coincidió con la consolidación del régimen pos-
trevolucionario y su arquitectura institucional. 
También fueron importantes las circunstancias 
específicas de los exiliados españoles. Aquí cabe 
señalar cuatro elementos en particular: su ba-
gaje intelectual y preparación profesional; sus 
sentimientos de agradecimiento hacia el Estado 
que les dio cobijo; el hecho de que les estaba 
vedada, por ley, la participación directa en la 
política mexicana; y la consolidación internacio-
nal del régimen franquista, que convirtió lo que, 
inicialmente, tenía visos de ser un destierro de 
corto plazo, en un exilio de duración indefinida. 

Aunque la integración institucional en Méxi-
co de los miles de intelectuales y profesionales 
entre los más de veinte mil exiliados españoles 
fue un proceso largo, diverso, complejo y acci-
dentado, en lo que sigue me propongo ilustrar 
sus rasgos generales mediante tres ejemplos 
prominentes: la Universidad Nacional Autóno-
ma de México (UNAM), el Colegio de México 
(que nace en 1938 como la Casa de España en 
México), el Fondo de Cultura Económica (FCE).

Antes de entrar a estos tres casos concretos, 
sin embargo, cabe esbozar, con brocha gorda, las 
características de la cultura política mexicana 
y, en particular, la peculiar relación del Estado 

mexicano con las instituciones mencionadas. Los 
sexenios de Cárdenas y Ávila Camacho echaron 
los cimientos para lo que sería un monopolio en 
el poder nacional mexicano, hasta el año 2000, 
del Partido Revolucionario Institucional. (Recor-
demos que éste nace en 1929 como el Partido 
Nacional Revolucionario, es renombrado el Par-
tido de la Revolución Mexicana en 1938 no se 
convierte en el PRI hasta 1946.) Como escribe 
Daniel Levy, resumiendo el consenso de los po-
litólogos, se trataba de un «régimen autoritario 
con un control considerable sobre las fuerzas 
sociales vitales para el desarrollo nacional»)6: fue 
el sistema que Mario Vargas Llosa famosamente 
tildó de «dictadura perfecta».7 

Ahora bien, si la hegemonía priísta era una 
hegemonía prácticamente inamovible, lo era 
porque estaba basada en una sofisticada com-
binación de elementos y actitudes al parecer 
opuestos. Un posible listado sonaría a una enu-
meración caótica digna de Carlos Monsiváis: la 
cooptación (generosa) y represión (limitada) 
de grupos e individuos clave (sindicatos, aso-
ciaciones, partidos; intelectuales, políticos, acti-
vistas); una política económica populista y «re-
volucionaria» que no deja de ser hospitalaria 
al capitalismo, combinada con una política de 
la imagen nacional e internacional de marcado 
perfil progresista; un sistema inmovilista y uni-
partidista cuyo rasgo principal es la alternancia 
en el poder de sus presidentes y políticas; un 
nacionalismo proteccionista que sin embargo 
acomoda influencias y alianzas extranjeras, so-
bre todo con respecto a Estados Unidos; una 
férrea lealtad a determinados principios dentro 
de un contexto de pragmatismo oportunista;8 

un sólido control institucional que no impide la 
creación de espacios semiautónomos o la adop-
ción de posiciones moderadamente disidentes. 

La historiografía ha solido identificar la lle-
gada al poder de Ávila Camacho en 1940 con 
un giro importante, una ruptura conservadora 
con la línea auténticamente progresista iniciada 
por Cárdenas. Si el gobierno de éste se habría 
destacado por la reforma agraria (en particu-
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lar la expansión del ejido, es decir, de las tierras 
comunales), la confrontación directa con el ca-
pitalismo occidental (plasmado en la expropia-
ción petrolera de 1938), el anticlericalismo, el 
indigenismo y la educación socialista, el de Ávila 
Camacho se caracterizaría por una política de 
unidad nacional, una moderación considerable 
de las políticas revolucionarias, una mayor sim-
patía hacia las corporaciones capitalistas y la ini-
ciativa privada, una orientación más hispanista 
que indigenista, un abandono de la hostilidad 
hacia la Iglesia Católica (el propio presidente se 
identificó como creyente) y un mayor acerca-
miento –político y comercial– a Estados Unidos. 
Investigaciones más recientes han contribuido a 
matizar este macrorrelato, sin embargo. Como 
argumenta Susie Porter, no sólo cabe cuestionar, 
en términos generales, la utilidad de la neta pe-
riodización historiográfica según sexenios pre-
sidenciales, sino que muchos de los fenómenos 
que se suelen asociar con el gobierno avilaca-
machista en realidad nacen en los años 30.9

Para comprender el desarrollo de las insti-
tuciones culturales y educativas del México 
postcardenista es importante tener en mente 
dos puntos: primero que, en última instancia, el 
Estado nunca dejó de ejercer control sobre la 
práctica totalidad de la vida cultural e institu-
cional; y segundo, que esto no significaba que 
la clase intelectual tuviera que seguir siempre 
y ciegamente las líneas marcadas por el poder 
político. La relativa tolerancia para con el mun-
do de la cultura y de la educación radicaba, ante 
todo, en el hecho que los líderes políticos del 
país estaban interesados en que México pudie-
ra desarrollar y lucir una alta cultura moderna, 
propiamente mexicana, y digna de admiración 
internacional. No hay duda de que los represen-
tantes del Estado veían la cultura –sobre todo 
la cultura de masas, como la prensa, la radio y 
el cine y, en los años 20, el muralismo– como 
instrumento idóneo para la creación y el man-
tenimiento de una identidad nacional que iden-
tificara México con la Revolución y el partido 
gobernante nacido de ella.10 Al mismo tiempo, 

sin embargo, permitían cierto margen de movi-
miento a los representantes del mundo artísti-
co, académico e intelectual, con la idea de que 
éste generara el prestigio mundial que México 
se merecía.11 Desde luego, este afán de progreso, 
modernidad y prestigio lo compartían los pro-
pios productores culturales, deseosos de verse 
a sí mismos como miembros de pleno derecho 
de la cultura universal. Así, como arguye Igna-
cio Sánchez-Prado, los líderes intelectuales de 
la generación del Ateneo de la Juventud –que 
vivieron la Revolución como jóvenes adultos, 
y adoptaron una actitud ambivalente ante sus 
resultados–12 estaban empeñados en crear una 
alta cultura mexicana autónoma, relativamente 
libre de los dictados del Estado posrevoluciona-
rio. Figuras como Alfonso Reyes, Leopoldo Zea 
y Luis Villoro emplearon su energía intelectual 
–en particular la literatura y la filosofía– para «la 
producción de estrategias intelectuales contra-
hegemónicas y de narraciones culturales de na-
ción distintas a las sustentadas por el Estado».13 
Para esta ambiciosa empresa encontraron 
maestros, mentores y aliados en personalidades 
destacadas del exilio español como José Gaos o 
Enrique Díez-Canedo.

Sin embargo, también había elementos im-
portantes en la configuración de la vida cultural 
mexicana que mitigaban para la clase intelectual 
las posibilidades de autonomía del Estado. Aquí 
cabe citar dos factores: la extrema centraliza-
ción de la vida institucional –con el Distrito Fe-
deral como núcleo neurálgico incontestable–; la 
cultura del clientelismo; y los bajos índices de 
educación, que hacía que el mercado para los 
productos de la alta cultura fuera relativamen-
te pequeño. Dada esta demanda limitada, y la 
oferta también limitada de talento intelectual 
para posiciones de liderazgo, era común que 
escritores, poetas, filósofos y universitarios fue-
ran reclutados para empleos gubernamentales. 
El propio Reyes sirvió en el servicio diplomá-
tico de su país, como lo haría después Octavio 
Paz; el poeta Jaime Torres Bodet fue Secretario 
de Educación Pública. En la práctica, por tanto, 
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los mundos de la educación, de la cultura y del 
gobierno mexicanos se solapaban de forma im-
portante, constituyendo una esfera relativamen-
te endogámica. Esta tendencia la confirman los 
datos generales recogidos por el politólogo nor-
teamericano Roderic Ai Camp a mediados de 
los años 80 en base a encuestas y estadísticas.14 
Así, por ejemplo, demuestra Camp que el 53% 
de los intelectuales prominentes de México ocu-
paron puestos gubernamentales; casi un cuarto 
de todos los intelectuales militaron en el PRI y 
casi el 20 por ciento fueron candidato elegido 
a un puesto electivo. De todos los intelectuales 
mexicanos de 1920 hasta mediados de los años 
ochenta, el 28 por ciento dedicó una vida laboral 
a tiempo completo al servicio gubernamental.15 
Las consecuencias para la actitud de los intelec-
tuales se dejan adivinar:

El rasgo más notable de la autoevaluación del 
intelectual mexicano, en comparación con la del 
intelectual norteamericano, es su actitud ante su 
actividad o involucración políticas. Es interesante 
que los mexicanos intelectuales no hicieran men-
ción de la noción de que el intelectual no debiera 
depender del Estado. [...] [V]arios individuos enfa-
tizaron que la actividad política era esencial [para 
el intelectual], mientras que otros sugirieron que 
la involucración pública es necesaria.16 

Concluye Camp que durante la mayor par-
te del siglo XX, en México trabajar para el go-
bierno se consideró como un honor.17 La gran 
diferencia para el caso de los exiliados era que 
el artículo 33 de la Constitución mexicana les 
prohibía rigurosamente cualquier forma de par-
ticipación política.

El Colegio de México

Pasemos ya a considerar tres de las institu-
ciones mexicanas que más intelectuales españo-
les acogieron: el Colegio de México, la UNAM 
y el Fondo de Cultura Económica. La historia 
del Colegio es bien conocida. Daniel Cosío Vi-
llegas, un economista prominente que trabajaba 
en Lisboa como parte del servicio diplomático 

del gobierno cardenista, se había inspirado en 
la Casa de Cultura de Valencia –refugio organi-
zado por el gobierno republicano para facilitar 
la labor profesional y creativa de intelectuales 
prominentes adictos a su causa– para propo-
nerle a su presidente la creación de una Casa de 
España en México que pudiera dar cobijo a un 
puñado de intelectuales españoles cuyas condi-
ciones de trabajo estaban muy afectadas por la 
Guerra Civil (Cosío 169). Con el beneplácito 
de Cárdenas, Cosío se presentó en Valencia en 
1937 ante José Giral, ministro de Asuntos Ex-
teriores, armado de una lista de invitados po-
tenciales. No tardó en llegar a un acuerdo con 
el gobierno republicano para el traslado de un 
grupo de intelectuales a México. 

La Casa de España, dirigida por el propio Co-
sío y su amigo Alfonso Reyes –que había vivido 
en Madrid, era de inclinación hispanista y estaba 
más que familiarizado con el mundo intelectual 
español–, acogió a los primeros cinco huéspe-
des en el verano de 1938. Eran Luis Recaséns 
Siches, León Felipe, José Moreno Villa, José Gaos 
y José María Ots Capdequí.18 Para comienzos 
del año siguiente habían llegado siete más; y una 
vez derrotada la República, los números de re-
fugiados crecieron exponencialmente. A finales 
de 1939 la Casa hospedaba a unas cincuenta 
individuos que desarrollaban una actividad fe-
bril en una treintena de campos diferentes de 
arte, literatura e investigación; en los 26 meses 
que llegó a existir la Casa, se dieron unos 200 
cursos y conferencias y se llegaron a publicar 
unos 40 libros. Los inquilinos no sólo fueron 
mejor remunerados que sus colegas mexicanos 
del momento, sino que en la práctica fueron los 
primeros profesionales universitarios en el país 
contratados a tiempo completo.19 En este senti-
do, la Casa de España era sintomática de la mo-
dernización institucional que ayudó a introducir 
en México la llegada del exilio republicano.

En 1939, en vista del final del sexenio de Cár-
denas, y asumiendo que el exilio de los españo-
les iba para largo, Cosío y Reyes decidieron que 
era deseable modificar el nombre y la misión 
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de la Casa de España. Como recuerda el propio 
Cosío en sus memorias:

[Y]o pensé que [...] la nueva institución tenía que 
ser pequeña, con fines estrechamente limitado. 
De hecho, se llegó desde entonces a la idea de 
que la Universidad Nacional, y todas las de provin-
cia, tenían que hacer frente al problema inevitable 
de la educación de masas... La nueva institución, 
en cambio, podía y debía dedicarse a preparar la 
élite intelectual de México... Y debía también llevar 
un nombre que indicara claramente que ahora se 
trataba de una institución puramente mexicana, y 
que serviría nuestros intereses nacionales.20

Así nació El Colegio de México. El cambio de 
nombre inauguró una marcada mexicanización 
de la plantilla y de la misión. Al mismo tiempo 
que Ávila Camacho redujo el presupuesto del 
centro21 –forzando el traslado de muchos exi-
liados españoles a otras instituciones mexicanas, 
particularmente a la UNAM– se incorporaron 
más profesores y estudiantes domésticos. Con 
el tiempo, el Colegio se convirtió en un cen-
tro moderno de estudios especializados en las 
Humanidades y Ciencias Sociales, relativamente 
pequeño pero de gran prestigio, que educó a 
numerosas generaciones de la élite intelectual 
y política del país. Durante muchos años siguió 
siendo central la aportación de eruditos espa-
ñoles exiliados: desde Jesús Bal y Gay e Igna-
cio Bolívar a Pedro Carrasco, Juan de la Encina, 
Enrique Díez-Canedo, José Gaos, José Medina 
Echevarría.22 Económicamente, el Colegio de-
pendía de forma principal de la financiación del 
Estado mexicano, aunque en años posteriores 
consiguió apoyos importantes de fundaciones 
privadas como la Ford y la Rockefeller. 

La Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM)

Como ya indicaba Cosío, el Colegio de Méxi-
co se fundó en parte como respuesta a la masifi-
cación de la Universidad Nacional. Está se había 
fundado en 1910, en los últimos momentos del 
régimen de Porfirio Díaz, gracias a la iniciativa 
de Justo Sierra Méndez, Secretario de Instruc-

ción Pública y Bellas Artes de 1905 hasta 1911. 
En 1929, año en que se inició la construcción 
de la primera Ciudad Universitaria, la Univer-
sidad Nacional fue declarada autónoma. Hasta 
ese momento, el rector era nombrado por el 
Presidente de la República; a partir de 1929, se 
le permitía a la Universidad elegir su propio 
rector entre tres candidatos propuestos por el 
gobierno. En realidad, sin embargo, fue de nuevo 
el sexenio de Ávila Camacho que introdujo los 
cambios que marcarían el carácter y la estructu-
ra de la UNAM de forma más sustancial para las 
tres o cuatro décadas siguientes. Concretamen-
te, se convocó un Consejo Universitario para 
preparar una nueva Ley Orgánica que permitie-
ra un nuevo estatuto de autonomía, permitien-
do que la Universidad administrase sus propios 
recursos económicos (en su gran mayoría pro-
venientes del Estado), hiciese sus propias de-
cisiones académicas y nombrara a sus propios 
dirigentes. La Ley Orgánica fue aprobada por el 
Congreso en el otoño de 1944 y entró en vi-
gor a comienzos del año siguiente. Como parte 
de la ley, se estableció una Junta de Gobierno, 
designando como autoridades universitarias al 
Rector y el Consejo Universitario; cada escuela, 
facultad e instituto también tendría sus propios 
directores y consejos. 

En los años que nos ocupan, 1940-46, el nú-
mero de estudiantes matriculados en la UNAM 
empezó a sobrepasar los 20.000, al mismo tiem-
po que se crearon gran cantidad de los centros, 
institutos y revistas más prestigiosos de la Uni-
versidad. Además de la Facultad de Ciencias, 
que se había inaugurado en 1938, se fundaron 
el Instituto de Derecho Comparado, dentro de 
la Escuela Nacional de Jurisprudencia (1940); el 
Centro de Estudios Filosóficos, bajo el paraguas 
de la Facultad de Filosofía y Letras (1940); el 
Instituto de Investigaciones Económicas, dentro 
de la Escuela Nacional de Economía (1941); el 
Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos 
(1941); y las revistas Investigación Económica 
(1940) y Filosofía y Letras (1941). También se in-
auguraron la carrera y el Departamento de Psi-
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cología en la Facultad de Filosofía y Letras, los 
Departamentos de Humanidades y de Investiga-
ción Científica (1944) y el Instituto de Historia 
(1945). En 1946 entró en vigor la Ley sobre la 
Fundación y Construcción de la Ciudad Univer-
sitaria, que haría posible una expansión mucho 
mayor en las décadas posteriores. 

Es larga la lista de intelectuales españoles que 
encontraron empleo en la UNAM, como tam-
bién lo es la de campos de conocimiento e inves-
tigación que reforzaron o fundaron. Baste una 
pequeña muestra de ejemplos: los investigado-
res médicos Dionisio Nieto, Augusto Fernández 
Guardiola, Jaime Pi Suñer, José Puche Álvarez e 
Isaac Costero; los químicos José Giral y Antonio 
Madinaveitia; los biólogos Enrique Rioja y Fausti-
no Miranda; los juristas Felipe Sánchez Román y 
Niceto Alcalá Zamora; el físico y astrónomo Pe-
dro Carrasco Garrorena; los antropólogos Juan 
Comas, Pedro Bosch-Gimpera y Santiago Geno-
vés; el economista Antonio Sacristán Colás; los 
filósofos Joaquim Xirau y Eduard Nicol. Lo que, 
en un nivel más general, cabe subrayar de nuevo 
es el papel crucial que tuvieron los españoles 
en la expansión, la profesionalización y la espe-
cialización de la vida universitaria mexicana. En 
muchos sentidos, México les permitió realizar la 
apasionada labor institucional, educativa e inves-
tigadora que, empezada en España, acabó sabo-
teada por la victoria franquista. Todo lo destrui-
do y desterrado por la Guerra Civil Española 
–la Junta de Ampliación de Estudios; el campus 
recién inaugurado de la Universidad Central de 
Madrid y la mayor parte del profesorado, sobre 
todo de las Universidades de Madrid y Barcelo-
na; la visión de un país moderno, educado, laico; 
la idea de que científicos y humanistas de habla 
hispana pudieran estar en las vanguardias de sus 
respectivos campos– acabó, en cierto sentido, 
resucitado las Américas, gracias a la colabora-
ción sinergética entre huéspedes y anfitrio-
nes en México, Argentina, Columbia, Venezuela, 
Chile y Estados Unidos. Para el caso específico 
de México, como señala Francisco Javier Dosil 
Mancilla, dos factores contribuyeron a la exce-

lente integración de los intelectuales exiliados 
en la vida universitaria: primero, el hecho de que 
muchos colegas mexicanos se habían involucra-
do desde el principio con la operación de res-
cate iniciada por Reyes, Cosío y otros, a través 
del Patronato de la Casa de España en México 
(del que formaba parte, por ejemplo, el rector 
de la UNAM); y segundo, que en los años 20 y 
30 españoles y mexicanos ya habían forjado re-
des transatlánticas de colaboración intelectual. 
En otras palabras: no sólo hablaban el mismo 
idioma, sino que muchos ya se conocían.23

Si la labor desarrollada en México fue una 
continuación de la iniciada en España, lo fue 
sólo hasta cierto punto. Para la generación inte-
lectual de la Segunda República desplazada, una 
gran diferencia con el proyecto educativo-cultu-
ral-político que les había ocupado en España la 
impuso la propia condición de exiliados. Incluso 
para aquellos intelectuales españoles que acaba-
ron naturalizándose como mexicanos, el hecho 
de haber nacido fuera de México les vedaba no 
sólo la participación en la política del país sino 
también el acceso a muchos puestos dirigentes 
o administrativos en sus campos e instituciones 
respectivos. En la España de los años veinte y 
treinta, el ejercicio de la docencia universitaria 
o la investigación científica no había impedido, 
ni mucho menos, una plena participación en la 
vida política del país, sino más bien al contra-
rio. (Pensemos, para poner dos casos obvios, en 
los ejemplos de Juan Negrín y José Giral.) En 
México, la situación no podía ser más diferente. 
A los que veían la actividad política como una 
distracción, el exilio les permitió una dedicación 
más pura y concentrada a la vocación académi-
ca. Para otros, en cambio, los límites formales e 
informales sobre la plena participación de los 
exiliados españoles en la vida pública de su país 
anfitrión, incluso al cabo de varias décadas de 
residencia, se convirtió en un motivo de frus-
tración. Así, Juan Comas confesó en los años se-
tenta que el «chauvinismo oficial» que limitaba 
los puestos dirigentes a los mexicanos de naci-
miento, le parecía «injusto», mientras que Ángel 
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Palerm afirmaba que las actividades profesio-
nales de los exiliados españoles tuvieron que 
desarrollarse «bajo una [...] condición no explí-
cita de marginalidad».24 Desde esta perspectiva, 
cabe matizar la interpretación de José Luis Díaz, 
que al señalar la «marginación de las esferas de 
poder académico» de parte de los exiliados, ha-
bla «la sencillez o, para ser más precisos, una 
orgullosa modestia» como rasgo general de los 
universitarios exiliados.25 Si hubo modestia, no 
fue necesariamente voluntaria.

¿Hasta qué punto el régimen priísta respetó 
la autonomía del principal centro universita-
rio del país? Aunque en la práctica la presión 
ejercida sobre él desde la residencia presiden-
cial de Los Pinos varió según el individuo que 
la ocupara, cabe señalar dos principios genera-
les. Por un lado, el carácter autoritario del ré-
gimen –y el hecho de que la mayor parte del 
presupuesto de la UNAM proviniera del Esta-
do– limitaba, naturalmente, la verdadera auto-
nomía de la Universidad, sus profesores y sus 
estudiantes. Por otro lado, como señalan Levy 
e Imanol Ordorika, la falta de cultura demo-
crática –la ausencia, durante muchos años, de 
una competencia política auténtica dentro del 
sistema parlamentario– hizo que la Universi-
dad, por más limitada que fuera su autonomía 
real, cobrara un carácter más marcadamente 
político, convirtiéndose en un refugio y un la-
boratorio de ideas más o menos disidentes.26 Y 
aunque las presiones indirectas eran constantes, 
los intentos de interferencia directa del Estado 
en el autogobierno universitario se limitaban a 
momentos de gran desorden.27 Por lo demás, el 
Estado priísta permitió que surgieran actitudes 
de oposición y crítica al régimen –eso sí, con tal 
de que no sobrepasaran los límites de la Ciudad 
Universitaria.28

El Fondo de Cultura Económica

El impacto del exilio español sobre el mun-
do editorial mexicano fue enorme, y su legado 
pervive no sólo en casas editoriales como Po-

rrúa o Joaquín Mortiz, sino en la prensa cultural 
(sobre todo los suplementos culturales de los 
periódicos) y periódicos como los legendarios 
Cuadernos Americanos, que nacieron quijotesca-
mente como España Peregrina, la revista liderada 
por Juan Larrea y José Bergamín para la Junta 
de Cultura Española, dedicada a rescatar la «au-
téntica cultura española». En términos institu-
cionales, sin embargo, la casa que más talento e 
iniciativa españoles acogió fue el Fondo de Cul-
tura Económica.

El Fondo ya existía cuando llegaron los prime-
ros exiliados. Se había fundado en 1934, gracias a 
la iniciativa de Daniel Cosío Villegas, con el fin de 
traducir y difundir para un amplio público hispa-
nohablante los textos fundamentales de las cien-
cias sociales, en particular de las económicas (de 
ahí el nombre). Si la llegada del exilio español a 
partir de 1938 dio un gran impulso a esta em-
presa, fue por tres motivos principales: el alto 
nivel intelectual y lingüístico de los exiliados 
(como bien se sabe, las generaciones de 1914 y 
1927 fueron marcadamente cosmopolitas y po-
líglotas; pasaron largas temporadas trabajando o 
estudiando en Francia, Alemania y hasta Rusia); 
su amplia experiencia en labores de difusión del 
conocimiento académico, filosófico y político 
(los años de la República fueron auténticos la-
boratorios en ese sentido, gracias en gran parte 
a la visión de editores como Rafael Giménez Si-
les); y el hecho sencillo de que muchos exiliados 
no tenían en qué ocuparse. El exilio intelectual 
constituyó, entre otras cosas, un pequeño ejér-
cito –para ser más precisos, una centuria–29 no 
sólo de autores, sino de traductores, editores, 
correctores, tipógrafos y diseñadores. 

Para complementar lo publicado en el campo 
de las ciencias económicas, el Fondo inicia en 
1937 una sección de Ciencias Políticas (dirigida 
por Manuel Pedroso). En 1939 nace la sección 
de Historia (dirigida por Silvio Zavala y Agustín 
Millares Carlo); en 1941, la de Sociología (dirigi-
da por Luis Medina Echavarria); un año después, 
la de Filosofía. En un tiempo récord, el Fondo 
publica una gran cantidad textos fundamentales: 
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Mommsen, Weber, Marx (traducido por Wen-
ceslao Roces), Dilthey, Heidegger (traducido por 
José Gaos), Hobbes, Singer. También da cabida a 
una larga y fructífera sección de obras literarias 
que incluye, entre otros textos, la producción 
febril de los propios exiliados (León Felipe, José 
Moreno Villa, Francisco Giner de los Ríos, Pedro 
Garfias, Joaquim Xirau, Emilio Prados, Luis Cer-
nuda, Max Aub) además de los escritores más 
prominentes de la literatura mexicana (Carlos 
Pellicer, Octavio Paz).30 El impacto duradero de 
esta labor de los exiliados –muchas veces dura, 
mal remunerada y, de nuevo, desempeñada en 
la sombra– es difícil de exagerar. Como escribe 
Víctor Flores Olea:

[L]iteralmente los exiliados españoles pusie-
ron en manos de los lectores de habla hispana, 
y especialmente de América Latina, un capítulo 
fundamental de la cultura contemporánea. En la 
inmensa mayoría de los casos, mucho antes que 
se tradujeran a otros idiomas ‘universales’ como 
el inglés y el francés, que apenas llegaron a muchas 
de esas obras veinte o treinta años después. Esto 
transformó la geografía cultural de Latinoamérica, 
nos transformó a nosotros mismos y contribuyó a 
hacer de nuestro continente una región universal 
y verdaderamente contemporánea de todas las 
demás. Desde entonces nuestros países han sido 
vanguardia en muchas de estas disciplinas.31

Además de las esferas de la educación y la 
edición, el impacto de los exiliados españoles se 
hizo sentir en otras áreas de la cultura mexicana. 
Entre éstas cabe destacar la industria cinema-
tográfica: a fin de cuentas, el sexenio de Ávila 
Camacho coincidió con la llamada época de oro 
del cine mexicano. A finales de los años treinta, 
Allá en el Rancho Grande de Emilio Fernández –
arquetipo de la comedia ranchera– inauguró lo 
que sería una década en que el séptimo arte 
llegó a niveles cuantitativos y cualitativos sin 
precedentes. En este caso también, la tenden-
cia se inicia en realidad durante el gobierno de 
Cárdenas. Es él quien decreta una serie de po-
líticas concretas pensadas para fomentar la in-
dustria cinematográfica mexicana. El resultado 

es casi inmediato: si en 1936 se produjeron 25 
películas mexicanas, en 1937 ese número ha-
bía más que duplicado (57). México empezó a 
dominar el mercado transnacional de cine de 
habla hispana, desplazando a España (en plena 
guerra civil) y Argentina (cuya neutralidad en la 
Segunda Guerra Mundial hizo que Estados Uni-
dos parase la exportación de celuloide). Al mis-
mo tiempo, como parte de la Política del Buen 
Vecino del Presidente Roosevelt, México fue el 
beneficiario de un importante influjo de mate-
rial, dinero y pericia de Hollywood.32 Así como 
el mundo universitario, pues, el cine mexicano 
estaba en plena expansión cuando llegaron los 
primeros barcos con refugiados republicanos, y 
se mostró capaz de absorber sin mucha dificul-
tad a decenas de ellos. Para ser precisos, según 
José de la Colina, entraron a colaborar «62 ac-
tores y actrices, 19 escritores, 12 directores, 5 
músicos, 3 escenógrafos», además de 4 críticos 
y «un buen número de periodistas».33 Aún más 
que en el caso de la vida universitaria, la apor-
tación española al cine mexicano se desarrolla 
en la labor de fondo, al margen de la luz pública: 
con la excepción posterior de Luis Buñuel (que 
llega a México en 1947), los directores y actores 
estrella son los mexicanos.

En suma, un balance objetivo del impacto del 
exilio español en las instituciones mexicanas de 
cultura y educación durante el sexenio de Ávila 
Camacho incluiría tres o cuatro puntos funda-
mentales. En primer lugar, cabe subrayar que los 
años 1940-46 fueron años fundacionales para la 
configuración México de la segunda mitad del 
siglo XX –más fundacionales aún que la era car-
denista–, proceso en el que los que los exiliados 
españoles desempeñaron un papel absoluta-
mente central. Segundo, que la contribución de 
éstos al desarrollo institucional mexicano estu-
vo siempre condicionado por su particular esta-
tus constitucional de extranjeros o ciudadanos 
naturalizados –identidad que les impedía la par-
ticipación directa en la política mexicana– y por 
su dependencia de un régimen que combinaba 
un discurso progresista con fuertes rasgos au-
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toritarios. Tercero, que, a pesar de estos y otros 
escollos, la inteligencia republicana que acabó 
en México siguió representando y realizando, en 
grandes líneas, los valores que habían informado 
el proyecto de la Segunda República española: 
la modernidad, la secularidad, la educación y el 
cosmopolitismo. La victoria franquista de 1939 
supuso muchas pérdidas: de vidas y patrimonios, 
de oportunidades e ilusiones. Desde la perspec-
tiva de Latinoamérica, sin embargo, y la de Méxi-
co en particular, la derrota republicana significó, 
ante todo, una ganancia infinita cuyos efectos si-
guen vigentes hoy; de la misma forma que, para 
España, supuso una sangría intelectual de la que 
aún no se ha podido reponer por completo.
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