demécratas sobrevenidos y razon de estado.

LA TRANSICION

El
cratica, consagrado en manuales de ensefianza
y reportajes televisivos de indudable impacto
sobre la memoria colectiva,l1 persiste en adju-
dicar la autoria del proceso que conduce de un
régimen dictatorial a una democracia a quienes
realizaron las reformas desde el poder. El pro-
tagonismo de unas cuantas figuras mas o menos
sobredimensionadas y los proyectos democra-
tizadores alentados desde posiciones reformis-
tas para ser mas tarde negociados con dirigen-
tes opositores diluyen cualquier protagonismo
colectivo que no consista en consignar, como
un topico casi obligado, «la madurez del pue-
blo espafiol». Madurez que viene a ser, en este

relato candnico de la Transicibn Demo-

contexto, sin6bnimo de pasividad y aceptacion
de las decisiones adoptadas por unos pocos. La
presion ejercida «desde abajo» por las intensas
movilizaciones sostenidas a lo largo de todo el
periodo se convierte asi en escasamente rele-
vante, cuando no en un factor desestabilizador
para el cabal despliegue de los planes reformis-
tas que, efectivamente,
democracia a través de un camino erizado de

han de conducir a la

dificultades y sobresaltos. En tal caso, las nume-
rosas manifestaciones, huelgas y actos de pro-
testa que expresamente reclaman derechos y
directamente ejercen libertades supondrian un
obstaculo para el disefio democratico que esta
siendo ejecutado por los reformistas, causando
similares efectos perturbadores que la resisten-
cia ofrecida por los inmovilistas que tratan de
mantener las esencias del Franquismo. A la pos-
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tre, aunque desde posiciones opuestas, unos y
otros se retroalimentarian mutuamente.

La historiografia disponible sobre el periodo
ha sembrado suficientes dudas acerca de esta
especie de mito fundacional de la democracia,
que mas bien ejerce una funciéon legitimadora
del orden resultante sin ofrecer una explicaciéon
convincente del proceso real que lo origind. Se
ha escrito ya profusamente sobre la magnitud e
importancia de la movilizacién social y se ha in-
dagado acerca de los efectos que ésta producia
en las esferas del poder.2Pero la interpretacion
oficial sigue gozando de buena salud, implanta-
da en los medios de comunicacidn de masas,
el sistema educativo y la opinion publica.3 Un
instrumento de consulta hoy en dia tan usual
(e interactivo) como Wikipedia afirma que Tor-
cuato Fernandez Miranda «debe ser considera-
do uno de los cuatro verdaderos artifices de la
Transicion espafiola junto al rey Juan Carlos |,
Adolfo y Santiago Carrillo». En otras entradas
de la misma enciclopedia digital se reduce la n6-
mina de autores al monarca, y, corroborando el
diagnostico de André-Bazzana, cuando analiza
los procesos mitificadores que han hecho que
«verdaderos héroes de la Transicion no hay mas
que dos».4En el mismo sentido, diversas cade-
nas de television aprovecharon los aniversarios
de 2000 y 2005 para emitir reportajes acerca de
los 25 6 30 afios de democracia, como si ésta
fuera sinbnimo de monarquia y hubiera dado

o+
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comienzo tras la muerte de Franco con la mera
coronacidon de su sucesor «a titulo de rey».

Se configura de este modo la imagen de «un
rey taumaturgo y providente» que contrasta
con «otro agente, aunque éste mas confuso: el
pueblo», al cual le corresponderia un papel pa-
sivo. El topico suele apelar a la «<madurez» mos-
trada por el pueblo espafol, entendiendo por
tal su aceptacion de los designios que acerca de
su destino le son propuestos desde arriba, com-
portandose como «un ente inorganico, silente,
que habla s6lo cuando le preguntan».5 Consi-
derar que la democracia ha llegado de la mano
de un plan preestablecido con tal propésito ins-
pirado por la Corona y ejecutado por quienes
mantenian en sus manos las riendas del Estado,
minusvalorando la eficacia de la movilizacion
social o incluso viéndola como un factor deses-
tabilizador que obstaculiza el despliegue de los
proyectos democratizadores promovidos des-
de el poder, implicaria necesariamente ciertos
requisitos. Dado que la empresa esta erizada de
riesgos y dificultades —y en ello inciden cuantos
relatos atribuyen el mérito del feliz desenlace
a los artifices de la reforma—resulta necesario
hallar un movil lo bastante poderoso como para
animar a los reformistas a afrontar un reto de
tal magnitud sin arredrarse ante las adversida-
des y las incomprensiones, que les hacen ser
vituperados por los inmovilistas y descalificados
por los rupturistas. Cabe preguntarse, por tan-
to, acerca de la genuina voluntad democratica
de los reformistas que al cabo se han adjudicado
a si mismos, con notable éxito, la autoria del
desmontaje de la dictadura y la transicién a la
democracia.

Cualquier interpretacion que atribuya las li-
bertades democraticas a quienes condujeron
desde el poder la reforma del franquismo como
parte de un plan consciente y no forzado por
presiones externas requiere, al menos, presu-
poner que esos gobernantes eran demdcratas.
De lo contrario, nos encontrariamos con la hi-
potesis absurda de que unos actores sin con-
vicciones ni voluntad democratica arrostraron
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todo tipo de dificultades con el exclusivo pro-
posito de otorgar a los espafioles un régimen
de libertades en el que ellos mismos no creian.
La democracia habria llegado asi de la mano de
los no demécratas y a ellos habrian de agrade-
cerse el Estado de Derecho y las libertades. En
contrapartida, quienes en la calle, en las fabricas
o0 en las carceles padecieron las consecuencias
de un sistema represivo plenamente operativo
para exigir una ruptura con el régimen dicta-
torial actuarian, de hecho, como elementos
desestabilizadores que con su actitud ponian en
riesgo la culminacion de un proceso conducido
por aquellos que, no habiendo sido antes oposi-
tores a la dictadura, se habrian conjurado ahora
para alumbrar una democracia a pesar de lafalta
de colaboracion de los demdcratas de antafio.

Ahora bien, dada la fuerza que ha adquirido
este relato en apariencia escasamente consis-
tente, vale la pena ahondar en las contradiccio-
nes que encierra y las omisiones que entrafa.
(Es verosimil una repentina y masiva conversion
a la democracia de un personal politico que ha
hecho toda su carrera al servicio de un régimen
dictatorial sin haber dado muestra hasta la vis-
pera de inquietudes democraticas? ;(Puede ser
entendida esa conversién, cuando, ademas, ha
de afrontar intensas presiones y obstaculos por
parte del sector inmovilista firmemente anclado
en las instituciones del Estado y con potentes
ramificaciones en el Ejército, la judicatura, los
aparatos policiales, el sindicalismo vertical, el
terrorismo ultraderechista, etc., sin considerar
que esos gobernantes que pilotan la reforma del
franquismo estan sometidos al mismo tiempo
a una presion mayor en sentido contrario que
Unicamente puede provenir de quienes se mo-
vilizan en pro de la ruptura? ;Hubiera resultado
posible siquiera romper la inercia continuista de
un franquismo sin Franco de no haber existido
una movilizacion social de gran magnitud?

Dado que la participacion en los gobiernos
de la Transicion y en los proyectos reformistas
llevados a cabo desde ellos se ha convertido en
motivo de orgullo para sus protagonistas, dis-
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ponemos de un elenco significativo de relatos
memorialisticos que ofrecen testimonios de
primera mano de actores de primera fila. Se
trata de una fuente escasamente explotada que,
maés alla de los datos e informaciones de induda-
ble interés que contiene a la hora de establecer
los hechos, proporciona no pocas claves acerca
de los esquemas ideoldgicos y los objetivos que
inspiraron la actuacion politica de sus autores.
Partiendo de sus propias palabras, de la version
mas o menos reelaborada que nos transmiten
acerca de su papel en el cambio de régimen,
es posible obtener una perspectiva reveladora
acerca de cuestiones como las siguientes: (Eran
demoécratas, ajuzgar por su conducta, su talante
y sus concepciones, quienes condujeron el pro-
ceso de transicién hacia la democracia desde el
poder? ;Cémo responden quienes ostentan el
gobierno ante las reivindicaciones democraticas
y el ejercicio de hecho de derechos que las leyes
siguen prohibiendo? ;COmo reaccionan ante la
conflictividad laboral y la movilizacion popular?
;{Cudles son los objetivos que les animan y los
principios que les inspiran? Trataremos de arro-
jar luz sobre estas cuestiones a partir de la pro-
pia voz de los protagonistas (nos limitaremos
aqui a quienes han sido ministros y/o ponentes
constitucionales) tomando como fuente sus re-
flexiones escritas a posterioriy filtradas, por tan-
to, através del reposo que da el paso del tiem-
po y la consciencia de que van a ser publicadas.
Cabe suponer, en tales circunstancias, que los
autores procuraran depurar aquellas aristas de
su ejecutoria o su ideologia pasada que puedan
aparecer como antidemocraticas y contrarias al
desenlace que finalmente tuvo el cambio politi-
co, del que todos ellos se reivindican artifices o
participes. No hay, en ninguno de los casos, una
involucion que sitle a los autores tomados en
cuenta en este articulo en posiciones contrarias
a la Constitucion y al sistema democratico en el
momento en que escriben sus libros y tampoco,
por tanto, razén alguna por la cual puedan estar
interesados en denotar talantes o conductas de
tal signo en su paso por la politica. Mas bien al
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contrario, todo indica que lo que les anima a
dar a la luz sus memorias es un proposito de
afirmar su protagonismo en la gestaciéon de la
democracia.

Subrayando las dificultades superadas, Otero
Novas enfatiza la satisfaccion personal y colecti-
va por la tarea realizada:

Si superamos el manido tépico de la madurez
del pueblo espafiol, lo cual no pasa de ser, entre
otras cosas, una absurda simplificacién organicis—
ta, constataremos que la infraestructura politico-
social de Espafia estaba, a la muerte del general
Franco, muy lejos de favorecer, y menos adn de
propiciar, un consenso constitucional. El consen-
so no fue un suceso natural. Y ello [...] supone un
motivo adicional de orgullo para quienes partici-
pamos en el proceso.6

Del
vindica su papel en la «sala de maquinas» del

mismo modo, Herrero de Mifién rei-

Ministerio de Justicia, encargado de la instru-
mentacién técnica que requiere el impulso po-
litico de Suarez, retratdndose a si mismo como
«amanuense y pedagogo, inspirador, ideador y
ejecutor, todo a la vez». Su relato de los dias
que dedica a redactar una formula para llevar a
cabo la reforma que finalmente sera desechada
en favor de la pergefiada por Fernandez-Miran-
da, alcanza tintes de emocion:

Crei que el destino de Espafia estaba entonces
en mis manos y si la realidad me desengafié poco
después, el trabajo intenso de aquellos dias ni
dej6 de dar su fruto en ulteriores tareas ni es
algo que yo olvidaré jamas. Sentirse 6rgano de
la conciencia juridico-politica del propio pueblo
e intérprete de su necesidad historica es, creo
yo, lo mas a que puede aspirar un ciudadano que,
ademas, pretende como era mi caso, ser jurista
histérico y politico demécrata.7

A caballo entre su hoja de servicios al fran-
quismo y su papel protagonista en la Transicion,
Martin Villa afirma concluyente: «La izquierda
es la que enarbola la bandera de la democra-
cia. Nosotros nos limitamos a traerla. Nada

menos».8A su vez, Leopoldo Calvo-Sotelo con-
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sidera que «los afios 76, 77, 78, 79, 80, 81 y 82
han sido un extrafiisimo paréntesis de libertad
y de limpieza en la historia de Espafia».9 Este
oasis de libertad coincide con su permanencia
en responsabilidades de gobierno e incluye sig-
nificativamente el afo 1976, cuando partidos
y sindicatos permanecian en la ilegalidad y los
derechos y libertades estaban seriamente res-
tringidos.

El proyecto de los reformistas: transformar para
conservar

En buena medida, la atribucién de un méri-
to exclusivo o primordial en la consecucion de
la democracia a quienes ejercieron tareas de
gobierno a lo largo del proceso de cambio de
régimen depende de que su proyecto inicial se
correspondiera en sus lineas fundamentales con
el resultado final. En caso de que el desenlace
difiera sustancialmente de sus propoésitos de
partida, habria que buscar otros actores y otras
fuerzas que condicionaran o alteraran el curso
de los acontecimientos forzando la voluntad de
quienes se adjudican haberlos dirigido. En ulti-
mo extremo, la cuestion seria jeran demaocratas
los reformistas que supuestamente condujeron
al pais a la democracia? ;Formaba la democracia
parte de sus objetivos o fue una consecuencia
no prevista del rumbo emprendido en medio de
presiones diversas que acabaron por transfor-
mar el proyecto? La primera duda al respecto
consiste en determinar si existia realmente un
disefio acabado o si, por el contrario, no hay
inicialmente mas que una consciencia mas o me-
nos clara de que el franquismo sin Franco no
puede permanecer inalterado y que sera pre-
ciso, por tanto, acometer reformas. Que éstas
hayan desembocado en un sistema democrati-
co homologable con los de Europa Occidental
puede haber sido igualmente resultado de las
contradicciones generadas por la tentativa re-
formista o de su propia inviabilidad en los tér-
minos que fue concebida. No faltan, entre los
testimonios de primera mano, quienes subrayan
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la ausencia de una hoja de ruta que orientara las
decisiones:
ninguno de los protagonistas de la Transicion
habian expuesto antes, como afortunadamente
expusieron después, en qué habia de consistir la
reforma.D
El Gobierno sabia que queria llegar a un sistema
democratico en el marco de una Monarquia par-
lamentaria [...] Pero el Gobierno no tuvo, desde
el primer momento, un proceso planificado para
lograrlo.ll

La cuestion de si existido un plan preconcebi-
do o si el transito a la democracia fue méas bien
un ejercicio de improvisacion en el que fuer-
zas contradictorias se neutralizan y se ven en
la necesidad de buscar soluciones no previstas
ha sido objeto de alguna controversia. La res-
puesta que se ofrezca a la misma afecta primor-
dialmente a la autoria que cabe atribuir al rey
y a Adolfo en el advenimiento de la democra-
cia, puesto que muy dificilmente cabe suponer
veleidades democraticas a figuras como Carlos
Arias Navarro, por mucho que puedan hallarse
en sus discursos proclamas reformistas, o in-
cluso a Torcuato Fernadndez-Miranda, a pesar
de la decisiva contribucién que supone su tarea
como presidente de las Cortes y autor de la ley
de Reforma Politica. En ambos casos, la demo-
cracia representa el fin de sus respectivas carre-
ras politicas por el simple hecho de que no son
capaces de adaptarse a la nueva realidad. Ello
no obsta para que participaran de la evidencia
de que no resultaba posible un continuismo sin
cambios y que el axioma «después de Franco,
las instituciones» no ofrecia suficiente respuesta
a los problemas de legitimidad planteados con la
desaparicion del dictador. Segun Alfonso Oso-
rio, Arias Navarro le dijo personalmente: «o
hacemos el cambio nosotros o nos lo hacen».Il2
Los riesgos del inmovilismo resultan patentes
para la mayoria de los herederos del régimen
de Franco:

Pleno de las Cortes [...] Raimundo [Fernandez-
Cuesta] con su dialéctica rotunda demuestra que
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el régimen era una dictadura totalitaria y debe
seguir siéndolo para ser légico consigo mismo.
Que el Movimiento es un partido Gnico. Y que
el franquismo es irreformable. Su argumento es
sélido y probablemente tiene razén. Pero enton-
ces larevolucion es inevitable y el enfrentamiento
civil frontal y violento no hay quien lo pare. La
reforma se hace para salir al paso de esa insensata
solucién.I3

La referencia portuguesa constituia un moti-
vo sobrado de inquietud. Y la recién estrenada
monarquia no podia fundarse de forma exclusiva
en un origen tan precario como la designacion
de sucesor por parte del autdcrata, carecien-
do incluso el recién proclamado rey de la titu-
laridad de los derechos dinéasticos, que siguen
perteneciendo a su padre. De ahi la urgencia
de hallar una nueva fuente de legitimidad que
complemente y, en cierto modo, repare este
pecado original. Algo que ya habian advertido
quienes habian tomando distancias con el Ré-
gimen para situarse en posiciones reformistas
previendo que por «una simple razén bioldgica,
el poder personal y generalmente aceptado de
Franco puede terminarse pronto. Como con-
secuencia de ello es claro, aun para los que no
quieren ver, que una nueva situacion politica
esta por nacer».l4Y asi lo entiende uno de los
ministros del primer gobierno de la monarquia,
Antonio Garrigues, cuando argumenta: «De-
saparecida la legitimidad de que disponia el Ge-
neralisimo Franco, es preciso disponer cuanto
antes de la unica legitimidad posible, que es la
legitimidad democratica».b

Convendria, no obstante, precisar qué en-
tienden por democracia quienes se sitian en
posiciones reformistas en las postrimerias de la
dictadura y los primeros momentos de la mo-
narquia, rechazando al mismo tiempo el enten-
dimiento con las fuerzas de oposicion. En tanto
llega el momento de la desaparicion del dicta-
dor sus planes tienen poco mas contenido que
el especulativo, puesto que no desarrollan mas
actividad de oposicién que lade frecuentar cier-
tos cenaculos y hacer publicas sus opiniones en

revtetaHISTORIAPRESENTE12_1lindd.indd 133

MISCELANEA

articulos de prensa. La apelacidon a expresiones
de voluntad democratica realizadas en vida del
dictador suele denotar mas bien preocupacion
por las incertidumbres que suscita su previsible
desaparicion. La conciencia de que los cambios
han de ser inevitables y requieren una nueva
fuente de legitimidad conduce al uso del tér-
mino democracia, forzando en buena medida el
significado de la palabra.

Y cuando -una vez producido el relevo
la jefatura del Estado- toman posiciones, su
propuesta se dirige, en primer término, no a
la ciudadania sino al personal politico del Ré-
gimen que se sigue resistiendo a los cambios.
De forma practicamente unanime, su idea parte
de unas reglas de juego dictadas unilateralmen-
te desde el poder y contempla un pluralismo
limitado y controlado del que quedarian exclui-
dos los comunistas y cualquier otra fuerza que
cuestione el orden establecido. Las coordena-
das no se distancian de las que fija Arias Nava-
rro como camino hacia la democracia: «lealtad
a la Monarquia, unidad nacional, anticomunismo
y defensa y garantia del orden publico».¥6Sobre
esta base se configuran los primeros Gobiernos
de la monarquia, tanto el presidido por Car-
los Arias como el que le sucede, ya con Adolfo
Suarez al frente, si bien éste habra de buscar
una nueva via que pasa por abrir negociaciones
con las fuerzas de oposicién, una vez constata-
do el fracaso del tandem Arias-Fraga, sumido en
sus propias contradicciones y desbordado por
la contestacién social. EIl denominador comudn
no vendria dado por unos objetivos democra-
tizadores que distan de ser compartidos, sino
por la voluntad decidida de evitar riesgos que
consideran inaceptables: la transformacion de
las estructuras socioecondmicas, la depuracion
de los aparatos del Estado, el cuestionamiento
de la unidad de Espafia. Herrero de Mifién iden-
tifica, en mayo de 1976, los peligros que se cier-
nen sobre una eventual reforma fracasada: «se
pone en juego todo; la propiedad y la libertad, la
monarquia y la unidad de la naciéon».¥7

en
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Enfrente se alza la ruptura democratica, al-
ternativa de la oposicion al franquismo que
encierra todo tipo de amenazas. Un espectro
ciertamente inquietante si hemos de atender a
la caracterizacion que nos brinda Martin Villa:

La ruptura a la que la oposicion aspiraba, desde
el PCE de Carrillo al PSOE de Felipe Gonzalez,
consistia lisay llanamente en hacer tabla rasa de
todo lo anterior, formar un gobierno provisional
surgido de su seno, celebrar elecciones generales
y elaborar una Constitucion. Era, otra vez, partir
de cero. Con olvido del peso especifico del poder
constituido, de la actitud de un pais al que no le
interesaban los traumas, ni tan siquiera los meros
sobresaltos, y que por consiguiente aspiraba a la
democracia por la via de la reforma y sin sub-
version revolucionaria del orden establecido. Era
también la aplicacion in vitro de una estrategia po-
litica libresca y teorizante que no tenia en cuenta
ningln condicionamiento y que pretendia hacer
caso omiso de las realidades, nuevas y cuajadas,
del pais, como la existencia de una reciente y am-
plia clase media poco amiga de cualquier tipo de
aventuras. Era, en fin, puro desconocimiento del
pais y de su concreta circunstancia histoérica.18
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Mas alla de lo que representa la ruptura po-
litica, muchos de los reformistas temen una
quiebra de la autoridad que abra paso a la sub-
version y la agitacion social, atentando contra el
orden y la propiedad. Manuel Fraga, pieza clave
del reformismo ensayado en el primer gobier-
no de la monarquia, tiene en todo momento
presente en su actuacidn que «existian grupos
claramente empefados en una guerra revolu-
cionaria contra Espafia, perfectamente declara-
da y con una estrategia bien pensada, frente a
la cual toda debilidad habia de ser funesta, para
nuestro futuro como naciéon y para el asenta-
miento de un régimen democratico».® De ahi
que, para é€l, la prioridad consista en mantener
el orden y, desde ahi, acometer una reforma
constitucional que proporcione legitimidad a la
monarquia y abordar la estructura territorial
del Estado sin poner en riesgo la unidad. Las
preocupaciones de Fraga acerca del control de
la calle, la contencion de las movilizaciones, el
mantenimiento del principio de autoridad, la
continuidad institucional y la defensa de la uni-
dad de la patria, todo ello revestido de un dis-
curso que no escatima los tonos amenazadores
y respaldado mediante practicas represivas que
pueden llegar a la maxima contundencia, no son,
en absoluto, privativas del personaje ni del Go-
bierno del que forma parte. Por el contrario, no
pocos de quienes componen los ejecutivos de
Adolfo Suarez comparten sustancialmente sus
inquietudes y sus métodos. Asi se constata en
los relatos que nos ofrecen protagonistas de la
Transicion como Martin Villa o Sdnchez Teran.
El primero de ellos, largamente familiarizado
con el monopolio del ejercicio de la fuerza, no
duda en considerar que ésta es una de las claves
para asentar la democracia: «cuando se demo-
cratiza es cuando mas necesaria es la fortaleza
del Estado».D

La razon de Estado y el mantenimiento del
orden social y las estructuras socioecondmicas
vigentes, en combinaciones diversas, explican
en buena medida las decisiones adoptadas por
unas élites politicas que son conscientes de que
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esta en juego su supervivencia como tales. Del
desenlace del proceso, de su éxito o su even-
tual derrota, dependen su futuro politico o su
definitivo desplazamiento de la escena. Para
neutralizar las amenazas que se ciernen sobre
el orden que tratan de defender, los reformis-
tas cuentan, de un lado, con el recuerdo de la
contienda civil, cuyo fantasma agitan de forma
insistente, y de otro, con la monarquia como
aglutinante de quienes pretenden salvaguardar
la continuidad institucional.

Aun cuando los monarquicos de conviccidon
profunda fueran ciertamente escasos en la Espa-
fia de 1976, a la hora de laverdad, ya fuera para
preservar el franquismo o para transformarlo
sin riesgos excesivos, la monarquia se convier-
te en un denominador comudn de inmovilistas y
reformistas. Para estos Ultimos representa un
valladar contra posibles desbordamientos, de
modo que «cualquier intento democratizador
al margen de la Corona supondria en primer
lugar la violencia».2l Lejos de constituir un in-
conveniente, sus anclajes en el Franquismo, del
que el monarca ha obtenido la Unica legitimidad
que puede por el momento esgrimir, suponen
una ventaja desde el punto de vista de quie-
nes pretenden una reforma concebida como
un ejercicio de ingenieria politica entre élites
Yy no una genuina apertura a la participacion
popular. Garantiza la continuidad institucional
y la no revision de pasadas responsabilidades y
connivencias con la dictadura por parte tanto
de los dirigentes politicos como de los cuerpos
implicados en su sostenimiento. La monarquia
es el salvoconducto que ha de permitir transitar
hacia el nuevo tiempo politico al personal pro-
veniente del franquismo, sin que nadie les pida
cuentas por su pasado. Por tal motivo, cuando
se abren vias negociadoras, el no cuestiona-
miento de laforma de Estado se convierte en la
condicion planteada a las fuerzas de oposiciéon
para su entrada en el juego que abre la reforma.
Este ser4, finalmente, el precio aceptado por el
PCE para evitar su marginacion.
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Pero la monarquia parte con un serio déficit
de legitimidad y el franquismo no le otorga otra
que la victoria en la Guerra Civil. Para los poli-
ticos provenientes de la dictadura, ésta es una
dificultad que se ha de superar si quieren ga-
rantizarse un futuro. La monarquia se convier-
te asi en un tétem que preserva la continuidad
institucional, la no revision del pasado, el orden
establecido y la unidad territorial. Una ruptura
pone en peligro todo esto y arrincona a cuantos
hayan tomado parte en el franquismo. Para las
generaciones mas jovenes del personal politico
de la dictadura, la supervivencia acaba por ligar-
se tanto al mantenimiento de la monarquia, con
lo que esto entrafia de continuidad, como a una
relegitimacién basada en la voluntad popular,
con todas las prevenciones que esto suscita. El
mantenimiento del control del proceso resulta
vital. De ahi la demora en la legalizacién de los
sindicatos o la idea de posponer la legalizacion
de los comunistas a un momento posterior.

Desde estos presupuestos se comprende que
a menudo las reflexiones de los artifices de la
reforma antepongan monarquia a democracia o
insistan en identificar ambas como si la segunda
no fuera posible sin la primera. El recuerdo de
la Segunda Republica asociado a la Guerra Ci-
vil opera entonces como argumento definitivo
para una asociacion de ideas que logra el arti-
ficio de vincular a la Corona a un mismo tiem-
po con la paz heredada del franquismo y con
la democracia que ha de venir de su mano. La
apertura hacia moldes menos autoritarios viene
a ser una necesidad al servicio del asentamien-
to de la monarquia, cuya fragilidad nadie parece
ignorar. El primero que lo tiene presente es el
propio Carlos Arias al formar gobierno tras la
muerte de Franco y asi se lo transmite a Areilza:
«Si
ras dificiles, la Monarquia se puede hundir en
pocos meses».2 La preocupacion es comun a

no unimos nuestro esfuerzo en estas ho-

continuistas en clave neofranquista y reformis-
tas genuinos. Tal como recuerda Herrero de
Mifién, «una cuestidon que parecia capital a quie-
nes vivimos aquellos momentos era la relegiti-
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macion democratica de la monarquia».B Tanto
de puertas adentro como en el plano interna-
cional, resulta urgente proporcionarle nuevas
bases que no estén fundadas en la inercia, pues,
de lo contrario:

el Gobierno perdera la iniciativa a manos de la
oposicion, o de la prensa, o de los grupos de la
derecha, o de las Fuerzas Armadas. Y entonces
la monarquia se ira al garete, llevada a golpes de
mar por las circunstancias. Por otra parte, yo no
puedo vender la mercancia en el exterior si no
llevo en la cartera algo en serio y para cumplirlo.
[...] legitimar democraticamente la monarquia ha-
ciéndola Constitucional y abrir las puertas de la
negociacion con la Comunidad.2t

Los caminos de quienes han apostado por el
reformismo sin cesuras legales ni instituciona-
les acaban divergiendo a medida que la tentati-
va mas estrecha y vacilante presidida por Arias
Navarro va revelando sus limitaciones y ponien-
do de manifiesto sus riesgos. Asi lo perciben las
mentes mas lucidas, como Torcuato Fernandez-
Miranda, quien acaba por concluir que las posi-
ciones de Arias refuerzan a los partidarios de la
ruptura y amenazan con conducir al desenlace
menos deseado:

Sofiaba [Arias] con una democracia dulce y
amaestrada, sin saber lo que realmente queria,
pues lo Unico que sabia era que queria otra cosa
sin dejar de conservar lo que tenia. Temiay des-
calificaba a la izquierda, colocada extramuros del
Franquismo, frente a la que no tenia ideas claras.
Queria una monarquia administrada por ellos, la
continuidad administrada por ellos, una situacion
posfranquista administrada por ellos.5

Dado que el proyecto se funda en abordar
las transformaciones que se juzgan indispensa-
bles sin romper con la legalidad heredada, lavia
ha de ser asociada a las garantias de preserva-
cion del orden evitando sobresaltos e incerti-
dumbres, pero también a la capacidad de su-
peracion de la brecha existente en la sociedad
espafola neutralizando los rechazos que suscita
la monarquia. Esta debe permanecer para ello
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al margen de la confrontacién politicay procu-
rar asociarse a la reconciliacion, abstrayéndose
de su origen mas evidente para apoyarse en la
supuesta neutralidad que le seria inherente por-
que no depende de ninguna clase social y pue-
de alzarse sobre todos «a fin de hacer justicia,
pensando en la sociedad entera, sintiendo con
el débil». En el mismo sentido, «el rey, que
trascendia esta oligarquia y cuyo interés era la
relegitimaciéon democratica, podia y debia pro-
mover la transicion».2

De hecho, el papel que corresponde al rey
consiste en hacer posibles los cambios que
habian sido bloqueados por la longevidad de
Franco pero que constituyen ya un imperati-
vo, evitando al tiempo que el proceso escape
al control de los conductores de una reforma
disefiada y ejecutada desde el poder:

La monarquia es la Unica forma de transicion po-
litica y social que nos lleva a una institucionali-
zacion democratica de la vida publica en el mas
breve plazo, con el mas corto riesgo, con el mi-
nimo de violencia. Allegar a la convivencia ciuda-
dana los grandes sectores de nuestra poblacion
que se hallaban marginados por la inhibicién pa-
ternalista y la simplificacion politica es una de las
tareas prioritarias y urgentes de la reforma que
se halla en curso. [...] Reformar es modificar las
leyes para adecuarlas a lo que ya ha cambiado en
la sociedad, como resulta evidente en el panora-
ma cotidiano.3B

La preservaciéon de la monarquia, convirtién-
dola a un tiempo en inspiradora de las refor-
mas emprendidas y en valladar frente a cambios
excesivos, constituye un requisito indispensable
para la féormula seguida de evitar cualquier rup-
tura con la legalidad franquista. «La transicion
de la ley a la ley, nucleo de la opcion reformista
en oposicion a la ruptura, era muy importante
para sustraer la monarquia del debate consti-
tuyente, exorcizar los udltimos temores del
Ejército [...] y garantizar el orden del y en el
cambio».2 En esta preocupacion por respetar
el legado institucional y juridico del franquismo
a la hora de abordar su transformacién late un
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afan profundamente conservador y autoritario
que no deja de ver en la democratizacién un
peligroso viaje durante el cual conviene man-
tener firmemente asidas las riendas para evitar
que la apertura dé lugar a un desbordamiento.
Mas que derechos inherentes a la ciudadania, las
libertades son fruto de una tolerancia otorgada
bajo condiciones y limites que, de ser traspasa-
dos, hacen retroceder a los métodos dictatoria-
les. Areilza lo expresa con sarcasmo al referirse
a la ambivalente actitud de Fraga, sintiéndose
paladin de la reforma a la vez que obsesionado
por mantener el orden con toda energia:

Fraga también es de los que cree a ratos que
Franco estavivo todaviay que hay que considerar
a la sociedad politica espafiola como algo que esta
esperando a que el Gobierno otorgue graciosa-
mente sus reformas democraticas, a cuyo regalo
se debe contestar con un diez en conducta.®

Esta concepcion de las libertades no como

derechos inherentes a los ciudadanos sino
como concesiones que pueden ser revocadas
en cualquier momento preside la actuacion
de los ministros de la Gobernacién del perio-
do. A juicio del entonces gobernador civil de
Barcelona, uno de los propdsitos que animan
a Fraga consiste en «mostrar a una oposicion
con protagonismo creciente dénde estaban el
poder y la autoridad». En consecuencia, cuando
ésta no se ajusta a los limites que él considera
admisibles, responde con métodos expeditivos.
Asi sucede con motivo de la creacion de la Pla-
tajunta, vista como una reedicién del Frente Po-
pular, al volver a reunir en una instancia unitaria
a socialistas y comunistas. El ministro reacciona

airado:

es intolerable que después de ofrecerles un cam-
po de juego con unas reglas fijadas con generosi-
dad salgan ahora con el frente popular. jSe acabd
la tolerancia; se acabo el autorizar reuniones y
congresos!
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jano, mas Tamames y Bardem) que no dejaran
de crear discordia en el seno del consejo de
ministros. Su respuesta a la sugerencia de ex-
carcelacion es sobradamente expresiva:

«Esa es una cuestion de mi incumbencia. Son mis
‘prisioneros’ y los pondré en libertad cuando lo
considere procedente para el bien del Estado». Y
aAreilza, quien le traslada su preocupacion por la
imagen negativa que se proyecta de puertas afue-
ra, le dice: «Hasta primeros de mayo son mios.
Después del 2 de mayo, os los cedo», y sentencia:
«Ni Europa ni la Comunidad te van a dar nunca
nada porque soltemos a Camacho.3

Del mismo modo que se fijan limites a la mo-
vilizacion popular mediante contundentes res-
puestas represivas que van jalonando todo el
periodo, también el campo de las ideas y pro-
yectos que pueden ser defendidos permanece
acotado. Las directrices fijadas por el gobierno
de Adolfo no se apartan de la linea heredada en
este terreno. Martin Villa se encargaréa de ello:

...tuve buen cuidado de transmitir a los gober-
nadores el criterio de la méxima flexibilidad en
lo relativo a las ideas, pero ain en este campo
recalcaba que ‘se impedira, en todo caso, y con
la maxima energia, cuanto atente a la unidad de
Espafia, a la forma monarquica del Estado o a las
Fuerzas Armadas’. Y es que, en mi opinion, €sos
eran exactamente los tres limites que el proceso
de cambio no podia ni debia rebasar bajo ningin
concepto, a menos que se quisiera que el pro-
yecto de reforma politica se viniera abajo como
un castillo de naipes. En efecto, conducir el cam-
bio suponia tanto una exquisita dosis de firmeza
como de tolerancia.2

En las mismas instrucciones, se requiere «la
mayor firmeza en cualquier manifestacion que
adquiera caracter subversivo o violento», se or-
denan medidas expeditivas frente a la actuacion
de piquetes, procediendo «a su detenciéon y re-
tencion durante setentay dos horas», se exclu-
yen cuantas convocatorias respondan a siglas o
personas «de afiliacibn comunista, separatista o

Y acto seguido procede a detenciones selec-revolucionaria», se consideran intolerables los

tivas (Camacho, Aguado, Dorronsoro y Trevi-
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encierros en fabricas e iglesias y se invita a los
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gobernadores civiles a ejercer «el derecho de
rectificacion en las condiciones sefialadas por la
ley de Prensa, con objeto de que los periédicos
comiencen a cuidar su informacion».3BTales son
las cautelas que acerca de la movilizacion popu-
lar, el desarrollo de los conflictos laborales, la
libre expresiéon de ideas politicas y la libertad de
prensa anidan en el Ejecutivo que abre una via
reformista que ha de conducir a la legalizacién
de partidos y sindicatos y a la celebracion de
elecciones.

Aunque, tanto en lo referente a la expresion
de ideas como a la visibilidad de las siglas no
legalizadas, la presion ejercida de forma cons-
tante desde abajo va ensanchando el espacio
de lo permitido, las lineas rojas que no deben
ser traspasadas siguen siendo claramente per-
ceptibles cuando llegan las elecciones de 1977.
Comunistas a la izquierda del PCE, independen-
tistas, republicanos y carlistas siguen sin ser le-
galizados y no pueden concurrir con sus propias
siglas a los comicios. Permanecen excluidos, por
tanto, aquellos que cuestionan el sistema capi-
talista, la unidad de Espafia, la forma de Estado
0 a la dinastia reinante. Su legalizacion ha sido
pospuesta para el momento en que se conside-
re estabilizado el cambio politico, siendo some-
tidos a una neutralizacion idéntica a la que habia
gravitado sobre el PCE hasta que éste, ante el
riesgo de verse relegado, acepté un pacto por
el que se comprometia a respetar las reglas del
juego: pacto social, monarquia y bandera.

Resulta llamativo que para la mayoria de los
reformistas que han escrito acerca de la Tran-
sicion estas exclusiones pasen desapercibidas,
quedando sin mencion en sus libros o dando
por sentado que todos los partidos habian ob-
tenido la legalizacién que les permitia concurrir
a las primeras elecciones. Otero Novas, que
desde su puesto en Presidencia del Gobierno
participa personalmente en la autorizacién de
los partidos politicos, considera que todos son
reconocidos sin mas condiciones que asumir
las reglas y renunciar a la violencia, alcanzando
con ello el propésito de «que nadie se quedara
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sin voz cara a las elecciones del 77».31Sanchez-
Teran detalla, sin embargo, los obstaculos con
que tropieza Esquerra Republicana de Catalun-
ya por negarse a cambiar el nombre del partido
omitiendo la referencia a su republicanismo, lo
que es suficiente motivo para que arrastraran
«dificultades de reconocimiento legal durante
casi aino y medio».3® De hecho, las dificultades
de legalizacion de partidos se extienden a lo
largo de 1977 y 1978, prolongando una prac-
tica que habia sido habitual desde que, a co-
mienzos de 1976, se atisba un reconocimiento
de la pluralidad politica que implica abandonar
lavia de las «asociaciones» para otorgar un es-
tatus legal a diversos partidos. Desde el prin-
cipio, ese proceso es administrado de forma
arbitraria, convirtiendo la legalizacion de cada
uno en objeto de negociaciones como si de
pagar un peaje y no de reconocer un derecho
se tratara y manteniendo entre tanto diversos
grados de tolerancia segun la actitud observa-
da en cada grupo. Incluso este procedimiento,
con limites ciertamente mas estrechos que los
que finalmente habran de aceptar, encuentra
resistencias entre una parte de los reformistas.
Alfonso Osorio sitia al propio Adolfo entre los
miembros del consejo de ministros que, junto
al almirante Pita da Veiga, recelan de la refor-
ma del Coédigo Penal que ha de permitir lega-
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lizar partidos y sefala a dos futuros senadores
de UCD entre los procuradores que votan en
contra de la ley de Asociacién Politica.3®

De todas las legalizaciones de partidos, la que
se convierte en piedra angular de la Transicion
es la del PCE. La exclusion de los comunistas
habia sido un propdésito explicito de los dos pri-
meros gobiernos de la monarquiay su recono-
cimiento en abril de 1977 marca un punto de
no retorno en la evolucién hacia una reforma
fundada en bases democraticas. Supone tam-
bién una linea de fractura entre los reformis-
tas y abre un frente entre el presidente y los
denominados «poderes facticos», en particular
los altos mandos militares ante quienes se ha-
bia pronunciado contrario a esta medida. Todo
indica que la decision de legalizar al PCE antes
de la celebracién de elecciones viene forzada
por la capacidad de los comunistas para impo-
ner su presencia hasta convertir su exclusiéon en
un problema mayor que su reconocimiento. El
PCE despliega a lo largo de 1976 una combina-
cion de alardes movilizadores y mensajes tran-
quilizadores, tratando de presentarse a un tiem-
po como una fuerza que no puede ser ignorada
y un actor responsable con el que es posible
llegar a acuerdos. Su influencia en el movimien-
to obrero, a través de CCOO vy la apremiante
necesidad de abordar la crisis econGmica son
armas constantemente esgrimidas, puesto que
los comunistas pueden ofrecer moderacién en
las reivindicaciones e interlocutores con quie-
nes negociar un pacto social. Pero nada de esto
bastard hasta comienzos de 1977 y sera preciso
para ello pagar un tributo de sangre a manos de
laviolencia ultra. Reiteradamente, los gobiernos
de Arias y de Suarez habian dado muestras de
su negativa a considerar una eventual legaliza-
cion de los comunistas. En el mejor de los ca-
sos, ésta quedaba pospuesta para un momento
indeterminado pero siempre posterior a la ce-
lebraciéon de unas elecciones que habrian de de-
terminar las fuerzas en presencia. El argumento
mas frecuente era su caracter totalitario, que
inclusion

hacia inconveniente o innecesaria su
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en un proyecto pretendidamente democrati-
zador, lo que convertia a gobernantes sin mas
legitimidad que la de ejercer de hecho el poder
en flamantes expendedores de certificados de
credibilidad democratica.

En realidad, para los reformistas mas cons-
cientes, es claro que a la larga debera produ-
cirse la legalizaciéon, pero se trata de demorarla
lo méas posible, de modo que cuando entren
en el juego lo hagan en franca desventaja. En
consecuencia, no s6lo permanecen proscritos
sino que son objeto de un trato discriminatorio
respecto a otros grupos que van obteniendo
un ambiguo status de tolerancia dentro de la
ilegalidad. Las detenciones de dirigentes comu-
nistas, la prohibicién de sus actos y el hostiga-
miento de sus militantes prosiguen como parte
del proceso aperturista, sefialando sus limites
a los ojos de partidarios y adversarios. Fraga
considera esta linea de actuacibn como parte
de su proyecto reformista y, mientras esta sos-
teniendo negociaciones que alcanzan hasta los
socialistas.

InsinGa que el Ejército no se movera ni intentara
nada en tanto que se garantice orden publico, an-
titerrorismo y exclusién del partido comunista.
Necesito, por consiguiente, -viene a decir- sa-
cudir de vez en cuando al partido y meter en la

carcel a sus dirigentes.37

La misma actitud persiste tras el relevo en
la presidencia del Gobierno. Nada permite su-
poner que Adolfo Suarez tuviera inicialmente
el propdésito de legalizar a los comunistas. Tras
haber sostenido personalmente contactos en
los que obtiene el ofrecimiento de cesar en los
ataques a la Corona a cambio de ser legalizados,
Otero Novas da cuenta de una propuesta para
la legalizacion gradual del PCE. Pero la sugeren-
cia no es atendida: «Suarez me rechazé el plan
como imposible y por eso creo que cuando en
setiembre aseguré a los mandos del Ejército
que su limite de apertura no incluia al PC, era
sincero».38La misma opinién tiene Alfonso Oso-
rio en cuanto a la actitud del presidente hasta
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enero de 1977. Los limites estan, en realidad,
claros y el primer gobierno de Suéarez los apli-
ca a través de muy precisas instrucciones a los
gobernadores civiles en las que la presencia de
comunistas en cualquier acto o manifestacion
se considera una cuestién de orden publico. Se
autorizaran convocatorias de grupos legales y
también las solicitadas por particulares cuando
no estén legalizados, pero con taxativa exclu-
sion del PCE y del PSUC, de quienes «no se to-
lerard bajo ningln pretexto su actuacién publi-
ca». La prohibicién es mas estricta aun para los
grupos comunistas situados a la izquierda del
PCE. No se autorizaran peticiones en nombre
de Coordinacién Democratica ni de «personas
fisicas de afiliacibn comunista, separatista o re-
volucionaria. Se impedira a toda costa cualquier
reunién o manifestacion de caracter comunista
y la actuacion publica de personas cuya signifi-
cacion comunista sea notoria».®

El ejercicio de derechos politicos por parte
de los espafoles sigue sometido a la discrecio-
nalidad de quienes ejercen el poder con una
mezcla de observancia de leyes de la dictadura
que siguen en vigor y arbitrarias autorizaciones
o prohibiciones no sometidas a mas norma que
su conveniencia. Los comunistas quedan expre-
samente fuera y asi lo transmite el ministro de
la Gobernacion:

En lafase inicial del cambio politico su conduccién
debia tener bien presente que el mencionado
cambio disponia de un techo que no era posible ni
hubiera resultado prudente traspasar. Este techo
no era otro que el representado por el PCE y por
los grupusculos situados a su izquierda. [...] Fijé
como criterio el que no se permitiera la actuacion
publica del PCE, del PSUC, ni de cualquier otro
partido comunista regional.D

La cuestion permanece planteada en estos
términos hasta que Santiago Carrillo hace os-
tensible su presencia en Espafa, forzando su
detencién en circunstancias incoOmodas para el
Gobierno, que no puede ignorar la magnitud
de la campafa desplegada por los comunistas
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reclamando la libertad de su secretario general
y coOmo esta situacion pone en entredicho su
pretendida voluntad democratizadora. Pero el
giro definitivo se produce un mes mas tarde, en
circunstancias tragicas. Y el cambio no se deri-
va de consideraciones acerca de los principios
democraticos sino de un puro pragmatismo
que hace ver en peligro todo el proceso si se
mantiene la exclusion de los comunistas. Asi lo
entiende, al menos, el presidente y asi lo aca-
baran viendo la mayor parte de los miembros
de su gabinete. El camino andado no permite
retroceder, pero tampoco es posible avanzar
ignorando la evidencia de la exhibicion de fuer-
za y control que el PCE ha desplegado en los
dramaticos dias de enero de 1977 en que cinco
de sus militantes son asesinados y otros cuatro
heridos de gravedad en un despacho laboralista
de la calle Atocha:

Unas cien mil personas [...] asistieron al entierro
de las victimas de Atocha, que constituy6 una so-
brecogedora expresion de solidaridad, orden y
silencio. Toda la clase politica y la opinién publica
quedo impresionada por la disciplina del servicio
de orden de los militantes del PCE y de CC.0O.
en momentos tan dramaticos. EI PCE gand en
unas horas -y a costa de la sangre de sus hom-
bres- mas respetabilidad democratica que en to-
das sus reivindicaciones de libertad realizadas a lo
largo de la transicion.4

Para Alfonso Osorio no existe duda de que la
decision de legalizar al PCE nace del entierro de
los abogados de Atocha y la «gigantesca mani-
festacion de duelo que inundé las calles de Ma-
drid». En ella, el PCE «con la solidaridad de toda
la izquierda politica, habia concentrado decenas
de millares de militantes disciplinados, pufios en
alto y claveles rojos, en un evidente alarde de
organizacion y fuerza». A partir de ese momen-
to, Adolfo Suarez insiste en el riesgo de que
toda la reforma fracase y en la eventualidad de
que los comunistas puedan colocar al Gobier-
no en una tesitura insoluble. La demostracion
a que dio lugar el entierro ha hecho mella en
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el presidente y, segun parece insinuar Osorio,
también en el rey:

Este hecho afect6 seriamente a los planteamien-
tos politicos de Adolfo Suarez, quien, a partir de
entonces, empezo a pensar si era posible llegar a
las elecciones generales con el Partido Comunista
fuera de la ley; y quiza -no lo sé- alguien mas.2

También Martin Villa cifra en aquellos dias el
punto critico respecto a la legalizacion de los
comunistas:

Todos pudimos advertir también cémo en el ani-
mo del Presidente lograba hacer mella la estra-
tegia desplegada por el propio Partido Comunis-
ta con vistas a forzar su muy dificil legalizacion.
Todos, en fin, comprendimos cémo el hecho de
tal legalizacion se convirtié para Adolfo Suarez en
grande y grave problema a raiz de la demostracion
realizada por el PCE con motivo del entierro de
los abogados laboralistas [...] yo sabia que el PCE
se habia ganado en aquella fecha su legalizacion.88

La misma conclusion extrae Sanchez-Teran,
para quien, tras el entierro de las victimas de
Atocha, Suarez no puede permitirse no legali-
zar a los comunistas. La negociaciébn que poco
después emprende con S. Carrillo estaria diri-
gida a obtener seguridades acerca de la actitud
del PCE. Algunas fuentes indicarian incluso que
Adolfo Suarez acaba por equiparar esta iniciati-
vay la subsiguiente colaboracién del PCE con la
irreversibilidad del proceso hacia la democra-
cia.#Pero la decisidon no esta exenta de contes-
tacion en el seno del Gobierno mismo. Dejando
aparte la dimision del ministro de Marina, que
expresaria el malestar causado en el estamen-
to militar, una persona con el peso de Alfonso
Osorio se muestra en desacuerdo y algun otro
como Eduardo Carriles llega a pensar en dimitir.
Los argumentos de Osorio, esgrimidos de forma
discreta para evitar poner en aprietos al rey, se
fundan en la ilegalidad de la decisién de acuer-
do con el Cbédigo Penal vigente, el malestar que
causa entre los militares y el problema que crea
a la Corona. El presidente le responde a este
respecto que el rey «estd de acuerdo porque
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cree que no hay otra solucion».%b El pragmatis-
mo o la inevitabilidad de la medida constituyen
las razones dltimas y no las consideraciones de
pureza democréatica. En un Consejo de Minis-
tros dividido, pero impotente ante lo que es
ya hecho consumado, Suarez cuenta con Mar-
tin Villa y Gutiérrez Mellado como principales
defensores frente a la contestacion encabezada
por Osorio. Leopoldo Calvo-Sotelo, que acep-
ta también la decisién, recuerda la vehemencia
con la que el general Alfonso Armada se hace
eco del clima reinante entre los militares y la no
menos acalorada reaccion de Manuel Fraga, en
tonos poco menos que apocalipticos:

Habéis contraido una gravisima responsabilidad
[...] la historia os pedira cuentas. [...] Habéis he-
cho retroceder 40 afios la historia, habéis arrui-
nado la pacificacion de Espafia, habéis provocado
al Ejército, habéis abierto a la incertidumbre el
futuro de nuestros hijos.%6

El incomodo ejercicio de las libertades: movilizacion

y represion

A lo largo de todo el proceso que conduce
a las elecciones de junio de 1977, el progresi-
vo ensanchamiento de las libertades esta suje-
to a un inestable y arriesgado equilibrio entre
la presibn movilizadora ejercida desde abajo y
las pulsiones represivas que tratan de poner-
le coto. En una situacion fluida en la que estan
dejando de regir las normas mas restrictivas sin
que hayan sido adn sustituidas por otras, lo po-
sible y lo permisible oscila de forma constante,
forzando unas veces la mano de las autoridades
y desatando otras veces severos golpes sobre
los que osan transgredir ciertos limites. Todo
ello en medio de la incertidumbre y de la arbi-
trariedad. Una movilizacion obrera y ciudada-
na de magnitudes desconocidas en los Gltimos
cuarenta afios representa un serio desafio para
quienes se esfuerzan en conducir de forma pau-
sada las reformas que han de procurar una nue-
va legitimidad sin poner en riesgo la estabilidad.
El temor a verse desbordados por la presion
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de la calle esta presente en las decisiones que
adoptan, ya sea para neutralizarla o para ceder
a las demandas que plantea. Huelgas, manifes-
taciones y actos de todo tipo se suceden de un
extremo a otro del pais, desafiando a menudo
las prohibiciones y yendo muy por delante de la
cicatera permisividad que muestra la autoridad
gubernativa. Centenares de miles de personas
ejercen de este modo una presion democrati-
zadora que, lejos de ser fruto de ninguna ge-
nerosa concesion, entrafia no pocos riesgos.
Sin esperar aver reconocidos los derechos, un
extenso sector de la ciudadania los esta impo-
niendo como parte de la nueva realidad.

Desde la optica gubernamental, el mayor de
los riesgos consiste en la pérdida de control de
las calles. La presencia en las mismas de mani-
festantes de toda laya que ejercen de hecho una
presién constante emerge como un espectro
amenazador que parece anticipar la revolucion
o la anarquia. Las concepciones del orden pu-
blico imperantes resultan incompatibles con las
libertades de expresion, reunién y manifesta-
cion y la irrupcion de ciudadanos que reclaman
libertad, amnistia, estatutos de autonomia o
simplemente mejoras laborales y derechos sin-
dicales siembra la alarma entre unos gobernan-
tes cuyo reformismo pretende precisamente
neutralizar esa amenaza. El mantenimiento del
principio de autoridad que esta siendo puesto
en entredicho por la movilizaciéon popular y la
dosificacion arbitraria de cierto margen de tole-
rancia y contundentes intervenciones policiales
presiden todo el periodo. La presiéon que llega
desde abajo es intensa y constante, obligando a
una permanente toma de decisiones:

En los inicios de la transicion, la primera tarea
que el gobernador civil de cualquier provincia te-
nia que afrontar cada mafiana era la autorizacion
0 denegacion de las reuniones publicas y manifes-
taciones. [...] Constituia cada decision una curiosa
y extrafia mezcla de discrecionalidad gubernativa,
prudencia politica, miedo al error y test de aper-
turismo. [...]
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La gente -especialmente los jovenes y los sindica-
listas- querian manifestarse por todo. Pero en la
conciencia ciudadanay de forma muy arraigada en
la de las autoridades, se habia impreso a lo largo
de esos afios la equiparacion de desorden publico
a presencia de masas en la calle. Asustaban las
movilizaciones numerosas y por ello la primaria
reaccion de un gobernador era la negativa ante
cualquier manifestacion que se presumiera podia
ser importante.47

Tras una aparente aleatoriedad se encierra
una légica orientada a impedir, mediante pro-
hibiciones y coacciones, toda convocatoria que
tuviera visos de ser multitudinaria, fuera pro-
movida por comunistas o abordara reivindica-
ciones juzgadas inconvenientes como la amnis-
tia. Se trata de un pulso permanente en el que
las medidas de contencién se ven constante-
mente desbordadas y que dejard un nimero no
desdefable de manifestantes muertos a manos
de la policia. Las lineas maestras de esta politi-
ca de orden publico son compartidas por los
dos primeros gobiernos de la monarquia.4 Las
descripciones de las masas como una amenaza
desestabilizadora, los esquemas autoritarios de
preservacion del orden, la justificaciéon sin re-
servas de toda intervencion policial aun si se
salda con resultados tragicos y la adjudicacion
de cualquier posible responsabilidad a oposito-
res y manifestantes constituyen denominado-
res comunes en los testimonios que nos han
legado tanto quienes encarnan la via reformista
fracasada del gobierno de Arias Navarro y el
matizado continuismo encarnado en Alianza
Popular (Fraga) como aquellos que representan
la alternativa finalmente exitosay se convierten
en dirigentes de la centrista UCD (Martin Vi-
lla, Sdnchez-Teran) o quienes se quedan en una
posicion intermedia (Osorio). Sus divergencias
pueden referirse a los medios y las estrategias
mas convenientes para afrontar el cambio poli-
tico pero no alcanzan a laforma de ver lairrup-
cion del pueblo en las calles y las expresiones
de demandas sociales y politicas mediante mo-
vilizaciones masivas.
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De todos los desafios, el que infunde mas te-
mor en los circulos del poder y el que se desata
antes y con mayor fuerza es el representado
por el movimiento obrero. La estructura de
oportunidades generada por la desaparicion del
dictador, el refuerzo de las posiciones del sindi-
calismo de clase frente al descrédito del Verti-
cal, la coincidencia de numerosos convenios co-
lectivos que han de ser renovados en medio de
una espiral inflacionista, la sélida implantaciéon
en los centros de trabajo de unas vanguardias
militantes comprometidas con las demandas
democraticas, las dindmicas asamblearias que
adoptan buena parte de los conflictos... confi-
guran un coctel dificilmente contenible. La rele-
vancia del asunto es tal que llega a adquirir total
prioridad en la agenda politica del Gobierno,
hasta el punto de que «sin duda, en aquellos
momentos iniciales, los temas laborales priman
por su urgencia sobre los politicos».QEn buena
medida, el pulso entre reformay ruptura se esta
librando en las fabricas y las calles, causando un

notable desasosiego entre los reformistas:

La conduccion del cambio exigia también impedir
el desbordamiento en el ambito laboral, en donde
el activismo sindical, yendo mucho mas alla de las
reivindicaciones puramente laborales, habia inicia-
do una clara actuacion politica como contribucion
al objetivo izquierdista de la ruptura.®

Con frecuencia, la enorme distancia personal
e ideoldgica que media entre unas elites politicas
provenientes del franquismo y un movimiento
obrero que estd rompiendo con la clandestini-
dad mueve a los primeros a interpretar todo
lo que esta sucediendo en términos conspira-
tivos. Siniestras manos que manejan los hilos
al servicio de intereses espurios manipulando
a los trabajadores proporcionan la explicacion
de la conflictividad obrera, reproduciendo
puntualmente los esquemas de la propaganda
franquista. El lenguaje con que describen lo su-
cedido en sus libros de memorias esta plaga-
do de términos peyorativos y descalificadores
para las movilizaciones obreras, pero revela al
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mismo tiempo la importancia que adquiria esa
conflictividad y hasta qué punto condicionaba el
curso de los acontecimientos. Sanchez-Teran,
volcado en la desactivacion de la oleada de huel-
gas y manifestaciones que inundan la provincia
de Barcelona, caracteriza la situacibn como un
pulso al poder mediante el encadenamiento de
huelgas, de modo que «parecia como si un ce-
rebro oculto fuera generando los conflictos, ali-
mentandolos y cerrandolos». La confrontacion
se da en «toda Espafia, con una secuencia muy
bien establecida en cuanto a graduaciéon de con-
flictos y sectores».8

La conflictividad obrera afecta incluso a la
imagen exterior, restando credibilidad a la di-
plomacia desplegada para obtener el beneplaci-

to de las principales cancillerias:

Las huelgas se desmelenan sobre Madrid como las
olas de unagalerna. Cientos de miles de hombres
y mujeres en paro y servicios publicos afectados,
metro, correos, teléfonos. Es un plan metddica-
mente trazado que oi de labios de uno de los di-
rigentes izquierdistas como un siniestro anuncio
antes del 13 de diciembre. Hablaba entonces de
una serie de paros masivos y neuralgicos que mo-
vilizarian a mas de un millén de trabajadores. E
objetivo era hacer un show de fuerza y obligar a
la monarquia a pactar aceptando la ruptura y el
proceso constituyente. Mientras yo explicaba el
programa reformista del Gobierno en las capita-
les de Europa, ellos, reunidos en Paris, estudiaban
la tactica para hacerlo inviable. Porque de eso se
trata en el fondo: de impedir el proceso por lavia
evolucionista.®

En el escenario irrumpen centenares de mi-
les de trabajadores en huelga. Su presencia en
las calles y la paralizacion de determinados ser-
vicios publicos, especialmente en la capital, ori-
gina renovadas seflales de alarma:

«Dos hechos contribuyeron a la imagen de
tales conflictos: afectaron especialmente a ser-
vicios publicos, con su impacto negativo mag-
nificado sobre la normalidad ciudadana en un
tiempo de cambio, y se produjeron no sélo en

sectores tradicionalmente conflictivos, sino,
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ademas, en colectivos hasta ese momento pa-
cificos. Estos dos hechos favorecieron la impre-
sion de que la paz en la calle, uno de los mas
preciados activos del régimen anterior, ame-
nazaba tambalearse, sugiriendo la tentaciéon de
una respuesta no por la via de la aceleracion
de los cambios, sino por la de su bloqueo».3
Huelguistas y manifestantes se convierten en
instrumento de los enemigos de la reforma,
desestabilizando los proyectos gubernamenta-
les, lo que viene a significar que constituyen un
obstaculo para la democratizacion, entendida
como un proyecto de laboratorio politico que
excluye la movilizacién y aspira a mantener a
las masas en un estado de pasividad y asenti-
miento. Por tal razén, «la primera batalla de la
Transicion se da en la calle» y entrafia «un pulso
a las estructuras de Gobierno y de Seguridad
del Estado lanzado por la oposicién y dirigido
desde el Partido Comunista, con una importan-
te aportacion de las organizaciones de extrema
izquierda».%4 Los esfuerzos por neutralizar la
conflictividad obrera llegan a obsesionar de tal
modo a los promotores de la reforma, que el
primer Gobierno de la monarquia se paraliza
en tanto no considera superado el desafio, algo
que no sucederd hasta pasado el 1° de Mayo. A
esas alturas, el proyecto del tindem Arias-Fraga
ha naufragado, en buena medida, por la irrup-
cion de las masas en la calle, la intensidad de la
oleada huelguistica y el sangriento balance de
respuestas represivas como la de Vitoria. Fraga,
para quien «el trimestre seré terrible» en lo la-
boral, considera una prioridad absoluta mante-
ner el orden, objetivo que considera cumplido
«a un coste razonable».% En los primeros dias
de 1976, presenta en el Consejo de Ministros
un plan para la reforma politica, pero, a juicio
de uno de sus colaboradores, «las alteraciones
del orden publico por motivos laborales» hacen
que se concentre en «evitar el desbordamiento
del poder en la calle y el posible triunfo de la
ruptura» hasta que «en cuanto pudo tener la
seguridad de que el 1de mayo lo tenia bajo con-
trol volvio a desplegar su iniciativa politica».5%
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El propio Fraga recuerda haber pasado todo
el dia 1° de Mayo en su despacho «en cierto
modo acuartelado y en contacto con todas las
autoridades de Espafia». Unicamente una vez
transcurrida la jornada pudo concluir que «la
ofensiva marxista fracas6 completamente».%
Para obtener este balance habia sido preciso
desplegar, a lo largo de las semanas preceden-
tes, un vasto operativo dirigido tanto a propiciar
acuerdos en los conflictos laborales que seguian
activos como a impedir cualquier tipo de mani-
festaciones y a infundir el miedo en los posibles
manifestantes del Dia del Trabajo. A nadie pare-
cia escapar la trascendencia de la fecha:

Todo el mundo -Gobierno y oposicién, fuerzas
sindicales y medios de comunicaciéon- era cons-
ciente de la importancia decisiva que en el tenso
proceso politico que estabamos viviendo iba a te-
ner el primer 1° de mayo, tras la muerte de Fran-
co. En los meses precedentes, la conflictividad la-
boral tan intensa habia dominado y condicionado
el panorama politico hasta el punto de retrasar el
programa de reformay afectar en su conjunto a la
credibilidad del Gobierno. [...] todos mirdbamos
la fecha del 1° de mayo, con su carga historica en
el movimiento obrero, como el test de la evolu-
cion pacifica hacia la democracia.B

Es de notar cdémo un protagonista como
Sanchez-Teran, a la sazén gobernador civil de
Barcelona, equipara la potencia del movimiento
obrero y la fuerza de sus movilizaciones con la
violencia, en tanto que la represiéon de derechos
fundamentales o la contencién de las protestas
se identifica con la «evoluciéon pacifica» y con
la alternativa democrética. Y ello es tanto mas
notable cuando el mismo autor da cuenta de-
tallada de las medidas coercitivas a las que él
mismo habia recurrido para impedir una mani-
festacion multitudinaria. A lo largo de todo el
mes de abril, siguiendo instrucciones precisas
del ministro, habia prohibido sistematicamen-
te cuantas manifestaciones le eran solicitadas y
habia volcado sus esfuerzos en poner fin a las
huelgas en curso. En visperas del 1° de Mayo
habia sostenido en Madrid una reunidn con cin-
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co miembros del Gobierno (Fraga, Solis, Mar-
tin Villa, Suarez y Martin Gamero) que tenia el
exclusivo propodsito de preparar la jornada vy,
finalmente, realizé «un despliegue tan amplio y
tan estudiado de las Fuerzas de Seguridad» que
se logré el objetivo de que la mayoria de los
trabajadores no salieran a la calle. «Sabian que
la advertencia gubernativa iba en serio y no que-

rian una confrontacién con la fuerza publica».®

El éxito alcanzado a la hora de minimizar el

seguimiento del 1° de Mayo parece fruto evi-
dente de una estrategia del miedo planificada y
calculada desde el Gobierno, lo que no es 6bi-
ce para extraer la conclusién de que, a partir

de entonces, «ya es posible la reforma», dado

que «el 1de mayo terminaba la primera y méas
dura fase de la transicion politica espafiola a la
democracia».60 Para superar el reto que repre-
sentaba el movimiento obrero y constatar el
reflujo de sus movilizaciones, ha sido preciso
en los meses precedentes afrontar un clima de
conflictividad generalizada en el que se materia-
lizan los fantasmas que anidaban en las mentes
de unos gobernantes obsesionados con la in-
surreccién proletaria y la estrategia comunista.
La contundencia de los medios empleados para
sofocarla seria achacable a quienes se movilizan
y no a quienes los reprimen, obligados a res-
ponder, en todo caso, a las provocaciones de
que son objeto. «Lo peor no eran las huelgas en
si, sino la salida de los trabajadores de las fabri-
cas en forma de manifestacién, a veces agresiva,
que provocaba enfrentamientos con las fuer-
zas de orden publico (...) En varias ocasiones
se rozoé

la tragedia», sentencia el gobernador

civil de Barcelona.6l Una afirmacién de este
tipo elude la evidencia incontestable de que no
hay en todo el periodo, ni, por supuesto, en
los afios precedentes del tardofranquismo, un
solo caso de manifestacién en cuyo transcurso
los trabajadores hayan causado muerte alguna,
pero si pueden citarse un reguero de obreros
y estudiantes muertos o heridos de bala como

resultado de contundentes acciones policiales
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en las que no se duda en emplear fuego real

contra civiles desarmados.

El de Vitoria constituye el episodio mas rele-
vante de lapérdidade control de la situaciéon y las
insolubles contradicciones a que se ve abocado
el alicorto reformismo del primer gobierno de
la monarquia. Cuando los diques de contencién
son desbordados por movilizaciones de masas
que van perdiendo el miedo, no queda mas re-
curso que laviolencia policial conforme a los mas
puros esqguemas represivos de la dictadura. Y las
justificaciones ofrecidas para el derramamiento
de sangre tampoco difieren de las propias del
franquismo: huelguistas y manifestantes agresi-
vos que alteran el orden deben ser sometidos
en aras de

la paz ciudadana, aunque el precio

sea el derramamiento de sangre. Es preciso, a
toda costa, impedir los ensayos revolucionarios
de elementos subversivos. Para Manuel Fraga, lo
que se intentd en Vitoria -y posteriormente en
Sabadell- fue nada menos que «una ocupacioén
de la ciudad como la de Petrogrado en 1917»;
sus compafieros de gabinete, Alfonso Osorio
y Adolfo Suéarez, comparten la idea de que «al
margen de la huelga, Vitoria se esta utilizando
como banco de pruebas de una accién revolu-
cionaria sostenida» y Martin Villa caracteriza la
situacién como «desobediencia civil generaliza-

day de fervor casi prerrevolucionario».&

Similar unanimidad se advierte a la hora de
atribuir responsabilidades, que en ningun caso
se contempla puedan corresponder a algun in-
tegrante del Gobierno o a las fuerzas policiales.
A lo sumo, se reconocen errores tacticos en el
despliegue de efectivos, pero en modo alguno

extralimitacion en el uso de la fuerza, que se
justifica por razones puramente defensivas. En
nada afecta la evidencia de que las comunicacio-
nes de radio previas al asalto a la iglesia de San
Francisco sean concluyentes acerca de la inevi-
tabilidad de la tragedia en caso de proceder al
desalojo, pese a lo cual es confirmada la orden
con todas las consecuencias. El didlogo entre
mandos policiales, que, en buena légica, ningun

miembro de aquel Gobierno puede desconocer
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una vez difundidas las grabaciones, dada la mag-
nitud de lo sucedido y su relevancia politica, se

produce en los siguientes términos:

-[...] si desalojan por las buenas, vale, si no, a palo
limpio.

-[...] ibamos a entrar dentro pero esto estd muy
malo: si no, vamos atener que emplear las armas
de fuego.

-[...] desalojen la iglesia como sea.

-[...] esta repleta de tios, repleta de tios, enton-
ces por las afueras tenemos rodeado de personal,
vamos atener que emplear las armas.

-Gasear la iglesia. [...]

-[...] al salir de la iglesia aqui va a ser un batallén,
vamos atener que usar las armas, seguro ademas

[-]

-[...] sacarlos como sea.8

Para Sanchez-Teran, los sucesos de Vitoria

fueron «fruto de un enfrentamiento durisimo
entre los trabajadores alaveses y la Policia Na-
cional, que utilizé sus armas de fuego reglamen-
tarias para evitar ser arrollada».64 Por su parte,
Martin Villa, por toda explicacién, ha insistido a
lo largo de treinta afios en que la Policia se vio
desbordada. Carente de cualquier empatia con
las victimas, en su libro, publicado en 1984, no
es capaz de precisar el nimero de muertos, que
cifra equivocadamente en cuatro. En 1993, re-
flexiona sobre las consecuencias y extrae la en-
sefilanza de que Dios escribe derecho con ren-
glones torcidos, dado que la sangre vertida en
Vitoria sirvié para atemperar los radicalismos
en el movimiento obrero. Y en 2006 adjudica la
culpa de la tragedia a los lideres de la huelga.&b
A su vez, Manuel Fraga, que zanja lo sucedido
como «un enfrentamiento entre manifestantes
y policia», yerra igualmente en el niumero de
victimas mortales y, sin una palabra de lamento,
afiade que «lo milagroso es que no hubiera mas».
Al igual que Martin Villa, elude cualquier posible
responsabilidad personal o como integrante del
Gobierno y se siente injustamente tratado en
relacién con lo acaecido, hasta el punto de que

lo de Vitoria supondria una muestra de «la ver-
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dadera profundidad del sacrificio que me habia

impuesto al servicio de Espafa».&

Tomando como referencia la 6ptica de quie-
nes desempefian tareas de gobierno, las diferen-
cias fundamentales no residen en la atribucién
de responsabilidades, que apunta undnimemente
hacia los promotores de la huelga, sino en la ca-
pacidad para identificar correctamente a éstos
y para extraer consecuencias. Es aqui donde se
revelan anédlisis desiguales, descabellados o des-
informados a veces y mas certeros otras. Los
segundos corresponden -seguramente no por
casualidad- a los reformistas que, como Martin
Villa, supieron situarse mejor en la fase siguien-
te de la Transicién. La reaccién mas extempo-
rdnea parece haber sido la del presidente Arias,
en cuya mente se agolpan sin orden ni concier-

to las fijaciones obsesivas del franquismo:

El presidente, crispado, echa la culpa de los su-
cesos a los jueces que ponen en libertad a los
detenidos cuando no encuentran motivos de pro-
cesamiento. También recibe su rociada la prensa
canallesca, entendiendo por tal a todas las publi-
caciones periédicas y diarias, incluidas las del Mo-
vimiento. Recibe la Iglesia su cupo correspondien-
te porque los sucesos de Vitoria se deben, segln
Arias, a que habia varios curas defroqués entre
los lideres obreros. Y uno de ellos casado con
una monja misionera. Como Lutero. Otro culpa-
ble: la ola de erotismo que lo invade todo.6&7

Menos imaginativos en la busqueda de culpa-
bles, dos figuras de peso en el reformismo del
momento como Fraga y Areilza apuntan hacia
la oposicién como instigadora de lo sucedido.
Los partidarios de la ruptura democréatica ha-
brian alentado la dindmica subversiva con el
propésito de hacer descarrilar el proyecto de
la reforma. Para Fraga, «Vitoria marcé el punto
mas alto de la marea de presién intentada por la
izquierda en la calle». La autoria se debe a «un
grupo de agitadores oscuros y empecinados»
cuya «detenciéon y traslado a Madrid finiquité el
asunto». Neutralizados los lideres de la huelga
mediante la accién policial, lanza sobre ellos la

invectiva de que «tuvieron su dia, no de triunfo,
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pero si de sangre».68 Al igual que Fraga, Areil-
za no muestra preocupacién por establecer los
hechos en si mismos sino por ofrecer una inter-
pretacién en términos politicos, estableciendo
que «los sucesos no eran debidos ni a los curas,
ni al erotismo, ni a los jueces, sino a los partidos
de izquierda, que tenfan una estrategia politica

perfectamente clara».®

Por su parte, Martin Villa, igualmente des-

calificador cuando se refiere a los lideres del
movimiento asambleario, ofrece un analisis mas
preciso y documentado. Mejor conocedor del
mundo laboral, sabe que lo sucedido no respon-
de a las estrategias de la oposicion socialista ni
comunista sino a «un régimen de asambleismo

permanente» que tiene otros inspiradores:

Este conflicto generalizado, podrido, correoso,

abiertamente politizado, asambleario, no reflejaba
ni el estilo de Comisiones Obreras ni el de UGT.
Si, en cambio, el de organizaciones marginales,
con otros intereses que los estrictamente sindi-

cales o los de caracter politico democratizador.?®

Junto al movimiento obrero, otro gran frente
de movilizacién que mantiene en jaque al Go-
las constantes manifestaciones

bierno son re-

clamando la amnistia. El asunto se convierte en
un tema tabl que en vano las autoridades tratan
de sofocar por todos los medios. A la larga, tras
el indulto inicial concedido con motivo de laco-
ronacién y dos amnistias parciales (julio 1976 y
marzo 1977) decididas por el Gobierno presidi-
do por Adolfo Suarez, la definitiva soluciéon del
problema habra de esperar a las elecciones del
15 de junio y serd objeto ya de negociacién en-
tre las fuerzas politicas. Durante casi dos afos,
la reivindicacién de la amnistia genera no poca
inquietud en los circulos de poder y constituye
un test de su pretendida voluntad democrati-
zadora y de reconciliacion. Desde abajo llega a
sus despachos un clamor dificil de ignorar, dada
la insistencia de la demanda y la magnitud que
alcanzan algunas de las muchas manifestaciones

que se suceden. Para Sanchez-Teréan:
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El hecho de maés repercusiéon informativa en este
azaroso comienzo de la Transicién en Catalufa
fue sin duda la manifestacion pro amnistia, desau-
torizada pero celebrada con incidentes importan-
tes el 1de febrero de 1976 [...] Ni el clima politi-
co a los dos meses de la muerte de Franco estaba
para autorizar manifestaciones multitudinarias,
ni el ambiente social crispado de huelgas tensas,
aconsejaban la presencia de masas en las calles y
ademas el tema de la amnistia era especificamente

inabordable en aquellos momentos.7L

La actitud de considerar las movilizaciones
pro-amnistia como un asunto de orden publi-
co que sistematicamente choca con prohibi-
ciones gubernativas persiste con el relevo en

la presidencia del Gobierno. Recién constitui-

do el gabinete de Adolfo Suarez, su ministro
Martin Villa reitera la preocupacién por estas

convocatorias, «que no favorecian el propési-
to gubernamental de preparar una disposiciéon
legal sobre la cuestion».72 Una vez mas, las de-
mandas democraticas son vistas por los refor-
mistas como un obstaculo en el camino hacia
la democracia, cuyo trazado, ritmo y ejecucién
corresponden en exclusiva a quienes ejercen el
poder. La presién que, pese a todo, percibe el
Ejecutivo hace que la agenda del nuevo ministro
de Justicia, Landelino Lavilla, incluya como prio-
ridad amnistiar «los delitos de intencionalidad
politica. Reivindicacién no s6lo de la oposicién
sino, fundamentalmente, de la opinién». El tema
se vincula de forma expresa a las posibilidades
de obtener la aceptacién de la monarquia por
parte de la izquierda y de lograr «el gran pacto

de reconciliacién nacional».73

La excarcelacién de buena parte de los presos

politicos no logra, sin embargo, zanjar el pro-
blema y la demanda de una amnistia completa
permanece vigente. Del mismo modo, persiste
el empeno del Gobierno en impedir las protes-
tas por este motivo, impartiendo en septiembre
de 1976 instrucciones expresas que sefialan que
«la peticion de amnistia en todas sus variantes
no podra volver a ser objeto de ninguna re-

unién o manifestaciéon». Lejos de conseguir este
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propoésito, el clamor, especialmente en el Pais
Vasco, sigue siendo tan intenso que, a comien-
zos de 1977, incluso los alcaldes de las cuatro
provincias vasco-navarras se muestran mayori-

tariamente favorables a la amnistia.74

Pervivencias del franquismo

La visién hostil, compartida por el conjunto
de los reformistas, de las movilizaciones popu-
lares en las que se reclaman o se ejercen de he-
cho libertades y su consideracién como factores
desestabilizadores que obstaculizan el cambio
por ellos pilotado se conjuga con el manteni-
miento de politicas de orden publico de corte
marcadamente autoritario. Desde concepciones
heredadas del franquismo, el principio de auto-
ridad y la razén de Estado imperan, aun a costa
de los derechos de los ciudadanos. Las frecuen-
tes extralimitaciones en el uso de la fuerza por
parte de elementos policiales, los casos de tor-
turas o la violencia parapolicial encuentran una
extendida connivencia no sélo entre las fuerzas
de seguridad del Estado y la judicatura sino en
los responsables politicos, que, lejos de proce-
der a ladepuracién de los comportamientos an-
tidemocraticos, obstaculizan sisteméaticamente
cualquier investigaciéon, encubren a los autores,
respaldan las versiones exculpatorias y no vaci-
lan en ascender o condecorar a los responsa-
bles. Tampoco estadn ausentes los episodios en
los que la responsabilidad politica resulta mani-

fiesta.

Esta constante no parece en absoluto acci-
dental si consideramos la l6gica seguida en los
nombramientos de ministro de Gobernacién o
Interior. Mas alld de las pulsiones propias del
temperamento de Fraga, que proporcionan de-
claraciones estridentes y reacciones impulsivas,
la concepciéon autoritaria y la predisposicién a
hacer uso de los medios a su alcance para neu-
tralizar amenazas sin excesivos miramientos
continUa tras él. Tal es el signo de la politica de
orden pUblico seguida por sus sucesores. Signi-

ficativamente, el ministerio permanece en todo
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momento en manos de titulares que presentan
una extensa hoja de servicios a la dictadura:
Fraga Iribarne, Martin Villa, Ibafiez Freire y Juan
José Rosén. Y, en este caso, los modos auto-
ritarios perviven bajo los primeros gobiernos
socialistas, cuyos ministros (Barrionuevo y Cor-
cuera) dan sobradas muestras de connivencia
con lo que Felipe Gonzalez denominaréa cloacas
donde también se defiende al Estado. Los tri-
bunales han establecido en varias ocasiones la
participacién de los servicios de seguridad y de
mandos policiales y de la Guardia Civil en cri-
menes como el atentado contra Antonio Cubi-
llo, el caso Scala o el terrorismo de los GAL,7si
bien son muchos méas los que cuentan con evi-
dencias que no han llegado a producir sentencia
condenatoria. La razén de Estado (neutralizar
el independentismo armado canario, impedir la
emergencia del anarcosindicalismo o combatir
al terrorismo etarra en sus bases de retaguar-
dia) constituye la justificacion ultima por la que
desde los sucesivos gobiernos se encubrieron
hechos de esta naturaleza, del mismo modo que
se obstruydé cualquier investigacién por denun-

cias de tortura.

También el mantenimiento del orden en las
calles —una obsesién heredada del franquismo
que suele traducirse en el empleo de métodos
expeditivos— da lugar a episodios desgraciados
que en absoluto cesan una vez celebradas las
elecciones. Entre 1976y 1979 mueren manifes-
tantes como consecuencia de acciones policiales
en Elda, Vitoria, Basauri, Almeria, Fuenterrabia,
Madrid, Cartagena, San Sebastian, Renteria, Bar-
celona, Méalaga, Vigo, Pamplona, Parla, Tudela,
Valencia, Oviedo... Entre la muerte de Franco y
el golpe del 23 F, méas de un centenar de mili-
tantes de izquierda mueren como resultado de
intervenciones policiales, torturas o atentados
de ultraderecha que casi siempre quedan impu-
nes. Que policias de la Brigada Social y jueces
del Tribunal de Orden PuUblico sigan detentando
las mismas o superiores responsabilidades no

puede dejar de guardar relacién con los magros
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resultados de las investigaciones y la lenidad de

las penas.7

La memoria de los responsables del orden
puUblico en todo el periodo resulta enormemen-
te selectiva y no pocas veces cicatera al recor-
dar las vidas dejadas en el camino cuando no se
trata de las victimas del terrorismo etarra o de
los GRAPO. Las muertes de manifestantes, sean
a manos de fuerzas de seguridad o de elementos
parapoliciales, son omitidas o mencionadas de
pasada; se corrobora si acaso la version policial
y no se vuelve a atender a posibles investiga-
ciones o depuraciéon de responsabilidades. Tan
s6lo los hechos de Vitoria y los asesinatos de
los abogados laboralistas de Atocha merecen
un mayor detenimiento. Martin Villa reconoce
la «desgraciada intervencién» que se saldé con
una muerte durante los sanfermines de 1979 y
los destrozos y pillaje cometidos en Renteria
por una compafiifa de reserva de la Policia,77
pero pasa por alto muchos otros episodios en
los que no se detiene si no dieron lugar en su
momento a debates que pusieran en tela de jui-

cio su gestion ministerial.

Si las convicciones democréaticas de los go-
bernantes de la Transicién pueden ser puestas
en tela de juicio a tenor de sus antecedentes
y las concepciones los incluso

que inspiran

cuando a posteriori rememoran lo sucedido,
méas dudas aln siembra la contemplacién de la
ejecutoria de muchos miembros de los apara-
tos represivos de la dictadura que permanecen
incuestionables en puestos clave de los cuer-

pos policiales o el sistema judicial como pre-
suntos garantes del nuevo orden democratico.
La persistencia de practicas de tortura y terro-
rismo de Estado, asi como las tramas golpistas,
no pueden ser ajenas a esta herencia. Policias
con dilatada experiencia en la persecucién de
militantes antifranquistas, que durante muchos
afios han servido en

la Brigada Social y han

conculcado sistematicamente los derechos hu-

manos, siguen mereciendo la confianza de los

gobernantes de la naciente democracia, convir-

tiéndose en garantes de la Constitucién. La cG-
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pula policial estard poblada de funcionarios con
siniestras hojas de servicios que no constituyen
obstaculo para proseguir una carrera de ascen-
caso de hombres

sos y condecoraciones. Es el

como Roberto Conesa, José Sainz, Manuel Ba-
llesteros, Claudio Ramos, Armando Garrido...
Lejos de ser objeto de una depuracién, estos
«excelentes profesionales» merecen la maxima
confianza de ministros que reparan mas en los

resultados que en los métodos:

Es obvio que no participé en las imputaciones que
se hacen a algunos. En lo que si participo y creo
que con cierta autoridad, es en proclamar los ser-
vicios que Conesa, Sainz y tantos otros, como el
comisario Manuel Ballesteros y los entonces jefes
superiores de Policia de Barcelona y Madrid, Ca-
llejas y Pastor, prestaron en la etapa del cambio
politico en el que su actuacién posibilité que Es-
pafia se constituyera como un auténtico Estado
democréatico y de Derecho.®

Las connivencias que la ultraderecha implica-
da en una estrategia violenta y de

del

instigacion
golpismo mantiene con los aparatos poli-
ciales ayudan a entender la impunidad con que
a menudo se saldan sus acciones, si bien pue-
de explicar también la facilidad con que eran
desactivados esos grupos cuando la ocasién lo
requeria. A juicio de Martin Villa, «xcomo era
de esperar, se atribuyeron conexiones con el
propio aparato policial. Su erradicacién por los
cuerpos de seguridad del Estado demostré cuan
infundadas eran tales sospechas o, al menos,

que eran exageradas»./ Del mismo modo, los
jueces provenientes del Tribunal de Orden PUG-
blico, cuya carrera estaba ligada una jurisdiccién
especial para la represion de delitos politicos
y, por tanto, al encarcelamiento de centenares
de militantes encausados por asociacién ilicitay
propaganda ilegal, prosiguieron sin mas su servi-
cio al Estado. Tal vez por ello, los abogados su-
pervivientes del atentado de la calle Atocha han
de ver cé6mo un juez de oscuro pasado, Gémez
Chaparro, hacia posible mediante un permiso

carcelario la fuga de uno de los asesinos vy, lle-

gado el juicio, han de soportar sin proteccién
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actitudes ofensivas y amenazadoras por parte

de elementos ultra.&

La renuncia a depurar los aparatos del Esta-
do para excluir a quienes hubieran estado im-
plicados en la violacion de derechos humanos
y la posterior promocién de algunos de ellos
a puestos de designacién que implicaban con-
fianza politica, constituye uno de los precios
aceptados por la izquierda en el pacto suscrito
en la Transicién. En aras de la democracia, es
aceptada la posicion de los reformistas, contra-
rios a cualquier ajuste de cuentas con el pasado.
Impera en ello un peculiar sentido de la recon-

ciliaciéon y la justicia:

La oposicion de izquierdas, comunistas y socia-
listas, aun estaba en la supresion de los cuerpos
‘represivos’ o, al menos, en la depuraciéon de sus
componentes. [...] Pero el Estado los necesitaba
si queria sobrevivir, y era injusto, radicalmente
injusto, politica y moralmente, que un proceso
politico como el que nosotros conduciamos per-

mitiera la mas minima depuraciéon.&

El desenlace pactado entre un gobierno

predominantemente integrado por politicos
provenientes del franquismo y una oposicién
que acepta una salida negociada de la dictadu-
ra incluye entre sus requisitos hacer tabla rasa
del pasado politico de quienes protagonizan el
nuevo escenario. El pacto de silencio suscrito
establecié un borrén y cuenta nueva que hizo
inconveniente no sé6lo sefialar a los represores
sino reivindicar a los represaliados. El acuerdo
entre las elites politicas, revestido con el ropaje
de la reconciliacién, obtiene un amplio consen-
so en la sociedad y es extensivo a todos los
niveles de la Administracién del Estado. Tanto
permite convertir sin mas en funcionarios pu-
blicos a miembros del Movimiento y la Organi-
zacion Sindical como preservar la impunidad de
todos los agentes activos de la represiéon de las

libertades.

Esta via entrafia consecuencias sobre el fun-
cionamiento de estructuras béasicas del Estado

(judicial, policial, militar), sobre la autenticidad
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de las convicciones democréaticas de los gober-
nantes y también sobre la conformacién de una
memoria que sitie en sus justos términos a la
dictadura franquista. El pasado dictatorial de
ciertos cuerpos y personalidades constituye un
recuerdo reprimido que, cuando aflora, genera
profunda incomodidad y da lugar a episodios
de censura y conculcaciéon de la libertad de ex-
presiéon en los que se hacen ostensibles los tics
heredados del régimen anterior. Sirvan como
ejemplo la prohibicién de la obra teatral La tor-
na y el subsiguiente encarcelamiento del direc-
tor de Els Joglars, Albert Boadella; la situacién
a que se ve abocada la directora de cine Pilar
Mir6, obligada a comparecer periédicamente en
un cuartel tras haber reflejado en EIl crimen de
Cuenca un hecho histérico de torturas y erro-
res judiciales o el secuestro del numero de la
revista Interviu que contenia un reportaje sobre
las implicaciones franquistas de la familia Rosén

y su papel en la represiéon en Galicia.

Sobre este tabU que impide mirar de frente
al pasado se construirda una memoria edulcora-
da de la Transiciébn que omite sus aristas mas
desagradables y oculta el protagonismo de la
movilizacién popular en el alumbramiento de la
democracia, transfiriendo la autoria casi exclu-
siva a las elites politicas y muy particularmente
a quienes provienen del franquismo. En conse-
cuencia, el pasado franquista no constituye un
desdoro en la ejecutoria de los artifices de la
Transiciéon y las miradas sobre el régimen fene-
cido tienden a ser indulgentes. Incluso aquellos
exponentes de la alternativa reformista que no
han tenido implicaciones de alto nivel y que pue-
den, por tanto, situar su carrera en paralelo con
la democratizacién del pais, no dejaran de ate-
nuar los rasgos dictatoriales del tardofranquis-
mo, convertido, a los ojos de un jurista como
Herrero de Mifién, en «un verdadero Estado de
Derecho» ya en los afos sesenta: «un Estado
en el cual, pese a su precaria legitimidad, los
poderes publicos actuaban seglin normas pre-
establecidas y donde jueces y funcionarios nos

tomabamos muy en serio ese genio expansivo
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del gobierno de las leyes en lugar del gobierno

de los hombres».&

En algunos casos, el prurito de no haber es-
tado plenamente identificados con el franquis-

mo -y, por tanto, de haber albergado ideas

democraticas— parece limitarse a no haber

vestido la camisa azul de la Falange y seria, en

consecuencia, compatible con el desempefio
de cargos publicos bajo la dictadura. Es el caso
de Sanchez-Teran, quien, tras haber presidido
empresas puUblicas y ocupado una subsecreta-
ria, se encuentra con la sorpresa de que su de-
signacién como gobernador civil de Barcelona
le convierte en jefe provincial del Movimiento,
con el cual «jaméas en mi vida publica o profe-
sional habia tenido ningdn contacto».8 Lo que
no obsta para que su relato del desempefio de
este cargo destile un profundo autoritarismo,
perceptible incluso en el tono de informe poli-
cial que adoptan sus analisis de la conflictividad
laboral o las protestas y manifestaciones a que
se enfrenta. De similar tenor es la imagen que
de su ejecutoria politica ofrece Alfonso Osorio,
quien muy tempranamente se sitGa como par-
tidario de «monarquia,

democracia, Europa»,

formando parte ya en los afios cincuenta de
un grupo en el que figuran, entre otros, Calvo-
Sotelo, Silva Mufioz, Alvarez de Miranda y Ruiz
Gallardén. Entre ellos, las diferencias habrian
aflorado «en la estrategia, que no en los princi-
pios» y se referian a «la discrepancia abierta o la
colaboracién critica en el régimen de Franco».&
Lo que

implica sencillamente la compatibilidad

entre las aspiraciones democraticas y la cola-

boracién con el franquismo en cargos publicos
de importancia desde veinte afios antes de la
Transicién. En cambio, el mismo Osorio, que
acepta otros cargos de designaciéon, rechaza un
puesto de gobernador civil por no querer lucir
la camisa azul. Su incompatibilidad seria, al pa-

recer, mas taxativa con la Falange que con el

franquismo, al que reconoce virtudes hasta el

punto de reivindicar su presencia en las exe-

quias del dictador, «bajo cuyo mandato vivi en

revi$taHISTORIAPRESENTE12_lindti.indd 151

MISCELANEA

paz desde la nifiez a la madurez y desempefé

cargos publicos».&

En quienes presentan un pasado mas inequi-

vocamente franquista, las apelaciones al ayer
adquieren aun mas un tono de glosa de la he-
rencia recibida como base para construir la de-

mocracia:

si alguien no me podia llamar traidor eran aque-
llos que, siendo vencedores en la guerra, me ha-
bian educado en comportamientos tan hermosos
para con los vencidos. Al fin y al cabo, los habia
puesto en préactica. Habia creido siempre que era
necesaria y posible la reconciliacién entre los es-
pafoles.&

El propio Adolfo Suéarez, situado inicialmente
en la tesitura de maximo responsable del parti-
do Unico dentro de un Gobierno que proclama
su propésito de dar paso al pluralismo, aunque
sea

limitado, realiza dificiles equilibrios entre

pasado y futuro:

Como ministro secretario general del Movimien-
to que soy, tendréis que reconocerme que no
voy a permitir, ni a contemplar imperturbable,
que desaparezcan aquellas fuerzas politicas que
han sido
del

partidario, por supuesto, de la reforma, porque

leales y han jugado claramente dentro

sistema en los ultimos cuarenta afios. Soy

soy miembro de este Gobierno que la propugna,
pero naturalmente también lo soy de que se man-
tengan todas aquellas esencias que politicamente
hemos venido defendiendo a lo largo de ese tiem-
po. Ambas cosas son compatibles en un cambio

prudente, en una reforma sin riesgo.8

Sera esa «reforma sin riesgo» la que acabe
exigiendo decisiones méas audaces, siempre bajo
la presién de las movilizaciones que exigen de-
mocracia sin adjetivos. Especialmente una vez

que se han roto amarras con los inmovilistas
y se ha entrado en una senda que no permite
ni quedar parados ni dar marcha atrds. En oca-
siones, la recién estrenada fe democratica seria
poco méas que un cinico ejercicio de supervi-
vencia, una adhesiéon sobrevenida como exigen-

cia de adaptaciéon al cambio. Tal seria, si hemos
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de creer la corrosiva version de Fraga, el caso
de Pio Cabanillas, para quien «la politica habia
entrado en una nueva etapa, en la que habria
menos sitios para los idealismos, y méas para una
descarnada consideracién de intereses».8 €El
tiempo de los ideales quedaria reservado para
el franquismo, en contraste con la democracia.
Si no descarnados intereses si un eficaz pragma-
tismo seria, segun Osorio, el norte de Adolfo
Suéarez al afirmar: «cuando se hace politica de

Estado no valen las consideraciones éticas».8

En definitiva, de los testimonios que brindan
los protagonistas del reformismo en la Transi-
ciéon, en textos filtrados y reposados por el paso
del tiempo, emergen unos gobernantes obse-
sionados por los peligros de la conflictividad
obrera y las manifestaciones populares, auto-
ritarios en sus concepciones, forzados a ceder
mas que impulsores de las libertades, respon-
sables directos o colaboradores comprensivos
de actuaciones abiertamente antidemocraticas,
ciegos o insensibles ante abusos de podery ex-
cesos represivos, incluso cuando éstos tenian
resultado de muerte. Que una parte de ellos,
comenzando por el propio Adolfo Suéarez, se
convirtieran en genuinos demodécratas y hayan
dado pruebas de su compromiso con las liberta-
des, no seria explicable por un proceso endége-
no de maduracién democratica sino por el em-
puje que sobre ellos ejercen fuerzas externas.
Un proyecto de partida mucho méas limitado
que el que finalmente llevan a cabo se ve altera-
do en un sentido democratico por una presién
social que logran encauzar, pero no neutralizar.
La Transicién pondrda a prueba su inteligencia
politica para hallar el rumbo mas conveniente
en medio de una notable efervescencia movili-
zadora y reivindicativa, cediendo y negociando
para salvar lo esencial, aunque fuera a costa de
alterar sus planes iniciales, que serian de corte
lampedusiano, con méas 4&nimo conservador que

transformador.
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La serie documental La Transicion espafiola, realizada
para TVE por la periodista Victoria Prego y posterior-
mente distribuida en formato VHS con el diario El Pais,
constituye la obra de referencia a este respecto, tanto
por la calidad de su factura como por la audiencia ob-
tenida y por haberse convertido en modelo de refe-
rencia para muchos otros reportajes conmemorativos
de aniversarios diversos (muerte de Franco, elecciones
de 1977, Constitucion, etc.), que reproducen el mismo
esquema de interpretacién. Doce de sus trece capitu-
los se concentran en los proyectos, negociaciones y
dificultades atravesadas en las esferas de poder y tan
s6lo uno desplaza su foco de atencién a la movilizacion
popular de los primeros meses de 1976.

Una visién panoramica de las inquietudes sembradas
por la disidencia en las jerarquias del régimen franquista
puede hallarse en YSAS, Pere, Disidencia y subversion.
La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-
1975, Barcelona, Critica, 2004.

Una encuesta del CIS arroja un 86% de opiniones que
adjudican al rey mucha o bastante contribucién a la es-
tabilidad de la democracia y un 72% que estd muy o
bastante de acuerdo con que «sin la presencia y actua-
cion del rey, la transicion a la democracia no hubiera
sido posible». A su vez, el monarca y Adolfo Suérez
aparecen como principales protagonistas del cambio
politico y UCD como el partido que mas contribuyd, si
bien «los ciudadanos en general», el movimiento obre-
ro y la prensa obtienen también un amplio consenso.
MORAL, Félix, Veinticinco afios después. La memoria del
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