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TTEMPO ¢
FUE PRESE

FELIX LUENGO TEIXIDOR

Tiempo que no fue presente. Vida y poesia de
Félix Luengo Gullén (1914-1974)

Nerea, San Sebastian, 2013,218 pp.

Este es un libro especial, una rara avis en el
panorama historiografico espafiol. Se presenta
bajo la apariencia de la biografia de un hombre
corriente (luego veremos que no lo fue tanto),
lo que inicialmente puede provocar asombro en
el lector: jcoémo se justifica la eleccidn del tema?

Tiempo que no fue presente promete ser,y lo
cumple sobradamente, algo mas que un relato
pormenorizado de las vivencias de Félix Luen-
go Gullén, padre del autor, el catedratico de la
Universidad del Pais Vasco Félix Luengo Teixidor.
Describe con intensidad el clima politico y cul-
tural en el que se movié, durante medio siglo,
una generacion de progresistas cuyas ansias de
transformacién social quedaron truncadas por
la guerra civil y la posterior dictadura. De hecho,
hay muchas péginas en las que el protagonismo
recae en la ambientacién, mas que en la sem-
blanza del personaje.

La obra se apoya en una metodologia, la pro-
pia de la historia de la vida cotidiana, que permi-
te atender tanto a los grandes fendmenos his-
téricos como a los pequefios espacios, sujetos o
acontecimientos. Estos ultimos ayudan a matizar
y enriquecer las interpretaciones mas generales.
Luengo Teixidor ya habia manifestado ese gusto
por el enfoque micro en otros trabajos. Véase,
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por ejemplo, su San Sebastian: la vida cotidiana
de una ciudad (Txertoa, 1999). En esta ocasion
vuelve a mostrarsenos las ventajas de emplear
una lente ampliadora para completar, que no
para sustituir, nuestra lectura del pasado.

Luengo Gullén nacié en Madrid en 1914, en
el seno de una familia de clase media. Participd
en el importante movimiento estudiantil de los
afos treinta en la capital de Espafia, en concreto
en la Uniéon Federal de Estudiantes Hispanos, al
tiempo que cursaba la carrera de derecho.Ya en
plena guerra potencié la reapertura de la com-
pafia de teatro La Barraca, de Federico Garcia
Lorca, recién asesinado por los sublevados. Se
habia integrado en las Juventudes Socialistas ha-
cia 1933, pero posteriormente pasé a las filas
del PCE, donde compartié militancia y amistad
con, entre otros, Manuel Tufién de Lara o Vic-
tor Claudin. Pese a su nula vocacién militar, el
estallido de la contienda y su compromiso con
la Republica le llevaron a formarse para ser ofi-
cial del Ejército Popular, alcanzando el grado de
teniente.Tras la derrota, permanecié cautivo en
diferentes prisiones y batallones disciplinarios
de «soldados trabajadoresy, hasta su liberacién
en junio de 1940. Pudo asi rehacer su vida y,
tras un tiempo, asentar su residencia definitiva
en San Sebastidan, donde obtuvo una plaza de
funcionario. Alli, ademas de retomar la militan-
cia en el PCE (que le costé un nuevo periodo
de carcel y ser expulsado de la Administracion)
trabé contacto con los intelectuales que, en la
medida de las posibilidades, iban dando color a
la gris y larga postguerra, mediante interesantes
iniciativas que escapaban de la censura dictato-
rial, como el Circulo Cultural Guipuzcoano o la
Asociacion Artistica Guipuzcoana. Fueron per-
sonas como Luis Martin-Santos, José Miguel de
Azaola, Koldo Mitxelena, Fernando Mugica (ase-
sinado por ETA en 1996), José Ramoén Recalde
(que casi sufrio el mismo destino en 2000) y asi
un largo etcétera.

Tiempo que no fue presente estd escrito con
buen pulso narrativo y editado cuidadosamen-
te. Incluye diez ilustraciones y un «paréntesis



literario» (pp. 112-139) en el que se recoge la
poesia mediante la que se expresé un Luengo
Gullén melancélico ante las duras circunstan-
cias de la primera postguerra. El rigor histérico
no se descuida, sino que, contra lo que pudiera
pensarse al tratarse de una obra con un vincu-
lo tan intimo entre escritor y protagonista, las
afirmaciones frecuentemente van acompafiadas
con aparato critico. En este sentido, la obra de
Luengo Teixidor se asemeja a otra novedad, au-
tobiografica en este caso, que ha aparecido en
2013: ;Cémo pudo pasarnos esto? Crénica de una
chica de los 60, de la historiadora vasca ldoia
Estornés (editorial Erein).

Las notas a pie de pagina conducen tanto
a los numerosos archivos en los que el autor
se ha documentado como a obras de referen-
cia sobre los aspectos que van desgranandose
al hilo de las peripecias de Luengo Gullén: las
protestas estudiantiles, la «brutalizaciény de la
politica en los anos de entreguerras, los campos
de concentracion del franquismo, la depuracion
del funcionariado desafecto, la vida cultural do-
nostiarra, etc.

Todo ello contribuye a que la obra sea tan
emotiva como seria. Sus caracteristicas la ha-
cen recomendable para aquellos jovenes que
desean iniciarse en el conocimiento de unas
etapas fundamentales de nuestro convulso siglo
XX; lectores que podran hacer un sano ejercicio
de empatia, colocandose en el lugar del «otroy,
comprendiendo asi mejor la generosidad del
compromiso por las libertades de (una parte
de) una generacion, asi como los principales ras-
gos de un tiempo oscuro felizmente superado.
También los investigadores mas especializados
podran hallar sugerentes datos y anécdotas, tan
del gusto de otros cientificos sociales como los
antropologos, para sostener o revisar algunas
de sus interpretaciones.

Veamos, para acabar, un par de ejemplos. Por
un lado, se relata el tenso clima que se vivia
en los afos treinta en las universidades, entre
estudiantes de tendencia falangista, tradiciona-
lista, socialista o comunista. Sus humerosos en-

DEBATE

frentamientos, que llegaron en varios casos al
derramamiento de sangre, no eran ébice para
que, en paralelo, siguieran surgiendo iniciativas,
como revistas de aula, en las que colaboraban
personas de diferentes ideologias desde el hu-
mor y la satira.Y es que la politica se colaba por
multiples rendijas, pero no lo era todo. El golpe
de Estado y la posterior guerra arrasaron esos
espacios intermedios de convivencia, reducien-
do drasticamente a dos las opciones en liza.

Por otra parte, y dando un salto cronologico
hasta el final de la dictadura, nos encontramos
nuevamente con un ambiente de efervescencia
social, en el que las izquierdas multiplicaban sus
esfuerzos contra el régimen franquista. Frente
a revisiones idealizadoras del papel de ciertos
partidos de extrema izquierda, en el libro se
aportan testimonios que ayudan a compren-
der la naturaleza de «sectas hiperdisciplinadas»
(Geoff Eley) de esos sectores autoritarios, que
llegaban a dominar la vida personal de sus mi-
litantes hasta unos limites asfixiantes. Desde
luego debe distinguirse entre diversos grados
de sectarismo dependiendo de la formacién y
el momento al que nos refiramos, pero episo-
dios como los que expone Luengo Teixidor (p.
215) llevan por si solos a cuestionar las visio-
nes rosas del conjunto de la oposicién, aunque
naturalmente, y asi lo hace nuestro autor, es la
represiéon franquista la que ha de colocarse en
un primer plano como principal coartadora de
los derechos individuales durante sus cuatro
décadas de duracion.

Vale la pena, en suma, adentrarse en las pagi-
nas de Tiempo que no fue presente para seguir el
curso de buena parte del siglo XX espaiiol, co-
nociendo multiples disidencias que se desarro-
llaban desde partidos politicos y también desde
espacios profesionales o culturales. Unas inicia-
tivas de las que, como concluye Luengo Teixidor,
su padre fue «un buen ejemploy.

Radl Lépez Romo
Universidad del Pais Vasco
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