
EL ÚNICO SECRETO ERA HACER LAS COSAS TÚ MISMO. 

EL PUNK Y LOS EVENTOS MUSICALES DURANTE LA TRANSICIÓN 

 

Pedro Ochoa Crespo 

Universidad Complutense de Madrid 

 

 

Introducción. El punk como movimiento social durante la Transición 

Reintroducir un debate epistemológico e historiográfico sobre la categoría de 

análisis histórico de los movimientos sociales durante la Transición a la democracia en 

España, evitando al mismo tiempo acudir a la discusión académica tantas veces tratada 

en otros espacios sobre el encajonamiento cronológico de los límites de la propia 

Transición
1
, supone, a mi modo de ver, acometer los desafíos que desde la historia post-

social
2
 se introducen en los cimientos de los significados históricos. Es por ello que una 

nueva conceptualización de los movimientos sociales se soporta desde la definición de 

los mismos como fenómenos socio-culturales en los que la causación socio-económica 

pierde jerarquía explicativa ante los fenómenos comunicativos y de acción desde la 

significación de los discursos
3
. A raíz de esa reflexión historiográfica, la inclusión como 

movimiento social del fenómeno del punk durante la Transición en España, puede 

soportar la teorización acometida desde las pasadas dos décadas e incluirse en los 

debates sobre movimientos sociales en la historia. Lo que a través de estas líneas trata 

de exponerse es la adecuación a la representación histórica de procesos sociales, dentro 

de la historia social o socio-cultural, que propongan una resignificación de la 

historiografía de la Transición española. Desde esta perspectiva, los contactos y 

comunicaciones sociales que se efectúan desde el marco cultural que admite la música 

punk, pueden ser situados dentro de las corrientes de conocimiento de la historia social.  

Pero, en este texto se pretende ir un poco más allá. Y el comienzo no puede ser 

sino la reconsideración de la explicación histórica como el argumento fundamental del 

                                                 
1
 Véase María Teresa VILARÓS, El mono del desencanto: una crítica cultural a la Transición española 

(1973-1993), Madrid, Siglo XXI, 1998. En esta obra, la autora propone un nuevo marco cronológico del 

proceso transicional atendiendo a fenómenos relacionados con los procesos culturales y sociales, 

excediendo el límite, por tanto, de la representación clásica de la Transición política que, en la mayoría de 

los casos, no suele superar la barrera de 1982 o, como máximo, de 1986. 
2
 Por ejemplo: Miguel Ángel CABRERA, Postsocial History. An Introduction, Nueva York, Lexington 

Books, 2004; también Geoff ELEY. Una línea torcida. De la historia cultural a la historia de la 

sociedad. Valencia. Publicaciones Universidad de Valencia, 2008. 
3
 Elena HERNÁNDEZ SANDOICA. Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia hoy. Madrid, 

Akal, 2004, págs. 129-148. 
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historiador para la representación historiográfica. En mi opinión, una aproximación 

explicativa excedería las capacidades propias del historiador como ser histórico
4
, puesto 

que su propia permanencia en la historia misma, su vida por así decirlo, se encuadra en 

marcos decisivos de significación que posibilitan un desarrollo del método histórico en 

el que se liberan consideraciones propias del historiador
5
. Además de la imposición 

subjetiva, e intersubjetiva
6
, que se deriva del trabajo del conocimiento histórico, la 

intención explicativa implica una cosificación del objeto de estudio del historiador, es 

decir hombres y mujeres, que tiende hacia la objetivación de las subjetividades que se 

implican en el desarrollo de los discursos y las prácticas del pasado. Alcanzar una 

explicación, una jerarquización causal, irremediablemente proporciona una 

consideración de la historia en la que los seres humanos no serían protagonistas, sino 

que lo serían los procesos construidos desde la disciplina histórica, muchos de los 

cuales parecerían sobrevolar a los propios sujetos. Es así por lo que desde esta reflexión 

se propone la comprensión de los fenómenos humanos en el pasado a partir de 

herramientas analíticas que tengan en su episteme la noción que Heidegger denominó 

como la herramienta adecuada para la verstehen; y no es otra que la hermenéutica. 

A pesar de las voces disonantes y tensionadas aparecidas en los debates 

historiográficos sobre la operatividad de la hermenéutica en el discurso histórico, y, 

además y no menos importante a mi parecer, la supuesta novedad que el análisis del 

discurso otorga al conocimiento histórico, parece ser que las investigaciones de Wilhem 

Dilthey y Hans-Georg Gadamer introdujeron elementos que en la actualidad son puestos 

en práctica por los historiadores que abrazan el denominado giro lingüístico. Sus 

propuestas relacionadas con procesos de conocimiento que consideran el arte y la 

                                                 
4
 Para la cuestión de ser histórico, véase Martin HEIDEGGER, Tiempo e historia. Madrid, Trotta, 2009, 

págs. 39-99, en las que el controvertido filósofo alemán realiza una pequeña reflexión sobre el ser 

histórico, encarnado en su terminología como Dasein. Éste, mediatiza su representación y observación de 

la realidad a partir de su permanencia en el pasado y su proyección en el futuro: “El Dasein  no es más 

que ser-tiempo.” 
5
 Sobre todo, en la argumentación que propone Hayden White para la definición de los momentos en los 

que el historiador determina su análisis histórico, se encuentran las primeras dificultades para acometer un 

trabajo científico-objetivo en el sentido que Thomas Kuhn quiso darle en su obra: los historiadores 

proponemos nuestros estudios de caso a partir de un mecanismo que puede ser considerado como poético 

en el que se proyectan todas nuestras consideraciones y (p)refencias vitales. Veáse Hayden WHITE, 

Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. México DF, FCE, 2001, págs. 13-50 

y Thomas S. KUHN, La estructura de las revoluciones científicas. México DF, FCE, 1977, en el que, a 

su vez, explicita su famosa teoría sobre los paradigmas en las ciencias. 
6
 Sobre la intersubjetividad, véase las investigaciones que desde la filosofía fenomenológica desarrolló en 

su día la escuela alemana de Husserl, por ejemplo: Edmund HUSSERL, Ideas relativas a una 

fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Madrid, FCE, 1993. En cuanto a su aplicación en un 

discurso propiamente historiográfico, veo necesario citar la obra italiana Luisa PASSERINI, Memoria y 

utopía. La primacía de la intersubjetividad, Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2006. 
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procedencia volitiva de muchos de los fenómenos que percibe el ser humano como 

mecanismos de significación de la realidad por parte de los sujetos, y con la 

interpretación textual a partir de la hermenéutica, son rescatadas aquí como 

herramientas metodológicas necesarias de un estudio sobre movimientos sociales desde 

esta perspectiva de análisis
7
. A su vez, y desde los estudios feministas, a veces 

denominados también como post-feministas, Judith Butler habla de los procesos 

perfomativos en la comunicación debido a diversas propiedades que se perciben en las 

comunicaciones entre los seres humanos que son capaces de configurar al sujeto, 

encontrando pues en el lenguaje capacidades suficientes para el continuo desarrollo 

significativo de los sujetos y la realidad que los rodea
8
. 

Sin embargo, considero que no es sólo en el discurso donde se pueden encontrar 

los significados propios de todo proceso relacionado con el ser humano. Si se atiende a 

los pensamientos proyectados por la Hannah Arendt de La condición humana, desde esa 

perspectiva sería posible encontrar un lugar válido relacionado con el discurso para la 

propia acción humana. Partiendo de la pluralidad humana a la hora de concebir a las 

diferentes sociedades que propician las relaciones culturales entre sujetos, entendiendo 

aquí como cultura la ya longeva definición de Clifford Geertz
9
 por la que es percibida 

como todo proceso de comunicación entre sujetos de una misma comunidad, sea el 

formato que sea para ese proceso de comunicación, la acción humana podría ser 

interpretada como ese espacio creativo mediante el que los seres humanos son capaces 

de escapar del corsé del discurso predominante
10

. Es algo que, más allá de las 

circunstancias excepcionales en muchos sentidos que contextualizan su definición, 

                                                 
7
 La conceptualización de la hermenéutica por parte de Wilhem Dilthey fue objeto de análisis por parte 

del Martin Heidegger y Hans-Georg Gadamer. Para Dilthey, la hermenéutica necesita de una evidente 

auto-reflexión sobre el significado de uno mismo, y de una práctica responsable de la interpretación 

textual, a la que define como: “el comprender técnico de manifestaciones de la vida fijadas de modo 

permanente lo llamamos interpretación. Ahora bien, dado que sólo en el lenguaje encuentra la vida 

espiritual su expresión completa, exhaustiva y por ende posibilitadora de una captación objetiva, la 

interpretación culmina en interpretación de los vestigios de vida humana contenidos en la escritura.” 

Wilhem DILTHEY, Dos escritos sobre la hermenéutica: El surgimiento de la hermenéutica y los 

Esbozos para una crítica de la razón histórica, Madrid, Istmo, 2000, pág. 197. Por otro lado, Gadamer 

desarrolla el concepto de Dasein de su maestro Heidegger para ponerlo en relación con la significación de 

los otros sujetos que rodean al propio individuo, y en donde la intersubjetividad e incluso la empatía con 

el otro favorecerían la interpretación. Véase, por ejemplo, Hans-Georg GADAMER, El giro 

hermenéutico, Madrid, Cátedra, 2007, págs. 11-39 y Hans-Georg GADAMER, El problema de la 

conciencia histórica, Madrid, Tecnos, 2005, págs. 89-91. 
8
 Judith Butler ha desarrollado su concepto de performatividad, sobre todo, Judith BUTLER, El género en 

disputa, Barcelona, Paidós, 2007. 
9
 Sin duda me refiero a Clifford GEERTZ, La interpretación de las culturas. Barcelona, Gedisa, 1990. 

10
 Es posible encontrar estas relaciones filosóficas en Hannah ARENDT, La condición humana. 

Barcelona, Paidós, 2005, págs. 35-51. 
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podría estar ejemplificado en un espacio completamente radical por Tzvetan Todorov en 

su acercamiento a diversas maneras de alejamiento de la normalidad en el universo de 

terror de la II Guerra Mundial
11

. Es obvio que el marco que propone Todorov es 

excesivo en el caso de estudio que desde aquí se propone, pero lo interesante de su 

planteamiento es la posibilidad de contemplar espacios suficientes para quebrar el 

discurso y práctica mayoritarios. 

Así pues, una vez señalado el marco teórico epistemológico de esta propuesta de 

representación historiográfica, es tiempo ya de situar al fenómeno del punk durante el 

proceso transicional como un movimiento social significativo. En mi opinión, la 

característica que hace encajar al fenómeno punk en un estudio de historia social, desde 

mi perspectiva, es la de configurarse como una cultura musical. Toda música, según 

algunos estudios de etnomusicología relacionados con el postestructuralismo
12

, proyecta 

la posibilidad de la existencia de los eventos musicales en torno a ella. Cuando hablo de 

eventos musicales estoy aludiendo al fenómeno de la escucha musical, que nunca será 

pasiva, ya que, como mínimo, se percibe la posibilidad de escoger la música que se 

quiere escuchar. Es una unidad de referencia que puede ser definida, según Martí, como 

la realización del acto musical en un tiempo y espacio determinados, ya sea un 

concierto, escuchar música en la calle o cualquier variante de la escucha musical. Es 

característico de la sociedad industrializada y occidental del siglo XX, el proceso de 

multiplicación de los eventos musicales a lo largo del día, influenciados, por supuesto, 

por la revolución tecnológica
13

. Escuchar música es una ocupación que se produce con 

diversos niveles de intensidad. Esta actividad, además, está influida por el contexto 

sociocultural en la que se inserta, y por la naturaleza propia del intérprete. La forma del 

evento varía y cambia, no es nunca un fenómeno estático, se adapta, sobre todo, a las 

necesidades de la sociedad de consumo. Se genera un contexto de comunidad, la 

comunicación entre intérprete y receptor es más directa, se puede decir que incluso es 

una especie de ritual, sea cual sea el género musical que se ofrece en el concierto
14

. Por 

                                                 
11

 No creo que sea necesario repetir la argumentación a la que me refiero más arriba en cuanto a las 

horrorosas circunstancias en las que se inscribe la teoría de Todorov. Tan sólo añadir que lo que desde 

este trabajo se propone la posibilidad de la acción humana como coadyuvante del factor discursivo del 

cambio social. La referencia de Todorov está en: Tzvetan TODOROV, Frente al límite. Madrid, Siglo 

XXI, 2007, págs. 53-66. 
12

 Véase Julio ARCE, Música popular urbana, Madrid, UCM-Ciencias de la Música, 2005. 
13

 Javier MARTÍ, Más allá del arte. La  música como generadora de realidades sociales. Barcelona, 

Deriva Editorial, 2003, págs. 57-58. el autor llega a decir que la multiplicación de los eventos musicales 

ha propiciado que esta sea una sociedad que cante poco. 
14

 Roy SHUKER, Diccionario del rock y la música popular. Todos los conceptos clave, desde los géneros 

musicales a las subculturas, Madrid, Robinbook, 2005,  págs. 77- 78. 
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ejemplo, en el punk la comunicación es teatral y enérgica. No obstante, el hecho de que 

se genere ese contexto de comunidad en la música popular no es óbice para que en los 

conciertos de cámara, el evento musical genere también un tipo de comunicación, 

distinta a la que antes me refería. Por otro lado, es mediante los eventos musicales por 

donde se llega finalmente a la aceptación o al rechazo de los géneros musicales en una 

sociedad. Y digo finalmente porque también los elementos extramusicales forjan la 

aceptación o el rechazo de un género dado.  

Así pues, desde esta conceptualización del evento musical, y partiendo de la 

interpretación del sistema productivo del fenómeno punk, aquel que se ha venido 

denominando como do it yourself (háztelo tú mismo), es posible encontrar en la 

configuración de los eventos musicales relacionados con el punk, elementos que hagan 

comprender los procesos socio-culturales que envuelven dicho movimiento social. Este 

sistema exigía la existencia de una red de trabajo en el que se relacionasen los 

generadores de los eventos musicales. Puede definirse, a mi modo de ver, la posibilidad 

de una red intersubjetiva entre las personas relacionadas con dicho sistema. A su vez, la 

existencia de radios libres
15

 durante el periodo del proceso transicional en España ofrece 

la posibilidad de analizar las conexiones intersubjetivas que se derivan de la escucha de 

la radio. Así, por ejemplo, La cadena del Water o Radio Antoxo pueden percibirse como 

desarrollos punk de formas de hacer radio durante la Transición. En las páginas que 

siguen se atenderán, a su vez, a otro fenómeno relacionado con el fenómeno punk: las 

revistas musicales y los fanzines, lugares de representación cultural del fenómeno punk, 

en el que es posible encontrar algunos de los discursos existentes en esa cultura musical. 

 

Conciertos y vida punk 

Quizás no haya una música con tanta mitología a su alrededor como es el caso del 

punk. No en vano, durante el proceso transicional, en España, se fueron forjando una 

serie de mitos en torno a esa música. Los precedentes anglosajones, que se fueron 

formando sobre todo a partir del tratamiento que tuvo por parte de los medios, que 

configuraba en torno al punk toda una nueva realidad, hicieron de este género musical 

tanto una amenaza para el buen gusto, como un referente para las personas que vieron 

en el punk una manera de salir de una normalidad que les encadenaba. Además, en el 

                                                 
15

 Lluís BASSETS (ed.). De las ondas rojas a las ondas libres. Barcelona, Gustavo Gili, 1981, págs. 246-

247; José María LACADO, La movida. Una crónica de los 80, Madrid, Algaba, 2005, págs. 232-246. En 

cuanto a la situación de la industria radiofónica durante el proceso transicional, véase Enrique 

BUSTAMANTE y Ramón ZALLO (ed.), Las industrias culturales en España. Madrid, Akal, 1988.   
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caso español, el punk no se manifestó de una manera homogénea, siendo los diferentes 

circuitos regionales fundamentales para entender el conjunto. No es lo mismo el punk en 

Madrid, apolítico de una manera festiva, que en Euskadi, donde las reivindicaciones 

sociopolíticas daban forma a su expresión musical. Pero en lo que sí coincidirán es en la 

lucha contra esa normalidad que les agobiaba, contra la institucionalización de la 

moralidad, contra el mundo occidental en el que España, gracias a su proceso 

democrático, cumplía los últimos pasos que debía hacer para entrar a formar parte de él. 

La reacción de muchos estuvo entre la percepción del fenómeno del punk como si de 

una bufonada se tratara, y el miedo por su continua transgresión de la normalidad.  

La presencia del punk en los medios de comunicación es importante para esbozar 

un marco discursivo a través del cual el fenómeno del punk era visto por los normales 

(si se sigue el lenguaje utilizado por las personas que funcionaban acorde a la vida 

punk). Su presencia fue poco constante, y se circunscribió sobre todo a aquellas 

cuestiones que parecían estar en una relación más íntima con los eventos musicales. La 

contestación social que rebatía muchos de los principios en los que se basaba la 

construcción cultural realizada durante la Transición por las instituciones, no tuvo 

referencias significativas en la prensa de gran tirada nacional
16

. El País, uno de los 

periódicos de referencia, no sobrepasó el número de cinco artículo anuales entre 1976 y 

1982. El punk español no tuvo el impacto mediático constante que tuvo el inglés, pero sí 

vivió un fenómeno mediático masivo en torno al grupo vasco de Las Vulpess. Actuaron 

en el programa musical de Caja de Ritmos, conducido por Carlos Tena, y a pesar de la 

pequeña repercusión que tuvo su emisión, fue una editorial del periódico ABC la que 

inició un proceso de alarma social en torno al punk. ABC no soportaba las 

transgresiones discursivas de Las Vulpess y por ello instaba a las instituciones a tomar 

medidas. El escándalo llegó por la adaptación de la canción de Iggy & The Stooges 

llamada I Wanna Be Your Dog, al que Las Vulpess habían titulado como Me Gusta Ser 

una Zorra. El cuadro se completaba con la tipografía de la doble “s”, correspondiente a 

la de las SS nazis. 

La tendencia principal, por el contrario, fuera de España, fue la multiplicación de 

artículos criticando a una sociedad escandalizada por una simple canción, pero veo 

primordial rescatar las palabras del corresponsal de The Independent, quien opinaba 

que: “Oponerse al sexo casi en cualquier forma, excepto el abuso infantil, se ha 

                                                 
16

 Carles FEIXA, Culturas juveniles en España (1960 – 2004), Madrid, Instituto de la juventud, 2004, 

págs. 163-164. 
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convertido en un tabú tan grande como antes lo que el propio sexo [...] los excesos 

ocasionales de la revolución sexual española representan una medida de la intensidad de 

la represión que la precedió.”
17

 No obstante, y al igual que Silva, creo que el hecho de 

que Las Vulpess fuesen mujeres fue el mayor choque moral que originó la respuesta de 

la opinión conservadora. Las letras de Siniestro Total son bastante más ácidas y 

machistas, y pasaron el filtro de la moralidad con mayor facilidad. Es una clara 

manifestación del machismo imperante en la sociedad española de esos días
18

.  

El punk en España terminó con la primacía técnica instrumental, era la inspiración 

urbana
19

 la que les mueva a reunirse y tocar esa música. Los grupos que aparecen en 

este trabajo comenzaron su andadura como pronto 1977. Muchos de ellos aprendieron a 

tocar sólo después de reunirse e, incluso, no llegaron a ponerse un nombre hasta 

después de actuar en directo. El término punk, que era el concepto básico que les 

convertía en miembros de un movimiento común, significaba la actitud contra la 

intelectualidad. Pienso que es un reflejo del desencanto. Sin llegar a afirmar que sin el 

desencanto no habría habido punk en España, la naturaleza de la realidad sociocultural 

determinó muchos de los caracteres del punk español. Decía Juan Luis Cebrián: “Esto es 

progreso, pensábamos nosotros los huérfanos de la década de los 1960s. Esto es una 

mierda, contestaban ellos.” 
20

 Surge un nuevo discurso, con su nuevo lenguaje, pero la 

composición de éste fue heterogénea en diferentes lugares, ya que frente a la respuesta 

lúdica madrileña, en Euskadi el movimiento punk se alimentó de temáticas políticas 

para mostrar su desacuerdo. Frente al con la música perdí todo interés por la política de 

Alaska
21

, se erige también el era estar cabreado y pensar que todo es una puta mierda 

de Alberto, miembro de Penetración
22

. Reivindicar el ruido frente al sonido. 

Debo hablar del proceso del punk en Madrid no por tratarse del fenómeno que 

luego desembocaría en esa supuesta movida, sino como el punto de arranque necesario 

para entender las diferencias respecto al punk anglosajón. Dice Hooper que la historia 

del rock español es resultado de una serie de imitaciones constantes
23

. No creo que se 

deba llegar a ese extremo, porque aunque es cierto que los componentes fundamentales 

                                                 
17

 Héctor FOUCE, “El punk en el ojo del huracán. De la nueva ola a la movida”, Dejuventud, núm. 64, 

2004, pág. 7. 
18

 David.SILVA, El pop español, Barcelona, Teorema, 1984, pág. 101.  
19

 Ibid., pág. 12. 
20

 Citado en Héctor FOUCE. El futuro ya está aquí. Música pop y cambio cultural en España (1978 – 

1985). Tesis Doctoral. UCM. 2003. pág. 32. 
21

 Ibid., pág. 34. 
22

 LA FELGUERA. MAKING ART A NEW INSURRECTION MAGAZINE. 2002, pág. 45. 
23

 Héctor FOUCE, El futuro...ob. cit., pág. 46. 
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de la música rock (punk en este caso) vienen del mundo anglosajón, las peculiaridades 

añadidas por la naturaleza cultural española hacen de la producción generada un 

elemento lo suficientemente diferente como para tener en cuenta los procesos histórico-

culturales que la definen. Un claro ejemplo de esto es la fuerte presencia de 

componentes glam dentro del punk madrileño, cuando en Inglaterra estaban 

considerados casi como enemigos. La presencia del mundo gay también fue 

fundamental en el desarrollo de las producciones culturales influenciadas por la 

posmodernidad, y el punk no quedó al margen de ese fenómeno, sobre todo en 

Madrid
24

. Se vivía entonces una nueva concepción de la sexualidad, en la que los 

hombres y las mujeres pretendían establecer una relación de igual a igual, a pesar de las 

distancias aún predominantes. Era una manera de romper con la tradicional división de 

las tareas del hombre y de la mujer en el mundo. El objetivo era terminar con el 

esquema del ángel del hogar y del hombre trabajador. Fue una liberación sexual tardía 

respecto a Europa que no tenía tanto que ver con el uso restringido de la pornografía 

como con el disfrute formal del sexo. Todo esto se fue desarrollando durante la 

Transición, aunque teniendo siempre en cuenta que en 1979 aún estaba en vigor la Ley 

de Peligrosidad Social y la homosexualidad todavía era ilegal
25

. 

Mariscal Rockmero fue el productor de la primea grabación de Kaka de Luxe: 

“Grabé a Kaka de Luxe porque era un concepto nuevo y divertido. Pero lo que siempre 

he apoyado es la música que se hace en los locales con trabajo y virtuosismo. Nunca he 

apoyado la auténtica basura de la moda, del traje nuevo, de pintar la mona. Y, de hecho, 

yo tuve en mis manos la movida. Y la grabé porque me divertía. Me divertí mucho 

grabando las maquetas de Kaka de Luxe. Me parecía genial aquel tipo llamado el Zurdo 

que era un inepto, que no cantaba, no tenía voz. Y Campoamor cantando «Me voy al 

Rastro, me dan de hostias, pero me aburro»... Era terrible. Pero a mi me divertía el 

mensaje.”
26

 Novedad y divertimento, elementos característicos del punk en Madrid. 

Ante todo era estética y celebración frente a una realidad que les ofrecía sólo, 

normalidad. Se usaron símbolos clásicos de la cultura española, pero de una manera en 

el que su significado era corrompido. El sarcasmo del punk era evidente, se asumía un 

discurso en el que todo servía para expresar la negación ante la normalidad, y es que a 

partir de la parodia se procedía al desenmascaramiento y destrucción del discurso. En 

                                                 
24

 Héctor FOUCE, El futuro... ob. cit, págs. 60-61. 
25

 José. María LACADO, La movida... ob. cit., págs. 15-17. 
26

 Citado en Héctor FOUCE: “El punk en...”, ob. cit., pág. 4. 
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este sentido, esta actitud puede relacionarse con el uso de las esvásticas nazis por parte 

de los punks ingleses
27

.  

Los lugares donde interpretaba su música han pasado a la sección mítica de la 

historia como lugares de culto, como los sitios donde un nuevo mundo emergía. Lugares 

como El Escalón, Marquee, Amadis, Canciller, la Escuela de Caminos, el Colegio 

Mayor San Juan Evangelista, cines, teatros, y sobre todos, Rockola, abierto en 1981 y 

cerrado por orden de las autoridades en 1985 después de que fuera el escenario de una 

pelea
28

. En ellos se dieron gran parte de los conciertos de las bandas que luego 

triunfarían mediáticamente durante la década de 1980, alejándose del punk primigenio, 

en lo que se ha denominado como la Edad de Oro del pop español. Ahí es donde radica 

la leyenda mitificada de esos lugares. Por lo demás, formaban parte de los lugares 

comunes de reunión de las comunidades punk. Ese mismo papel fue el jugado por bares 

como La Vía Láctea, El Penta, o la Sala Sol. Eran, pues, meros puntos de encuentro que 

se frecuentaban casi siempre por la noche, de manera que ésta se convirtió en una 

especie de carnaval en el que las personas se transformaban en algo distinto de lo que 

parecían durante el día
29

. Poseían una jerga común que los proyectaba como una 

comunidad aparte. Esa comunidad no tenía porqué ser un grupo cerrado o 

institucionalizado. De hecho era habitual la heterogeneidad con presencia de punks, 

heavys y mods
30

, por poner un ejemplo. El ejemplo máximo de este fenómeno estaba en 

Rockola, donde la comunión entre el público y el artista era total, aunque un poco 

extravagante, desde lanzamientos de escupitajos, tanto por parte del público como de los 

intérpretes, hasta lanzamientos de pollitos vivos, los unos contra los otros
31

.  

Se ha dicho, Fouce entre otros, que el punk madrileño estaba despolitizado. Sin 

embargo, en  mi opinión, a pesar de no seguir la política institucional, de lo que se 

trataba era de liberalizar la acción individual en su máxima expresión posible. La vida 

normal, la que estaba relacionada con la política de los progres, era aburrida, mientras 

que el contenido social que se le otorgaba a la música era el del divertimento. Este caso, 

el de Madrid, es el más evidente de los que se dan en España, pero hay otros ejemplos 
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como puede ser el de Vigo con Siniestro Total. El punk, además, se reivindica como una 

música juvenil y festiva para relacionarlo con los orígenes del rock. Era una energía 

renovadora en todos los sentidos. Tal y como decía Valentino Ladero, miembro del 

sello discográfico Rebelde, el punk hacía reflexionar sobre lo que no se debería aceptar 

jamás
32

. El caso es que el originario punk madrileño, no sólo el  de Kaka de Luxe, 

también el de otros como Derribos Arias y Ejecutivos Agresivos, con componentes 

musicales similares a The Velvet Underground en cuanto a su surrealismo y modo de 

cantar, se fue diluyendo tras el impacto mediático y político que tenía la, ya por 

entonces, movida madrileña
33

. Las instituciones impulsaban la movida para mostrar el 

grado de modernidad que había alcanzado España tras la muerte de Franco. A medida 

que avanzaba el proceso transicional, tanto los Ayuntamientos como las Comunidades 

Autónomas adquirieron competencias en cuestiones relacionadas con la juventud. Los 

ayuntamientos podían ceder locales para realizar los ensayos de forma temporal, a bajo 

precio e incluso gratis. Un ejemplo de esto lo constituyó el barrio de Quintana en 

Madrid, donde se distribuyeron de forma caótica y sin ningún orden algunos 

habitáculos. El uso de la casa de los padres era más frecuente
34

. Gracias a una fotografía 

que aparece en el libro de Alfonso, se puede establecer una tendencia sobre los 

alquileres de los locales de ensayo. Se trata de un documento para la inscripción en un 

concurso, donde Cadáveres Aterciopelados, formado por gente de entre 16 y 20 años, 

alquilaban por 5000 Ptas el local de ensayo, compartiendo gastos con otro grupo
35

.  

Por otra parte, las pautas de la música punk son complementarias y compatibles 

con la cultura dominante, especialmente si se tiene en cuenta la mercadotecnia potencial 

que posee el punk. En este sentido, el caso de Madrid es evidente. Tierno Galván 

patrocinó macro-conciertos y al mismo tiempo se favoreció el uso de locales, pero el 

precio a pagar fue la aparición en la escena punk de la política institucional. Las 

subvenciones a conciertos realizados en Madrid por Tierno Galván fueron copiadas por 

un número considerable de ayuntamientos
36

. El mismo profesor decía: “Hemos de estar 

en extremo contentos y satisfechos porque Madrid se haya convertido en la fábula de 
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Europa”
37

. Por ejemplo, durante la estancia de Warhol en 1983, en plena 

posmodernidad, el máximo representante de lo moderno se paseaba por Madrid como si 

de un cuadro viviente se tratase. En otras palabras, el mensaje se desvirtuó. Ahí pareció 

morir ese punk. Además, los grupos se fueron disolviendo y los que surgían de esas 

cenizas se dirigían hacia caminos distintos al punk, aunque cercanos, como puede ser el 

post-punk de Gabinete Caligari (entendido así por sus elementos siniestros). Según 

Fouce, lo que llegó después fue música pop con elementos punk, por ejemplo el 

tecnopop. Así, en la línea marcada por Fouce, Nacha Pop talonearon a Ramones en sus 

actuaciones españolas
38

. Sin embargo, algunos grupos continuaron con su objetivo de 

demostrar que: “El punk era algo más malicioso, y cargado de rabia, protesta y sobre 

todo mala leche”
39

. 

El punk no fue, ni mucho menos, una manifestación única. El caso de Madrid es 

peculiar, y lo que pasó en el resto del Estado, aunque guarda bastante relación, posee 

sus características propias. Algo generalizado en torno al punk es el hecho de la calle 

como elemento de unión, como fomentador de esa comunidad que más arriba 

nombraba. La canción punk no refleja directamente las emociones, sino que construye 

términos para que el oyente pueda articular y experimentar sus emociones. El caso es 

que esos términos que se construían dependían del entorno sociocultural
40

. En Galicia, 

en estrecha relación con Madrid, apareció a principios de la década de 1980 Siniestro 

Total. Ya existía una pequeña comunidad punk en Galicia, especialmente en Vigo, 

ciudad de la que provienen los componentes de Siniestro Total. Debutaron en Sachtmo, 

donde tocaban todas las semanas a pesar de ser un local de jazz. Con el tiempo se 

convirtió en el Rockola de Vigo. Sus letras, divertidas e irreverentes, a la par que 

agresivas, fueron su sello de identidad. Por ello, su actuación en Caja de Ritmos en 

1983 fue censurada. No sentaron bien, y más tras el affaire de Las Vulpess, sus textos 

sobre sexo rápido, borracheras y bromas políticamente incorrectas en canciones como 

Matar Jipis en las Cíes, Ayatollah o Me Pica un Huevo
41

. 

Por otro lado, en algunos lugares y en determinados grupos, lo que se buscaba era 

el compromiso hacia algo. En cuanto a la reivindicación de la lucha política, habitual en 

Barcelona, Euskadi, y en Madrid, aunque escondida tras la nueva ola, les alejó un tanto 
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del no future clásico del punk. También es habitual que los grupos comprometidos 

políticamente criticaran las actitudes de los no comprometidos, acusándolos de ser una 

simple moda comercial
42

. Comunicación, energía, diversión, emociones variadas en 

torno a la lucha política. Una lucha política que iba más allá del compromiso para con la 

política de partidos políticos. Uno de los temas ajenos a la gran política, en el punk con 

finalidades políticas, por ejemplo, era el de la liberación animal. La defensa del 

veganismo era la postura principal de ese movimiento en concreto
43

. Pero sin duda es en 

Euskadi donde más se manifiesta el carácter político que podía alcanzar el punk en 

España. Se vino a llamar rock radical vasco. Los ambientes abertzales, generaban una 

consistente producción cultural en torno al punk. Desde fanzines como Ojo Tóxico, un 

caso especial ya que era manuscrito, hasta las radios libres afines a su ideología. El punk 

se mezclaba con elementos folklóricos vascos. Grupos como Kortatu, Jotake, Kontzu Hi 

son nacionalistas en cuanto a reclamar una patria vasca independiente, una patria vasca 

que se siente oscurecida por el Estado español. Se reproducen ataques en los textos  al 

Estado, el ejército y la policía, siendo Barrionuevo uno de los personajes que más 

aparecen en las canciones (conocido como Txema el Bajo)
44

. Kortatu además poseía un 

mecanismo de defensa ante los posibles encontronazos violentos con sectores contrarios 

a su pensamiento musical, especialmente los neonazis. Se llamaba Kortatu power
45

. La 

Polla Records constituyó el ejemplo más característico del punk más rápido en Euskadi. 

La temática de sus letras giraba en torno a problemáticas planteadas por Kortatu, 

aunque con un signo menos nacionalista. Tuvieron problemas con las autoridades en 

repetidas ocasiones
46

. 

Durante los ochenta, la música punk barcelonesa se gestó en los institutos, 

enfrentándose, musicalmente, con la generación anterior que había abrazado la música 

progresiva
47

. Aunque casi siempre se alude a La Liviandad del Imperdible como el 

germen del punk en España, lo cierto es que las primeras compañías discográficas 
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independientes que editaban música punk surgieron en Barcelona, ya en 1977. El punk 

catalán puede describirse a partir de tres ejemplos concretos. Por un lado, Basura, grupo 

agresivo en el directo, que solía ser protagonista de acciones que rondaban la violencia 

gratuita, además de actuar de manera casi clandestina en las puertas de los locales donde 

tocaban grupos extranjeros. Es considerado el Kaka de Luxe catalán. Último Resorte, en 

cambio, surgidos en 1979, año de la explosión punk, fue un grupo que se rodeó de pocas 

extravagancias. Poco a poco fueron complejizando su música, incorporando 

sintetizadores, dando pues un giro hacia el género denominado after-punk.  Por último 

presento el ejemplo de Decibelios, un grupo que podía alcanzar las mayores cotas de 

violencia en sus letras, extremadamente politizadas, entremezclando unas pequeñas 

gotas de humor en su repertorio
48

.  

El háztelo tú mismo fue, como se ha repetido en este trabajo, un elemento 

principal de la música punk, y donde más se manifestó fue en la elaboración de los 

eventos musicales, sobre todo en la edición de discos y en la preparación de conciertos. 

Los fanzines constituían un elemento más de la autogestión del punk. Estaban 

relacionados con un pensamiento común entre los punks: “¿Por qué narices tengo que 

esperar al periodista seboso, que no sale nunca de casa, llegue a enterarse de que existen 

grupos como a mí me gustan?”
49

 Los fanzines estuvieron ligados a muchos grupos y 

fueron, en ocasiones, germen de sellos discográficos. La estructura del trabajo era el día 

a día y para ello contaban con la colaboración de aquellas personas que vivían en el 

punk, algunas de las cuales ni siquiera tocaban música, pero sí hablaban sobre ella. El 

amiguismo era fundamental
50

. 

 A la hora de preparar el Oñate Rock,  un concierto que se celebró el 16 de abril 

de 1983 y que contó con la actuación de Cirrosis, Último Resorte y Basura, los 

organizadores tuvieron que realizar una petición formal al ayuntamiento, pidiendo el 

uso del frontón y de las zonas adyacentes mediante un formulario normal, consiguiendo 

de esta forma,  gracias a una acción colectiva no institucionalizada y sin ningún tipo de 

ayuda empresarial, montar un concierto de estas características
51

. En Barcelona había, 

cada fin de semana, dos conciertos como mucho dedicados al punk, con una oferta de 

locales proporcional al número de eventos. Los nombres de Celeste, Transformadors, 

Caset de Gunardó, y Nou Barris eran los lugares más habituales donde ofrecían su 
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actuación los grupos punk barceloneses. Esos grupos, Monstruación, L’odi Social, 

Subterranean Kids, Karies Mental, Anti/dogmatiks o Piorreah, podían organizar por sí 

mismos esos conciertos gracias a la autofinanciación y el trabajo extramusical. Pegaban 

los carteles, cobraban ellos mismos las entradas, solucionaban las posibles peleas, 

alquilaban el equipo, atendían a los grupos que venían de fuera de la ciudad, etc. Este 

comportamiento no era único en Barcelona, observándose una actuación similar en el 

resto del Estado español
52

. IV Reich, un grupo punk de Zaragoza formado por alrededor 

de cuatro amigos, llenaban, en la medida de sus escasas posibilidades, las calles de 

pintadas y de cárteles anunciando al grupo. Las primeras actuaciones se desarrollaron en 

los bares donde anteriormente se reunían, decisión en la que probablemente debió 

influir la construcción de algún tipo de relación empática con los dueños de estos 

establecimientos. Dicen sus miembros que el objetivo era decir cosas sobre las 

injusticias sociales que presenciaban y a cambio les bastaba con unos bocadillos y con 

el billete de tren si salían de Zaragoza: “Fueron tiempos muy creativos en los que no 

teníamos ningún medio pero sí mucha motivación y ganas.”
53

 El hecho de construir 

ellos mismos sus eventos, que resultaban así casi cien por cien únicos, servía como 

aglutinante de una experiencia común basada en la música punk. Aparte de poseer la 

conciencia de estar haciendo algo significativo. 

Lo importante era hacer cosas y cosas decían. Pero más importante que eso era la 

realización en común de sus ideas musicales. Para Sisa, de Anti/dogmatics, el punto más 

alto del proceso de construcción del evento musical, torpemente esbozada un poco más 

arriba, era: “Expresarme con la música [...] dar un concierto es quemar energía y a la 

vez, adquirir nueva, y además está la experiencia que has visto y que nunca se repetirá 

de idéntica forma.” De ese modo se completaba el significado del punk
54

. Jordi 

Llansamá, fundador de B-Core Disc alude a la sensación de comunidad, al espíritu de 

cooperación, aparte de a los argumentos clásicos de la provocación y la irreverencia: 

“La música engancha, las ideas enganchan, pero sin el factor humano la adicción no 

sería tan contundente.”
55

 Alberto Bocos, de Música Autónoma concentra el significado 
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de los eventos punks en los momentos de ilusión que se sentía al encontrase con la 

misma gente en los conciertos
56

. 
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