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Auxilio Social y las actitudes cotidianas en los Años 
del Hambre, 1937-1943*

Óscar Rodríguez Barreira
London School of Economics and Politica Science

No hace demasiado, Carme Molinero escri-
bió un crítico estado de la cuestión sobre la 
historiografía de las políticas sociales del fran-
quismo. Ahí defendía que el estudio de las polí-
ticas sociales de la dictadura era una asignatura 
pendiente. La valoración no era desacertada y 
su llamamiento dio resultados. Si hoy realizá-
ramos un ejercicio similar nuestra valoración 
tendría que ser más magnánima. En cualquier 
caso, la receta que propuso para avanzar en el 
estudio de las políticas sociales franquistas, en 
general, y de Auxilio Social (en adelante AS) en 
particular, no era, a nuestro juicio, tan certera. 
El interés de Molinero en las políticas sociales 
de la dictadura no era tanto conocer las condi-
ciones de vida de las capas subalternas y las res-
puestas que éstas ofrecieron como caracterizar 
el franquismo y sus políticas sociales. Además, y 
en la línea marcada por la historiografía italiana, 
apostaba por abandonar el análisis del papel de 
FET-JONS, y sus delegaciones, desde abajo para 
pasar a estudiarla desde arriba estudiando su 
ideología, propaganda y el papel desempeñado 
en la nacionalización de los españoles.2

En este ensayo, al contrario, nos proponemos 
estudiar AS de abajo hacia arriba.3 El objetivo es 
analizar el éxito, o fracaso, de las políticas socia-
les y su capacidad proselitista a partir del estu-
dio de su capacidad para aminorar las gravísimas 
carencias que sufrieron las capas más desfavore-
cidas. Para ello prestaremos especial atención a 
la acción de Auxilio a Poblaciones Liberadas y de 

los Comedores de AS, así como a los recursos e 
infraestructuras de la propia delegación. Y es que, 
a pesar del lenguaje y propaganda triunfal, AS fue 
incapaz de cubrir las terribles necesidades de la 
población por lo que se limitó a mercadear con 
la miseria cubriendo las necesidades de los afor-
tunados que se encontraban cerca de las zonas 
o redes de influencia de su militancia. Ahondaba 
así en la división entre vencedores y vencidos 
obligando a los últimos a renunciar públicamen-
te a su identidad, e ideología, para conseguir 
una ayuda material escasa y condicionada.4 AS 
creaba, así, espacios visibles en los que los apo-
yos del franquismo se podían convencer de su 
eficacia y benignidad. Estos espacios desviaban 
la mirada del resto del mundo imposibilitando 
ver el otro lado, el de los vencidos, al tiempo 
que construían y reconstruían cotidianamente 
la Nueva España. Como explica Peter Fritzsche, 
los signos públicos cotidianos de colaboración 
con las dictaduras no sólo son una muestra de 
participación colectiva sino que también con-
tribuyen a fomentarla. La aceptación popular 
es, pues, una cuestión de estrategias cotidianas. 
El uso instrumental de la delegación falangista 
por parte de personas apáticas, o disidentes, 
con la dictadura no sólo ha de ser interpreta-
do como violencia contra el alma sino, como 
ha analizado James Mathews para las actitudes 
de los izquierdistas que lucharon en el ejército 
rebelde durante la Guerra Civil, como copos de 
nieve que van conformando la bola que termina 
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en el alud del consentimiento. Al igual que en 
otras dictaduras contemporáneas los españoles 
aprendieron a llevar una doble vida ocultando, 
entre susurros, cualquier opinión crítica, o sig-
no de oposición y disidencia, con el poder. Esta, 
cada vez menos aparente, aceptación pública 
facilitó la imposición del tiempo de silencio.5

La realidad cotidiana impidió, asimismo, que 
FET-JONS, y AS, obtuvieran respaldo popular. 
Mientras que en la Alemania nazi la población 
percibía la mejora de la situación económica 
con respecto a Weimar beneficiándose, a su 
vez, del saqueo sobre las razas inferiores, en Es-
paña la mísera situación de 1939 no hizo otra 
cosa que empeorar durante los primeros años 
cuarenta creándose una gran distancia entre el 
discurso oficial y la paupérrima cotidianidad. El 
contraste entre lo que el Régimen, y FET-JONS, 
enseñaban y lo que la sociedad española veía, y 
vivía, era suficiente para explicar su estado de 
ambigüedad y turbación. La completa desarti-
culación de la sociedad de postguerra hizo que 
la gente corriente permaneciera relegada a su 
microcosmos cotidiano más inmediato, siendo 
ahí donde las proclamas falangistas entraban en 
abrupta contradicción con su percepción de la 
realidad. Como ha mostrado Francisco Sevilla-
no, durante los años cuarenta la mayor parte 
de la gente corriente vivía en un estado de 
«ambigüedad cotidiana en la que el rechazo, la 
resignación y la aceptación pasiva del Régimen 
se entremezclaban en una misma persona», FET-
JONS, y sus delegaciones, no se beneficiaron de 
esa ambigüedad convirtiéndose, a los ojos de la 
mayor parte de la población, en los principales 
responsables de la cruel represión y, sobre todo, 
del hambre y la corrupción.6

Esta incapacidad para crear adhesiones ac-
tivas a la dictadura no desvincula las políticas 
sociales propugnadas por AS de las fascistas 
–aunque sí revele mucho de la naturaleza del 
régimen que lo sustentaba. Al fin y al cabo, Au-
xilio de Invierno nace inspirado en las prácticas 
políticas del Winterhilfe nazi. Mas el fascismo 
español no uso criterios biológicos para el de-

sarrollo de sus políticas sociales aunque sí con-
ceptuó, de acuerdo a criterios socioculturales, a 
los enfermos sociales y disidentes que debían 
ser reprimidos, controlados y reeducados por 
el Estado para conseguir su redención. Grupos 
sociales marginales como gitanos, mendigos o 
prostitutas fueron los enfermos sociales hacia 
los que la dictadura dirigió su mirada agresiva. 
Las políticas sociales dejaban de entenderse, 
pues, como un derecho general de la ciudadanía 
ante las circunstancias desfavorables de la vida 
para usarse como un instrumento de control 
del Estado sobre las familias y la salud popu-
lar. En este sentido, AS y Sección Femenina (SF) 
fueron importantes instrumentos, aunque sus 
posturas se acercaran bien pronto a la caridad 
católica, y no a la moderna eugenesia fascista.7

El objetivo que hemos planteado –analizar la 
capacidad proselitista de AS valorando su éxito 
a la hora de aminorar las carencias de las clases 
subalternas– nos sitúa en un espacio historio-
gráfico que, últimamente, ha sido reclamado por 
autores como William Sewell o Geoff Eley. Los 
principales argumentos que se han puesto so-
bre la mesa a la hora de revalorizar algunos de 
los antiguos objetivos de la historia social son, 
en primer lugar, la necesidad de reconsiderar la 
importancia de lo material, o lo extradiscursivo, 
en los procesos históricos y, en segundo lugar, 
la pertinencia de recuperar una comprensión 
amplia, o radical, de la política. Una forma de 
entender la política en la que el lugar de trabajo, 
el barrio, la beneficencia o la familia se podían 
estudiar como espacios de identificación políti-
ca y de resistencia, lugares en los que el poder 
se ejerce –y se resiste.8

Las perspectivas cercanas a la historia social, 
o historia sociopolítica, son, además, las que, 
junto a la historia de la vida cotidiana, han re-
novado el análisis de las actitudes sociales y la 
opinión popular bajo las dictaduras europeas de 
entreguerras. Estos enfoques han quebrado la 
visión tradicional de la historia política –domi-
nada por la dicotomía colaboración vs. resisten-
cia– profundizando en perspectivas más sutiles 
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Cuadro 1. Propuesta de espacio conceptual para pensar las actitudes sociales en el franquismo

Disconformidad Ambigüedad y/o 
contención

Consentimiento

           Cuadro 2. Propuesta de clasificación en las actitudes de disconformidad y consentimiento con el franquismo.

Oposición                                                                   

Disidencia                                                                      

Resistencia    

Adhesión

Asenso

 Resiliencia y/o adaptación 

que muestran la complejidad de las actitudes y 
comportamientos de los más, de aquellos que, 
sin ser militantes, lidiaron cotidianamente con 
pequeñas, y dramáticas, decisiones. Para poder 
entender estas acciones en toda su complejidad 
debemos trascender los corsés impuestos por 
los esquemas políticos clásicos: rojos, de orden, 
represión, consenso, izquierdas, derechas...9

En este sentido, y dentro de las actitudes de 
disconformidad (Esquema 1) la distinción reali-
zada en la historiografía de la vida cotidiana ale-
mana entre Widerstand (Oposición) y Resistenzen 
(resistencias) nos permite tener en cuenta toda 
una serie de actitudes y comportamientos de la 
gente corriente que aunque no plantaban cara 
frontalmente al Régimen, y en ocasiones única-
mente buscaban conquistas personales inmedia-
tas –como las luchas inmediatas foucaultianas o 

las armas de los débiles scottianas; sí dificultaron 
que la dictadura llevara a cabo sus objetivos. Un 
espacio conceptual intermedio entre ambos es 
el de disidencias que pretende diferenciar entre 
las prácticas más instrumentales –resistencias– 
de aquellas que, además, tenían un carácter con-
flictivo con una política o institución concreta, 
aunque no con el Régimen en general –oposición 
(Esquema 2). 10

En última instancia la diferencia principal en-
tre resistencias y disidencias y la categoría de 
oposición será que las dos primeras no serán 
incompatibles con actitudes generales de con-
sentimiento hacia la dictadura. Será precisamente 
en este espacio de ambigüedad y/o contención 
(Esquema 1) donde nos encontremos a la mayor 
parte de la población que, como dijimos más 
arriba, se debatía diariamente en la zona gris, un 
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maremágnum de sentimientos y actitudes en-
contradas.11 En cualquier caso, y dentro de las 
propias actitudes de consentimiento, podemos, 
con ánimo pragmático, distinguir tres niveles. 
Por un lado nos encontraríamos con las actitu-
des de adhesión, es decir, las de aquellos que más 
cercanos se sentían con la dictadura y que, parti-
cipando (o no) a través de cargos institucionales, 
hacían pública, y activa, gala de su comunión con 
el franquismo. Sin embargo, la mayor parte de 
los españoles no participaban de esta fe adop-
tando acuerdos con la dictadura que no eran 
incompatibles con actitudes, comportamientos 
y sentimientos de disconformidad. Así, la actitud 
más extendida fue la de aquellos que se adapta-
ron u optaron, usando un término no demasia-
do elegante, por la resiliencia a la dictadura. Los 
adaptados y/o resilientes optaron por alterar su 
apariencia y comportamiento externo a fin de 
salvaguardar de las presiones externas aquello 
que les era más preciado o imprescindible. En 
este sentido, el concepto físico de resiliencia se 
ha utilizado en ciencias sociales para caracterizar 
la capacidad humana para desarrollarse de ma-
nera exitosa en situaciones de opresión o alto 
riesgo. Este concepto también hace énfasis en la 
capacidad para retornar a una forma similar una 
vez esas presiones externas han cesado. Un es-
pacio intermedio entre la resiliencia y la adhesión 
sería el ocupado por el consentimiento pasivo o 
asenso, es decir, por aquellos que admitían como 
cierto aquello que la dictadura afirmaba o pro-
ponía. Tanto la resiliencia como el asenso dejarán 
espacio para actitudes de disconformidad, en su 
versión de resistencias y disidencias, pero no para 
la oposición. Ejemplos de este tipo de compor-
tamientos serían las burguesías y clases medias 
franquistas que deseaban la victoria aliada o los 
propietarios rurales y campesinos que disentían 
con las políticas autárquicas y los cupos.12

El objetivo en las siguientes páginas es mos-
trar las diferentes, y en muchas ocasiones ambi-
guas, actitudes que desarrolló la población con 
respecto a la situación de privación material 
y a uno de los remedios que puso en marcha 

para solventarla: AS. En nuestro relato cobrarán 
especial relevancia no sólo las opiniones y acti-
tudes de la población sino también la influencia 
de la miseria material en esas actitudes y en las 
propias dificultades con que se encontró AS en 
su acción.

El cerrojo de la autarquía

Durante la década de los cuarenta se vivió 
una situación de profunda depresión y miseria 
causada, fundamentalmente, por la política eco-
nómica desplegada: la autarquía. Dos son los pi-
lares sobre los que el Régimen fundamentó esta 
política: autosuficiencia y autoridad. A su enten-
der, España era un país rico en recursos natura-
les que no necesitaba de la importación para su 
desarrollo económico. Cerradas las fronteras, lo 
único necesario para florecer eran el orden y 
la disciplina de los agentes económicos. En esta 
mentalidad militarista, los agentes económicos, 
al igual que los soldados en los cuarteles, obe-
decerían las normas reguladoras de la actividad 
económica que impusiera el Estado. El error fue 
mayúsculo, el éxito en la reconstrucción de una 
economía tan dependiente del exterior como 
la española dependía, precisamente, de desa-
rrollar una política económica que garantizase 
la importación de materias primas, productos 
energéticos y bienes de equipo. Así, la autarquía 
cercenó cualquier posibilidad de recuperación. 
Mientras España necesitó una década para re-
cuperar sus principales indicadores económicos 
los países europeos necesitaron entre tres y 
cuatro años tras la, notablemente más destruc-
tiva, Segunda Guerra Mundial.13

El impacto de esta política sobre la macroeco-
nomía, y sobre la vida cotidiana de la población, 
fue abrumador. Durante los años cuarenta el 
salario real de los españoles osciló en torno a 
la mitad del de 1935, si bien resulta complejo 
hacer un cálculo exacto de la pérdida de po-
der adquisitivo entre los años 30 y 40. Por otro 
lado, el PIB de 1935 no volvió a alcanzarse hasta 
1951 mientras que el nivel de renta per cápita 
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tardaría dos años más. Si a esto añadimos que 
la adquisición de los productos indispensables 
para el mantenimiento cotidiano se realizaba, 
las más de las veces, en un mercado negro ex-
tremadamente sobrepreciado, el panorama se 
tornaba desolador.14

La dictadura creyó que los precios de los 
productos y de los factores de producción po-
dían fijarse por decreto al margen de lo que 
estableciera el mercado. Así impuso una política 
de disciplinar los precios estableciendo los pre-
cios de las subsistencias con los niveles de julio 
de 1936. El primer producto agrícola objeto 
de intervención fue el trigo. Un error capital 
del gobierno fue evaluar al alza la situación del 
mercado triguero de 1937. La respuesta de los 
agricultores fue sustituir el cultivo por otros 
libres de control lo que llevó a las autoridades 
a adoptar nuevas medidas reguladoras y más 
controles en una espiral sin fin. En lugar de rec-
tificar una política que se mostraba ineficaz, el 
gobierno optó por la represión o, si se prefiere, 
por aplicar la ley, eso sí, discrecionalmente. Mas 
la legislación no pudo evitar el florecimiento de 
un mercado negro consecuente con la lógica 
de mercado. Dado que el Estado marcó precios 
de tasa por debajo de sus niveles de equilibrio, 
los productores evitaron las actividades inter-
venidas y rebajaron los gastos de explotación, 
lo que trajo consigo un descenso tanto de la 
producción como de los rendimientos. Al mis-
mo tiempo, los consumidores intentaron incre-
mentar el consumo de los productos raciona-
dos. El desequilibrio del mercado era patente 
dado que la oferta se reducía mientras que la 
demanda crecía. La resolución de esta situación 
de demanda insatisfecha fue un mercado negro 
que crecía exponencialmente –parejo al des-
equilibrio del mercado oficial. La intervención 
en unos mercados cada vez más desabasteci-
dos hizo imprescindible el racionamiento de 
alimentos. El racionamiento se estableció ofi-
cialmente el 14 de mayo de 1939 con la crea-
ción de la Comisaría General de Abastecimientos 
y Transportes (CGAT) aunque durante la Guerra 

Civil ya se había implantado a nivel local. El ra-
cionamiento también se retroalimentó y si en 
un principio sólo afectaba a algunos artículos 
a la altura de junio de 1941 estaba controlada 
la distribución y venta de prácticamente todos 
los bienes de consumo que, por otro lado, no 
llegaban a los consumidores salvo a través del 
mercado negro.15 

Fue así como la dictadura empujó a la ilega-
lidad a gran parte de una población que si, en 
el plano político, adoptó actitudes adaptativas 
o resilientes, en el ámbito de la subsistencia 
cotidiana convirtió –y percibió–, la transgresión 
en algo común –y moral. Las resistencias econó-
micas –robos, hurtos, estraperlo...– compartían 
espacio con la sumisión instrumental –o resilien-
cia– que les acercaba a AS o al Frente de Juven-
tudes (FFJJ) a pesar de que, como apuntaban los 
informes de opinión popular, el partido único 
fuera señalado como el principal culpable de la 
carestía.

En este sentido, las autoridades explicaban 
cómo las capas medias y bajas en Palencia no 
manifestaban nada por temor a los castigos, 
pero, en corrillos se mostraban desesperadas 
«ante la imposibilidad de desenvolver su vida». 
En Castellón la opinión era similar apuntándose, 
además, al partido único como el principal res-
ponsable de la situación. Muy cerca de allí, en 
Valencia, el ambiente era aún peor. El jefe provin-
cial de FET-JONS informaba cómo la población 
era abiertamente hostil odiando «sin disimulo 
alguno a todo lo que signifique o provenga del 
Nuevo Estado». El motivo de la hostilidad valen-
ciana estaba claro, y no era otro que la lamenta-
ble y errónea política de abastecimiento. Si esto 
era motivo de desazón, más aún lo era que el 
esfuerzo realizado por los camaradas, para sua-
vizar la situación y levantar el ánimo, no fuera 
recompensado por una población hastiada de 
promesas.

El ambiente, repito, está enrarecido en grado 
máximo, la animosidad crece a pasos agigantados; 
y lo peor del caso es que la Falange que ve anu-
lados sus esfuerzos y su labor realizada destruida, 
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es incluida dentro de este círculo vicioso y odiada 
como todas las demás cosas.16

Mientras tanto, en los informes de opinión 
que realizaba la DGS no sólo se repetía que 
la única preocupación obrera eran los abas-
tos sino que mostraban cómo los españoles 
vinculaban la ausencia de éstos a la Segunda 
Guerra Mundial y a los fascismos. De esta for-
ma se extendían actitudes disidentes hacia el 
partido único y las políticas de abastecimiento. 
Mas las carencias eran tan abrumadoras que la 
población no distinguía de dónde provenía el 
alimento. En Ohanes, un pequeño municipio de 
Almería, el alcalde reflejaba desesperado cómo 
sus vecinos habían tenido que recurrir a comer 
hierbas cocidas sin aceite y sin pan, ya que la 
cantidad mensual que distribuía Abastecimien-
tos y Transportes no cubría las necesidades ni 
de cinco días y «seguramente se habrían dado 
ya muchos casos de defunción por hambre en el 
elemento infantil y sexagenarios incapacitados 
si no fuera por Auxilio Social».17

Liberar de la miseria. Auxilio a Poblaciones Liberadas

El 24 de julio de 1939 el delegado provincial 
de AS de Alicante enviaba un crudo informe a 
su delegación nacional. Si la escena descrita por 
Max Aub en Campo de los Almendros es estreme-
cedora, las que retrataba el informe no le iban a 
la zaga. Los doscientos falangistas enviados des-
de Málaga para auxiliar Alicante encontraron a 
«toda la población de la provincia en un estado 
de espantosa miseria». Ahí estaban ellos, «solos 
frente al Hambre y también frente a las miradas 
de la gente incrédula». AS había preparado la 
entrada de Auxilio a Poblaciones Liberadas pero, 
a pesar de la propaganda, no todo fue previsión 
y acierto. Muchos de los víveres que se habían 
preparado eran mercancías caras y caducadas. 
Además la extrema pobreza del Levante post-
bélico, aunque bastaba para motivar al más pusi-
lánime, sobrepasaba su capacidad de acción.

hubo momentos verdaderamente dramáticos en 

que el hambre mal contenida de aquellos miles 
de personas en presencia de los víveres tan ge-
nerosamente ofrecidos por la España de Franco, 
constituyó un verdadero riesgo para las chicas 
de AUXILIO SOCIAL, sobre las que se volcaban 
montones de seres famélicos que, acuciados por 
el terrible aguijón de la necesidad, obraban como 
reses embravecidas y no como entes racionales.

El 4 de abril los comedores de las antiguas ins-
tituciones sociales republicanas ya habían sido 
rotuladas con el logo de AS. Ese día se abrieron 
tres comedores, dos días después se añadía uno 
más, mientras que, a los cuatro días, ya eran seis 
los que estaban en funcionamiento. Durante la 
primera semana se distribuirían hasta quince mil 
raciones diarias promedio, cantidad claramente 
insuficiente para atender a toda una población 
convertida en indigentes provisionales. La de-
sesperación de los camaradas alicantinos se ha-
cía notar en cada línea del informe. Únicamente 
podían taponar momentáneamente las más ur-
gentes necesidades, pero no eran una solución 
a la terrible situación. Tres meses más tarde ya 
existía una infraestructura relativamente impor-
tante en la provincia, pero seguían sin ser una 
solución. Existían 95 comedores que atendían 
a 17.536 niños y 2.245 adultos con una media 
de 281.524 raciones para los primeros, y 82.546 
para los segundos. En la capital se daban hasta 
15.919 raciones en frío y 4.800 más en caliente 
en sus ocho comedores. Las cifras eran impor-
tantes, pero estaban descontextualizadas. Ni una 
línea dedicada al alcance real de las necesidades 
a cubrir. En cualquier caso, y dado que se trataba 
de un informe interno, el delegado alicantino se 
podía permitir un tono realista. En su opinión 
era imposible corregir «las grandes deficiencias 
que observan en los hogares pobres» necesita-
ban los más básicos elementos: muebles, ropas, 
medicinas y víveres. Mas se habían propuesto 
«trabajar todos los días y todas las horas», de 
modo que «algún fruto se obtendría del esfuer-
zo». Este tono resignado se guardaba para los 
informes internos, para la propaganda destinada 
al resto de la población el registro era comple-
tamente distinto:
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ALICANTINOS. El día, en que al paso de la paz 
comience la unidad pacífica de España, la herman-
dad de todos los españoles bajo el mismo mando 
del Caudillo y con el mismo afán de grandeza, ese 
día se contemplará como algo asombroso y firme 
lo conseguido por ‘AUXILIO SOCIAL’ durante 
los años de la guerra, y se sentirá todo lo que 
tiene de germen de obra enorme para la mejora 
de la raza de los españoles.18

Ésta será la tónica cotidiana de AS. Una de-
legación con un grave síndrome bipolar ya que, 
al tiempo que era consciente de su incapacidad, 
era la más volcada en la propaganda del partido. 
Como ha concluido Ángela Cenarro la delega-
ción «tenía más que ver con la propaganda y la 
negación de las divisiones sociales que con la 
verdadera integración de los vencidos» pudién-
dose decir que se trataba más de un placebo 
inocuo que buscaba dar argumentos a los ya 
convencidos que una solución a la miseria rei-
nante.19

El simbólico caso de Alicante no fue excep-
cional. La correspondencia interna de AS nos 
muestra que el hambre, la miseria y la incapaci-
dad de la delegación falangista fue lo cotidiano 
por todo el país. Más aún que estos problemas 
no sólo se dieron en las zonas conquistadas sino 
en todo el bando rebelde. A pesar de que, como 
defiende Michael Seidman, el abastecimiento 
en la retaguardia y, sobre todo, en la línea de 
frente rebelde fue mejor que en la republicana, 
la descoordinación y las luchas internas fueron, 
también, moneda corriente y crecieron sin con-
trol con el fin del conflicto. Todo ello afectó a 
AS que, además, cargó con la responsabilidad de 
paliar el hambre en las zonas que se iban liberan-
do y que tenían gravísimos problemas de abas-
tecimiento.20 En el frente del Ebro, por ejemplo, 
las poblaciones morían de inanición sin que las 
autoridades militares, ni las de AS, pudieran ha-
cer nada. Tal y como explicaba el delegado pro-
vincial de Tarragona en los pueblos de Villalba 
de los Arcos, Ascó, Gandesa... la gente se moría 
de inanición culpando a AS de ello. El drama era 
de tal magnitud que ya no era que la delegación 

fuera ineficaz en sus servicios sino que ni siquie-
ra había existencias para que las compraran los 
escasos adinerados.21 En Granada la situación no 
era sólo mala; además, se carecía de las infraes-
tructuras necesarias para desarrollar el trabajo. 
Su delegado provincial explicaba al secretario 
nacional que no se podía dotar de alimentos a 
las delegaciones locales ya que la furgoneta que 
habían solicitado a Valladolid todavía no se había 
recibido. De poco servirían los ruegos, lamen-
tos y peticiones. Dos semanas más tarde la se-
cretaría nacional respondía admitiendo que no 
contaban con suficientes vehículos aunque pro-
metían enviar una furgoneta en cuanto les fuera 
posible. Entre tanto, las necesidades que AS de-
bía cubrir iban creciendo. Próxima la liberación 
de Albacete, Mercedes Sanz Bachiller encargó 
a la delegación granadina ocuparse del auxilio 
a esa provincia. Ésta asumía la responsabilidad, 
aunque no ocultaba su desesperación ya que 
no sólo tenían que hacerse cargo de Albacete 
sino de los 102 pueblos, próximos a liberar, de la 
propia Granada, «algunos muy importantes, y en 
los que la miseria era muy grande». En marzo 
de 1939 Granada consiguió la ansiada furgoneta, 
mas la alegría duró poco. A mediados de mes la 
nacional instaba para que cedieran la furgoneta 
a su homóloga murciana.22

En Asturias la situación no era mucho mejor. 
Pocos días después de la liberación la delegación 
emitía un informe acerca de cómo se encontra-
ba la provincia. En Oviedo, Falange todavía no 
había conseguido abrir los comedores de Auxilio 
de Invierno. En los pueblos la situación era peor. 
En Salas existían «bastante necesidades tanto 
en la infancia como en la edad senil», mientras 
que en Castropol «las necesidades son enor-
mes, aunque el pueblo procura sostenerlas en 
partes, pues todas sería imposible». En Puerto 
de Figueres y en Tapia de Casariego la preca-
riedad era insostenible, ya que al tratarse de 
localidades que vivían de la pesca y, debido a la 
prohibición, no se podía salir a la mar: vivían de 
la mendicidad. En la vecina Vizcaya, a finales de 
enero de 1938 la necesidad llegó a ser tan gran-
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de que se elaboró un informe sobre las causas 
del aumento de la indigencia.23

Si así estaba la vida en el desarrollado norte 
de España qué no podría acontecer en el siem-
pre depauperado mediodía. En abril de 1938, en 
las colonias africanas se había creado una dele-
gación de AS que se ocupaba de Marruecos y las 
plazas de soberanía. Según los informes internos, 
las condiciones de la delegación no eran ideales, 
aunque la situación en Ceuta era, aún, mucho 
más grave. Allí, el precio de la comida para los 
niños resultaba excesivo debido a la escasez de 
productos alimenticios en el mercado de abas-
tos. Además, la delegación apenas recaudaba 
suficiente para mantener los gastos. En la vecina 
Melilla no podía decirse que el estado de cosas 
fuera mejor. El asilo de ancianos de la localidad 
ofrecía un aspecto deplorable y la delegación 
se sostenía con la Rifa de la Caridad.24 En cual-
quier caso, a la altura de la primavera de 1938, 
las principales preocupaciones de los delegados 
de AS pasaban por absorber el resto de institu-
ciones de beneficencia y resultar victoriosos en 
sus pugnas con SF.25

La labor desplegada por el grupo de Vallado-
lid, añadida a la rutilante estrella del fascismo, 
trajeron consigo una nueva normativa de Bene-
ficencia. La nueva legislación dio muchas prerro-
gativas a AS. La Ley del 19 de marzo de 1938 
garantizó la financiación de la delegación con 
cargo al Fondo Benéfico Social dejando en clara 
ventaja a la delegación falangista con respecto a 
las entidades existentes antes del 18 de julio de 
1936. Por otro lado, el Decreto de 28 de mayo 
de 1938 creaba el Consejo Superior de Benefi-
cencia y, por último, y ante el inminente final del 
conflicto bélico, el Régimen creaba el servicio 
de Auxilio a Poblaciones Liberadas. Estas nuevas 
disposiciones abrían un panorama alentador al 
AS aunque pronto surgirían problemas, el más 
grave fue la lucha con SF por el Servicio Social 
(SS).26

Mano de obra para la Obra. La lucha por el Servicio 
Social

A la hora de explicar este conflicto algunos 
autores se han centrado en las desavenencias 
personales entre Mercedes Sanz Bachiller y 
Pilar Primo de Rivera –además de sus dife-
rentes concepciones a la hora de entender la 
movilización política femenina. El motivo que 
hizo estallar el conflicto fue la aparición el 7 de 
octubre de 1939 del decreto estableciendo el 
SS. El decreto establecía un paralelismo entre 
el servicio militar obligatorio y la nueva labor 
encomendada a las mujeres, si bien exponía que 
los servicios que prestarían éstas estarían en 
consonancia con sus aptitudes femeninas. Por 
otro lado, el texto vinculaba esta medida a la 
tragedia de la Guerra, aunque dejaba claro que 
su acción continuaría para el alivio de las angus-
tias sociales de la posguerra. En la exposición de 
motivos también se señalaba la delegación que 
gestionaría al enorme contingente humano que, 
desde ese mismo momento, quedaba en manos 
del Estado: el AS. La aparición del decreto en 
el BOE el 28 de noviembre de 1937 provocó 
la ruptura de hostilidades entre SF y AS por el 
control del SS.27

Ya desde la aparición del decreto existió, por 
parte de SF, un deseo no oculto por dirigir la 
institución. La mayor parte de los estudiosos 
privilegian el conflicto ideológico y personalista 
de las dirigentes, aunque admiten que la nece-
sidad de mano de obra fue determinante en la 
lucha. Desde nuestra perspectiva, este hecho 
será fundamental y no sólo por la creciente 
necesidad de personal conforme avanzaban 
los frentes sino porque los conflictos persona-
les también se producían en la base y, además, 
porque AS consumía muchas horas de trabajo a 
unas militantes de SF perdidas, y fatigadas, con 
la doble militancia. Un ejemplo de cómo estos 
conflictos se reproducían desde las bases hasta 
la cúspide de la pirámide es el que se produjo 
en Zaragoza. Allí la pugna entre las delegaciones 
hizo explosión con la negativa de las delegadas 
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locales de SF a colaborar en las postulaciones 
de AS. El delegado provincial envió una misiva 
a Mercedes Sanz Bachiller, denunciando que en 
los pueblos SF se había negado a colaborar en 
las postulaciones y cobro de la Ficha Azul. En 
Burgos, el delegado de AS denunciaba una situa-
ción aún más conflictiva. Al parecer, las chicas 
de SF llevaban un tiempo negándose a realizar 
las postulaciones para AS. El conflicto, lejos de 
reducirse, crecía ya que «en la delegación local 
de Briviesca se han negado a servir en el Co-
medor». En Huesca la delegada provincial de SF 
ordenó a sus militantes que no cumplieran el 
SS, con el argumento de que no lo necesitaban 
por estar encuadradas en SF. El hecho produjo 
una crisis entre ambas delegaciones en la que 
intervino Mercedes Sanz Bachiller que rogó a 
los suyos «inteligencia y oportunidad». En Huel-
va la inspección comentaba que las relaciones 
entre SF y AS eran, tan sólo, regulares. Las chicas 
de Pilar Primo de Rivera no sólo se negaban a 
realizar el SS sino que pedían que se les pagara 
la mano de obra por sus servicios de costura. El 
mismo calificativo recibía en Granada donde la 
delegada de SF era «excesivamente mandona» y 
quería manejarlo todo.28

El fin del conflicto por el SS se produjo en 
Navidades. El 28 de diciembre el Generalísimo 
resolvía modificar el decreto de octubre de 
1937 concediendo a Pilar Primo de Rivera su 
ansiada pieza. Las razones de esta modificación 
se debían a la caída en desgracia del grupo de 
Valladolid y a la propia perspectiva conservado-
ra de Franco. Quedaba así establecida por De-
creto Ley la contradicción típica de las políticas 
de género de las dictaduras de entreguerras, ya 
que las puertas que abría el SS eran, precisa-
mente, las que traspasaban la mujer contra la 
que nacía SF: la autosuficiente e independiente. 
El traspaso de este servicio a SF le supuso el 
ingreso de una cantidad ingente de afiliadas que 
le permitió la creación de un espacio en el que 
unas selectas y escogidas mujeres ejercieron 
el poder y encontraron modos de realización 
personal distintos al modelo feminista. Ese em-

poderamiento, y realización personal, se hacía a 
costa del resto de mujeres educadas en la sumi-
sión a los varones y a la dictadura.29

La querella en torno al SS inició la caída en 
desgracia del grupo de Valladolid, y del propio 
AS, pero no fue el hecho más importante. Hubo 
otra cuestión que, unida al auge de Ramón Se-
rrano Súñer, fue determinante: la corrupción. 
Las corruptelas pueden, pues, utilizarse como 
una forma de explicar la crisis, y ulterior trans-
formación, de AS.

Poderoso caballero es Don Dinero: corrupción azul

El 8 de julio de 1939 el delegado provincial 
de AS de Valencia enviaba un extenso, e irrita-
do, informe a Mercedes Sanz Bachiller. En él no 
sólo explicaba toda su actuación al frente de la 
delegación, sino que se defendía de las acusacio-
nes de corrupción que pesaban sobre él y sus 
colaboradores. Según el delegado valenciano 
existían allí camarillas y grupos de presión de 
gente acomodada que trataban de desprestigiar 
AS. Según su relato, la liberación de Valencia fue 
tremendamente costosa para su delegación, 
ya que ni llegaron los auxilios previstos desde 
Palencia y Valladolid ni Auxilio a Poblaciones Li-
beradas cumplió con su labor como esperaban. 
Sólo la suerte, y el trabajo denodado de los 
camaradas aliviaron la situación. Un problema 
añadido fue que, tras la Guerra, Valencia duplicó 
su población. Atender, en estas circunstancias, a 
las necesidades se tornó en un trabajo hercúleo 
e imposible. A pesar de que la delegación conta-
ba con 400 toneladas de víveres, no tenían ni un 
solo gramo de pan –algo básico para la alimen-
tación de hambrientos. En esas circunstancias se 
debió contactar con la nacional, pero prefirió 
no hacerlo creyendo que no era el mejor mo-
mento para aumentar las demandas y preocupa-
ciones de sus dirigentes. En lugar de eso, y con 
la experiencia adquirida en otras delegaciones, 
«consiguió llenar un almacén de víveres y así 
Valencia y su Provincia quedaron abastecidas».
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A pesar de la noble misión, y del indudable 
mérito de la tarea, existieron irregularidades 
que levantaron las suspicacias de los valencianos 
y llegaron a oídos de Madrid. Los dirigentes na-
cionales tomaron cartas en el asunto encargan-
do al administrador provincial de AS que hiciera 
una escrupulosa contabilidad de las cifras de la 
delegación provincial. Esta orden le planteó un 
dilema al delegado provincial: «¿Cómo osten-
tar dignamente un cargo si no contaba con la 
confianza de sus superiores?». Las críticas, y los 
rumores, afectaban a toda la política desplega-
da por la delegación. Era necesario explicar las 
acciones en la sección de ajuar, en la adquisi-
ción de trigo, en la administración del almacén 
provincial... Dada la magnitud de las sospechas 
la delegación valenciana no quería dejar ningún 
punto sin aclaración. Incluso envió dos camara-
das a Madrid para dar su versión del asunto del 
trigo. El caso muestra un fenómeno paradójico 
inherente a AS. Por un lado, era una delegación 
que daba una enorme carga de trabajo con es-
casa compensación social y económica pero, al 
tiempo y consecuencia de ello, el acceso a sus 
recursos y la arbitrariedad innata de la dictadura 
permitía tantas vías de escape y tan poca trans-
parencia que las corruptelas terminaban por 
salpicarlo todo. Y es que, como sostiene Anto-
nio Cazorla, si por algo se distinguió la dictadura 
fue por la venalidad y la corrupción. Finalmente 
el delegado provincial admitió que habían exis-
tido irregularidades dentro de su delegación, 
aunque quería dejar bien claro que él no tenía 
nada que ver con ellas. El mal ya estaba hecho 
y ya sólo se podía aminorar los daños causados, 
entre otras cosas, por la desaparición del trigo. 
En cualquier caso, y por mucho que pesara al 
delegado, éste debía acceder a que los dirigen-
tes de Madrid fiscalizaran su labor. El prestigio 
de la delegación dependía de su honradez, y ésta 
estaba en manos de los Administradores. Todo 
debía estar en su lugar y la corrupción, aunque 
generalizada, no se podía admitir públicamente 
sin tomar alguna medida o, al menos, señalar un 
chivo expiatorio.30

Más crudas y radicales eran las acusaciones 
que se realizaban en la provincia de Ciudad Real. 
En Miguelturra circulaban pasquines acusando al 
AS de ser «una merienda de... rojos». El texto 
prevenía contra los «oportunistas y trepas» ex-
plicando cómo en AS se había instalado un grupo 
de esa calaña. Se acusaba al delegado provincial 
de ser un trepa rojo. Según el pasquín anóni-
mo, el delegado pudo pasarse al bando nacional 
durante la Guerra, aunque no lo hizo porque 
prefirió colocarse como secretario del Sindicato 
de Contribuciones de Ciudad-Real. No fue hasta 
unos pocos meses antes del final de la Guerra 
cuando optó por pasar al bando franquista 
reapareciendo en la ciudad como delegado 
provincial de AS. La única obsesión del delegado 
era «arrimarse a toda clase de politiquillos para 
ver si podía hacer carrera». Aunque no era el 
delegado provincial quien más tenía que ocultar. 
El encargado del almacén provincial era el anti-
guo presidente del Sindicato de Contribuciones. El 
primo del encargado, también colocado en AS y 
asimismo antiguo miembro del Sindicato, había 
sido además fundador de la Casa del Pueblo. Era, 
pues, un ilustre socialista. El mensaje del pasquín 
estaba claro: AS estaba copado por arribistas 
rojos que no sólo pretendían salir airosos de 
sus responsabilidades políticas sino que, además, 
querían enriquecerse ilícitamente:

Se trata de personas de una OSADÍA y CINIS-
MO insospechados, con gran DON DE GENTES, 
amigos de GANAR MUCHO DINERO... y acos-
tumbrados a toda clase de negocios... Sabrán y 
procurarán defenderse, pero háganse verdaderas 
y varias informaciones públicas. Fiscalícense BIEN 
A FONDO sus operaciones, vigileseles y sobre 
todo compróbense las entradas y salidas de VÍVE-
RES (azúcar, etc.) pues han vendido muchos a sus 
amistades, etc.

Por aquellos días existían 6.000 familias sin 
padre en Ciudad Real. AS asistía a 20.000 per-
sonas, mientras que las estimaciones de Falange 
cifraban en 35.000 el número de necesitados. 
La propia FET-JONS era consciente de que en 
las comarcas de Infantes, Alcázar, Manzanares 
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y Puertollano la población sentía «verdadera 
hambre sin encontrar medios con que apla-
carla». Entretanto, habían llegado a Madrid más 
quejas sobre las irregularidades en la adminis-
tración de la leña y los víveres del AS manchego. 
Estos rumores provocaron una carta en la que 
los responsables explicaban su intachable recti-
tud. La misiva pretendía rebajar la gravedad de 
los hechos en función de la supuesta escasa can-
tidad de dinero de la que se estaba hablando.31

Y es que las irregularidades administrativas, y 
la competencia política desleal, dentro del AS y 
entre los miembros de éste y el resto de dele-
gaciones falangistas, fueron la norma cotidiana. 
En un informe sobre la inspección realizada en 
el AS de Logroño se explicaba que existía un di-
vorcio claro entre la administración y la delega-
ción falangista. Esta división era aún más patente 
con el SS, que funcionaba autónomamente sin 
prestar cuenta alguna de gastos e ingresos. Lu-
chas intestinas y mala gestión que sólo podían 
ser fruto de las apetencias de mando mostradas 
por los jefecillos locales. El inspector estimaba 
necesario realizar un cambio radical en la de-
legación, sustituyendo a todo el personal. Al 
margen de las apetencias de mando, la cuestión 
económica y los trapicheos también estaban 
sobre el tapete. En Logroño circulaban rumores 
sobre negocios turbios. Se observa, pues, cómo 
en muchas ocasiones las denuncias eran, funda-
mentalmente, una maniobra política. Desde muy 
temprano se hizo costumbre que los falangistas 
usaran la venalidad, el hambre y la corrupción –
el caciquismo– como un arma para desacreditar 
y desbancar a sus adversarios. En cualquier caso, 
el verdadero problema era que, aún más a me-
nudo, las quejas eran ciertas reflejando la cruda 
realidad aunque las intenciones y acciones de 
los denunciantes tuvieran la misma falta de ética 
que los acusados.32

Trágicamente, un barrio humilde como Valle-
cas sufriría, en sus propias carnes, la ineficacia y 
corrupción innata a la delegación. A finales de 
abril de 1940, la delegación de Información e 
Investigación fijaba su atención sobre el secre-

tario y el delegado de AS del distrito Vallecas-
Pacífico. Ese distrito ya había sido investigado 
por el propio AS porque, inexplicablemente, ha-
bía reducido a la mitad su número de asistidos. 
El resultado que ofrecieron las pesquisas no 
podía ser más desolador. El delegado no sólo se 
dedicaba a distraer productos del almacén sino 
que, junto a su secretario, se había dedicado a 
la rapiña, y venta, del mobiliario del consistorio 
vallecano. La corrupción no se circunscribía a 
una delegación en la que su máximo dirigente 
acostumbraba a pedir dinero prestado a sus su-
bordinados, sino que para completar el círculo 
de impunidad también afectaba a la delegación 
de Información e Investigación. En febrero de 
1940 el delegado de Investigación del Puente de 
Vallecas se presentó ante el delegado de distrito 
de AS para

anunciarle que habían requisado o intervenido mil 
y pico quilos de judías y unas trescientas libras de 
chocolate y que había acordado donarlas a Au-
xilio Social como así lo hizo reclamando que se 
le cediera el 30% de lo decomisado accediendo 
a ello el declarante y entregándole por lo tanto 
unos trescientos y pico kilos de judías y noventa o 
cien libras de chocolate. [...] Pasados unos días de 
lo relatado, se presentó de nuevo el delegado de 
Investigación diciendo al compareciente que iba a 
ser nombrado delegado de Abastos y que conta-
ra con su protección para Auxilio Social. Que le 
pidió entonces a título de préstamo cien kilos de 
azúcar.

Un azúcar que, por supuesto, ni se devolvió 
ni llegó a sus destinatarios: los necesitados. El 
delegado de Investigación ofreció a cambio 300 
pesetas que, cómo no, se repartieron entre el 
delegado y el secretario de AS de Vallecas.33

Como hemos podido observar, el clima en-
rarecido, las luchas intestinas y la corrupción 
fueron moneda corriente en casi todas las 
provincias. A estas circunstancias se unió un 
elemento trascendente: la religión. A pesar de 
que Mercedes Sanz Bachiller fue capaz de ver el 
problema y quiso dar un giro religioso a su po-
lítica, el conflicto dentro de FET-JONS ya estaba 
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desatado y las veleidades de Martínez Bedoya 
frente al todopoderoso Ramón Serrano Suñer 
unidas a las denuncias de corrupción fueron 
suficientes para sentenciar al grupo de Vallado-
lid. Durante el III Congreso Nacional, Agustín 
Muñoz Grandes se mostró intransigente. El fon-
do más flamígero de su discurso apuntaba las 
sospechas de irregularidades en las cuentas del 
AS. No sería únicamente Muñoz Grandes quien 
quisiese mostrar un cambio de actitud durante 
el Congreso. El futuro delegado nacional de la 
Obra, Manuel Martínez Tena, expuso la necesi-
dad de una renovación para los nuevos tiempos, 
los de la paz. Pero la actitud más radical e intran-
sigente fue del Cuñadísimo, quien no se contentó 
con vaciar de contenido al AS, dando todas las 
prerrogativas de la acción social al Estado, sino 
que llegó a insinuar que Mercedes Sanz Bachiller, 
incurría en malversación de fondos.34

La acusación produjo un enorme malestar a 
Sanz Bachiller quien exigió que se hiciera una 
auditoria de las cuentas de la delegación y, tras 
enterarse del traspaso del SS a la SF, dimitió. Cin-
co días más tarde Arriba publicaba un editorial 
en el que identificaba a AS con una organización 
de sopistas. La aceptación oficial de la dimisión 
se demoró hasta mayo de ese mismo año. Será 
ese el momento en que Manuel Martínez Tena 
y Carmen de Icaza copen los puestos directivos. 
El giro católico estaba en marcha.35

La cadena de acontecimientos que implicó la 
dimisión citada no se quedó en los mentideros 
de la elite política, sino que llegó a la calle dañan-
do, aún más, la imagen de una delegación cada 
vez más cuestionada entre las capas subalternas. 
En el informe sobre la opinión popular de Bar-
celona de abril de 1940 se recogía un rumor, 
que circulaba por los barrios rojos, que decía que 
Muñoz Grandes había solicitado el fusilamiento 
de Mercedes Sanz Bachiller y que, ante el des-
prestigio de AS, el Régimen contemplaba acabar 
con las postulaciones, y la Ficha Azul, para co-
brar un impuesto sobre el pan. En la imaginación 
popular el pan prometido por Franco no sólo 
era escaso sino que se iba a gravar.36

Los años del hambre. Represión gubernativa y sumi-
sión instrumental

La situación social que se encontraron los 
nuevos dirigentes de AS no podía ser más deses-
perante. Si hasta entonces las dificultades en el 
abastecimiento habían sido grandes durante el 
trienio 1940-42 –los años del hambre– no rozó 
sino que desbordó el esperpento. Durante el in-
vierno de 1940 los informes de las islas Baleares 
recordaban constantemente cómo hacía meses 
que no habían visto lentejas o azúcar, mientras 
que otros artículos indispensables como los 
garbanzos, el aceite, el arroz o las alubias se pro-
baban muy de vez en cuando. Por esas fechas, en 
Zaragoza las autoridades estaban notablemente 
preocupadas por los «estragos que causaba la 
desnutrición entre las clases humildes» obser-
vándose, en muchos centros de trabajo, casos 
evidentes de anemia. Unos meses más tarde, en 
la primavera de 1941, Huelva informaba de la 
inexistencia de productos alimentarios –legum-
bres, arroz, aceite, harina..., avisando que, de no 
poner inmediato remedio, aumentarían, aún 
más, los casos de avitaminosis hasta el extremo 
de «tener que pasar esta provincia por la más 
trágica y desesperada de las situaciones». En 
abril de 1942 los obreros del Bierzo también 
daban síntomas de agotamiento. En Ponferrada 
(León) los trabajadores empezaban a manifestar 
que ante los escasos «víveres que recibían no 
iban a poder continuar trabajando». A finales 
de ese año, en la cuna de AS, Valladolid, el jefe 
provincial de FET-JONS informaba que no te-
nían otro modo de conseguir legumbres que 
las distribuciones de la Junta de Abastos, siendo 
éstas escasísimas.37

Dada la miseria reinante, se hacía imperiosa 
la acción de AS, pero, debido a los problemas de 
abastecimiento de la propia delegación, ésta re-
dujo su asistencia. A partir de 1940-41 la distri-
bución de comidas en los centros de AS no sólo 
no aumentó sino que se disminuyó. Fátima del 
Olmo ha mostrado cómo, en Madrid, en mayo 
de 1940 el número de niños que se alimenta-
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ban en los Comedores Infantiles se redujo a 
la mitad, mientras que, en Lleida, el recorte se 
produjo a partir del verano del 41. No sólo eran 
los repartos a la población infantil: en Almería, 
en mayo de 1941, se decidió cerrar numerosos 
comedores en la provincia a consecuencia de 
la falta de víveres. Meses después, en enero de 
1943, la provincial informaba a Auxilio de Invier-
no que se habían visto obligados a eliminar un 
comedor infantil y un puesto de distribución 
de alimentos en la capital. En 1941, en La Rioja 
tuvieron que «reducir a la mitad el número de 
asistencias por lo que cerraron temporalmen-
te algunos Comedores Infantiles y Cocinas de 
Hermandad». Hasta en delegaciones modélicas, 
como Santander o Salamanca, admitían que tro-
pezaban con enormes dificultades para atender 
a sus asistidos, ya que no recibían suministros 
desde la delegación nacional. Lo mismo ocurría 
en Valencia, donde el desprestigio popular de AS 
estaba a punto de ser absoluto:

Siendo el aceite y la harina la base de la comida 
de nuestros asistidos y no teniendo existencias de 
dicha materia vamos viviendo a fuerza de présta-
mos del Excmo. Gobernador Civil a causa de que 
es completamente ridícula la cantidad que nos 
manda nuestra Nacional. En cuanto nos llegue a 
faltar la harina echaremos por tierra todo el es-
fuerzo de la Obra.38

Esta reducción de la acción asistencial pre-
cisamente en los momentos que mayor falta 
hacía trajo consigo un notable incremento de la 
mendicidad, una actividad que, en el imaginario 
franquista, era llevada a cabo por «profesionales 
de la suciedad y de la limosna», ante los que sólo 
cabían dos medidas: represión y aislamiento. La 
primera de las medidas era necesaria porque 
el franquismo culpó a los pobres de su mísera 
situación calificándolos como «irrecuperables 
para la limpieza», «enemigos sempiternos del 
trabajo» o «desarrapados alegres en la holgan-
za». La segunda, debido a la proliferación escan-
dalosa de brotes epidémicos de enfermedades 
asociadas a sociedades en crisis como la viruela, 

la difteria o el tifus exantemático. Los brotes de 
tifus fueron habituales entre 1939 y 1953. Los 
años más graves no fueron otros que los del 
hambre (1941-1943), si bien, desde el primer 
momento, la dictadura no tuvo otra política que 
criminalizar a los enfermos. En noviembre de 
1939, una circular de la Dirección General de 
Sanidad ordenaba a los gobernadores civiles 
que iniciaran.

una campaña de despiojamiento en la provincia de 
su mando, excitando el celo de los Sres. Alcaldes 
para que, por todos los medios, faciliten la labor 
de las Autoridades Sanitarias. Muy especialmente 
llamo la atención de VE sobre el peligro que por 
su gran movilidad de desplazamiento, representan 
los gitanos, vagabundos y vendedores ambulantes 
en la propagación de esta enfermedad por lo que 
dentro de la campaña general atenderá con espe-
cial cuidado a la desinfectación de este personal y 
a la vigilancia en su desplazamiento sometiéndo-
los a la debida inspección.39

Nada cambió en los siguientes lustros. Para 
el franquismo no cabía más acción que las des-
infecciones y la cuarentena. La dictadura realizó 
una lectura ideológica de la tragedia estable-
ciendo, incluso, una relación directa entre estas 
enfermedades y los vencidos. Frente a ellos se 
encontraba la España sana y limpia: la represen-
tada por AS, SF o FFJJ.40

El caso almeriense muestra cómo, en las si-
tuaciones extremas vividas, el mensaje caló en 
sectores de la población. Una vecina de las in-
mediaciones del barrio de La Chanca nos explicó 
que en su casa dos de sus hermanas sufrieron ti-
fus exantemático –que no era otra cosa que «el 
tifus del hambre, era el tifus de la, de la carencia 
alimenticia»– mas, a pesar del pasado obrerista 
de su familia y del de sus vecinos, la mayor parte 
de los niños se sentían muy atraídos por la ima-
gen y atuendos impolutos de Falange: «las faldas 
azules, la camisa azul, la boinilla roja que era tan, 
tan molona, pues ¡ale! a tirarte». El papel des-
empeñado por la imagen fue muy importante en 
la fascinación causada por FET-JONS pero aún 
más lo fue la extrema necesidad y el uso que 
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se hizo de la misma. Como nos contaba otro 
testimonio:

Yo tenía cuatro... cinco años, en el año 40... fue 
en febrero... y entonces mi madre se queda con 
cuatro hijos y sin nada. Y entonces yo... a nosotros 
nos metieron en el Hogar de Auxilio Social [...] 
Me fue muy bien, porque, si Sección Femenina te-
nía algo es que... tenía talleres, clases de cocina, de 
corte... de trabajos manuales, ¡de todo!41

Serán, en gran medida, este tipo de situaciones, 
aunque también otros factores, las que expliquen 
que, frente a la opinión extendida, más del 60% 
de los militantes del FFJJ de Almería capital entre 
1939 y 1942 pertenecieran a familias humildes 
–hijos de obreros, artesanos o jornaleros. Este 
esquema de militancia se reproduce, con mayor 
peso incluso de las capas depauperadas, en los 
pueblos de la provincia. El mercadeo de la miseria 
y la propaganda tendría, pues, éxitos proselitistas, 
aunque no era incompatible con la desazón que 
causaba a los más humildes que se les culpabiliza-
ra de su propia indigencia, o enfermedad, cuando 
ellos sufrían en sus propias carnes la dejación de 
las autoridades con respecto a la situación so-
cioeconómica y sanitaria de los barrios popula-
res. En otro lugar ya nos ocupamos de la terrible 
situación en La Chanca que no fue sino símbolo 
emblemático de una realidad sufrida también en 
el Barrio Alto, La Cañada o Regiones Devastadas. En 
Regiones Devastadas, por ejemplo, en septiembre 
de 1945 los vecinos se quejaban de un sistema 
de evacuación de aguas negras ineficiente y que, 
incluso, era usado por algunos desaprensivos 
como agua de riego sin que las autoridades hi-
cieran lo más mínimo. Ese mismo año el alcalde 
y el gobernador civil tuvieron que admitir cierta 
imprevisión ya que, en pleno mes de julio, La Ca-
ñada y otros barrios populares no tenían «agua 
para atender a las necesidades más apremiantes» 
debido a que los cortes de electricidad impedían 
que el motor de bombeo funcionase. Más alarma 
causó aún el accidente, producido a finales de los 
cuarenta, en la industria química recién instalada 
en el barrio de Los Molinos donde la propia Guar-
dia Civil informaba que:

se viene observando que las emanaciones de 
ácido u otras materias empleadas en la fabrica-
ción producen tanto en los familiares del Cuartel 
como en los habitantes del barrio y viandantes 
en general, molestias en los ojos, nariz y garganta 
al ser aspirados llegando a hacerse insoportable 
en determinadas horas del día observándose 
asimismo dichos efectos en las plantas y objetos 
extremos que son causa de protesta por el ve-
cindario.42

Mas no será ésta la actitud corriente de las 
fuerzas de seguridad del Estado conveniente-
mente dirigidas a vigilar y, si era necesario, de-
tener y encarcelar –o desinfectar– a pobres y 
mendigos considerados como «desarraigados y 
propensos, por ello, a la comisión de delitos o 
inmoralidades». En noviembre de 1939 la DGS 
ya indicaba a los gobernadores el peligro que 
suponían los gitanos, vagabundos y vendedores 
ambulantes para la propagación del tifus reco-
mendando pues «la vigilancia en su desplaza-
miento sometiéndolos a la debida inspección». 
De este modo, se construyeron diferentes 
Centros de Desinfección, Hogares Municipales y 
Pabellones de Aislamiento en los que, como nos 
explicó una vecina de Turre que sufrió cuaren-
tena tras regresar a Almería desde Barcelona, 
los enfermos eran tratados sin contemplacio-
nes. Allí tendría tiempo, durante cuarenta y dos 
días de incomunicación, de sufrir el desamparo 
social de postguerra. Evidentemente las des-
infecciones y cuarentenas –a las que también 
se sometía a los propios niños y niñas que se 
acercaban a los campamentos, estaciones pre-
ventoriales o centros del FFJJ, AS o SF– eran ne-
cesarias en caso de epidemia, pero la dictadura 
se decantó siempre por estas agresivas medidas 
y no tanto por otras, también necesarias, como 
alimentar o dignificar las condiciones higiénicas 
y de vida de estos sectores sociales. La lógica 
de esta actuación, que aparentaba un halo de 
modernidad e higienismo eugenésico, no era 
otra que una absoluta despreocupación por las 
capas desfavorecidas combinada con la necesi-
dad de alejar el peligro de las enfermedades in-
fecto-contagiosas de las capas adineradas. Algo 
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que expresaba claramente el jefe provincial de 
Sanidad de Almería cuando, en noviembre de 
1941, en referencia a esta problemática se hacía 
eco del «aforismo sanitario de que ‘la sanidad 
de la clase social más modesta es garantía de 
salubridad para las clases más elevadas’». De 
este modo, la realidad fue que los repartos de 
comida se llevaron a cabo, preferentemente, en 
días de exaltación falangista haciendo de ellos 
un uso propagandístico.43

Resistencias cotidianas y opinión popular

En este contexto, las clases subalternas no 
tuvieron más remedio que delinquir para sub-
sistir lanzándose en tropel a campos y calles. El 
número de delitos contra la propiedad –hurtos, 
estraperlo, robos...– alcanzó su máximo durante 
los años del hambre siendo, gran parte de ellos, 
un ejemplo claro de las armas de los débiles con-
tra la ineficaz y cruel autarquía franquista (Grá-
fica 1). No había oposición política pero, como 
ocurría en Huelva, la población asaltaba lo ajeno 
para subsistir, mientras que en las Baleares era 
cada vez más frecuente el robo de aves de co-
rral y alimentos. Si los hurtos eran comunes en 
ambientes rurales, en los barrios de las ciudades 
no lo eran menos. En los barrios de Zaragoza 
«menudeaban las raterías de hortalizas y frutas», 
una situación también común en Barcelona, ya 
que en los barrios entre Sarriá y Sants la dele-
gación de Información e Investigación ocupó la 
mayor parte de su actividad entre 1941 y 1942 
en perseguir los delitos contra la propiedad 
causados por la miseria. Una miseria contra la 
que AS apenas hacía nada, ya que corrían rumo-
res de que las comidas servidas en los comedo-
res eran «bastante deplorables». Este hecho se 
comprobó in situ en noviembre de 1942, cuando 
el delegado del distrito quinto informaba a la 
delegación provincial que en el Comedor de la 
calle de San Olegario daban únicamente un cal-
do de verdura en el que la verdura brillaba por 
su ausencia. Especialmente sintomático era el 
caso de Guipúzcoa donde observaban, atónitos, 

la extensión de un «vicio antes no arraigado en 
este país: los hurtos y raterías cometidos por 
mozalbetes de ambos sexos y aun de personas 
mayores».44

Efectivamente, los estudios realizados sobre 
las estrategias de subsistencia de las clases 
populares en los años cuarenta muestran que, 
a grandes rasgos, los detenidos por transgre-
siones a la propiedad eran jóvenes –entre 18 
y 35 años– de las clases subalternas –jornale-
ros, campesinos, obreros, artesanos. Destaca, 
además, el alto porcentaje de mujeres que 
estraperleaban o salían a los campos, con sus 
hijos y familiares, a hurtar o frutas o animales de 
corral, así como de menores de edad que bien 
incumplían las normas de pastoreo, bien ratea-
ban bombillas o alambradas de las obras para 
venderlos a usureros y ayudar a la subsistencia 
familiar. Un gran porcentaje de estas prácticas 
eran formas de resistencia cotidiana a la autar-
quía e intervención de precios que incluiríamos 
dentro de nuestra categoría de resistencias. A 
grandes rasgos estas acciones se caracterizaban 
porque discriminaban a las víctimas en función 
de la clase social, tenían una legitimación mo-
ral de los actos –ya que eran entendidos por 
las capas subalternas como una forma justa de 
redistribución en momentos de extrema esca-
sez– y eran una pauta recurrente de acciones 
no organizadas. Uno de los ejemplos más claros 
de persistencia de la economía moral en las 
armas de los débiles fueron las extendidísimas 
prácticas del rebusco y el espigueo. Otra forma 
de venganza instrumental contra la autarquía 
eran los asaltos a los almacenes del Régimen o 
de las delegaciones de FET-JONS.45

Pero no sólo los pobres traspasaron la lega-
lidad durante los cuarenta. Una de las caracte-
rísticas principales de esos años fue la impor-
tantísima acumulación de capital por parte de 
los propietarios rurales y de las clases medias 
y funcionarios vinculados al Régimen. La co-
rrupción y el gran estraperlo ofreció a estos 
sectores pingües beneficios a costa del hambre 
ajeno. Más indignantes resultaban aún los casos 
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de corrupción en AS que, por otro lado, eran 
tan generalizados que su imagen quedó herida 
de muerte. En la localidad alavesa de Amurrio, 
por ejemplo, se demostró que el delegado local 
de AS distrajo hasta 2.125 pesetas durante el 
mes de marzo de 1940. Algo similar ocurría en 
la cercana Lasarte (Guipúzcoa) donde los co-
merciantes no entregaban género a AS porque 
luego no cobraban lo suministrado. Más escan-
daloso fue el caso descubierto unos meses más 
tarde en Albacete en donde los responsables 
del almacén provincial de AS falsearon los pesos 
y los libros de contabilidad del almacén para 
vender clandestinamente en Alicante 125.000 
kilos de harina de la que obtuvieron más de 
180.000 pesetas. No era de extrañar que en 
enero de 1941 los informes sobre la opinión 
popular en Albacete todavía calificaran a la dele-
gación como un centro de descrédito constante 
por su mala organización, peor distribución y 
escandaloso despilfarro. Mientras tanto en Jerez 
de la Frontera (Cádiz) y Huelva se abrían in-
vestigaciones para descubrir si los responsables 
de AS habían incurrido en irregularidades en el 
reparto de alimentos y en los justificantes de 
compra.46

Dada la situación, era lógica la apática animo-
sidad contra Falange que los informes de Galicia 
describían en verano de 1942, que la población 
disintiera negándose a colaborar en las postu-
laciones o con la Ficha Azul, y que los asaltos 
contra las instalaciones de AS no pudieran ser 
atajados por una Guardia Civil con la que la 
población se negaba a colaborar. En el Hogar 
Infantil de AS en Buñol (Valencia) ocurrieron 
una serie de robos sucesivos en los que:

además de llevarse cantidades de comestibles, han 
sido sustraídos 800 pesetas, mantas y toallas... de-
jando carteles después de cada robo, con frases 
insultantes para el Partido, el Caudillo y con vivas 
a la FAI. La Guardia Civil del puesto ha intentado 
descubrir a los autores pero sea por la carencia 
de medios de la Benemérita o sea por la desver-
gonzada impunidad y protección que gozan los 
malhechores es el caso que continúan sin descu-
brir.47

Y es que, si hacemos caso a los informes so-
bre la opinión popular de la DGS, en 1943 AS 
carecía del más mínimo apoyo entre la pobla-
ción. Era, pues, una delegación absolutamente 
desprestigiada. En León la población se negaba 
a abonar la Ficha Azul dado que no «había ra-
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zón para seguir pagando al haber desaparecido 
los conceptos de la inversión». Algo similar había 
ocurrido un año antes en Ronda (Málaga). Allí 
se asistió a una retirada masiva de las aporta-
ciones de las clases pudientes. En noviembre 
de ese mismo año, 1942, el jefe provincial de 
FET-JONS de Toledo explicaba a la DNP cómo 
la población se negaba a colaborar con las 
postulaciones e, incluso, sus delegados locales 
solicitaban que se les admitiera la dimisión «por 
no tener que oír la serie de cosas e insultos que 
se les dirigía». Más al norte –en el País Vasco, 
La Rioja y Navarra– la población sentía aver-
sión por AS ya que llevaba «una vida lánguida y 
carente de dinamismo». Por esas mismas fechas, 
febrero de 1943, y ya fuera de la Península, en la 
isla de Menorca, la valoración se repetía. El AS 
balear era denostado no sólo por sus asistidos 
sino por el grueso de la población debido a su 
«despreocupación y poco celo».48 

Conclusiones

Si hay un juicio recurrente en las valoracio-
nes que el hispanismo anglosajón, fundamen-
talmente el norteamericano, realiza sobre la 
historiografía española de la Guerra Civil y el 
franquismo es aquel que señala nuestra incapa-
cidad para abandonar el paradigma antifascista 
clásico realizando, además, una historia política, 
un tanto, tradicional. No por recurrente y, a ve-
ces, irritante esta apreciación es menos atinada. 
Con el cambio de milenio, nuestra historiografía 
sobre la Guerra Civil y el franquismo iniciaba 
una renovación adoptando, paulatinamente, un 
lenguaje, y perspectivas, cercanos a la nueva 
historia cultural. El resultado, en lo referente al 
conocimiento de AS, fue una serie de trabajos 
centrados, fundamentalmente, en su propaganda 
y postulados ideológicos. Sin embargo, y salvo 
excelentes excepciones, estos análisis tampoco 
se alejaban del paradigma antifascista ya que, bá-
sicamente, su interés era vincular al franquismo 
con los fascismos a través del análisis de sus 
esfuerzos por nacionalizar a las masas.49

Entretanto, en la historiografía internacional 
se estaba produciendo un debate en torno a los 
límites de las aportaciones que ha realizado el 
giro lingüístico siendo, cada vez más, aceptado 
que es necesario volver a tomar en cuenta la 
influencia de lo material. De este modo algunos 
autores apuestan por un giro material que se 
replantee las estructuras económicas o natura-
les a partir del bagaje teórico legado por el giro 
lingüístico.50

En este ensayo hemos pretendido narrar la 
evolución de AS y las actitudes subalternas ante 
la organización tomando en consideración el 
contexto de penuria y necesidad. Optar por un 
análisis materialista no tiene porqué significar 
caer en el paradigma antifascista al igual que 
los análisis culturales no se libran per se de su 
influencia. El contexto de miseria y necesidad 
es vital para entender las dificultades que tuvo 
la propaganda de AS para calar entre la pobla-
ción y, por otro lado, ayuda a explicar tanto la 
situación que acercó a muchos a las institucio-
nes franquistas como la importancia de la co-
rrupción en la dinámica de la dictadura y en las 
estrategias que adoptó el franquismo no tanto 
para acabar con ella como para ocultarla.51

Nuestra prolija, y siempre cuestionada, histo-
ria local ha servido para que nos replanteemos 
los éxitos y fracasos del proselitismo franquista 
no tanto siguiendo el esquema clásico de otras 
experiencias fascistas que vincula al partido úni-
co en la permanente movilización y agitación de 
la población –un papel activo– sino a partir de 
su papel en la administración de la miseria y la 
necesidad –uno pasivo. En ese sentido el caso 
de AS sería emblemático e, incluso, obtendría 
relativo éxito en importantes sectores socia-
les pero no por ello pueden ser obviadas sus 
contradicciones, dificultades y fracasos. Más aún 
esos éxitos estaban más vinculados a reforzar el 
carácter pasivo del asenso al franquismo –con su 
desmovilización social, catolicismo, caudillismo y 
venalidad indiscriminada– que a cualquier tipo 
de veleidad modernizadora como una justicia 
social incomprendida e inexistente.52
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Si algo distingue, y da carácter al franquismo, 
es precisamente la corrupción que inundó to-
dos los aspectos de la vida política y social. AS 
no se vio exento de ella, todo lo contrario, hizo 
de ella el modo de relacionarse con la población 
y, al tiempo, el motor de su dinámica interna. Los 
casos que hemos mostrado aquí, provenientes 
de la propia FET-JONS, trataban de aparentar 
una lucha resuelta por acabar con la corrup-
ción aunque, en realidad, no trataban más que 
centrar la atención en casos excepcionales para 
aparentar limpieza en una organización que, 
como señalaban los informes de opinión popu-
lar, permitía sin empacho casos iguales o peores. 
No fueron más que un reflejo exterior de una 
lucha por el poder en la que los intereses de 
los de abajo eran un instrumento pero no un 
objetivo.

Las capas populares eran conscientes de algo 
a lo que, con el tiempo, no sólo tuvieron que 
acostumbrarse sino que, incluso, aprendieron 
a manejar. Así, Ramón, un humilde campesino 
de la pequeña localidad soriana de Benamira, 
recomendaba a su hijo, en una carta personal, 
ofrecer pan blanco a los falangistas para obte-
ner su colaboración porque «¡vaya con ellos!». 53 
Por aquellos días, el pan había desaparecido de 
las tahonas y costaba conseguir los productos 
asignados en las cartillas de racionamiento. AS 
fue cerrando sus comedores, pero no porque 
ya no fueran necesarios sino porque era incapaz 
de mantenerlos. Entretanto, el discurso de la 
justicia social seguía en los reportajes gráficos 
sobre la apertura de centros y la lucha contra el 
hambre infantil de las revistas o los periódicos. 
Eso fue AS, un placebo inocuo que, con su pro-
paganda, daba argumentos a los ya convencidos 
y no soluciones reales a la tremebunda pobla-
ción que sufría las huellas del desamparo social 
fomentadas por el régimen que lo sostenía. Una 
institución desbordada, y corrupta, incapaz de 
llevar a cabo su programa salvo en días o casos 
particulares cercanos, de algún modo, a las re-
des de poder.
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