AUXILIO SOCIAL Y LAS ACTITUDES COTIDIANAS EN LOS ANOS
DEL HAMBRE, 1937-1943

No hace demasiado, Carme Molinero escri-
bié un critico estado de la cuestion sobre la
historiografia de las politicas sociales del fran-
quismo. Ahi defendia que el estudio de las poli-
ticas sociales de la dictadura era una asignatura
pendiente. La valoracién no era desacertada y
su llamamiento dio resultados. Si hoy realizd-
ramos un ejercicio similar nuestra valoracion
tendria que ser mas magnanima. En cualquier
caso, la receta que propuso para avanzar en el
estudio de las politicas sociales franquistas, en
general, y de Auxilio Social (en adelante AS) en
particular, no era, a nuestro juicio, tan certera.
El interés de Molinero en las politicas sociales
de la dictadura no era tanto conocer las condi-
ciones de vida de las capas subalternas y las res-
puestas que éstas ofrecieron como caracterizar
el franquismo y sus politicas sociales. Ademads, y
en la linea marcada por la historiografia italiana,
apostaba por abandonar el andlisis del papel de
FET-JONS, y sus delegaciones, desde abajo para
pasar a estudiarla desde arriba estudiando su
ideologia, propaganda y el papel desempefiado
en la nacionalizacion de los espafioles.

En este ensayo, al contrario, nos proponemos
estudiar AS de abajo hacia arriba.? El objetivo es
analizar el éxito, o fracaso, de las politicas socia-
les y su capacidad proselitista a partir del estu-
dio de su capacidad para aminorar las gravisimas
carencias que sufrieron las capas mas desfavore-
cidas. Para ello prestaremos especial atencién a
la accién de Auxilio a Poblaciones Liberadas y de
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los Comedores de AS, asi como a los recursos e
infraestructuras de la propia delegacion.Y es que,
a pesar del lenguaje y propaganda triunfal,AS fue
incapaz de cubrir las terribles necesidades de la
poblacién por lo que se limité a mercadear con
la miseria cubriendo las necesidades de los afor-
tunados que se encontraban cerca de las zonas
o redes de influencia de su militancia. Ahondaba
asi en la divisiéon entre vencedores y vencidos
obligando a los dltimos a renunciar pablicamen-
te a su identidad, e ideologia, para conseguir
una ayuda material escasa y condicionada.* AS
creaba, asi, espacios visibles en los que los apo-
yos del franquismo se podian convencer de su
eficacia y benignidad. Estos espacios desviaban
la mirada del resto del mundo imposibilitando
ver el otro lado, el de los vencidos, al tiempo
que construian y reconstruian cotidianamente
la Nueva Espafia. Como explica Peter Fritzsche,
los signos publicos cotidianos de colaboraciéon
con las dictaduras no sélo son una muestra de
participacién colectiva sino que también con-
tribuyen a fomentarla. La aceptacién popular
es, pues, una cuestién de estrategias cotidianas.
El uso instrumental de la delegacién falangista
por parte de personas apaticas, o disidentes,
con la dictadura no sélo ha de ser interpreta-
do como violencia contra el alma sino, como
ha analizado James Mathews para las actitudes
de los izquierdistas que lucharon en el ejército
rebelde durante la Guerra Civil,como copos de
nieve que van conformando la bola que termina
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en el alud del consentimiento. Al igual que en
otras dictaduras contemporaneas los espaiioles
aprendieron a llevar una doble vida ocultando,
entre susurros, cualquier opinién critica, o sig-
no de oposicién y disidencia, con el poder. Esta,
cada vez menos aparente, aceptacién publica
facilité la imposicion del tiempo de silencio.®

La realidad cotidiana impidio, asimismo, que
FET-JONS, y AS, obtuvieran respaldo popular.
Mientras que en la Alemania nazi la poblacion
percibia la mejora de la situacién econdomica
con respecto a Weimar beneficiandose, a su
vez, del saqueo sobre las razas inferiores, en Es-
pafia la misera situacion de 1939 no hizo otra
cosa que empeorar durante los primeros afios
cuarenta creandose una gran distancia entre el
discurso oficial y la paupérrima cotidianidad. El
contraste entre lo que el Régimen, y FET-JONS,
ensefaban y lo que la sociedad espafola veia, y
vivia, era suficiente para explicar su estado de
ambigliedad y turbacién. La completa desarti-
culacién de la sociedad de postguerra hizo que
la gente corriente permaneciera relegada a su
microcosmos cotidiano mas inmediato, siendo
ahi donde las proclamas falangistas entraban en
abrupta contradiccidon con su percepcion de la
realidad. Como ha mostrado Francisco Sevilla-
no, durante los afios cuarenta la mayor parte
de la gente corriente vivia en un estado de
«ambigiiedad cotidiana en la que el rechazo, la
resignacion y la aceptacion pasiva del Régimen
se entremezclaban en una misma persona», FET-
JONS, y sus delegaciones, no se beneficiaron de
esa ambigliedad convirtiéndose, a los ojos de la
mayor parte de la poblacién, en los principales
responsables de la cruel represién y, sobre todo,
del hambre y la corrupcién.®

Esta incapacidad para crear adhesiones ac-
tivas a la dictadura no desvincula las politicas
sociales propugnadas por AS de las fascistas
—aunque si revele mucho de la naturaleza del
régimen que lo sustentaba. Al fin y al cabo, Au-
xilio de Invierno nace inspirado en las practicas
politicas del Winterhilfe nazi. Mas el fascismo
espafiol no uso criterios biolégicos para el de-

sarrollo de sus politicas sociales aunque si con-
ceptuo, de acuerdo a criterios socioculturales,a
los enfermos sociales y disidentes que debian
ser reprimidos, controlados y reeducados por
el Estado para conseguir su redencién. Grupos
sociales marginales como gitanos, mendigos o
prostitutas fueron los enfermos sociales hacia
los que la dictadura dirigié su mirada agresiva.
Las politicas sociales dejaban de entenderse,
pues, como un derecho general de la ciudadania
ante las circunstancias desfavorables de la vida
para usarse como un instrumento de control
del Estado sobre las familias y la salud popu-
lar. En este sentido, AS y Seccién Femenina (SF)
fueron importantes instrumentos, aunque sus
posturas se acercaran bien pronto a la caridad
catdlica, y no a la moderna eugenesia fascista.”

El objetivo que hemos planteado —analizar la
capacidad proselitista de AS valorando su éxito
a la hora de aminorar las carencias de las clases
subalternas— nos sitia en un espacio historio-
grafico que, tltimamente, ha sido reclamado por
autores como William Sewell o Geoff Eley. Los
principales argumentos que se han puesto so-
bre la mesa a la hora de revalorizar algunos de
los antiguos objetivos de la historia social son,
en primer lugar, la necesidad de reconsiderar la
importancia de lo material, o lo extradiscursivo,
en los procesos histéricos y, en segundo lugar,
la pertinencia de recuperar una comprension
amplia, o radical, de la politica. Una forma de
entender la politica en la que el lugar de trabajo,
el barrio, la beneficencia o la familia se podian
estudiar como espacios de identificacién politi-
ca y de resistencia, lugares en los que el poder
se ejerce —y se resiste.?

Las perspectivas cercanas a la historia social,
o historia sociopolitica, son, ademas, las que,
junto a la historia de la vida cotidiana, han re-
novado el andlisis de las actitudes sociales y la
opinién popular bajo las dictaduras europeas de
entreguerras. Estos enfoques han quebrado la
vision tradicional de la historia politica —domi-
nada por la dicotomia colaboracién vs. resisten-
cia— profundizando en perspectivas mas sutiles
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Cuadro |.Propuesta de espacio conceptual para pensar las actitudes sociales en el franquismo

Disconformidad

Ambigiiedad y/o
contencién

que muestran la complejidad de las actitudes y
comportamientos de los mds, de aquellos que,
sin ser militantes, lidiaron cotidianamente con
pequeiias, y dramaticas, decisiones. Para poder
entender estas acciones en toda su complejidad
debemos trascender los corsés impuestos por
los esquemas politicos clasicos: rojos, de orden,
represién, consenso, izquierdas, derechas...’

En este sentido, y dentro de las actitudes de
disconformidad (Esquema I) la distincién reali-
zada en la historiografia de la vida cotidiana ale-
mana entre Widerstand (Oposicion) y Resistenzen
(resistencias) nos permite tener en cuenta toda
una serie de actitudes y comportamientos de la
gente corriente que aunque no plantaban cara
frontalmente al Régimen, y en ocasiones Unica-
mente buscaban conquistas personales inmedia-
tas —como las luchas inmediatas foucaultianas o

Consentimiento

las armas de los débiles scottianas; si dificultaron
que la dictadura llevara a cabo sus objetivos. Un
espacio conceptual intermedio entre ambos es
el de disidencias que pretende diferenciar entre
las practicas mas instrumentales —resistencias—
de aquellas que, ademas, tenian un caracter con-
flictivo con una politica o institucién concreta,
aunque no con el Régimen en general —oposicién
(Esquema 2)."°

En ultima instancia la diferencia principal en-
tre resistencias y disidencias y la categoria de
oposiciéon serd que las dos primeras no seran
incompatibles con actitudes generales de con-
sentimiento hacia la dictadura. Sera precisamente
en este espacio de ambigiiedad y/o contencion
(Esquema |) donde nos encontremos a la mayor
parte de la poblacién que, como dijimos mas
arriba, se debatia diariamente en la zona gris, un

Cuadro 2. Propuesta de clasificacion en las actitudes de disconformidad y consentimiento con el franquismo.

Oposicién

Disidencia

Resistencia

Adhesién

Asenso

Resiliencia y/o adaptacién
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maremagnum de sentimientos y actitudes en-
contradas.'" En cualquier caso, y dentro de las
propias actitudes de consentimiento, podemos,
con animo pragmatico, distinguir tres niveles.
Por un lado nos encontrariamos con las actitu-
des de adhesién, es decir, las de aquellos que mas
cercanos se sentian con la dictadura y que, parti-
cipando (o no) a través de cargos institucionales,
hacian publica, y activa, gala de su comunién con
el franquismo. Sin embargo, la mayor parte de
los espafioles no participaban de esta fe adop-
tando acuerdos con la dictadura que no eran
incompatibles con actitudes, comportamientos
y sentimientos de disconformidad.Asi, la actitud
mas extendida fue la de aquellos que se adapta-
ron u optaron, usando un término no demasia-
do elegante, por la resiliencia a la dictadura. Los
adaptados yl/o resilientes optaron por alterar su
apariencia y comportamiento externo a fin de
salvaguardar de las presiones externas aquello
que les era mas preciado o imprescindible. En
este sentido, el concepto fisico de resiliencia se
ha utilizado en ciencias sociales para caracterizar
la capacidad humana para desarrollarse de ma-
nera exitosa en situaciones de opresién o alto
riesgo. Este concepto también hace énfasis en la
capacidad para retornar a una forma similar una
vez esas presiones externas han cesado. Un es-
pacio intermedio entre la resiliencia y la adhesion
seria el ocupado por el consentimiento pasivo o
asenso, es decir, por aquellos que admitian como
cierto aquello que la dictadura afirmaba o pro-
ponia. Tanto la resiliencia como el asenso dejaran
espacio para actitudes de disconformidad, en su
versién de resistencias y disidencias, pero no para
la oposicion. Ejemplos de este tipo de compor-
tamientos serian las burguesias y clases medias
franquistas que deseaban la victoria aliada o los
propietarios rurales y campesinos que disentian
con las politicas autérquicas y los cupos.'?

El objetivo en las siguientes paginas es mos-
trar las diferentes, y en muchas ocasiones ambi-
guas, actitudes que desarrollé la poblacién con
respecto a la situaciéon de privacion material
y a uno de los remedios que puso en marcha

para solventarla:AS. En nuestro relato cobraran
especial relevancia no sélo las opiniones y acti-
tudes de la poblacién sino también la influencia
de la miseria material en esas actitudes y en las
propias dificultades con que se encontré AS en
su accion.

El cerrojo de la autarquia

Durante la década de los cuarenta se vivid
una situaciéon de profunda depresion y miseria
causada, fundamentalmente, por la politica eco-
némica desplegada: la autarquia. Dos son los pi-
lares sobre los que el Régimen fundamento6 esta
politica: autosuficiencia y autoridad. A su enten-
der, Espafia era un pais rico en recursos natura-
les que no necesitaba de la importacion para su
desarrollo econémico. Cerradas las fronteras, lo
Unico necesario para florecer eran el orden y
la disciplina de los agentes econémicos. En esta
mentalidad militarista, los agentes econémicos,
al igual que los soldados en los cuarteles, obe-
decerian las normas reguladoras de la actividad
econémica que impusiera el Estado. El error fue
mayusculo, el éxito en la reconstruccion de una
economia tan dependiente del exterior como
la espafiola dependia, precisamente, de desa-
rrollar una politica econémica que garantizase
la importacién de materias primas, productos
energéticos y bienes de equipo.Asi, la autarquia
cercend cualquier posibilidad de recuperacién.
Mientras Espana necesité una década para re-
cuperar sus principales indicadores econémicos
los paises europeos necesitaron entre tres y
cuatro afios tras la, notablemente mas destruc-
tiva, Segunda Guerra Mundial."

El impacto de esta politica sobre la macroeco-
nomia, y sobre la vida cotidiana de la poblacion,
fue abrumador. Durante los afios cuarenta el
salario real de los espafioles oscilé en torno a
la mitad del de 1935, si bien resulta complejo
hacer un cilculo exacto de la pérdida de po-
der adquisitivo entre los afios 30 y 40. Por otro
lado, el PIB de 1935 no volvié a alcanzarse hasta
1951 mientras que el nivel de renta per capita
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tardaria dos anos mas. Si a esto afiadimos que
la adquisicion de los productos indispensables
para el mantenimiento cotidiano se realizaba,
las mds de las veces, en un mercado negro ex-
tremadamente sobrepreciado, el panorama se
tornaba desolador.'*

La dictadura crey6 que los precios de los
productos y de los factores de produccién po-
dian fijarse por decreto al margen de lo que
estableciera el mercado.Asi impuso una politica
de disciplinar los precios estableciendo los pre-
cios de las subsistencias con los niveles de julio
de 1936. El primer producto agricola objeto
de intervencién fue el trigo. Un error capital
del gobierno fue evaluar al alza la situacién del
mercado triguero de 1937. La respuesta de los
agricultores fue sustituir el cultivo por otros
libres de control lo que llevé a las autoridades
a adoptar nuevas medidas reguladoras y mas
controles en una espiral sin fin. En lugar de rec-
tificar una politica que se mostraba ineficaz, el
gobierno optd por la represién o, si se prefiere,
por aplicar la ley, eso si, discrecionalmente. Mas
la legislacion no pudo evitar el florecimiento de
un mercado negro consecuente con la logica
de mercado. Dado que el Estado marcé precios
de tasa por debajo de sus niveles de equilibrio,
los productores evitaron las actividades inter-
venidas y rebajaron los gastos de explotacién,
lo que trajo consigo un descenso tanto de la
produccién como de los rendimientos. Al mis-
mo tiempo, los consumidores intentaron incre-
mentar el consumo de los productos raciona-
dos. El desequilibrio del mercado era patente
dado que la oferta se reducia mientras que la
demanda crecia. La resolucién de esta situacion
de demanda insatisfecha fue un mercado negro
que crecia exponencialmente —parejo al des-
equilibrio del mercado oficial. La intervencion
en unos mercados cada vez mds desabasteci-
dos hizo imprescindible el racionamiento de
alimentos. El racionamiento se establecié ofi-
cialmente el 14 de mayo de 1939 con la crea-
cion de la Comisaria General de Abastecimientos
y Transportes (CGAT) aunque durante la Guerra
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Civil ya se habia implantado a nivel local. El ra-
cionamiento también se retroalimenté y si en
un principio sélo afectaba a algunos articulos
a la altura de junio de 1941 estaba controlada
la distribucion y venta de practicamente todos
los bienes de consumo que, por otro lado, no
llegaban a los consumidores salvo a través del
mercado negro.'

Fue asi como la dictadura empujé a la ilega-
lidad a gran parte de una poblacidon que si, en
el plano politico, adopté actitudes adaptativas
o resilientes, en el ambito de la subsistencia
cotidiana convirtié —y percibié—, la transgresion
en algo comin —y moral. Las resistencias econd-
micas —robos, hurtos, estraperlo..— compartian
espacio con la sumisién instrumental —o resilien-
cia— que les acercaba a AS o al Frente de Juven-
tudes (FFJ)) a pesar de que, como apuntaban los
informes de opinidon popular, el partido Unico
fuera sefialado como el principal culpable de la
carestia.

En este sentido, las autoridades explicaban
como las capas medias y bajas en Palencia no
manifestaban nada por temor a los castigos,
pero, en corrillos se mostraban desesperadas
«ante la imposibilidad de desenvolver su viday.
En Castellon la opinién era similar apuntandose,
ademds, al partido Gnico como el principal res-
ponsable de la situacion. Muy cerca de alli, en
Valencia, el ambiente era aun peor. El jefe provin-
cial de FET-JONS informaba como la poblacion
era abiertamente hostil odiando «sin disimulo
alguno a todo lo que signifique o provenga del
Nuevo Estadoy. El motivo de la hostilidad valen-
ciana estaba claro, y no era otro que la lamenta-
ble y errénea politica de abastecimiento. Si esto
era motivo de desazén, mas aun lo era que el
esfuerzo realizado por los camaradas, para sua-
vizar la situacién y levantar el animo, no fuera
recompensado por una poblacién hastiada de
promesas.

El ambiente, repito, estd enrarecido en grado
maximo, la animosidad crece a pasos agigantados;
y lo peor del caso es que la Falange que ve anu-
lados sus esfuerzos y su labor realizada destruida,
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es incluida dentro de este circulo vicioso y odiada
como todas las demas cosas.'¢

Mientras tanto, en los informes de opinién
que realizaba la DGS no sélo se repetia que
la Unica preocupacién obrera eran los abas-
tos sino que mostraban cémo los espafioles
vinculaban la ausencia de éstos a la Segunda
Guerra Mundial y a los fascismos. De esta for-
ma se extendian actitudes disidentes hacia el
partido Unico y las politicas de abastecimiento.
Mas las carencias eran tan abrumadoras que la
poblacién no distinguia de dénde provenia el
alimento. En Ohanes, un pequefio municipio de
Almeria, el alcalde reflejaba desesperado como
sus vecinos habian tenido que recurrir a comer
hierbas cocidas sin aceite y sin pan, ya que la
cantidad mensual que distribuia Abastecimien-
tos y Transportes no cubria las necesidades ni
de cinco dias y «seguramente se habrian dado
ya muchos casos de defuncién por hambre en el
elemento infantil y sexagenarios incapacitados
si no fuera por Auxilio Social».'”

Liberar de la miseria. Auxilio a Poblaciones Liberadas

El 24 de julio de 1939 el delegado provincial
de AS de Alicante enviaba un crudo informe a
su delegacion nacional. Si la escena descrita por
Max Aub en Campo de los Aimendros es estreme-
cedora, las que retrataba el informe no le iban a
la zaga. Los doscientos falangistas enviados des-
de Mdlaga para auxiliar Alicante encontraron a
«toda la poblacién de la provincia en un estado
de espantosa miseria». Ahi estaban ellos, «solos
frente al Hambre y también frente a las miradas
de la gente incrédula». AS habia preparado la
entrada de Auxilio a Poblaciones Liberadas pero,
a pesar de la propaganda, no todo fue prevision
y acierto. Muchos de los viveres que se habian
preparado eran mercancias caras y caducadas.
Ademas la extrema pobreza del Levante post-
bélico, aunque bastaba para motivar al mas pusi-
lanime, sobrepasaba su capacidad de accién.

hubo momentos verdaderamente dramaticos en

que el hambre mal contenida de aquellos miles
de personas en presencia de los viveres tan ge-
nerosamente ofrecidos por la Espafia de Franco,
constituyd un verdadero riesgo para las chicas
de AUXILIO SOCIAL, sobre las que se volcaban
montones de seres famélicos que, acuciados por
el terrible aguijén de la necesidad, obraban como
reses embravecidas y no como entes racionales.

El 4 de abril los comedores de las antiguas ins-
tituciones sociales republicanas ya habian sido
rotuladas con el logo de AS. Ese dia se abrieron
tres comedores, dos dias después se afiadia uno
mas, mientras que, a los cuatro dias, ya eran seis
los que estaban en funcionamiento. Durante la
primera semana se distribuirian hasta quince mil
raciones diarias promedio, cantidad claramente
insuficiente para atender a toda una poblacion
convertida en indigentes provisionales. La de-
sesperacion de los camaradas alicantinos se ha-
cia notar en cada linea del informe. Unicamente
podian taponar momentdneamente las mas ur-
gentes necesidades, pero no eran una solucién
a la terrible situacion. Tres meses mas tarde ya
existia una infraestructura relativamente impor-
tante en la provincia, pero seguian sin ser una
solucién. Existian 95 comedores que atendian
a 17.536 nifios y 2.245 adultos con una media
de 281.524 raciones para los primeros,y 82.546
para los segundos. En la capital se daban hasta
15.919 raciones en frio y 4.800 mas en caliente
en sus ocho comedores. Las cifras eran impor-
tantes, pero estaban descontextualizadas. Ni una
linea dedicada al alcance real de las necesidades
a cubrir. En cualquier caso,y dado que se trataba
de un informe interno, el delegado alicantino se
podia permitir un tono realista. En su opinion
era imposible corregir «las grandes deficiencias
que observan en los hogares pobresy necesita-
ban los mas basicos elementos: muebles, ropas,
medicinas y viveres. Mas se habian propuesto
«trabajar todos los dias y todas las horasy, de
modo que «algin fruto se obtendria del esfuer-
zoy. Este tono resignado se guardaba para los
informes internos, para la propaganda destinada
al resto de la poblacién el registro era comple-
tamente distinto:
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ALICANTINOS. El dia, en que al paso de la paz
comience la unidad pacifica de Espafa, la herman-
dad de todos los espafioles bajo el mismo mando
del Caudillo y con el mismo afan de grandeza, ese
dia se contemplara como algo asombroso y firme
lo conseguido por ‘AUXILIO SOCIAL durante
los afios de la guerra, y se sentira todo lo que
tiene de germen de obra enorme para la mejora
de la raza de los espafioles.'®

Esta sera la ténica cotidiana de AS. Una de-
legacién con un grave sindrome bipolar ya que,
al tiempo que era consciente de su incapacidad,
era la mas volcada en la propaganda del partido.
Como ha concluido Angela Cenarro la delega-
cién «tenfa mds que ver con la propaganda y la
negacion de las divisiones sociales que con la
verdadera integracion de los vencidos» pudién-
dose decir que se trataba mds de un placebo
inocuo que buscaba dar argumentos a los ya
convencidos que una solucién a la miseria rei-
nante."

El simbdlico caso de Alicante no fue excep-
cional. La correspondencia interna de AS nos
muestra que el hambre, la miseria y la incapaci-
dad de la delegacién falangista fue lo cotidiano
por todo el pais. Mds aln que estos problemas
no solo se dieron en las zonas conquistadas sino
en todo el bando rebelde.A pesar de que, como
defiende Michael Seidman, el abastecimiento
en la retaguardia y, sobre todo, en la linea de
frente rebelde fue mejor que en la republicana,
la descoordinacién y las luchas internas fueron,
también, moneda corriente y crecieron sin con-
trol con el fin del conflicto. Todo ello afectd a
AS que, ademds, cargd con la responsabilidad de
paliar el hambre en las zonas que se iban liberan-
do y que tenian gravisimos problemas de abas-
tecimiento.” En el frente del Ebro, por ejemplo,
las poblaciones morian de inanicién sin que las
autoridades militares, ni las de AS, pudieran ha-
cer nada.Tal y como explicaba el delegado pro-
vincial de Tarragona en los pueblos de Villalba
de los Arcos, Asco, Gandesa... la gente se moria
de inaniciéon culpando a AS de ello. El drama era
de tal magnitud que ya no era que la delegacion
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fuera ineficaz en sus servicios sino que ni siquie-
ra habia existencias para que las compraran los
escasos adinerados.?' En Granada la situacién no
era sélo mala; ademas, se carecia de las infraes-
tructuras necesarias para desarrollar el trabajo.
Su delegado provincial explicaba al secretario
nacional que no se podia dotar de alimentos a
las delegaciones locales ya que la furgoneta que
habian solicitado aValladolid todavia no se habia
recibido. De poco servirfan los ruegos, lamen-
tos y peticiones. Dos semanas mas tarde la se-
cretaria nacional respondia admitiendo que no
contaban con suficientes vehiculos aunque pro-
metian enviar una furgoneta en cuanto les fuera
posible. Entre tanto, las necesidades que AS de-
bia cubrir iban creciendo. Préxima la liberacion
de Albacete, Mercedes Sanz Bachiller encargd
a la delegacién granadina ocuparse del auxilio
a esa provincia. Esta asumia la responsabilidad,
aunque no ocultaba su desesperaciéon ya que
no sélo tenian que hacerse cargo de Albacete
sino de los 102 pueblos, proximos a liberar, de la
propia Granada, «algunos muy importantes,y en
los que la miseria era muy grande». En marzo
de 1939 Granada consiguio la ansiada furgoneta,
mas la alegria duré poco.A mediados de mes la
nacional instaba para que cedieran la furgoneta
a su homologa murciana.?2

En Asturias la situaciéon no era mucho mejor.
Pocos dias después de la liberacion la delegacién
emitia un informe acerca de cémo se encontra-
ba la provincia. En Oviedo, Falange todavia no
habia conseguido abrir los comedores de Auxilio
de Invierno. En los pueblos la situacién era peor.
En Salas existian «bastante necesidades tanto
en la infancia como en la edad senil», mientras
que en Castropol «las necesidades son enor-
mes, aunque el pueblo procura sostenerlas en
partes, pues todas seria imposible». En Puerto
de Figueres y en Tapia de Casariego la preca-
riedad era insostenible, ya que al tratarse de
localidades que vivian de la pesca y, debido a la
prohibicién, no se podia salir a la mar: vivian de
la mendicidad. En la vecina Vizcaya, a finales de
enero de 1938 la necesidad llego a ser tan gran-
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de que se elabord un informe sobre las causas
del aumento de la indigencia.?

Si asi estaba la vida en el desarrollado norte
de Espafa qué no podria acontecer en el siem-
pre depauperado mediodia. En abril de 1938, en
las colonias africanas se habia creado una dele-
gacion de AS que se ocupaba de Marruecos y las
plazas de soberania. Segtn los informes internos,
las condiciones de la delegacién no eran ideales,
aunque la situacion en Ceuta era, ain, mucho
mas grave. Alli, el precio de la comida para los
nifios resultaba excesivo debido a la escasez de
productos alimenticios en el mercado de abas-
tos. Ademas, la delegacién apenas recaudaba
suficiente para mantener los gastos. En la vecina
Melilla no podia decirse que el estado de cosas
fuera mejor. El asilo de ancianos de la localidad
ofrecia un aspecto deplorable y la delegacion
se sostenia con la Rifa de la Caridad.** En cual-
quier caso, a la altura de la primavera de 1938,
las principales preocupaciones de los delegados
de AS pasaban por absorber el resto de institu-
ciones de beneficencia y resultar victoriosos en
sus pugnas con SE%

La labor desplegada por el grupo de Vallado-
lid, afadida a la rutilante estrella del fascismo,
trajeron consigo una nueva normativa de Bene-
ficencia. La nueva legislacién dio muchas prerro-
gativas a AS. La Ley del 19 de marzo de 1938
garantizé la financiacion de la delegacion con
cargo al Fondo Benéfico Social dejando en clara
ventaja a la delegacion falangista con respecto a
las entidades existentes antes del 18 de julio de
1936. Por otro lado, el Decreto de 28 de mayo
de 1938 creaba el Consejo Superior de Benefi-
cencia y, por ultimo, y ante el inminente final del
conflicto bélico, el Régimen creaba el servicio
de Auxilio a Poblaciones Liberadas. Estas nuevas
disposiciones abrian un panorama alentador al
AS aunque pronto surgirian problemas, el mas
grave fue la lucha con SF por el Servicio Social
(SS).

Mano de obra para la Obra. La lucha por el Servicio
Social

A la hora de explicar este conflicto algunos
autores se han centrado en las desavenencias
personales entre Mercedes Sanz Bachiller y
Pilar Primo de Rivera —ademas de sus dife-
rentes concepciones a la hora de entender la
movilizacion politica femenina. El motivo que
hizo estallar el conflicto fue la aparicién el 7 de
octubre de 1939 del decreto estableciendo el
SS. El decreto establecia un paralelismo entre
el servicio militar obligatorio y la nueva labor
encomendada a las mujeres, si bien exponia que
los servicios que prestarian éstas estarian en
consonancia con sus aptitudes femeninas. Por
otro lado, el texto vinculaba esta medida a la
tragedia de la Guerra, aunque dejaba claro que
su accion continuaria para el alivio de las angus-
tias sociales de la posguerra. En la exposicion de
motivos también se sefialaba la delegacién que
gestionaria al enorme contingente humano que,
desde ese mismo momento, quedaba en manos
del Estado: el AS. La aparicién del decreto en
el BOE el 28 de noviembre de 1937 provocé
la ruptura de hostilidades entre SF y AS por el
control del SS.7

Ya desde la apariciéon del decreto existio, por
parte de SF, un deseo no oculto por dirigir la
institucién. La mayor parte de los estudiosos
privilegian el conflicto ideolégico y personalista
de las dirigentes, aunque admiten que la nece-
sidad de mano de obra fue determinante en la
lucha. Desde nuestra perspectiva, este hecho
sera fundamental y no sélo por la creciente
necesidad de personal conforme avanzaban
los frentes sino porque los conflictos persona-
les también se producian en la base y, ademads,
porque AS consumia muchas horas de trabajo a
unas militantes de SF perdidas, y fatigadas, con
la doble militancia. Un ejemplo de cémo estos
conflictos se reproducian desde las bases hasta
la ctspide de la piramide es el que se produjo
en Zaragoza.Alli la pugna entre las delegaciones
hizo explosién con la negativa de las delegadas
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locales de SF a colaborar en las postulaciones
de AS. El delegado provincial envié una misiva
a Mercedes Sanz Bachiller, denunciando que en
los pueblos SF se habia negado a colaborar en
las postulaciones y cobro de la Ficha Azul. En
Burgos, el delegado de AS denunciaba una situa-
cién aun mas conflictiva. Al parecer, las chicas
de SF llevaban un tiempo negandose a realizar
las postulaciones para AS. El conflicto, lejos de
reducirse, crecia ya que «en la delegacién local
de Briviesca se han negado a servir en el Co-
medory». En Huesca la delegada provincial de SF
ordend a sus militantes que no cumplieran el
SS, con el argumento de que no lo necesitaban
por estar encuadradas en SF. El hecho produjo
una crisis entre ambas delegaciones en la que
intervino Mercedes Sanz Bachiller que rogé a
los suyos «inteligencia y oportunidady». En Huel-
va la inspeccion comentaba que las relaciones
entre SF y AS eran, tan solo, regulares. Las chicas
de Pilar Primo de Rivera no sélo se negaban a
realizar el SS sino que pedian que se les pagara
la mano de obra por sus servicios de costura. El
mismo calificativo recibia en Granada donde la
delegada de SF era «excesivamente mandonay y
queria manejarlo todo.?

El fin del conflicto por el SS se produjo en
Navidades. El 28 de diciembre el Generalisimo
resolvia modificar el decreto de octubre de
1937 concediendo a Pilar Primo de Rivera su
ansiada pieza. Las razones de esta modificacion
se debian a la caida en desgracia del grupo de
Valladolid y a la propia perspectiva conservado-
ra de Franco. Quedaba asi establecida por De-
creto Ley la contradiccion tipica de las politicas
de género de las dictaduras de entreguerras, ya
que las puertas que abria el SS eran, precisa-
mente, las que traspasaban la mujer contra la
que nacia SF: la autosuficiente e independiente.
El traspaso de este servicio a SF le supuso el
ingreso de una cantidad ingente de afiliadas que
le permitioé la creacion de un espacio en el que
unas selectas y escogidas mujeres ejercieron
el poder y encontraron modos de realizacién
personal distintos al modelo feminista. Ese em-
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poderamiento, y realizacién personal, se hacia a
costa del resto de mujeres educadas en la sumi-
sién a los varones y a la dictadura.”

La querella en torno al SS inicié la caida en
desgracia del grupo de Valladolid, y del propio
AS, pero no fue el hecho mas importante. Hubo
otra cuestion que, unida al auge de Ramoén Se-
rrano Sufer, fue determinante: la corrupcion.
Las corruptelas pueden, pues, utilizarse como
una forma de explicar la crisis, y ulterior trans-
formacion, de AS.

Poderoso caballero es Don Dinero: corrupcion azul

El 8 de julio de 1939 el delegado provincial
de AS de Valencia enviaba un extenso, e irrita-
do, informe a Mercedes Sanz Bachiller. En él no
solo explicaba toda su actuacion al frente de la
delegacion, sino que se defendia de las acusacio-
nes de corrupcién que pesaban sobre él y sus
colaboradores. Seglin el delegado valenciano
existian alli camarillas y grupos de presién de
gente acomodada que trataban de desprestigiar
AS. Segln su relato, la liberacién de Valencia fue
tremendamente costosa para su delegacion,
ya que ni llegaron los auxilios previstos desde
Palencia y Valladolid ni Auxilio a Poblaciones Li-
beradas cumplié con su labor como esperaban.
Sélo la suerte, y el trabajo denodado de los
camaradas aliviaron la situacion. Un problema
afadido fue que, tras la Guerra,Valencia duplicé
su poblaciéon. Atender, en estas circunstancias, a
las necesidades se torndé en un trabajo herculeo
e imposible. A pesar de que la delegacién conta-
ba con 400 toneladas de viveres, no tenian ni un
solo gramo de pan —algo basico para la alimen-
tacion de hambrientos. En esas circunstancias se
debié contactar con la nacional, pero prefirié
no hacerlo creyendo que no era el mejor mo-
mento para aumentar las demandas y preocupa-
ciones de sus dirigentes. En lugar de eso,y con
la experiencia adquirida en otras delegaciones,
«consiguié llenar un almacén de viveres y asi
Valencia y su Provincia quedaron abastecidasy.
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A pesar de la noble misién, y del indudable
mérito de la tarea, existieron irregularidades
que levantaron las suspicacias de los valencianos
y llegaron a oidos de Madrid. Los dirigentes na-
cionales tomaron cartas en el asunto encargan-
do al administrador provincial de AS que hiciera
una escrupulosa contabilidad de las cifras de la
delegacién provincial. Esta orden le planted un
dilema al delegado provincial: «;Cémo osten-
tar dignamente un cargo si no contaba con la
confianza de sus superiores?». Las criticas, y los
rumores, afectaban a toda la politica desplega-
da por la delegacion. Era necesario explicar las
acciones en la seccién de ajuar, en la adquisi-
cion de trigo, en la administracion del almacén
provincial... Dada la magnitud de las sospechas
la delegacién valenciana no queria dejar ningtin
punto sin aclaracién. Incluso envié dos camara-
das a Madrid para dar su versién del asunto del
trigo. El caso muestra un fenédmeno paraddjico
inherente a AS. Por un lado, era una delegacién
que daba una enorme carga de trabajo con es-
casa compensacion social y econémica pero, al
tiempo y consecuencia de ello, el acceso a sus
recursos y la arbitrariedad innata de la dictadura
permitia tantas vias de escape y tan poca trans-
parencia que las corruptelas terminaban por
salpicarlo todo.Y es que, como sostiene Anto-
nio Cazorla, si por algo se distinguio la dictadura
fue por la venalidad y la corrupcién. Finalmente
el delegado provincial admitié que habian exis-
tido irregularidades dentro de su delegacion,
aunque queria dejar bien claro que él no tenia
nada que ver con ellas. El mal ya estaba hecho
y ya sélo se podia aminorar los dafios causados,
entre otras cosas, por la desaparicién del trigo.
En cualquier caso, y por mucho que pesara al
delegado, éste debia acceder a que los dirigen-
tes de Madrid fiscalizaran su labor. El prestigio
de la delegacion dependia de su honradez,y ésta
estaba en manos de los Administradores. Todo
debia estar en su lugar y la corrupcion, aunque
generalizada, no se podia admitir publicamente
sin tomar alguna medida o, al menos, sefialar un
chivo expiatorio.*®

Mas crudas y radicales eran las acusaciones
que se realizaban en la provincia de Ciudad Real.
En Miguelturra circulaban pasquines acusando al
AS de ser «una merienda de... rojos». El texto
prevenia contra los «oportunistas y trepasy» ex-
plicando como en AS se habia instalado un grupo
de esa calafia. Se acusaba al delegado provincial
de ser un trepa rojo. Segun el pasquin anéni-
mo, el delegado pudo pasarse al bando nacional
durante la Guerra, aunque no lo hizo porque
prefirié colocarse como secretario del Sindicato
de Contribuciones de Ciudad-Real. No fue hasta
unos pocos meses antes del final de la Guerra
cuando opté por pasar al bando franquista
reapareciendo en la ciudad como delegado
provincial de AS. La Unica obsesién del delegado
era «arrimarse a toda clase de politiquillos para
ver si podia hacer carreray. Aunque no era el
delegado provincial quien mas tenia que ocultar.
El encargado del almacén provincial era el anti-
guo presidente del Sindicato de Contribuciones. El
primo del encargado, también colocado en AS y
asimismo antiguo miembro del Sindicato, habia
sido ademds fundador de la Casa del Pueblo. Era,
pues, un ilustre socialista. El mensaje del pasquin
estaba claro: AS estaba copado por arribistas
rojos que no sélo pretendian salir airosos de
sus responsabilidades politicas sino que,ademas,
querian enriquecerse ilicitamente:

Se trata de personas de una OSADIA y CINIS-
MO insospechados, con gran DON DE GENTES,
amigos de GANAR MUCHO DINERO... y acos-
tumbrados a toda clase de negocios... Sabran y
procuraran defenderse, pero haganse verdaderas
y varias informaciones publicas. Fiscalicense BIEN
A FONDO sus operaciones, vigileseles y sobre
todo comproébense las entradas y salidas de VIVE-
RES (azlcar, etc.) pues han vendido muchos a sus
amistades, etc.

Por aquellos dias existian 6.000 familias sin
padre en Ciudad Real. AS asistia a 20.000 per-
sonas, mientras que las estimaciones de Falange
cifraban en 35.000 el nimero de necesitados.
La propia FET-JONS era consciente de que en
las comarcas de Infantes, Alcazar, Manzanares
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y Puertollano la poblaciéon sentia «verdadera
hambre sin encontrar medios con que apla-
carlay. Entretanto, habian llegado a Madrid mas
quejas sobre las irregularidades en la adminis-
tracion de la lefa y los viveres del AS manchego.
Estos rumores provocaron una carta en la que
los responsables explicaban su intachable recti-
tud. La misiva pretendia rebajar la gravedad de
los hechos en funcién de la supuesta escasa can-
tidad de dinero de la que se estaba hablando.’'

Y es que las irregularidades administrativas, y
la competencia politica desleal, dentro del AS y
entre los miembros de éste y el resto de dele-
gaciones falangistas, fueron la norma cotidiana.
En un informe sobre la inspeccion realizada en
el AS de Logrofio se explicaba que existia un di-
vorcio claro entre la administracion y la delega-
cion falangista. Esta division era aiin més patente
con el SS, que funcionaba auténomamente sin
prestar cuenta alguna de gastos e ingresos. Lu-
chas intestinas y mala gestidon que sélo podian
ser fruto de las apetencias de mando mostradas
por los jefecillos locales. El inspector estimaba
necesario realizar un cambio radical en la de-
legacion, sustituyendo a todo el personal. Al
margen de las apetencias de mando, la cuestién
econémica y los trapicheos también estaban
sobre el tapete. En Logrofio circulaban rumores
sobre negocios turbios. Se observa, pues, cémo
en muchas ocasiones las denuncias eran, funda-
mentalmente, una maniobra politica. Desde muy
temprano se hizo costumbre que los falangistas
usaran la venalidad, el hambre y la corrupcién —
el caciquismo— como un arma para desacreditar
y desbancar a sus adversarios. En cualquier caso,
el verdadero problema era que, aiin mas a me-
nudo, las quejas eran ciertas reflejando la cruda
realidad aunque las intenciones y acciones de
los denunciantes tuvieran la misma falta de ética
que los acusados.®

Tragicamente, un barrio humilde como Valle-
cas sufriria, en sus propias carnes, la ineficacia y
corrupcién innata a la delegacion. A finales de
abril de 1940, la delegacion de Informacion e
Investigacion fijaba su atencidn sobre el secre-
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tario y el delegado de AS del distrito Vallecas-
Pacifico. Ese distrito ya habia sido investigado
por el propio AS porque, inexplicablemente, ha-
bia reducido a la mitad su nimero de asistidos.
El resultado que ofrecieron las pesquisas no
podia ser mas desolador. El delegado no sélo se
dedicaba a distraer productos del almacén sino
que, junto a su secretario, se habia dedicado a
la rapifa, y venta, del mobiliario del consistorio
vallecano. La corrupcién no se circunscribia a
una delegacion en la que su maximo dirigente
acostumbraba a pedir dinero prestado a sus su-
bordinados, sino que para completar el circulo
de impunidad también afectaba a la delegacion
de Informacion e Investigacion. En febrero de
1940 el delegado de Investigacién del Puente de
Vallecas se present6 ante el delegado de distrito
de AS para

anunciarle que habian requisado o intervenido mil
y pico quilos de judias y unas trescientas libras de
chocolate y que habia acordado donarlas a Au-
xilio Social como asi lo hizo reclamando que se
le cediera el 30% de lo decomisado accediendo
a ello el declarante y entregandole por lo tanto
unos trescientos y pico kilos de judias y noventa o
cien libras de chocolate. [...] Pasados unos dias de
lo relatado, se presenté de nuevo el delegado de
Investigacidn diciendo al compareciente que iba a
ser nombrado delegado de Abastos y que conta-
ra con su proteccién para Auxilio Social. Que le
pidié entonces a titulo de préstamo cien kilos de
azlcar.

Un azicar que, por supuesto, ni se devolvio
ni llegé a sus destinatarios: los necesitados. El
delegado de Investigacion ofrecié a cambio 300
pesetas que, cOmo no, se repartieron entre el
delegado y el secretario de AS de Vallecas.**

Como hemos podido observar, el clima en-
rarecido, las luchas intestinas y la corrupcion
fueron moneda corriente en casi todas las
provincias. A estas circunstancias se unié un
elemento trascendente: la religion. A pesar de
que Mercedes Sanz Bachiller fue capaz de ver el
problema y quiso dar un giro religioso a su po-
litica, el conflicto dentro de FET-JONS ya estaba
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desatado y las veleidades de Martinez Bedoya
frente al todopoderoso Ramoén Serrano Sufier
unidas a las denuncias de corrupcién fueron
suficientes para sentenciar al grupo de Vallado-
lid. Durante el lll Congreso Nacional, Agustin
Mufioz Grandes se mostro intransigente. El fon-
do mas flamigero de su discurso apuntaba las
sospechas de irregularidades en las cuentas del
AS. No seria tinicamente Muiioz Grandes quien
quisiese mostrar un cambio de actitud durante
el Congreso. El futuro delegado nacional de la
Obra, Manuel Martinez Tena, expuso la necesi-
dad de una renovacion para los nuevos tiempos,
los de la paz. Pero la actitud mas radical e intran-
sigente fue del Cufiadisimo, quien no se contentd
con vaciar de contenido al AS, dando todas las
prerrogativas de la accién social al Estado, sino
que llegd a insinuar que Mercedes Sanz Bachiller,
incurria en malversacion de fondos.*

La acusacion produjo un enorme malestar a
Sanz Bachiller quien exigid que se hiciera una
auditoria de las cuentas de la delegacion vy, tras
enterarse del traspaso del SS a la SF, dimitié. Cin-
co dias mas tarde Arriba publicaba un editorial
en el que identificaba a AS con una organizacion
de sopistas. La aceptacion oficial de la dimision
se demord hasta mayo de ese mismo afio. Sera
ese el momento en que Manuel Martinez Tena
y Carmen de Icaza copen los puestos directivos.
El giro catdlico estaba en marcha.®®

La cadena de acontecimientos que implicé la
dimisién citada no se quedd en los mentideros
de la elite politica, sino que llegd a la calle dafan-
do, aiin mas, la imagen de una delegacién cada
vez mas cuestionada entre las capas subalternas.
En el informe sobre la opinion popular de Bar-
celona de abril de 1940 se recogia un rumor,
que circulaba por los barrios rojos, que decia que
Mufoz Grandes habia solicitado el fusilamiento
de Mercedes Sanz Bachiller y que, ante el des-
prestigio de AS, el Régimen contemplaba acabar
con las postulaciones, y la Ficha Azul, para co-
brar un impuesto sobre el pan. En la imaginacién
popular el pan prometido por Franco no sélo
era escaso sino que se iba a gravar.’

Los aflos del hambre. Represion gubernativa y sumi-
sion instrumental

La situacion social que se encontraron los
nuevos dirigentes de AS no podia ser mas deses-
perante. Si hasta entonces las dificultades en el
abastecimiento habian sido grandes durante el
trienio 1940-42 —los afios del hambre— no rozé
sino que desbordo el esperpento. Durante el in-
vierno de 1940 los informes de las islas Baleares
recordaban constantemente cémo hacia meses
que no habian visto lentejas o azucar, mientras
que otros articulos indispensables como los
garbanzos, el aceite, el arroz o las alubias se pro-
baban muy de vez en cuando. Por esas fechas, en
Zaragoza las autoridades estaban notablemente
preocupadas por los «estragos que causaba la
desnutricion entre las clases humildes» obser-
vandose, en muchos centros de trabajo, casos
evidentes de anemia. Unos meses mas tarde, en
la primavera de 1941, Huelva informaba de la
inexistencia de productos alimentarios —legum-
bres, arroz, aceite, harina..., avisando que, de no
poner inmediato remedio, aumentarian, aln
mas, los casos de avitaminosis hasta el extremo
de «tener que pasar esta provincia por la mas
tragica y desesperada de las situacionesy. En
abril de 1942 los obreros del Bierzo también
daban sintomas de agotamiento. En Ponferrada
(Ledn) los trabajadores empezaban a manifestar
que ante los escasos «viveres que recibian no
iban a poder continuar trabajando». A finales
de ese afio, en la cuna de AS, Valladolid, el jefe
provincial de FET-JONS informaba que no te-
nian otro modo de conseguir legumbres que
las distribuciones de la Junta de Abastos, siendo
éstas escasisimas.”

Dada la miseria reinante, se hacia imperiosa
la accion de AS, pero, debido a los problemas de
abastecimiento de la propia delegacién, ésta re-
dujo su asistencia. A partir de 1940-41 la distri-
bucién de comidas en los centros de AS no sélo
no aumentd sino que se disminuyé. Fatima del
Olmo ha mostrado como, en Madrid, en mayo
de 1940 el nimero de nifios que se alimenta-
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ban en los Comedores Infantiles se redujo a
la mitad, mientras que, en Lleida, el recorte se
produjo a partir del verano del 41.No sélo eran
los repartos a la poblacion infantil: en Almeria,
en mayo de 1941, se decidié cerrar numerosos
comedores en la provincia a consecuencia de
la falta de viveres. Meses después, en enero de
1943, la provincial informaba a Auxilio de Invier-
no que se habian visto obligados a eliminar un
comedor infantil y un puesto de distribucion
de alimentos en la capital. En 1941, en La Rioja
tuvieron que «reducir a la mitad el nimero de
asistencias por lo que cerraron temporalmen-
te algunos Comedores Infantiles y Cocinas de
Hermandady. Hasta en delegaciones modélicas,
como Santander o Salamanca, admitian que tro-
pezaban con enormes dificultades para atender
a sus asistidos, ya que no recibian suministros
desde la delegacién nacional. Lo mismo ocurria
en Valencia, donde el desprestigio popular de AS
estaba a punto de ser absoluto:

Siendo el aceite y la harina la base de la comida
de nuestros asistidos y no teniendo existencias de
dicha materia vamos viviendo a fuerza de présta-
mos del Excmo. Gobernador Civil a causa de que
es completamente ridicula la cantidad que nos
manda nuestra Nacional. En cuanto nos llegue a
faltar la harina echaremos por tierra todo el es-
fuerzo de la Obra.®®

Esta reduccién de la accion asistencial pre-
cisamente en los momentos que mayor falta
hacia trajo consigo un notable incremento de la
mendicidad, una actividad que, en el imaginario
franquista, era llevada a cabo por «profesionales
de la suciedad y de la limosnay,ante los que sélo
cabian dos medidas: represién y aislamiento. La
primera de las medidas era necesaria porque
el franquismo culpé a los pobres de su misera
situacion calificindolos como «irrecuperables
para la limpiezay, «enemigos sempiternos del
trabajo» o «desarrapados alegres en la holgan-
zay. La segunda, debido a la proliferacién escan-
dalosa de brotes epidémicos de enfermedades
asociadas a sociedades en crisis como la viruela,
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la difteria o el tifus exantematico. Los brotes de
tifus fueron habituales entre 1939 y 1953. Los
afios mas graves no fueron otros que los del
hambre (1941-1943), si bien, desde el primer
momento, la dictadura no tuvo otra politica que
criminalizar a los enfermos. En noviembre de
1939, una circular de la Direcciéon General de
Sanidad ordenaba a los gobernadores civiles
que iniciaran.

una camparia de despiojamiento en la provincia de
su mando, excitando el celo de los Sres. Alcaldes
para que, por todos los medios, faciliten la labor
de las Autoridades Sanitarias. Muy especialmente
llamo la atencién de VE sobre el peligro que por
su gran movilidad de desplazamiento, representan
los gitanos, vagabundos y vendedores ambulantes
en la propagacion de esta enfermedad por lo que
dentro de la campafia general atendera con espe-
cial cuidado a la desinfectacion de este personal y
a la vigilancia en su desplazamiento sometiéndo-
los a la debida inspeccién.®®

Nada cambié en los siguientes lustros. Para
el franquismo no cabfa mds acciéon que las des-
infecciones y la cuarentena. La dictadura realizé
una lectura ideoldgica de la tragedia estable-
ciendo, incluso, una relacién directa entre estas
enfermedades y los vencidos. Frente a ellos se
encontraba la Espafa sana y limpia: la represen-
tada por AS, SF o FFJJ.®

El caso almeriense muestra cémo, en las si-
tuaciones extremas vividas, el mensaje calé en
sectores de la poblacion. Una vecina de las in-
mediaciones del barrio de La Chanca nos explicéd
que en su casa dos de sus hermanas sufrieron ti-
fus exantematico —que no era otra cosa que «el
tifus del hambre, era el tifus de la, de la carencia
alimenticia»— mas, a pesar del pasado obrerista
de su familia y del de sus vecinos, la mayor parte
de los nifios se sentian muy atraidos por la ima-
gen y atuendos impolutos de Falange: «las faldas
azules, la camisa azul, la boinilla roja que era tan,
tan molona, pues jale! a tirarte». El papel des-
empefado por la imagen fue muy importante en
la fascinacion causada por FET-JONS pero ain
mas lo fue la extrema necesidad y el uso que
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se hizo de la misma. Como nos contaba otro
testimonio:

Yo tenia cuatro... cinco afios, en el afio 40... fue
en febrero... y entonces mi madre se queda con
cuatro hijos y sin nada.Y entonces yo...a nosotros
nos metieron en el Hogar de Auxilio Social [...]
Me fue muy bien, porque, si Seccion Femenina te-
nia algo es que... tenia talleres, clases de cocina, de
corte... de trabajos manuales, jde todo!*!

Serdn, en gran medida, este tipo de situaciones,
aunque también otros factores, las que expliquen
que, frente a la opinidon extendida, mas del 60%
de los militantes del FFJ] de Almeria capital entre
1939 y 1942 pertenecieran a familias humildes
—hijos de obreros, artesanos o jornaleros. Este
esquema de militancia se reproduce, con mayor
peso incluso de las capas depauperadas, en los
pueblos de la provincia. El mercadeo de la miseria
y la propaganda tendria, pues, éxitos proselitistas,
aunque no era incompatible con la desazén que
causaba a los mas humildes que se les culpabiliza-
ra de su propia indigencia, o enfermedad, cuando
ellos sufrian en sus propias carnes la dejacién de
las autoridades con respecto a la situacién so-
cioeconémica y sanitaria de los barrios popula-
res. En otro lugar ya nos ocupamos de la terrible
situacién en La Chanca que no fue sino simbolo
emblematico de una realidad sufrida también en
el Barrio Alto, La Caflada o Regiones Devastadas. En
Regiones Devastadas, por ejemplo, en septiembre
de 1945 los vecinos se quejaban de un sistema
de evacuacidn de aguas negras ineficiente y que,
incluso, era usado por algunos desaprensivos
como agua de riego sin que las autoridades hi-
cieran lo mas minimo. Ese mismo afio el alcalde
y el gobernador civil tuvieron que admitir cierta
imprevision ya que, en pleno mes de julio, La Ca-
fiada y otros barrios populares no tenian «agua
para atender a las necesidades mas apremiantesy
debido a que los cortes de electricidad impedian
que el motor de bombeo funcionase. Mas alarma
causoé aun el accidente, producido a finales de los
cuarenta, en la industria quimica recién instalada
en el barrio de Los Molinos donde la propia Guar-
dia Civil informaba que:

se viene observando que las emanaciones de
acido u otras materias empleadas en la fabrica-
cién producen tanto en los familiares del Cuartel
como en los habitantes del barrio y viandantes
en general, molestias en los ojos, nariz y garganta
al ser aspirados llegando a hacerse insoportable
en determinadas horas del dia observandose
asimismo dichos efectos en las plantas y objetos
extremos que son causa de protesta por el ve-
cindario.”?

Mas no serd ésta la actitud corriente de las
fuerzas de seguridad del Estado conveniente-
mente dirigidas a vigilar y, si era necesario, de-
tener y encarcelar —o desinfectar— a pobres y
mendigos considerados como «desarraigados y
propensos, por ello, a la comisién de delitos o
inmoralidades». En noviembre de 1939 la DGS
ya indicaba a los gobernadores el peligro que
suponian los gitanos, vagabundos y vendedores
ambulantes para la propagacién del tifus reco-
mendando pues «la vigilancia en su desplaza-
miento sometiéndolos a la debida inspecciony.
De este modo, se construyeron diferentes
Centros de Desinfeccion, Hogares Municipales y
Pabellones de Aislamiento en los que, como nos
explicé una vecina de Turre que sufrié cuaren-
tena tras regresar a Almeria desde Barcelona,
los enfermos eran tratados sin contemplacio-
nes.Alli tendria tiempo, durante cuarenta y dos
dias de incomunicacion, de sufrir el desamparo
social de postguerra. Evidentemente las des-
infecciones y cuarentenas —a las que también
se sometia a los propios nifios y nifias que se
acercaban a los campamentos, estaciones pre-
ventoriales o centros del FFJJ,AS o SF— eran ne-
cesarias en caso de epidemia, pero la dictadura
se decanto siempre por estas agresivas medidas
y no tanto por otras, también necesarias, como
alimentar o dignificar las condiciones higiénicas
y de vida de estos sectores sociales. La logica
de esta actuacion, que aparentaba un halo de
modernidad e higienismo eugenésico, no era
otra que una absoluta despreocupacion por las
capas desfavorecidas combinada con la necesi-
dad de alejar el peligro de las enfermedades in-
fecto-contagiosas de las capas adineradas. Algo
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que expresaba claramente el jefe provincial de
Sanidad de Almeria cuando, en noviembre de
1941, en referencia a esta problematica se hacia
eco del «aforismo sanitario de que ‘la sanidad
de la clase social mds modesta es garantia de
salubridad para las clases mas elevadas’». De
este modo, la realidad fue que los repartos de
comida se llevaron a cabo, preferentemente, en
dias de exaltacion falangista haciendo de ellos
un uso propagandistico.®

Resistencias cotidianas y opinion popular

En este contexto, las clases subalternas no
tuvieron mas remedio que delinquir para sub-
sistir lanzdndose en tropel a campos y calles. El
numero de delitos contra la propiedad —hurtos,
estraperlo, robos...— alcanzé su maximo durante
los afios del hambre siendo, gran parte de ellos,
un ejemplo claro de las armas de los débiles con-
tra la ineficaz y cruel autarquia franquista (Gra-
fica I). No habia oposicién politica pero, como
ocurria en Huelva, la poblacion asaltaba lo ajeno
para subsistir, mientras que en las Baleares era
cada vez mas frecuente el robo de aves de co-
rral y alimentos. Si los hurtos eran comunes en
ambientes rurales, en los barrios de las ciudades
no lo eran menos. En los barrios de Zaragoza
«menudeaban las raterias de hortalizas y frutasy,
una situacién también comdn en Barcelona, ya
que en los barrios entre Sarrid y Sants la dele-
gacion de Informacién e Investigacién ocupé la
mayor parte de su actividad entre 1941 y 1942
en perseguir los delitos contra la propiedad
causados por la miseria. Una miseria contra la
que AS apenas hacia nada, ya que corrian rumo-
res de que las comidas servidas en los comedo-
res eran «bastante deplorablesy. Este hecho se
comprobd in situ en noviembre de 1942, cuando
el delegado del distrito quinto informaba a la
delegacién provincial que en el Comedor de la
calle de San Olegario daban tnicamente un cal-
do de verdura en el que la verdura brillaba por
su ausencia. Especialmente sintomatico era el
caso de Guiplzcoa donde observaban, atonitos,
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la extension de un «vicio antes no arraigado en
este pais: los hurtos y raterias cometidos por
mozalbetes de ambos sexos y aun de personas
mayoresy.*

Efectivamente, los estudios realizados sobre
las estrategias de subsistencia de las clases
populares en los afios cuarenta muestran que,
a grandes rasgos, los detenidos por transgre-
siones a la propiedad eran jovenes —entre 18
y 35 afios— de las clases subalternas —jornale-
ros, campesinos, obreros, artesanos. Destaca,
ademads, el alto porcentaje de mujeres que
estraperleaban o salian a los campos, con sus
hijos y familiares, a hurtar o frutas o animales de
corral, asi como de menores de edad que bien
incumplian las normas de pastoreo, bien ratea-
ban bombillas o alambradas de las obras para
venderlos a usureros y ayudar a la subsistencia
familiar. Un gran porcentaje de estas practicas
eran formas de resistencia cotidiana a la autar-
quia e intervencion de precios que incluiriamos
dentro de nuestra categoria de resistencias. A
grandes rasgos estas acciones se caracterizaban
porque discriminaban a las victimas en funcién
de la clase social, tenian una legitimacion mo-
ral de los actos —ya que eran entendidos por
las capas subalternas como una forma justa de
redistribucion en momentos de extrema esca-
sez— y eran una pauta recurrente de acciones
no organizadas. Uno de los ejemplos mas claros
de persistencia de la economia moral en las
armas de los débiles fueron las extendidisimas
practicas del rebusco y el espigueo. Otra forma
de venganza instrumental contra la autarquia
eran los asaltos a los almacenes del Régimen o
de las delegaciones de FET-JONS.*

Pero no sélo los pobres traspasaron la lega-
lidad durante los cuarenta. Una de las caracte-
risticas principales de esos afios fue la impor-
tantisima acumulaciéon de capital por parte de
los propietarios rurales y de las clases medias
y funcionarios vinculados al Régimen. La co-
rrupcién y el gran estraperlo ofrecié a estos
sectores pinglies beneficios a costa del hambre
ajeno. Mas indignantes resultaban aun los casos
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Grifica 1. Evolucion de los delitos contra Ia propiedad en Espaiia
Juzgados de Instruccion de Audiencias Provinciales 1925-1945
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de corrupcion en AS que, por otro lado, eran
tan generalizados que su imagen quedd herida
de muerte. En la localidad alavesa de Amurrio,
por ejemplo, se demostré que el delegado local
de AS distrajo hasta 2.125 pesetas durante el
mes de marzo de 1940.Algo similar ocurria en
la cercana Lasarte (Guipuzcoa) donde los co-
merciantes no entregaban género a AS porque
luego no cobraban lo suministrado. Mas escan-
daloso fue el caso descubierto unos meses mas
tarde en Albacete en donde los responsables
del almacén provincial de AS falsearon los pesos
y los libros de contabilidad del almacén para
vender clandestinamente en Alicante 125.000
kilos de harina de la que obtuvieron mas de
180.000 pesetas. No era de extraifiar que en
enero de 194| los informes sobre la opinion
popular en Albacete todavia calificaran a la dele-
gacion como un centro de descrédito constante
por su mala organizacién, peor distribucién y
escandaloso despilfarro. Mientras tanto en Jerez
de la Frontera (Cadiz) y Huelva se abrian in-
vestigaciones para descubrir si los responsables
de AS habian incurrido en irregularidades en el
reparto de alimentos y en los justificantes de
compra.*
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Dada la situacién, era logica la apatica animo-
sidad contra Falange que los informes de Galicia
describian en verano de 1942, que la poblacion
disintiera negandose a colaborar en las postu-
laciones o con la Ficha Azul, y que los asaltos
contra las instalaciones de AS no pudieran ser
atajados por una Guardia Civil con la que la
poblacién se negaba a colaborar. En el Hogar
Infantil de AS en Bufiol (Valencia) ocurrieron
una serie de robos sucesivos en los que:

ademas de llevarse cantidades de comestibles, han
sido sustraidos 800 pesetas, mantas y toallas... de-
jando carteles después de cada robo, con frases
insultantes para el Partido, el Caudillo y con vivas
a la FAI La Guardia Civil del puesto ha intentado
descubrir a los autores pero sea por la carencia
de medios de la Benemérita o sea por la desver-
gonzada impunidad y proteccidon que gozan los
malhechores es el caso que contintan sin descu-
brir#

Y es que, si hacemos caso a los informes so-
bre la opinion popular de la DGS, en 1943 AS
carecia del mas minimo apoyo entre la pobla-
cioén. Era, pues, una delegacién absolutamente
desprestigiada. En Ledn la poblacién se negaba
a abonar la Ficha Azul dado que no «habia ra-
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z6n para seguir pagando al haber desaparecido
los conceptos de la inversiény. Algo similar habia
ocurrido un afio antes en Ronda (Malaga). Alli
se asistié a una retirada masiva de las aporta-
ciones de las clases pudientes. En noviembre
de ese mismo afio, 1942, el jefe provincial de
FET-JONS de Toledo explicaba a la DNP cémo
la poblacion se negaba a colaborar con las
postulaciones e, incluso, sus delegados locales
solicitaban que se les admitiera la dimisién «por
no tener que oir la serie de cosas e insultos que
se les dirigia». Més al norte —en el Pais Vasco,
La Rioja y Navarra— la poblacién sentia aver-
sion por AS ya que llevaba «una vida ldnguida y
carente de dinamismo». Por esas mismas fechas,
febrero de 1943,y ya fuera de la Peninsula, en la
isla de Menorca, la valoracion se repetia. El AS
balear era denostado no sélo por sus asistidos
sino por el grueso de la poblacién debido a su
«despreocupacién y poco celoy.*®

Conclusiones

Si hay un juicio recurrente en las valoracio-
nes que el hispanismo anglosajén, fundamen-
talmente el norteamericano, realiza sobre la
historiografia espafiola de la Guerra Civil y el
franquismo es aquel que sefala nuestra incapa-
cidad para abandonar el paradigma antifascista
clasico realizando, ademds, una historia politica,
un tanto, tradicional. No por recurrente y, a ve-
ces, irritante esta apreciacion es menos atinada.
Con el cambio de milenio, nuestra historiografia
sobre la Guerra Civil y el franquismo iniciaba
una renovacién adoptando, paulatinamente, un
lenguaje, y perspectivas, cercanos a la nueva
historia cultural. El resultado, en lo referente al
conocimiento de AS, fue una serie de trabajos
centrados, fundamentalmente, en su propaganda
y postulados ideologicos. Sin embargo, y salvo
excelentes excepciones, estos analisis tampoco
se alejaban del paradigma antifascista ya que, ba-
sicamente, su interés era vincular al franquismo
con los fascismos a través del analisis de sus
esfuerzos por nacionalizar a las masas.*
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Entretanto, en la historiografia internacional
se estaba produciendo un debate en torno a los
limites de las aportaciones que ha realizado el
giro lingliistico siendo, cada vez mas, aceptado
que es necesario volver a tomar en cuenta la
influencia de lo material. De este modo algunos
autores apuestan por un giro material que se
replantee las estructuras econémicas o natura-
les a partir del bagaje tedrico legado por el giro
lingtiistico.>

En este ensayo hemos pretendido narrar la
evolucion de AS y las actitudes subalternas ante
la organizacién tomando en consideracion el
contexto de penuria y necesidad. Optar por un
andlisis materialista no tiene porqué significar
caer en el paradigma antifascista al igual que
los andlisis culturales no se libran per se de su
influencia. El contexto de miseria y necesidad
es vital para entender las dificultades que tuvo
la propaganda de AS para calar entre la pobla-
cién y, por otro lado, ayuda a explicar tanto la
situacion que acercé a muchos a las institucio-
nes franquistas como la importancia de la co-
rrupcion en la dindmica de la dictadura y en las
estrategias que adopté el franquismo no tanto
para acabar con ella como para ocultarla.”'

Nuestra prolija, y siempre cuestionada, histo-
ria local ha servido para que nos replanteemos
los éxitos y fracasos del proselitismo franquista
no tanto siguiendo el esquema clasico de otras
experiencias fascistas que vincula al partido Gni-
co en la permanente movilizacién y agitacion de
la poblaciéon —un papel activo— sino a partir de
su papel en la administracién de la miseria y la
necesidad —uno pasivo. En ese sentido el caso
de AS seria emblematico e, incluso, obtendria
relativo éxito en importantes sectores socia-
les pero no por ello pueden ser obviadas sus
contradicciones, dificultades y fracasos. Mas aun
esos éxitos estaban mas vinculados a reforzar el
caracter pasivo del asenso al franquismo —con su
desmovilizacién social, catolicismo, caudillismo y
venalidad indiscriminada— que a cualquier tipo
de veleidad modernizadora como una justicia
social incomprendida e inexistente.*
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Si algo distingue, y da caracter al franquismo,
es precisamente la corrupcién que inundé to-
dos los aspectos de la vida politica y social. AS
no se vio exento de ella, todo lo contrario, hizo
de ella el modo de relacionarse con la poblacion
y,al tiempo, el motor de su dindmica interna. Los
casos que hemos mostrado aqui, provenientes
de la propia FET-JONS, trataban de aparentar
una lucha resuelta por acabar con la corrup-
cién aunque, en realidad, no trataban mas que
centrar la atencidn en casos excepcionales para
aparentar limpieza en una organizacién que,
como sefialaban los informes de opinién popu-
lar, permitia sin empacho casos iguales o peores.
No fueron mas que un reflejo exterior de una
lucha por el poder en la que los intereses de
los de abajo eran un instrumento pero no un
objetivo.

Las capas populares eran conscientes de algo
a lo que, con el tiempo, no sélo tuvieron que
acostumbrarse sino que, incluso, aprendieron
a manejar. Asi, Ramoén, un humilde campesino
de la pequefia localidad soriana de Benamira,
recomendaba a su hijo, en una carta personal,
ofrecer pan blanco a los falangistas para obte-
ner su colaboracion porque «jvaya con ellos!».*
Por aquellos dias, el pan habia desaparecido de
las tahonas y costaba conseguir los productos
asignados en las cartillas de racionamiento. AS
fue cerrando sus comedores, pero no porque
ya no fueran necesarios sino porque era incapaz
de mantenerlos. Entretanto, el discurso de la
justicia social seguia en los reportajes graficos
sobre la apertura de centros y la lucha contra el
hambre infantil de las revistas o los periddicos.
Eso fue AS, un placebo inocuo que, con su pro-
paganda, daba argumentos a los ya convencidos
y no soluciones reales a la tremebunda pobla-
cion que sufria las huellas del desamparo social
fomentadas por el régimen que lo sostenia. Una
institucién desbordada, y corrupta, incapaz de
llevar a cabo su programa salvo en dias o casos
particulares cercanos, de algin modo, a las re-
des de poder.
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