
LAS VISIONES DE ESPAÑA EN LA UNIÓN SOVIÉTICA 
DURANTE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA1

La guerra civil española term inó hace se
tenta años, pero las batallas académicas acerca 
de su historia no han cesado todavía. Una de 
las cuestiones más controvertidas ha sido la 
intervención soviética en el conflicto. Ya  en la 
época de la guerra se emitieron sobre ella jui
cios tan opuestos como el de George O rw ell, 
quien en su Homenaje a Cataluña afirmaba que 
la URSS, movida por su deseo de congraciar
se con las democracias británica y francesa, 
había traicionado cínicamente la revolución 
española; el de Juan Negrín, quien no dudó en 
ensalzar la ayuda sincera y generosa de un país 
lejano y hasta aquel momento poco conocido 
en España; o el del general Franco, según el 
cual el gobierno soviético, en su peligroso afán 
de propagar el comunismo por el mundo, pre
tendió sovietizar la República española.

Estas tres interpretaciones están muy te 
ñidas por los «códigos» políticos de quienes 
las defendieron: desde los tiempos de la Revo
lución Francesa, uno de los más importantes 
conceptos teóricos y una de las más temidas 
amenazas de la cultura política revolucionaria 
(de la que forman parte trotskistas y anarquis
tas) ha sido precisamente la traición de la revo
lución; por otra parte, el ideal internacionalista 
del socialismo implicaba la construcción de un 
nuevo orden mundial basado en las relaciones 
fraternales entre los pueblos; y finalmente, el 
franquismo explotó para sus fines políticos la 
claustrofóbica pesadilla del siniestro enemigo
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que tramaba en secreto sus planes de domi
nación mundial. Pero también las interpreta
ciones tan dispares de la ayuda brindada por 
el país de los soviets podían fundamentarse en 
los mensajes contradictorios de los propios 
soviéticos. La complejidad de la política exte
rio r soviética, cuya organización difería tanto 
de la occidental, complicaba enormemente el 
análisis que podía hacer de ella un observador 
externo.

Entre los años 1936-1939, varias institucio
nes soviéticas se encargaban de la política ex
te rio r: el Comisariado del Pueblo de Asuntos 
Extranjeros, la Com intern, el Comisariado 
del Com ercio  Exte rio r y el Buró político del 
Partido Comunista. Los objetivos y la filosofía 
de estas instituciones no eran los mismos, y, 
con frecuencia, sus dirigentes defendían v i
siones muy diferentes de las necesidades del 
momento. S. Dullin pasó revista a los enfren
tamientos y las rivalidades entre el Com isario 
de Exteriores, Litvínov, y el responsable del 
Com ercio  Exterio r, Rozengoltz.2 J. Haslam 
mostró que las diferencias entre Litvínov, el 
jefe de la diplomacia soviética, y Mólotov, 
miembro del Buró Político, no se habían li
mitado a una visión opuesta de los intereses 
soviéticos en la escena internacional, sino que 
derivaron hacia un mutuo rechazo personal.3 
También son conocidas las tensiones que 
existieron entre los dirigentes de la Comin- 
tern y los diplomáticos soviéticos4 o entre los
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«  éstos últimos y los funcionarios del Partido .5
■S La política del gobierno soviético, como ob-
¿  servaron Antonio Elorza y Marta Bizcarron-

do, en ciertos momentos podía chocar con la 
3  línea de la Com intern .6

Para hacer las cosas aún más complica
das, ciertos agentes de influencia, como los 
mediadores entre los círculos intelectuales y 
artísticos de la URSS y de Occidente, podían, 
según Jonathan Haslam, influir en la toma de 
decisiones importantes. Es significativo el caso 
del escritor y periodista Ilya Ehrenburg, apre
ciado por la dirección soviética debido a sus 
estrechos vínculos con la intelectualidad fran
cesa, quien supo convencer a los dirigentes de 
su país de la utilidad de ganarse a los líderes 
anarquistas, como D urruti o García O liver, y 
de establecer el Consulado soviético en Bar
celona con el objetivo de facilitar la victoria 
del bando republicano.

Sin duda, a la hora de elegir entre distintas 
opciones, la última palabra pertenecía a Stalin,

Dcspucj del «cuerdo de la 0 .  N. U. »ot>rc Etpnña

ST A U N . -  (T * é *  w  H  < •»

pero éste podía oscilar entre las diferentes 
visiones de la política exterior soviética que 
defendía uno u otro grupo de presión. J. Has
lam pensó que se trataba de una forma de 
actuar premeditada: «Stalin tendía a difundir 
la responsabilidad y el poder entre sus subor
dinados, quienes desconfiaban los unos de los 
otros; éste era su método de mantener un 
control exclusivo y definitivo».

Durante décadas, los historiadores de la 
guerra civil española sólo pudieron especular 
sobre los motivos de las decisiones de la cú
pula bolchevique, fundamentando su investiga
ción en fuentes secundarias, algunas de dudosa 
fiabilidad (como, por ejemplo, las memorias 
de los tránsfugas de los servicios secretos 
soviéticos A . O rlo v y W . Krivitsky). A  partir 
de la década de 1990 la apertura parcial de 
los archivos soviéticos permitió que vieran la 
luz algunos libros basados en el análisis de la 
auténtica documentación de la época, lo cual 
ofreció una nueva visión, equilibrada y fiel a 
la realidad, sobre la ayuda soviética. Los li
bros de Ángel Viñas, Antonio Elorza o Yuri 
Rybalkin7 han permitido reconstruir muchos 
aspectos del proceso de toma de decisiones 
cuyas consecuencias tuvieron una importancia 
extraordinaria para el destino de la Repúbli
ca. La publicación de los documentos sobre 
los debates en el seno de la Com intern, de la 
correspondencia de Stalin y Voroshílov y de 
los textos oficiales sobre la organización y el 
coste de la ayuda militar y su relación con el 
consabido «oro  de Moscú» arrojó una nueva 
luz sobre la política española del gobierno so
viético.

La publicación de los documentos sovié
ticos permitió imaginar de una forma más 
clara lo que pasaba en los círculos del poder 
de Kremlin y cómo los intereses políticos o 
estratégicos del momento influían en las deci
siones de proporcionar o negar el volumen de 
ayuda que solicitaba la parte española. Mucho 
menos se ha estudiado la «lente» a través de 
la cual los emisarios de Stalin percibían lo que
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pasaba en España, una lente determinada por 
la mentalidad de quienes la utilizaban y por su 
cultura política. Tampoco se han estudiado 
en profundidad las reacciones de la sociedad 
soviética ante los acontecimientos españoles 
ni si estas reacciones pudieron condicionar las 
decisiones de los poderosos.

En la época de la G uerra Fría, la misma idea 
de una interacción entre la política soviética y 
las reacciones populares habría sido puesta en 
duda, ya que en Occidente el sistema estali- 
nista solía ser representado como un régimen 
fundado únicamente sobre la violencia y que, 
por tanto, ignoraba por completo la opinión 
popular. La apertura de los archivos sovié
ticos ha resultado esencial para una nueva 
comprensión del fenómeno del estalinismo, y 
en los últimos años ha visto la luz toda una 
serie de investigaciones novedosas, basadas en 
el análisis de la documentación original, que 
sugieren una relación mucho más compleja 
entre el poder y la sociedad en la URSS en el 
período de entreguerras.

El presente artículo es un prim er y modesto 
intento de examinar la «lente» soviética que 
condicionó la lectura de los acontecimientos 
españoles, así como un acercamiento al estu
dio de las reacciones de la sociedad rusa con 
respecto a la lejana guerra de España.

La Guerra Civil en las memorias soviéticas
En una multitud de memorias referidas a la 

década de 1930 se repite una y otra vez que la 
guerra civil española se vivió en la URSS con 
una intensidad fuera de lo común. Paradójica
mente, la guerra en un país lejano y nunca visto 
para la mayoría de los soviéticos se convirtió 
en un recuerdo personal, en un acontecimien
to memorable de la vida individual. He aquí 
un ejemplo, escogido entre muchos recuerdos 
similares:

Probablemente, las páginas de mi vida relaciona
das con España son las más elevadas y llenas de

luz, las más influidas por el espíritu del humanis
mo. (...) Los mapas de España en las plazas de 
nuestras ciudades, la percepción de la tragedia 
española como propia eran una realidad. Y  tam
bién eran una realidad los barcos que traían a los 
niños españoles. (...) Aún hoy en día la España de 
1936 es para mí un símbolo del «sonido triunfal», 
porque hizo creer, aunque fuera por un momen
to, que era posible la fraternidad humana, repre
sentada entonces por las Brigadas Internaciona
les (...) En septiembre de 1936 se organizó una 
fiesta de bienvenida para los nuevos estudiantes. 
(...) De forma espontánea esta fiesta se convirtió 
en una velada dedicada a España. (...) En la velada 
española, Leonid8 recitó por primera vez su poe
ma, que más tarde fue incluido en la recopilación 
titulada Estamos a vuestro lado:

...Que mi corazón entre, como la victoria, 
como la primavera irrumpiendo por la ventana, 
en la casa de las jóvenes morenas de Oviedo 
que defienden con sus balas la primavera.
Y  ellas, atravesando la nube de disparos, 
seguras y conscientes 
cargarán sus pesados fusiles 
con mi corazón triunfante.

En otras memorias se mencionan los mapas 
de España con las banderitas que marcaban 
los avances y retrocesos de los republicanos 
(estos mapas se podían ver en muchas casas 
de Moscú, Leningrado, K iev o Novosibirsk). 
También se habla de las generosas colectas de 
dinero que los soviéticos recaudaban para el 
fondo de ayuda al pueblo español. Después, 
con este dinero se pagaban los víveres que la 
URSS enviaba a la España republicana.9 Muchos 
recuerdan la presencia del tema español en el 
cine, el teatro o en las conversaciones cotidia
nas de la gente.

La reacción apasionada de los soviéticos 
frente a los acontecimientos que tenían lugar 
en un país remoto es un hecho sorprendente. 
Antes de la Revolución de O ctubre, muchos 
rusos habían visitado, estudiado o vivido en 
Francia y Alemania, y, en menor medida, en 
Italia o Inglaterra. Pero España era un país 
prácticamente desconocido: las relaciones
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v a entre los dos países eran casi inexistentes
■S (de hecho, cuando estalló la G uerra  C iv il, la
¿  URSS y la República española no habían inter-
^  cambiado aún sus representaciones diplo-
3  máticas); exceptuando los grandes nombres

del Siglo de O ro , la ignorancia acerca de la 
cultura española era casi total; a diferencia de 
otras grandes lenguas europeas, el español 
apenas se estudiaba en el sistema educativo 
ruso; el número de viajeros rusos que se ha
bían aventurado en España era mínimo. Un 
lector que quisiera saber algo de aquel leja
no país debía contentarse con descripciones 
superficiales de la realidad española, como la 
que hizo L. T ro tsky  en 1922 en su ensayo 
Sucedió en España.

¿Por qué entonces la guerra civil española 
provocó tal estallido de empatía? Para con
testar a esta pregunta comenzaremos con lo 
esencial: la información de la que disponían 
los soviéticos sobre los acontecimientos de 
España.

La información
De acuerdo con el planteamiento comu

nista, la prensa y el arte eran instrumentos 
vitales para la transformación de la sociedad. 
Los bolcheviques, que situaban la fuente de su 
legitimidad en el «pueblo trabajador», desde 
los primeros tiempos de la Revolución perci
bieron, tras sus dolorosos desencuentros con 
los soviets obreros, la necesidad de disponer 
de una herramienta eficaz que pudiera expli
car a la población los objetivos del Partido, 
persuadiéndola de que éstos eran los únicos 
correctos en unas condiciones de fuerte com
petencia con otros planteamientos revolucio
narios y no revolucionarios, a fin de moldear 
la sociedad según el modelo comunista. La 
meta final de la propaganda de las masas era la 
construcción del consenso social y la cohesión 
política. La propaganda debía, en palabras de 
uno de sus más brillantes teóricos, «fabricar 
las emociones de una masa pasiva, enseñarle

un círculo determinado de simpatías y antipa
tías, llevar su atención hacia unos determina
dos hechos...».

La prensa soviética tenía, pues, varias fun
ciones. En prim er lugar, debía proporcionar 
información sobre las cuestiones relevantes 
de la política interior y exterior. En segundo 
lugar, valiéndose de estas informaciones, debía 
indicar cuál era la interpretación correcta de 
estos hechos e inculcar las normas culturales y 
políticas dominantes, «educar», en el lenguaje 
de la época. Cabe puntualizar, no obstante, que 
en la década de 1930 la función propagandística 
de la prensa soviética no se concebía como un 
discurso unívoco del poder soviético hacia la 
sociedad, sino más bien como una interacción 
entre ambos, aunque la sociedad debía «jugar» 
conforme a las reglas impuestas. Por ejemplo, 
existían unos temas y planteamientos prohibi
dos que no podían ser mencionados, ya que 
se identificaban con el «enemigo ideológico». 
Esta prohibición es importante para nuestra 
investigación, ya que la exclusión de temas 
importantes para la sociedad no hizo que de
saparecieran, sino que se siguieran discutiendo 
bajo otro  nombre, como se verá en la parte 
del trabajo dedicado a la percepción de España 
como continuación de la revolución rusa.

También es importante saber que el efecto 
de la censura determinó la aparición de un de
terminado tipo de periodista que sabía mover
se en el filo entre lo permitido y lo prohibido, 
y la creación de un lector que era capaz de 
leer el mensaje oculto entre líneas.

De los periodistas soviéticos se espera
ba que prestaran atención a las reacciones 
populares frente a las decisiones del Partido 
(siempre dentro de los límites de lo permiti
do). En el caso de que existiera un descon
tento considerado legítimo, el periodista debía 
convertirse en portavoz de ese descontento, 
sometiendo el fenómeno en cuestión a una 
crítica despiadada. M. Koltsov, uno de los más 
brillantes periodistas soviéticos, y correspon
sal de Pravda durante la guerra española, debía
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su popularidad, en gran medida, a sus cáusti
cos reportajes críticos. En palabras de uno de 
los redactores en jefe del periódico oficial, los 
periodistas «podían escribir la verdad y sólo la 
verdad, siempre y cuando ésta no amenazara a 
las bases del sistema, a la dirección y al aparato 
del Partido al que pertenecía el periódico».

Pero, aparte de las funciones informativa y 
propagandística, existía también otro  objetivo 
que debía cumplir la prensa: ser el espejo de 
la sociedad soviética frente al mundo exterior. 
Sabiendo que en las cancillerías de otros países 
leerían con lupa lo que publicaran los periódi
cos principales, los soviéticos podían utilizar 
la prensa para comunicar sus intenciones o 
advertencias a los políticos extranjeros. Tanto 
el Departamento de Cultura y Propaganda del 
Com ité Central del Partido Comunista como 
el Departamento de Prensa del Comisariado 
de Asuntos Exteriores empleaban con fre
cuencia la prensa para estos objetivos. Aparte 
de la prensa en ruso, desde los años 1933 se 
editaba en Moscú un semanario en francés, 
Le Journal de Moscou. La Comintern tenía su 
propia revista en francés, La Correspondance 
Internationale.

La primera información sobre el golpe mi
litar en España apareció en los principales pe
riódicos soviéticos el día 19 de julio de 1936, 
pero era breve y neutral. La prensa siguió es
cribiendo sobre los acontecimientos españo
les a diario, pero sólo a partir del 4 de agosto 
de 1936 se produjo un cambio significativo en 
el espacio otorgado a las noticias españolas y 
en la forma de presentar la información. Según 
los cálculos de S. Védiushkina, si la primera 
noticia sobre el alzamiento militar constituyó 
el 0,25% del volumen total del periódico Pra- 
vda, el 4 de agosto este mismo diario dedicó 
hasta un 51,7% de su espacio a temas relacio
nados con los acontecimientos españoles.10 La 
víspera del día 4 (y esto explica el aumento 
brusco del espacio dedicado a España) se había 
celebrado en la Plaza Roja un multitudinario 
mitin de solidaridad con el pueblo español,

pero ningún representante importante del 
PCUS o de la Com intern tomó parte en él. El 
dirigente sindicalista Nikolái Shvérnik afirmó 
en su discurso que el mitin era la expresión de 
la solidaridad de la clase obrera soviética con 
el pueblo español y que la lucha por la España 
republicana era «al mismo tiempo la lucha por 
la paz».

El corresponsal de Pravda, Mijaíl Koltsov, 
que había estado presente en el mitin, escribió 
lo siguiente:

Estos días todos comienzan a leer las noticias es
pañolas en los periódicos. Pero no se compren
de nada de los telegramas. TASS trasmite desde 
Londres que las tropas gubernamentales habían 
tomado un tal Sástago en el norte del país. Cerca 
de Sevilla, los obreros hicieron volar un puente. 
En medio de Gibraltar está anclado un gran navío 
italiano que supuestamente se ocupa de la repa
ración de un cable. ¿Qué clase de población es 
Sástago, es importante o no? ¿Quién tiene Sevilla, 
los fascistas o los obreros? Los rebeldes están 
a cincuenta kilómetros de Madrid, pero ¿dónde 
está el gobierno de la República?11

A  pesar de que las noticias que llegaban des
de España eran poco claras para los lectores 
rusos, muchos de ellos, al saber del golpe mi
litar de Franco, pensaron que las explosiones 
que resonaban en aquel lejano país del sur eran 
las primeras detonaciones de una inmediata 
guerra mundial, tan esperada y tan temida por 
los soviéticos a lo largo de la década 1930. El 
1 de agosto, coincidiendo con el aniversario 
del comienzo de la Primera G uerra Mundial, 
Izvestia, el segundo periódico más importante 
(después de Pravda) , publicó un artículo de 
Karl Radek, el famoso propagandista y antiguo 
dirigente de la Com intern, quien afirmaba que 
entre los capitalistas, políticos y diplomáticos 
ya no se hablaba de «si era posible evitar la 
guerra. De lo que se discute ahora es de cuán
do comenzará la guerra». La situación actual 
«es aún más seria que en los meses anteriores 
a la guerra mundial», señalaba Radek refirién
dose a 1914.
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«  Pravda, en su calidad de periódico que tras-
i k o mitía la postura oficial del gobierno soviético,
¿  fue más cauto. Sin mencionar de forma explí-
g a cita, como Izvestia, la proximidad de una nueva
O  guerra mundial, ni aclarar cuál era la postura

soviética en la nueva situación internacional, el 
periódico se limitó a denunciar que la rebelión 
de Franco, apoyada por las potencias fascistas, 
era un paso más hacia la «guerra total» defen
dida por Hitler.

Las palabras de Radek debieron parecer 
demasiado com prom etedoras a los círculos 
superiores del poder soviético y su artículo 
se publicó en la revista de la Com intern, La 
Correspondance Internationale, significativa
mente modificado. Según esta nueva versión, 
destinada a ser leída en el exterio r, se podía 
hablar de un paralelismo entre la Europa de 
1914 y la actual, «siempre y cuando no se afir
me que la situación actual es más seria que 
en los últimos meses anteriores a la guerra 
mundial».

Mijaíl Koltsov nos ha transmitido las con
versaciones entre la gente que acudió al mitin 
de solidaridad con España, celebrado el 4 de 
agosto en la Plaza Roja:

La gente que escuchó el discurso del orador se 
alarmó al oír hablar de los aviones y cañones ger
manos e italianos que habían sido enviados a los 
rebeldes. Los obreros de la fábrica de chocolate 
que estaban a mi lado discutían sobre si se trata
ba del comienzo de una nueva guerra mundial.

El punto de vista de Radek según el cual los 
acontecimientos españoles representaban el 
preludio de una nueva guerra mundial no era 
una opinión minoritaria. No sólo los obreros 
de la fábrica de chocolate se preocuparon al 
saber que Alemania e Italia estaban asistien
do a los golpistas. El propio Koltsov pensó lo 
mismo y, aunque no lo dice claramente en su 
reportaje, le traiciona el lenguaje: para hablar 
de la ayuda nazi utiliza el adjetivo «germana» 
en lugar del calificativo mucho más habitual 
«alemana» (nemetskix). La voz «germano/

germana» (guermanski/guermánskaia), poco 
común en ruso, despertaba sobre todo los 
recuerdos de la Prim era G uerra  Mundial, en la 
que la prensa patriotera se había referido a los 
adversarios de los soldados del zar como los 
«germanos». Los soldados adoptaron este uso 
y muy pronto aquella guerra se convirtió en el 
lenguaje popular en «la germana» (guermanka). 
Habían pasado solamente veinte dos años des
de el inicio de la «germana» y el recuerdo de 
las catástrofes y sacrificios que aquella guerra 
había traído a Rusia permanecía aún muy vivo.

El 6 de agosto Koltsov viajó de la URSS a 
Francia, donde se entrevistó con el hijo de José 
G iral, quien le pidió que informase a Moscú 
de que la República «necesitaba personal de 
mando, en especial pilotos, y bombas aéreas 
para evitar una catástrofe». El hecho de que el 
joven G iral se dirigiera al periodista de Pravda 
para transm itir las peticiones del Gobierno 
español, muestra que estaba bien informado 
sobre las posibilidades de su interlocutor. El 
influyente periodista norteamericano Louis 
Fischer cuenta en sus memorias que, en los 
primeros meses del otoño de 1936, él hizo lo 
mismo: habló con el corresponsal de Pravda 
para convencerlo de que la URSS debía actuar 
rápidamente para salvar Madrid:

Hablé con Koltsov, de Pravda, que tenía influencia 
en Kremlin. Estaba en términos amistosos con 
Stalin y Voroshílov. Su editor, Mejlis, también te
nía un gran peso. (...) Koltsov me pidió escribir 
una carta que él trasmitiría por cable a Pravda.'2

A  partir del 9 de agosto de '936 , y hasta 
los primeros días de noviembre de '937 , fecha 
en que fue llamado a Moscú, Koltsov publicó 
prácticamente a diario sus reportajes sobre 
la guerra española en Pravda. Estos artículos, 
debido a la inteligencia, gran talento literario y 
fama de su autor -Mijaíl Koltsov era la estrella 
más luminosa del periodismo soviético-, 
eran muy esperados y se leían con avidez. 
Hacia finales de agosto del mismo año otro 
notable representante de las letras soviéticas,
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Ilya Ehrenburg, llegó a España procedente de 
París. Sus reportajes se publicarían en Izvestia 
hasta febrero de 1939 y también suscitaron 
un gran interés. Cuando Ehrenburg publicaba 
dos artículos en un mismo número de 
Izvestia, con frecuencia firmaba uno de ellos 
con el pseudónimo francés «Paul Joslain». 
O tro  periodista que fue amigo de Ehrenburg 
en París, Ovidii Sávich, llegó a España más 
tarde. Comenzó a trabajar para la agencia 
TASS y posteriormente escribió para Izvestia 
donde firmaba como «José García». El cónsul 
soviético en Cataluña, el viejo bolchevique V. 
Antónov-Ovséenko, algunas veces también 
escribía en Izvestia bajo el pseudónimo «Zet».

Estos periodistas no eran los únicos 
representantes de la prensa soviética en 
España. El corresponsal de TASS era M. S. 
Helfand, que compartía su tiempo entre 
Barcelona y Madrid, según recuerda Ehrenburg. 
Helfand enfermó y fue sustituido por Mírova. 
Mírova, cuyo marido coordinaba en Moscú el

envío de los voluntarios soviéticos a España, 
pasó mucho tiempo en Valencia y Barcelona.13 
Elizaveta Ratmánova, la esposa de Koltsov, 
trabajó ocasionalmente como corresponsal 
del periódico de las Juventudes Comunistas 
Komsomolskaia Pravda. Este mismo periódico 
fue representado por otros dos periodistas y 
escritores: M. K . Rosenfeld que caería en una 
de las batallas de la Segunda G uerra Mundial 
en 1942, y Yu. M. Korolkov.

Pero la prensa soviética no solamente publi
caba los reportajes de sus corresponsales en 
España, sino que reproducía también artículos 
de la prensa extranjera. Según los cálculos 
de S. Védiushkina, se citaban alrededor de 
cuarenta periódicos occidentales, entre ellos 
ingleses (The Times, Daily Express, Daily Worker 
y muchos otros), franceses (Echo de Paris, Pe- 
tit Parisien, Humanité, etc.), españoles (Mundo 
Obrero, Informaciones, Ahora, Gaceta de Madrid, 
El Socialista, Libertad, Solidaridad Obrera, El Sol) 
y alemanes (Kolnishe Zeitung, Berliner Tageblatt,
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«  Frankfurter Zeitung, etc.). Un uso tan amplio de
■S la prensa extranjera, incluida la que los sovié-

oN  ticos calificaban de «burguesa», puede resultar
^  asombroso, pero probablemente la publica-
O  ción de artículos extranjeros tenía el objetivo

de llamar la atención sobre determinados te 
mas que, por razones de conveniencia política, 
la prensa soviética debía evitar. Un ejemplo 
puede servir de ilustración de esta táctica. Al 
final de agosto de '936 , F. Schulenberg, emba
jador de la Alemania nazi en Moscú, protestó 
contra «el tono que utiliza la prensa soviética 
con relación a Alemania» y contra ciertas in
formaciones radiofónicas que supuestamente 
comprometían al chargé de affaires alemán en 
Madrid, poniendo su vida en peligro. El Com i
sario de Asuntos Extranjeros, M. M. Litvínov, le 
respondió que en el programa mencionado se 
citaban hechos publicados por los periódicos 
ingleses, que son los únicos responsables».

Los periódicos soviéticos también publica
ban artículos escritos por personalidades de la 
Comintern o del PCE, discursos pronunciados 
en los mítines de los obreros soviéticos, cartas 
de los lectores, material gráfico (mapas, foto
grafías y dibujos), obras literarias dedicadas a 
la Revolución española y ensayos analíticos de 
carácter histórico, geográfico o económico 
sobre España.

Había silencios significativos: la prensa 
soviética callaba acerca de la asistencia militar 
a la causa de la República, y muy pocas veces 
se refería a las atrocidades cometidas en el 
te rrito rio  republicano, mientras que describía 
profusamente los asesinatos cometidos en 
el te rrito rio  rebelde. Según el estudio de S. 
Védiushkina, las negociaciones de la URSS 
con Gran Bretaña y Francia sobre la creación 
del sistema de seguridad colectiva frente a las 
potencias fascistas influyeron en el volumen 
de información sobre los asuntos españoles. 
En los primeros meses del conflicto, la parte 
soviética todavía confiaba en que el acuerdo 
con las potencias democráticas era posible y 
era sensible a sus presiones.

La revolución española (al igual que la Revo
lución en China) era presentada por la prensa 
soviética como un movimiento «nacional», y 
no inspirado desde fuera. Los periodistas se 
esforzaban en ofrecer argumentos a favor de la 
tesis de que la URSS no pretendía sovietizar la 
República española, insistiendo en que los par
tidos del Frente Popular debían «adoptar una 
actitud respetuosa frente a las supersticiones 
religiosas de las masas» y defender los derechos 
del pequeño propietario, en suma, alejarse de 
toda clase de extremismo. S. Védiushkina ex
plica esta insistencia por el deseo soviético de 
preservar la colaboración con Gran Bretaña y 
Francia. Sin rechazar este punto de vista, me 
gustaría complementarlo con otro: estas decla
raciones se correspondían fielmente con la tác
tica propuesta por los soviéticos en España, una 
táctica que ellos consideraban necesaria para 
ganar la guerra, y que se reflejó en numerosos 
documentos de la época. Por otro lado, si la 
postura soviética consistía en la defensa de la 
democracia, esto, al menos en parte, se debía 
al hecho de que, en '936, la sociedad soviética 
se hallaba empeñada en un proceso de elabo
ración de ciertas normas democráticas, como 
la Constitución adoptada ese mismo año o la 
reestructuración del poder estatal.'4

Según las certeras palabras de José Faraldo:

puede resultar paradójico (... ) resaltar la forma 
democrática del estado soviético, pero (... ) en 
realidad, los bolcheviques querían construir el 
‘Estado más democrático del mundo', no el ‘más 
opresivo'. (... ) La tradición de la que procede el 
estado soviético es la del ‘democratismo occi- 
dental'.'5

Los bolcheviques veían la suspensión de 
los derechos democráticos que el estado 
soviético venía practicando desde la guerra 
civil como una medida temporal en unas con
diciones de intensa lucha interior y constante 
amenaza exterior. Recordemos que durante la 
Prim era G uerra Mundial - y  la Revolución Rusa 
era hija de esta guerra, que representaba, a
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su vez, el referente continuo del pensamiento 
bolchevique- las democracias occidentales 
adoptaron unas medidas similares aludiendo al 
estado de emergencia militar. Pero, según el 
plan bolchevique, la suspensión de la demo
cracia no debía durar siempre, y la democracia 
soviética sería un sistema más perfecto que 
las democracias burguesas, ya que, además 
de incorporar el sistema clásico de derechos 
humanos, se basaría sobre el principio de una 
sociedad justa e igualitaria. En el momento en 
que desapareciera el peligro de la destrucción 
del prim er estado proletario, la democracia 
sería reconstruida con una plenitud que nunca 
había tenido antes.

Según algunas fuentes, como La carta del an
tiguo bolchevique, publicada por el menchevique 
B. Nikolski tras la estancia del famoso bolche
vique Nikolái Bujarin en París entre febrero 
y abril de 1936, el proceso de liberalización 
podía ir más lejos; en los círculos altos del 
poder incluso llegó a debatirse la posibilidad 
de la creación de un segundo partido políti
co (aunque leal a la causa comunista). Bujarin 
consideraba importante que en las primeras 
elecciones generales al futuro parlamento 
soviético se presentasen dos listas. Siempre 
según Boris Nikoláevski, Bujarin dijo:

Si en las elecciones no hay más que una lista, si 
no hay otra lista que haga competencia, saldrá lo 
mismo que en la Alemania nazi. Para que seamos 
distintos del régimen hitleriano a los ojos de Ru
sia y Occidente, debemos introducir el sistema 
de dos listas.

En su crítica de la Alemania nazi, Bujarin an
ticipó la creación del concepto de totalitaris
mo. Le horrorizó el «estatismo y cesarismo» 
de la Alemania de H itler, así como su omni
potente «estado total». La idea del nazismo, 
según él, consistía en la «violencia como un 
factor permanente que moldea la sociedad y 
la personalidad humana». Era imposible luchar 
contra el nazismo y el fascismo sin oponerles 
otros principios.

Bujarin pensaba que la solución se hallaba 
en la vuelta a las raíces humanistas del marxis
mo que los bolcheviques habían abandonado 
durante los años de intensa lucha dentro de 
la sociedad soviética, y reclamaba el «huma
nismo proletario» (como buen hegeliano, veía 
en ello el conocido esquema de la tesis, la an
títesis y la síntesis). La conferencia que dio en 
París tuvo un enorme éxito entre los círculos 
intelectuales de izquierdas y constituyó un 
apasionado clamor en favor del humanismo y 
la democracia socialista.

Resulta difícil ignorar la idea, que ya el pro
pio Borís Nikoláevski expresó, de que a la hora 
de hablar sobre la violencia como un factor de 
la construcción estatal Bujarin debía pensar no 
sólo en el ejemplo de la Alemania nazi, sino 
en sus adversarios ideológicos soviéticos que 
actuaban de la misma manera.

Es difícil comprobar si en los círculos su
periores del poder soviético tuvo lugar un 
debate sobre la conveniencia de la democrati
zación, debido al hermetismo del sistema par
tidario, y también al hecho de que Bujarin no 
escribió nada sobre estas conversaciones en 
París, por razones más que comprensibles en 
aquel momento. Tampoco pudo hacerlo más 
tarde: dos años después este brillante teórico , 
el «favorito del Partido» en palabras de Lenin, 
fue fusilado tras ser condenado en uno de los 
nefastos procesos públicos de la Gran Purga. 
Sin embargo, la existencia de las ideas del «hu
manismo proletario» y la autoidentificación 
soviética como «democracia» no puede po
nerse en duda. Com o tampoco puede ponerse 
en duda la presencia en la sociedad soviética 
de los defensores de la estrategia contraria, 
basada en el uso de la violencia. La guerra civil 
española desempeñó un papel importante en 
la victoria de los defensores del te rro r como 
instrumento de cohesión social en vísperas de 
una guerra mundial sobre los partidarios de 
una política que reclamaba el espíritu humanis
ta, democrático y libertario de la revolución.
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«  Pero, en agosto de 1936, esta pugna in-
■S terna soviética todavía no se había resuelto.
¿  Los esfuerzos democráticos soviéticos eran
lag  evidentes, especialmente si se comparan con
3  el rechazo de la democracia en los países fas

cistas, y la imagen de Stalin no era todavía la 
de un tirano omnipotente y sanguinario, sino 
la de un líder moderado y centrista con un 
gran carisma humano. De forma que, cuando 
el presidente español, Manuel Azaña, afirmó, 
en el curso de una entrevista concedida a M. 
Koltsov, que para él siempre era evidente que 
«la gran democracia soviética no podía menos 
de ser solidaria con la democracia española»,16 
no sólo estaba intentando ser cortés, sino que 
expresaba una visión de la URSS que en aque
llos años compartían muchos intelectuales 
occidentales.

Volviendo al asunto de la información que 
poseía la sociedad soviética, cabe decir que la 
principal fuente de información era la prensa, 
pero había otras. La editorial del Partido publi
có hacia finales de 1936 un folleto de sesenta y 
cuatro páginas bajo el título «La España heroi
ca», dirigido probablemente a los propagan
distas del Partido que debían informar a los 
colectivos de trabajadores sobre la situación 
española durante las reuniones en las fábricas, 
las granjas colectivas y las oficinas (la tirada del 
folleto fue de 100.000 ejemplares). El texto 
ofrecía una información sorprendentemen
te rigurosa sobre la historia, la geografía y la 
economía españolas, analizaba la estructura de 
clases en el país; describía el advenimiento vic
torioso de la República, las tensiones sociales, 
el levantamiento de Asturias, el levantamiento 
de Franco y las atrocidades de los nacionales, y 
también explicaba de forma detallada la táctica 
que la URSS consideraba correcta para ganar 
la G uerra  Civil.

El tema español estaba también presente en 
la música, el cine y el teatro de la época. Los 
musicólogos encuentran motivos españoles en 
la música de Dm itri Shostakóvich, y la músi
ca popular también experimentó la influencia

«española»: en los veranos de aquellos años la 
gente bailaba al son de melodías pseudoespa- 
ñolas, como el fo xtro t «R io Rita», que batió 
todos los récords de popularidad.

Las salas de cine, antes del comienzo de la 
sesión, solían ofrecer un noticiario. Durante 
los años de la G uerra Civil este noticiario so
lía constar de un documental dedicado a los 
acontecimientos españoles. Román Karmén, 
joven documentalista de gran talento, llegó a 
Madrid pocas semanas después del comienzo 
de la G uerra Civil y recorrió , junto con Kolt- 
sov, una buena parte de la España republicana. 
Karmén regresó varias veces a España y filmó 
material suficiente (junto con B. K . Makaséev) 
para hacer veintidós entregas de la crónica 
titulada Acerca de los acontecimientos españoles 
(1936-1939) y el documental España (1939).17 
El espectador español tuvo la posibilidad de 
ver algunas de estas películas en 2006 en la 
televisión.

Los documentales de Karmén mostraban en 
toda su crudeza una realidad sin precedentes 
en la historia de Europa: bombardeos sobre 
ciudades indefensas, asesinato sistemático de 
civiles, casas en llamas, calles convertidas en 
ruinas, cadáveres ensangrentados de niños, 
mujeres que aullaban enloquecidas junto a los 
muertos. El 26 de diciembre de 1936, tras ver 
uno de estos documentales, N. Ustriálov, pen
sador político adscrito al nacionalismo ruso, 
escribió en su diario:

Camino del Instituto, entré en el cine documen
tal de la plaza Strastnaia. Estoy bajo la impresión 
de las escenas de Madrid. Horror. Es un horror 
cotidiano. Una grandeza histórica. Episodios de 
la revolución mundial a la que la humanidad ya ha 
sido arrastrada. Es el «segundo turno de guerras 
y revoluciones».

El teatro siguió la misma línea. La produc
ción de nuevas obras requería tiempo y un 
conocimiento profundo de la realidad espa
ñola, de modo que se encontró una solución 
en la puesta en escena de obras clásicas que
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recreaban el «colorido» español. En el invier
no de '936 , en la cartelera del Teatro  Bolshoi 
se anunciaba la Carmen de Bizet, y Ustriálov 
apuntó sus impresiones de la ópera tras asistir 
al espectáculo el 8 de diciembre. Los guionistas 
que adaptaban los temas clásicos españoles ha
cían con frecuencia una lectura propia dentro 
del contexto de la cultura rusa que a veces hu
biera resultado insólita para un español: desde 
el siglo X IX , la figura de Don Quijote, por 
ejemplo, podía asociarse con la de un revolu
cionario. Además, dichos guionistas recibieron 
la instrucción de adaptar sus guiones de mane
ra que hicieran pensar en los acontecimientos 
españoles del momento. Elena Bulgákova, la 
mujer del genial escritor y dramaturgo Mijaíl 
Bulgákov, crítico del poder soviético, escribió 
en su diario el '4  de diciembre de '937 lo que 
el d irector del teatro le había encargado a su 
marido a la hora de hacer la adaptación de Don 
Quijote: «Le dijo que hay que hacer el ‘Don 
Q uijote’ de tal manera que se pueda sentir la 
España actual. ¡Qué fastidio!».

Para escribir su obra, Bulgákov empezó 
a estudiar el español (se había publicado un 
manual de español para autodidactas con una 
tirada de 30.000 ejemplares), y en septiembre 
de '937 intentó leer la versión original de la 
inmortal novela, según cuenta el diario de su 
mujer. O tro  gran literato, el poeta Osip Man- 
delstam, también se puso a estudiar castellano 
en '937. Según las memorias de su mujer, en 
aquel año Mandelstam leía y releía la poesía de 
los poetas judíos españoles. Con toda seguri
dad se trataba del libro editado en ' 934 por la 
prestigiosa editorial Academia: Poetas españoles 
y portugueses, víctimas de la inquisición. Poemas, 
escenas de las comedias, crónicas, descripciones 
del auto de fe, los protocolos, las condenas, cuyo 
editor y traductor era Valentín Parnoj, poeta 
y amigo de Mandelstam. Su libro fue muy leído 
durante los años de la guerra civil española y, 
probablemente, cuando en septiembre de '936 
Koltsov vio Toledo como «el Toledo trágico 
de los inquisidores (...), de los mártires judíos

en el fuego», su percepción estaba teñida por 
las imágenes del libro de Parnoj.

También las revistas literarias, que pu
blicaban obras contemporáneas, dedicaban 
un espacio importante al tema español. Por 
ejemplo, en '937 seis de los doce números 
anuales de la revista Zvezda recogieron obras 
relacionadas con la actualidad española, tanto 
de autores soviéticos como españoles (Rafael 
A lberti, Antonio Machado, Pascual Pla y Bel- 
trán). El final de la G uerra Civil no puso fin al 
descubrimiento de la literatura española que 
se había iniciado en aquellos años. Con menos 
intensidad, las revistas y editoriales soviéticas 
siguieron publicando las obras de los escritores 
españoles. En '9 4 ' ,  en vísperas de la invasión 
nazi, la genial poetisa Marina Tsvetáeva vertió 
al ruso las obras de Federico García Lorca. Se 
trata de uno de los rarísimos casos de traduc
ción poética en que la versión traducida iguala 
al original en cuanto a valor literario.

Com o se puede apreciar, el público soviético 
tuvo a su disposición una información variada 
y abundante sobre los acontecimientos espa
ñoles (aunque, sin duda alguna, dentro de una 
determinada tendencia), pero, en todo caso, 
fueron dos periodistas, Koltsov y Ehrenburg, 
los que ejercieron una mayor influencia en la 
formación de la percepción de los aconteci
mientos españoles. Examinemos, pues, a estos 
dos personajes.

Koltsov y Ehrenburg, Ilya Ehrenburg

Bujarin había sido amigo de Ehrenburg 
desde la escuela. La adolescencia de ambos 
coincidió con la Revolución de '905. Eran 
los años en que una gran parte de la sociedad 
rusa llegó a la conclusión de que la revolución 
era necesaria para el progreso del país. Fue 
entonces cuando se formó una amplia cultura 
revolucionaria, compuesta a partes iguales de 
un profundo complejo de culpabilidad ante el 
pueblo llano, de un intenso sentimiento de 
amor hacia ese mismo pueblo, de un deseo
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va  de sacrificio y de una pasión romántica por
■S la aventura, una combinación que ya F. Dos-
oN  toievski había atribuido a los «jóvenes rusos»

(rússkie málchiki) en la novela Los hermanos 
3  Karamázov. Osip Mandelstam, que pertenecía

a la misma generación y que en su juventud fue 
miembro del Partido de los Socialistas Revolu
cionarios, recordaba que:

Los jóvenes de 1905 iban a la revolución con el 
mismo sentimiento con que Nikolenka Rostov 
[uno de los protagonistas de Guerra y paz de L. 
Tolstói, el hermano de Natasha Rostova - O.N.] 
se había inscrito en el cuerpo de húsares: era una 
cuestión de enamoramiento y de gloria. Tanto 
los unos como los otros creían que era imposible 
vivir sin ser iluminados por la gloria de su siglo; 
tanto los unos como los otros consideraban que 
era imposible vivir sin la virtud y el valor. Era la 
continuación de Guerra y Paz, sólo que la gloria 
se encontraba ahora en otro lugar. (...) La gloria 
estaba en el Comité Central, la gloria estaba con 
los revolucionarios y la hazaña comenzaba por la 
prueba de la propaganda.

Ehrenburg, que aún no había cumplido los 
quince años, formó parte del grupo juvenil 
de los social-demócratas creado por Nikolái 
Bujarin y Grigori Sokólnikov, otro destacado 
bolchevique y futura víctima de los Procesos 
de Moscú. La policía zarista detuvo al joven 
rebelde y, para escapar la condena, sus padres, 
apelando a su mal estado de salud, lograron, 
en 1908, enviar al futuro escritor a París, lejos 
de la turbulenta Rusia.

1 í 1 f 11 ptf i rUfl

V '  V

En París, Ehrenburg conoció a Lenin con 
quien no tuvo una relación muy buena a causa 
de la cáustica impertinencia del joven. El joven 
escribió poesías y trabajó como periodista. 
Pronto Ehrenburg se hizo un hueco en los 
ambientes artísticos e intelectuales parisien
ses. Entre sus amigos figuraban Pablo Picasso, 
Paul Éluard, Louis Aragon, Diego de Ribera, 
Amedeo Modigliani, Marc Chagall, Guillaume 
Apollinaire, Chaim Sutin y Max Jacob.

Poco antes de la revolución, Ehrenburg 
marchó a Viena con T ro tsky y trabajó para 
Pravda, pero las relaciones personales entre 
ambos fueron difíciles y el joven term inó por 
regresar a París. Cuando en 1917 cayó el zaris
mo, Ehrenburg volvió precipitadamente a San 
Petersburgo. T ras recibir con entusiasmo la 
Revolución de Febrero, Ehrenburg rechazó la 
toma del poder por parte de los bolcheviques. 
Cabe recordar que la violenta acción revolu
cionaria de Octubre se produjo en vísperas 
del nombramiento del prim er gobierno demo
crático elegido en los primeros comicios libres 
en Rusia; los bolcheviques, que habían recibi
do pocos votos, apartaron del poder a otros 
partidos socialistas más votados. La brutalidad 
de la guerra civil le horrorizó y, refugiado en 
Kiev, Ehrenburg escribió una serie de artículos 
virulentamente antibolcheviques.

En 1921 regresó a Moscú, donde fue de
tenido por la Checa bajo la sospecha de ser 
espía blanco. Liberado poco después gracias 
a la protección de Bujarin, Ehrenburg, con la 
ayuda de éste, emigró a París, donde volvió a 
integrarse en el ambiente intelectual y artís
tico de la izquierda y donde alcanzó la fama 
internacional tras la publicación, en 1922, de 
su novela Julio Jurenito, en la que anticipó los 
grandes problemas del siglo X X : el fascismo, 
el totalitarismo y el antisemitismo.

En la década de 1920, Ehrenburg publicó sus 
novelas en editoriales de Moscú y Leningrado 
(no obstante, siempre manteniendo una cier
ta distancia frente al gobierno bolchevique) y 
ocasionalmente sus reportajes aparecieron en

20



los periódicos soviéticos. Tras el triunfo de la 
República española, en 1931, Ehrenburg, varias 
de cuyas obras habían sido traducidas al cas
tellano, llegó a España como corresponsal de 
Izvestia. A l año siguiente publicó España, libro 
que se imprimió en prim er lugar en ese país 
bajo el título España, república de los trabaja
dores y que suscitó una gran polémica en la 
prensa española de la época.

Las impresiones de su estancia en España, 
al igual que lo que pudo observar en Alem a
nia en vísperas del nazismo, lo obligaron a 
tom ar la decisión de «ocupar un puesto en el 
combate», al que Ehrenburg permaneció fiel 
hasta el final de su vida. El mayor dilema de la 
época era decidir si los terribles defectos de la 
construcción socialista en la Unión Soviética 
eran «enfermedades de crecim iento» o rasgos 
inherentes al sistema. Finalmente, el escritor, 
como muchos otros, resolvió la ecuación en 
favor de la URSS. En 1932 se convirtió en el 
corresponsal de Izvestia, cuyo redactor en jefe 
era entonces Nikolái Bujarin.

En 1934, cada vez más preocupado por el 
rápido avance del fascismo en Europa, Ehren- 
burg, tras recibir el visto bueno de Bujarin, 
escribió a Stalin proponiéndole crear una 
Asociación de Escritores Antifascistas sobre 
la base ideológica más amplia posible, y capaz 
de convertirse en el centro de un futuro mo
vimiento antinazi europeo. La idea le gustó a 
Stalin, quien a partir de este momento empe
zó a considerar a Ehrenburg como a uno de 
sus representantes en Occidente, como a un 
mediador entre la intelectualidad de la Europa 
capitalista y el régimen soviético.

El alzamiento militar, que Ehrenburg había 
predicho, le sorprendió en París. Más tarde 
escribiría que «para unos la vida se partió en 
dos el 22 de junio de 1941 [fecha de la invasión 
nazi de la URSS - O .N .], para otros el 3 de sep
tiembre de 1939, para algunos el 18 de julio de 
1936». Ehrenburg, sin duda alguna, pertenecía 
a estos «últimos».

La redacción de Izvestia, no obstante, no 
se decidía a enviarlo a España, y Ehrenburg 
redactaba sus correspondencias desde París 
(la primera la envió el 25 de julio de 1936), 
basadas en los análisis de la prensa francesa y 
española. A l final de agosto, sin haber recibi
do el permiso formal para dirigirse a España, 
abandonó Francia y cruzó la frontera. Tras 
este acto de desobediencia, permaneció en 
España largas temporadas desde 1936 hasta 
1939 y redactó para Izvestia la serie de artícu
los Cartas de España, que más tarde publicaría 
en una recopilación titulada El temple español 
(Moscú, 1938). También escribió la novela 
«española» Qué necesita el hombre, que vería 
la luz en 1937. En aquellos años publicó asi
mismo dos libros de fotos españolas. T ras la 
derrota de la República, Ehrenburg publicó un 
libro de poemas dedicado a España y titulado 
elocuentemente La fidelidad. En la última obra 
de su vida, sus magníficas memorias, Gente, 
años y una vida, muchas de sus páginas están 
dedicadas a España.

A  diferencia de Koltsov, que pasaba la ma
yor parte del tiempo en Madrid, la sede de 
Ehrenburg era Barcelona, aunque ambos co
rresponsales viajaban por todo el país. Ade
más, Ehrenburg frecuentemente visitaba París, 
donde ayudaba a André Malraux a recolectar 
fondos para comprar aviones destinados a la 
República, consultaba a los voluntarios que 
se dirigían a las Brigadas Internacionales y 
organizaba campañas de solidaridad. En cierta 
ocasión, acudió a su casa parisiense Vladímir 
Antónov-Ovséenko, el histórico líder bol
chevique que había dado la orden de tomar 
el Palacio de Invierno y detuvo el Gobierno 
Provisional, para decirle que sus sugerencias 
de establecer una representación diplomática 
en Barcelona y de acercarse a los anarquistas 
habían sido aceptadas:

Se debatió sobre su telegrama y estamos de
acuerdo con usted. Me han nombrado cónsul en
Barcelona. En Moscú se cree que el acercamien-
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va to entre Cataluña y Madrid está dentro de los
iok  intereses españoles.vi
o
aN  Moscú también aceptó otro plan de Ehren- 

^  burg para crear una unidad de propaganda,
consistente en una tipografía transportable y 
un camión-cinematógrafo que se movía por 
el Frente ofreciendo las películas soviéticas, 
de cuya selección se ocuparía el escritor. El 
camión-cinematógrafo quedó adscrito al Co- 
misariado de Propaganda del Gobierno catalán 
y Ehrenburg viajó con él al Frente de Aragón. 
Un poco más tarde escribió a Antónov-Ov- 
séenko:

En cuatro días pudimos publicar siete periódi
cos, que imprimíamos en el frente o en la re
taguardia cercana (...), así como organizar siete 
sesiones de cine, mostrando la película Chapáev 
y organizando pequeños mítines (...). Tras ver la 
película sobre Chapáev, los milicianos decidieron 
nombrar centinelas nocturnos (...). Es necesario 
organizar seriamente la propaganda en el frente 
y en el área fronteriza del frente, así como entre 
las tropas enemigas. (... ) Si usted me lo permite, 
seguiré trabajando en esto.'8

O tros informes de Ehrenburg dirigidos al 
embajador soviético Marcel Rosenberg (quien 
a su vez los enviaba a Stalin) fueron publicados 
por R. Radosh, M. R. Habeck y G . Sevostia- 
nov.'9 Resulta difícil aceptar el punto de vista 
de estos autores, según el cual Ehrenburg, 
como otros soviéticos, «entendían su relación 
con los anarquistas como algo cercano a la 
guerra abierta». Más bien parece que, desde 
su primera visita a España, en '9 3 ' ,  Ehrenburg 
mantuvo una actitud conciliadora hacia los 
anarquistas, como se refleja en sus artículos 
«El discípulo de Bakunin» y «Epílogo español», 
en los que presentaba una imagen heroica e 
indudablemente positiva de los libertarios, 
aunque se distanciara de sus ideas:

El discípulo de Bakunin no está solo; hay muchos 
tanto en Fernán Núñez como en Jerez o en Se
villa. No cuesta mucho demostrar que sus teo
rías son confusas. No cuesta mucho llegar a la

conclusión de que su táctica, esa improvisación 
constante, esas huelgas graduales, esos tiroteos 
esporádicos han llevado y llevan a la derrota a 
los obreros.
Pero ahora, en este club de los socialistas, bajo 
el retrato de la República, junto al elocuente 
veterinario, no se sienta un teórico, sino un 
hombre vivo, un jornalero de Fernán Núñez, un 
soñador y visionario, si queréis, pero un hombre 
valiente...

«Epílogo español» proporcionaba una visión 
muy positiva de Durruti, y, durante la Guerra 
C ivil, Ehrenburg, a diferencia de muchos otros 
soviéticos, abogó por el acercamiento a los 
anarquistas, aunque desaprobara sus métodos 
de organización militar. En su artículo de '936 
titulado «Junto a D urruti» , el líder anarquista 
es presentado como un héroe popular. En su 
carta de '7  de noviembre de '936 dirigida a 
Antónov-Ovséenko Ehrenburg, tras describir 
la situación en la retaguardia del Frente de 
Aragón, dominado por los anarquistas (los fu
silamientos de los críticos del sistema del «co
munismo libertario» instalado en los pueblos 
controlados por los anarquistas, la suspensión 
del comercio, etc.), Ehrenburg, no obstante, 
observa:

He de decir, sin embargo, que todo esto se debe 
más a la ignorancia que a la mala voluntad. Es 
posible persuadir a los anarquistas locales. Por 
desgracia, en el PSUC hay pocas personas que 
entiendan cómo hay que hablar a los anarquistas. 
La mayoría de los militantes del PSUC declaran 
públicamente que «los fascistas son mejores que 
los anarquistas».20

No en vano Antónov-Ovséenko le hizo la 
siguiente petición:

Acuda sin falta al frente de Aragón. Usted sabe 
hablar con los anarquistas. Allí no hay ninguno de 
nosotros (los terminan echando a todos). Pero 
ellos hablan con usted, y usted puede hacer que 
entren en razón.

O tro  periodista soviético, Ovidi Sávich, 
amigo de Ehrenburg, también actuó algunas
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veces como mediador. Ehrenburg recordaba 
una solicitud del embajador soviético Serguéi 
Marchenko dirigida a Sávich:

Hable con el nuevo ministro del Interior, es un 
socialista, tantéele, averigüe cuál es su actitud, 
para usted es más fácil que para mí, Usted es un 
periodista.

Los artículos de Ehrenburg, apasionada
mente antifascistas y cargados de emoción, 
resultan, sin embargo, menos informativos que 
los de Koltsov. Más próximos a la tradición 
literaria que a la periodística, sus reportajes, 
muy cargados de munición propagandística, 
ilustraban la idea de Bujarin de que la lucha 
antifascista debía organizarse en torno a la 
defensa de los valores humanistas. La tesis de 
Bujarin sobre la oposición entre la cultura y 
el humanismo por un lado y el fascismo por 
el otro constituyó el principio organizador del 
trabajo de Ehrenburg en España:

En octubre de 1936, en una reunión solemne 
celebrada en la Universidad de Salamanca, el 
general fascista Millán Astray se levantó y gritó: 
«¡Abajo la inteligencia! ¡Viva la muerte!». No es 
algo que nosotros le atribuyamos, ésas son sus 
propias palabras (...).
Estuve en una callejuela de la ciudad vieja... (...) 
...Un hombre mayor con el cabello blanco sacaba 
de debajo de las piedras a un niño, tal vez su pro
pio hijo. Quienes sean padres me entenderán. 
No añadiré ni una palabra más.
(...) Hay piedras que tienen el mismo valor que 
los hombres. En Barcelona hay una catedral mag
nífica de los siglos XIII-XIV: arquitectura románi
ca, gótica y prerrenacentista. (...)

Esta mañana una bomba italiana rompió el tejado 
de la catedral. (...)
...¿Quién mutiló la catedral de Barcelona? Los 
católicos, que hace dos semanas habían sido ben
decidos por el Papa. Italianos. Fascistas. Gente 
que no para de hablar de los sagrados valores 
nacionales, de las tradiciones, del pasado. Se han 
vengado de la catedral, como se han vengado de 
un niño, se han vengado del pasado, como lo ha

cen del futuro. (...) Ellos vienen del país de Do- 
natello, de Leonardo da Vinci, de Veronese. Pero 
son unos bárbaros. Hay que apartarlos de la hu
manidad, pues de otro modo esta noche oscura y 
bochornosa será la última noche de Europa.21

La derrota de la España republicana fue para 
Ehrenburg una pérdida personal. Muchos años 
más tarde escribió:

Acabo de preguntarme por qué, cuando comien
zo a describir los años de la guerra española, me 
emociono (...). Ha pasado un cuarto de siglo y 
más tarde viví una guerra más terrible que aqué
lla. Muchas cosas las recuerdo de una forma so
segada, pero sigo pensando en España con una 
ternura especial, con nostalgia. (...)
En la Europa de la década de 1930, turbulenta y 
humillada, costaba respirar. El fascismo avanzaba 
y, además, avanzaba impunemente. Cada estado, 
cada persona soñaba con su salvación individual, 
con salvarse a cualquier precio, callar para salvar
se, pagar su salvación. (...) Pero hubo un pueblo 
que dio la batalla. No pudo salvarse a sí mismo, 
no pudo salvar a Europa, pero si las palabras 
«dignidad humana» no perdieron sentido para mi 
generación, fue gracias a España. Ella se convirtió 
en el aire que respirábamos.

Entre 1937 y 1938 Ehrenburg pasó un tiem 
po en Moscú y pudo presenciar con horro r 
la destrucción de la generación que había he
cho la Revolución, la detención de muchos de 
los soviéticos que habían luchado en España, 
las condenas de los amigos de su juventud, 
Nikolái Bujarin y Grigori Sokólnikov en los 
vergonzosos Procesos de Moscú. Él mismo se 
encontró bajo sospecha, y sólo la intercesión 
en su favor de poderoso Koltsov le permitió 
regresar a París. Profundamente afectado por 
todo lo visto, Ehrenburg mantuvo, sin embar
go, que durante el Gran T e rro r  fue destruida 
una generación de revolucionarios, pero no la 
idea de la revolución.22

Ehrenburg vivió muchos años después de la 
derrota de la República. Tras la caída de París 
en 1940 regresó a la URSS. Durante la Segun
da G uerra Mundial sus artículos le merecieron
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va una enorme fama en su país, al tiempo que le
i k o procuraron el intenso odio de los nazis (H itler
oN  llegó a ofrecer un precio por su cabeza y la
lag  máquina de propaganda nazi lanzó toda clase

O  de calumnias sobre el escritor).
Tras la muerte de Stalin, Ehrenburg fue uno 

de los primeros que lucharon, con sus libros y 
su autoridad, para restablecer la memoria de 
los desaparecidos en las purgas estalinistas. Sin 
embargo, caben pocas dudas de que hasta el 
final de su vida Ehrenburg, cuyo credo vital fue 
el derecho a la herejía, permaneció fiel a «la 
esperanza profética» en la futura «primavera»: 
la liberación del hombre que simbolizó para él 
la Revolución.23

Mijaíl Koltsov
Es difícil escribir sobre Mijaíl Koltsov. Dete

nido en '939 bajo la absurda acusación de ser 
trotskista y espía fascista, torturado salvaje
mente, y privado hasta de sepultura (probable
mente fue enterrado junto con otras víctimas 
en un lugar secreto), este hombre brillante, 
atrevido y enérgico no tuvo la suerte con la 
que fue bendecido Ehrenburg: la suerte de v i
v ir lo suficiente como para comprender y con
denar públicamente el estalinismo y reclamar 
el principio libertario, humanista y creativo de 
la Revolución Rusa aplastado por su otro lado, 
violento, destructivo y claustrofóbico. Cuando 
le fusilaron, Koltsov era aún joven, y su perso
nal camino de comprensión de lo que estaba 
pasando a su alrededor en el terrible año de 
'937, el año del Gran T e rro r, acababa de ini
ciarse. ¿Qué habría hecho si hubiera sobrevi
vido y hubiera podido conocer la denuncia de 
los crímenes estalinistas que resonó como un 
trueno en '956, liberando y redimiendo a la 
sociedad soviética? Nunca lo sabremos.

Sin embargo, el enorme talento y la gran 
calidad personal de aquel hombre, de los que 
se acuerdan muchos quienes lo conocieron, 
merecen, cuanto menos, un recuerdo, y es 
particularmente importante que se le recuerde

en España, un país al que Koltsov amó tanto, y 
por el que tanto arriesgó su vida.

Mijaíl Koltsov nació en '898. Era siete años 
más joven que Ehrenburg, y esta diferencia de 
edad resultó ser más importante en aquella 
época que en otros tiempos más tranquilos. 
A l contrario de Ehrenburg, Koltsov no tenía 
recuerdos conscientes de la Rusia imperial en 
sus momentos de normalidad, y a la hora de 
rechazar ese mundo pasado, no dudó. Tampo
co pudo conocer la riqueza cultural y artística 
de la Europa anterior a '9 '4  que había deslum
brado a Ehrenburg. La adolescencia de Koltsov 
transcurrió en los momentos de aguda crisis 
provocada por la Primera G uerra Mundial. 
Sólo se acordaba de la Europa convulsionada 
y desangrada, de los trenes llenos de soldados 
mutilados, de los refugiados desesperados que 
huían a la capital tras haberlo perdido todo 
ante el avance del enemigo en el frente, de 
la obsesiva búsqueda de espías y enemigos in
ternos. Para Koltsov, y éste es un rasgo más 
bien generacional que individual, el mundo 
anterior a la Revolución no tenía ningún valor, 
no merecía ninguna nostalgia. La gigantesca ola 
de la Revolución lo levantó y lo llevó consigo, 
y él se dejó llevar. Atrás quedaba el mundo de 
la guerra, la pobreza, el atraso, la injusticia y 
la discriminación (Koltsov era judío). Delante 
estaba esperando un mundo nuevo, racional, 
justo, mecanizado, moderno, libre, pacífico: el 
mundo del futuro. La elección era clara.

A  los diecisiete años, recién llegado a San 
Petersburgo para estudiar en la Universidad, 
Koltsov entró en los dos ambientes que haría 
suyos durante su corta vida: el periodismo y la 
política. En '9 '5  publicó una larga entrevista 
con A . Kerenski, que pronto se convertiría 
en la figura más importante del Gobierno 
Provisional. Cuando estalló la Revolución de 
Febrero, Koltsov tomó parte en ella de una 
forma muy activa: como periodista, pasando 
las noches en vela en la sede de la Revolución, 
para no perderse ninguno de los debates, y 
como revolucionario, participando en la de-
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tención de los ministros zaristas y desarmando 
a los policías. El periodismo, para Koltsov, era 
una forma de tom ar el pulso a la historia, pero 
no como un observador imparcial, sino como 
un protagonista activo y apasionadamente 
comprometido.

La Revolución de Octubre le desorientó. 
Tras unos primeros momentos de vacilación, 
Koltsov se acercó a León Tro tsky, que enton
ces aún no pertenecía al Partido Bolchevique. 
Cuando Tro tsky decidió entrar en el partido 
de Lenin, Koltsov lo siguió, y su carta de reco
mendación ante las autoridades bolcheviques 
fue firmada por dos famosos revolucionarios 
que mantenían visiones muy diferentes sobre la 
revolución: Tro tsky, defensor de la línea dura, y 
A . Lunacharsky, partidario de la línea humana.

El te rro r rojo horrorizó a Koltsov, que bus
có refugio, al igual que Ehrenburg, en su Kiev 
natal, esa Valencia de la Revolución Rusa que 
todavía conservaba un efímero bienestar en 
medio de un país atormentado por el hambre 
y desgarrado por la lucha civil. En la K iev de 
1918, Koltsov publicó una serie de artículos 
en los que denunciaba las atrocidades cometi
das por los bolcheviques, pero en 1919 ya lo

encontramos fuera de Kiev, ocupado enton
ces por los blancos, en el tren de propaganda 
del Ejército Rojo. S. Prokófieva, que trabajó 
junto a él, lo recordaba como un bolchevique 
convencido. ¿Qué había pasado? ¿Por qué se 
produjo en Koltsov este cambio?

Koltsov no nos dejó ninguna pista al res
pecto, rasgo característico de una época en la 
que lo que ayer era aceptado e inocente ma
ñana podía ser peligroso y comprometedor, 
obligando a la gente a destruir cartas, diarios 
y fotografías, a no recordar. No obstante, un 
documento único de la época, las cartas de 
1917 a 1919 que se han conservado, pese al 
evidente peligro, por una mujer que amaba ab
negadamente a su autor, nos permiten recons
tru ir lo que pudieron pensar y sentir muchos 
rusos del bando de la Revolución pero críticos 
del bolchevismo en aquellos años cruciales:

Cuando me tropiezo con un feroz adversario del 
bolchevismo, un adversario que contrapone al 
bolchevismo «los buenos viejos tiempos» y «el 
estado civilizado», siento rabia, y si tuviera que 
elegir, elegiría el bolchevismo. Pero no hace falta 
elegir, y yo no acepto ni lo ni lo otro: ni el juego 
infantil de los bolcheviques, ni de la clase «civili
zada» que vendrá tras su derrota. Pero, en cual
quier caso, todas las cosas absurdas y horribles 
del régimen actual [bolchevique - O. N.] no son 
capaces de hacer que me reconcilie con las co
sas absurdas y horribles de la cultura occidental 
actual, con su opresión de clase y del individuo, 
con su aburguesamiento, con su loco despilfarro 
de las fuerzas productivas. (13-11-1918)

¡La revolución en Alemania! (...) ¿Y quién se atre
vería a afirmar que el bolchevismo no desempeñó 
en esta revolución un papel, y además un papel 
nada desdeñable? (...) Para mí, el Rubicón ha sido 
cruzado: ¡soy un bolchevique! (10-11-1918) 
Luché contra el bolchevismo mientras creía que 
éste podía ser vencido por las fuerzas internas. 
Cuando empezó la invasión extranjera y se hizo 
evidente que el bolchevismo sólo podría ser de
rribado mediante los esfuerzos conjuntos del ca
pital extranjero y ruso, comencé a reconsiderar 
los hechos y llegué a la conclusión de que, tanto
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va desde el punto de vista socialista como del nacio-
viok  nal, debo aceptar el bolchevismo... ( '3 - '- '9 '9 )24vi
o
aN  No sabemos si lo que sentía y pensaba Kolt- 

sov en aquellos años se parecía a lo que sentía 
el autor de estas cartas. Pero, en todo caso, 
en '9 '9  también él había cruzado el Rubicón: 
a partir de aquel momento toda su vida se de
dicaría a la causa del bolchevismo. A  diferencia 
de Ehrenburg, quien, en el lenguaje de la épo
ca, era «un compañero de viaje», Koltsov sería 
un soldado del partido. Entre los años '920 y 
'9 2 ' trabajó en el Comisariado de Asuntos 
Extranjeros y en la Com intern. En '922 entró 
en Pravda de la mano de la hermana de Lenin, 
María Uliánova, una de las redactoras en jefe 
del periódico. El otro redactor era por enton
ces Nikolái Bujarin. Sin dejar de trabajar en 
Pravda, Koltsov creó y dirigió varias revistas, la 
mayoría de las cuales no han perdido su popu
laridad hasta ahora: Ogonek, Krokodil y Chudak. 
También en aquellos años fundó la Agrupación 
de Revistas y Periódicos (Zhurgaz).

En '924 Stalin le reprochó el haber elogiado 
a T ro tsky en la revista Ogonek, pero cuando a 
finales de esa década se produjo el cisma de
finitivo entre los trotskistas y los estalinistas, 
Koltsov apoyó sin vacilaciones al programa de 
Stalin, con lo cual se ganó el odio perdurable 
de Tro tsky. En '930 Koltsov dedicó a Stalin 
varios artículos laudatorios y un libro que 
fueron muy bien acogidos por el público, ya 
que se trataba de unos elogios muy sutiles, casi 
en el límite de lo permitido. Éste era un rasgo 
característico del estilo de Koltsov: su éxito 
como periodista se debía no sólo a su gran ta
lento literario, sino también a su capacidad de 
andar en el filo entre lo prohibido y lo lícito, 
sugiriendo más que afirmando, convenciendo 
sin imponer, cualidades muy valoradas por los 
lectores en los estados autoritarios. Dem a
siado inteligente para no ver que la sociedad 
en que vivía distaba mucho de ser una utopía, 
Koltsov interpretaba que los lados oscuros de 
la vida soviética eran «defectos» propios de 
la construcción del socialismo, y dedicó una

gran parte de su trabajo periodístico a escribir 
textos satíricos en los que denunciaba y ridicu
lizaba las taras del socialismo.

Hombre ambicioso, poseía una inmensa 
energía, creatividad y capacidad de trabajo. 
Muy pronto Koltsov se codeó con la créme 
de la créme de la nueva aristocracia partidaria 
y cultural de la URSS. En una foto de '930 
lo vemos en compañía del círculo de V . Maia- 
kovski,25 entre Lilia Brik, la musa del gran 
poeta futurista, y el alto mando del N K V D  Ya. 
Agránov. Dos jefes de esta temible institución, 
G . Yagoda y N. Yézhov, también eran conoci
dos de Koltsov. El escritor debía encontrarse 
con Yagoda cuando frecuentaba la casa de M. 
G ork i, y también conocía a otros altos mandos 
del N K V D : Sofia Prokófieva, su amiga desde 
los tiempos de la guerra civil y colega de la 
revista Ogonek, estaba casada con el segundo 
del N K V D  en los tiempos de Yagoda. Nikolái 
Yézhov, que sustituyó a Yagoda como jefe del 
N K V D  y cuyo nombre se vincula con la te rr i
ble Purga de '937, también era conocido de 
Koltsov: su mujer Evguenia Yézhova tenía un 
salón literario al que acudían los escritores de 
moda, Koltsov entre ellos. Circulaban rumo
res de que él, como muchos otros, había sido 
en algún momento amante de Yézhova.

Sin embargo, según el experto ruso A . 
Váksberg,26 existen pruebas documentales que 
demuestran que Koltsov no trabajaba para el 
N K V D . Váksberg afirmó en uno de sus libros, 
así como en la entrevista concedida a la autora 
del presente artículo, que Koltsov trabajaba 
para la Inteligencia Militar (G R U ), cumpliendo 
diversos encargos. De ser cierto, esto arrojaría 
una nueva luz sobre la actuación de Koltsov en 
España. Cabe recordar que en España Koltsov 
asombraba a sus interlocutores por su cono
cimiento profundo de los asuntos militares, 
y el presidente vasco, José Antonio Aguirre, 
tras conversar con él, se negó a creer que se 
tratara de un simple periodista. «Es un militar 
de alto rango, como usted», le dijo Aguirre al 
consejero militar soviético Vladímir G órev .27
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Es indudable, al menos, que, desde el inicio 
de su carrera, el trabajo de Koltsov tuvo una 
doble vertiente militar y propagandística; tam
bién es verdad que Koltsov estuvo vinculado 
con el trabajo en el exterior. En 1930 su labor 
militar propagandística fue premiada con la 
Orden de la Estrella Roja con que se premia
ban los «méritos extraordinarios en la causa 
de la defensa de la URSS en tiempos de guerra 
y de paz» por la organización y la propaganda 
de una de las hazañas de la aviación soviética.

O tro  aspecto del trabajo propagandístico 
de Koltsov eran los contactos con los inte
lectuales occidentales que simpatizaban con la 
causa socialista. Koltsov fue uno de los organi
zadores del Congreso de Escritores de 1934, 
encargándose de recibir a los representantes 
extranjeros, entre los que figuraban Gustav 
Regler, Anna Zegers y André Malraux. Tam 
bién fue él quien organizó la visita a la URSS 
de Lion Feuchtwanger. Resultado de este viaje 
fue el apologético libro Moscú, 1937 del escri
to r alemán. Asimismo, Koltsov mantuvo rela
ciones con escritores españoles, como Rafael 
A lberti y María Teresa León.

En 1931 Koltsov visitó por primera vez 
España, donde conoció a los comunistas es
pañoles y previó el gran futuro político de la 
Pasionaria, contribuyendo a su promoción en 
los círculos de la Com intern. Sus impresiones 
de aquella época están reflejadas en el libro ya 
citado al inicio de este artículo: La primavera 
española.

En 1936 Koltsov fue uno de los primeros 
soviéticos que acudieron a España. Llegó no 
más tarde del 8 de agosto de 1936, y perma
neció en el país durante poco más de un año y 
medio. Sus reportajes españoles se publicaban 
casi a diario en Pravda. Cuando Moscú le exigió 
volver, Koltsov reelaboró sus corresponden
cias publicando por entregas su libro sobre los 
meses pasados en España, bajo el título Diario 
español (1938). En este libro aparece un perso
naje que no estaba en sus artículos de Pravda: 
Miguel Martínez, «un hombre de pequeña es

tatura, comunista mexicano, que llegó, como 
yo, ayer a Barcelona», según escribió Koltsov 
en la entrada del diario correspondiente al 9 
de agosto de 1936. Según la opinión más gene
ralizada, Koltsov utilizó ese pseudónimo para 
describir su trabajo como consejero político 
(según expresión de Ehrenburg), algo de lo 
que no se podía hablar libremente dado que la 
URSS nunca reconoció oficialmente su partici
pación en la guerra española. La identificación 
de Koltsov con Miguel Martínez fue hecha por 
personas que conocieron muy de cerca cuál 
era su labor en España: los corresponsales so
viéticos Ehrenburg y Sávich o el militar Alexéi 
Eisner. O tras personas bien informadas, como 
el periodista norteamericano Louis Fischer y 
la traductora del consejero militar soviético 
Emma W olf, no dudaron en señalar que las 
responsabilidades de Koltsov en España no se 
limitaban al trabajo periodístico. Emma W olf, 
como algunos otros, mencionó que a Koltsov 
lo llamaban «Miguel» en España. Con este mis
mo nombre, Miguel, lo llamó Stalin durante la 
entrevista que ambos mantuvieron en mayo 
de I937 .28 También así se transcribió su nom
bre en las portadas de sus libros publicados 
en España: Miguel Koltsov. Fischer lo describió 
como «los ojos y la boca de Stalin en España», 
lo que queda corroborado por la observación 
de I. Ehrenburg de que Koltsov se dedicaba a 
la alta política.29 Corresponsales extranjeros, 
como Claude Cockburn o Ernst Hemingway, 
que conocieron de cerca a Koltsov en España, 
mantuvieron la misma opinión. Hemingway 
quedó tan impresionado por la actividad de 
Koltsov en España que lo convirtió en uno de 
los personajes (Karkov) más importantes de 
su novela Por quién doblan las campanas.

Lev Slavin, una persona próxima a Koltsov, 
contó en sus memorias que uno de los dirigen
tes de la Unión de los Escritores de la URSS, el 
miembro de la alta nomenklatura V. Vishnevski, 
había dicho públicamente al regresar de Espa
ña: «Hemos dado tanques a España. Hemos 
dado aviones a España. Hemos dado a Mijaíl
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«  Koltsov a España». Slavin explicaba así las pala-
■S bras de Vishnevski: «Mijaíl Koltsov realizó en
¿  España una importante labor militar y políti-
^  ca».30 Por otro lado, las memorias de A rtu ro
3  Barea también muestran a un Koltsov cuya

autoridad superaba con creces la de un perio
dista extranjero , aunque fuera el corresponsal 
de Pravda. Nina Gordon, que fue su secretaria 
durante muchos años, recordaba que en '937, 
cuando Koltsov regresó a Moscú, lo invitaron 
a un banquete en el Kremlin.

Al cabo de un día o dos llegó a Zhurgaz [la Agru
pación de Revistas y Periódicos, creada y dirigida 
por Koltsov - O .N.] muy temprano por la ma
ñana, todavía no había casi nadie. Me miró con 
unos ojos inhabitualmente serios, pensativos. Y 
yo le pregunté alegremente: ¿es verdad que el 
primer brindis fue en su honor? ¿Que Voroshí- 
lov se levantó y dijo: «Brindo por el héroe de 
España, Mijaíl Koltsov», y que Stalin levantó su 
copa?
-Es verdad -respondió de una forma extraña
mente apagada Mijaíl Efímóvich [Koltsov - O.N.].
Y  agregó: -Todo esto no me gusta nada, Nina 
querida.
Lo miré confundida, me parecía que todo iba 
bien: ¡su labor y su valor mostrados en España 
eran tan apreciados!
En otoño de '938, Zhurgaz fue cerrada.3'

Sin embargo, en los libros recientemente 
publicados de Ángel Viñas y Paul Preston32 la 
asimilación de Koltsov con Miguel Martínez ha 
sido revisada. Ambos autores sugieren que en 
la imagen de Miguel Martínez están fundidos 
varios personajes. Viñas piensa que bajo el 
nombre de Martínez, aparte de Koltsov, se 
oculta I. Grigulévich, que trabajaba para el 
N K V D  en España. Preston incluye, además de 
a Grigulévich, a G órev en esta imagen. A m 
bos proponen minimizar «el mito de Koltsov» 
revisando su actuación española. Examinemos 
sus argumentos.

Viñas estudia la figura de Miguel Martínez 
en relación con la matanza de Paracuellos. 
Le extraña que el personaje fuese presenta

do como un «mexicano» que habla ruso (p. 
57). Llama la atención sobre los silencios del 
Diario español: «N o  hizo la menor alusión a 
la llegada de Rosenberg ni a la presencia en 
Madrid de militares rusos» (p. 60). Conside
ra que la sugerencia de Miguel M artínez de 
evacuar a los presos de la Cárcel Modelo en 
los momentos en que se esperaba la caída 
de Madrid fue criminal, y si su autor hubiera 
sido Koltsov, los que le recordaron no po
drían haberlo hecho con tanta simpatía y ha
ber lamentado su muerte en las mazmorras 
del N K V D : «El que a hierro  mata, a hierro 
muere», argumenta Viñas (p. 59). El general 
Rojo, que había conocido muy bien a Koltsov, 
elogió en sus memorias la labor de «Miguel 
M artínez» en la defensa de Madrid, entreco
millando el nombre y evitando mencionar el 
nombre de Koltsov (p. 59). Finalmente, Viñas 
cita un fragmento del informe del consejero 
militar soviético, Górev, en el que éste se re 
fería al trabajo de Koltsov como «encargos» 
suyos (p. 64). También señala que no existe 
ninguna traza documental sobre la especial 
relación entre Koltsov y Stalin. Según Viñas,
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«Miguel M artínez» es una amalgama entre 
Koltsov y Iósif Grigulévich, judío proveniente 
de la Lituania zarista que había emigrado a la 
Argentina y que trabajó, gracias a su conoci
miento del español, a las órdenes del N K V D . 
En este caso, fue Grigulévich, detrás del que 
operaba O rlov, el jefe del N K V D  en España, 
el que habría dado la orden de liquidar a los 
presos de la Cárcel Modelo.

La argumentación de Preston desarrolla 
la de Viñas. Preston señala que los rumores 
sobre la constante comunicación telefónica 
entre Koltsov y Stalin son falsos, basándose en 
el testimonio de Santiago C arrillo  quien, afir
mó, no obstante, que en los días de la defensa 
de Madrid (noviembre de 1936) Koltsov había 
sido más importante que el embajador sovié
tico (p. 209). También pone en duda la afirma
ción, basada en la identificación entre Miguel 
Martínez y Koltsov, de que el corresponsal de 
Pravda tuviera un papel decisivo en la creación 
del sistema de comisarios políticos, afirmando 
que «el mencionado Miguel Martínez era G r i
gulévich, G órev o algún otro consejero» (p. 
213). Preston también considera improbable 
la afirmación del Diario español de que el co
misario general Á lvarez del Vayo mantuviera 
todas las tardes una reunión en el Ministerio 
de la G uerra con sus vicecomisarios y con 
Koltsov. De acuerdo con Preston, «es mucho 
más factible que la persona que participó en 
las reuniones fuese algún ruso de alto rango 
en vez de Koltsov» (p. 214).

A  mi modo de ver, en todos estos argumen
tos hay puntos dudosos. Koltsov no escribía 
para los futuros historiadores, sino para el pú
blico soviético de 1938 que supiera interpretar 
sus alusiones y que conociera la jerga que se 
utilizaba para referirse a las cosas oficialmente 
innombrables. En esta jerga, y esto está bien 
documentado, por extraño que le puede pa
recer a un español, la palabra «mexicano» o 
«gallego» significaba «soviético».33

En 1938, cuando Koltsov publicó su libro, el 
peligro de la guerra estaba en el ambiente y se

produjo un cambio en la propaganda soviética: 
en la gran pantalla aparecieron películas que 
evocaban la futura contienda: Alejandro Nevski 
de S. Eisenstein y Si mañana es la guerra de 
E. Dzigan. El tema de esta última película, ex
traordinariamente popular en aquellos años, 
se escuchaba en la radio y se interpretaba en 
conciertos. El Diario español de Koltsov parti
cipaba en la misma campaña: una gran parte 
del libro es una reflexión sobre las lecciones 
de la guerra civil española y sobre la guerra del 
futuro. La actuación de los diplomáticos sovié
ticos en España no le interesaba a Koltsov; él 
escribía para preparar a los futuros soldados 
soviéticos para lo que les podía esperar en el 
futuro, y para educarlos, como un buen comi
sario, en los ejemplos de valor mostrados por 
los combatientes en España.

No es cierto que Koltsov no hiciera en su 
libro ni la menor alusión a los militares sovié
ticos. Por el contrario, Koltsov se refirió  a nu
merosos soviéticos, sólo que empleando sus 
«nombres españoles»: «El ingeniero militar Ba
silio» es Vladímir G órev, el tanquista «Simón» 
es Semén Osadchii, «el general Douglas» es 
el general Ya. Smushkevich, «el coronel Julio» 
es el aviador Iván Pumpur, «Pablo» es el jefe 
del segundo grupo de tanquistas Dm itri Pá- 
vlov, «Enrique López» y «Jorge García» son 
el aviador Gueorgui Zajárav, «Santiago» es 
el tanquista Vasili Nóvikov, etc. Koltsov era 
propagandista del Ejército Rojo (no en vano 
publicó en español su libro Hombres del Ejér
cito Rojo),34 un «trabajador político-militar» 
(politrabotnik) y en su Diario español, como en 
muchas de sus publicaciones no españolas, 
describió en términos elogiosos a los comba
tientes soviéticos que lucharon heroicamente 
en España. Pero en 1938 había que hacerlo con 
sumo cuidado, ya que muchos de los militares 
soviéticos que habían vuelto de España fueron 
represaliados, al igual que fue represaliado el 
prim er embajador, Marcel Rosenberg. Koltsov 
no podía hablar de ellos llamándolos por sus 
verdaderos nombres.
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va  Tampoco es convincente el argumento de
iko  que «el que a hierro mata, a hierro muere».
oN  La guerra consiste precisamente en el uso
l  ag  permanente de la violencia en contra del
O  enemigo, y aunque la ejecución sumaria de

adversarios políticos siempre resulte moral
mente deplorable, es necesario ponerse en las 
circunstancias del momento para entender las 
motivaciones de quienes tomaban ese tipo de 
decisiones: Madrid estaba asediada y amena
zada no sólo por el ejército de Franco, que 
estaba practicando una represión sistemática 
y sanguinaria en los territo rios que dominaba, 
sino también por la «quinta columna» que 
operaba en la retaguardia. No se pueden jus
tificar los fusilamientos de Paracuellos, como 
tampoco los otros muchos cometidos por el 
ejército sublevado, pero, en cualquier caso, 
no existe ninguna prueba documental de que 
Koltsov hubiera sugerido el asesinato de los 
presos. Su Diario menciona únicamente la eva
cuación.

El hecho de que el general Rojo no revelara 
en sus memorias, publicadas en '966, el ve r
dadero nombre de «Miguel Martínez» se debe, 
a mi modo de ver, a que la detención de Mijaíl 
Koltsov, a diferencia de lo que ocurrió  con los 
otros «españoles» soviéticos, fue ampliamente 
conocida en Occidente. Sávich recordó que 
había sabido de la detención de Koltsov en 
'938 por la revista Escucha, que recogía datos 
importantes encontrados en la prensa y la ra
dio fascistas y que estaba destinada a un núme
ro restringido de políticos, militares españoles 
y los consejeros soviéticos.35 ¿Cómo podía 
Rojo elogiar públicamente el trabajo secreto 
de alguien que había sido detenido como espía 
fascista?

El informe de Górev, en mi opinión, des
cribe en términos muy semejantes (juzgo a 
partir de la traducción española, no pudiendo, 
por desgracia, conocer el texto  original ruso) 
las actuaciones de Koltsov y O rlov, jefe de 
los servicios secretos IN O , pertenecientes 
al N K V D  (O rlov , en todo caso, no era un

subordinado de G órev): Koltsov, escribió 
G órev, «cumplió de forma absolutamente leal 
los encargos»; O rlo v «ejecutó lealmente las 
exigencias». No se puede decir más sin cono
cer el texto  íntegro original del informe y con 
qué propósito fue redactado (como informe 
de las actividades de los soviéticos en España 
o como «calificaciones (jarakteístiki)» , un pro
cedimiento burocrático de la época).

Miguel Martínez no podría ser Grigulévich, 
porque éste figura en el libro de Koltsov bajo 
el nombre de «José Quesada», supuesto pe
riodista argentino. Koltsov describió su visita 
a la sede madrileña del POUM  y la entrevista 
que le hizo al secretario de este partido. Emma 
W o lf y algunos otros autores de memorias so
bre Koltsov se refieren a esta entrevista como 
una iniciativa insólita de Koltsov, propia de su 
osadía periodística. Unos años antes, Koltsov 
ya había hecho algo parecido cuando entrevis
tó en París al general blanco Shatílov. Koltsov 
fue a su casa haciéndose pasar por un fotógra
fo francés que acompañaba al periodista que sí 
era francés, un militante comunista y trabajaba 
en un periódico parisiense. El francés le hacía 
al general blanco las preguntas que le había 
preparado Koltsov, mientras éste se mantenía 
callado para no delatarse por su acento, pero 
sin perder palabra.36 En enero de '937 actuó 
de la misma manera, sólo que en este caso, se
gún su libro, le ayudaba el periodista argentino 
José Quesada. En el círculo de Koltsov sólo 
había un hombre que hablaba español como 
un argentino y era de absoluta confianza: lósif 
Grigulévich.

O tra  de las pruebas, a mi juicio, de que 
Grigulévich no podía ser «Miguel Martínez» es 
que a él se le conoció por el sobrenombre de 
«Miguel» sólo durante sus años de militancia 
en Argentina.37 En España, Grigulévich usó 
otros sobrenombres, y allí nadie podía cono
cer sus antiguos nombres secretos del pasado 
debido a las precauciones habituales de los 
colaboradores de los servicios de inteligencia 
soviéticos.
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Miguel Martínez tampoco puede ser Górev, 
como sugiere Preston, porque el Diario español 
le designa con otro  nombre: «Basilio». Resulta 
imposible aceptar la afirmación de Preston de 
que el papel decisivo en la creación del siste
ma de comisarios políticos le correspondió a 
«G órev , Grigulévich o algún otro consejero». 
La posición de Grigulévich en la jerarquía so
viética en aquellos momentos era demasiado 
baja, y además él era demasiado joven (veinti
cinco años) para tener tales responsabilidades. 
Pero aún más importante es el hecho de que, 
de acuerdo con el funcionamiento del sistema 
soviético, la responsabilidad sobre las cuestio
nes relacionadas con los comisarios políticos 
del ejército no correspondía al N K V D , sino a 
la Dirección Político-Propagandística del E jér
cito. G órev tampoco podía hacer este trabajo, 
ya que sus competencias se limitaban a los 
asuntos estrictamente militares. Aún menos 
deberíamos buscar «algún otro  consejero» 
anónimo en lugar del hombre a quien las per
sonas que lo conocieron en España le atribu
yen unánimemente esa responsabilidad.

Preston no cree que Koltsov mantuviese 
reuniones con Á lvarez del Vayo (al que co
nocía, por cierto, desde la visita que hizo el 
español a Moscú), pensando que «más bien 
se trataría de un ruso de alto rango». El pro
blema es que muchos de los que combatieron 
en España indican que Koltsov tenía ese alto 
rango y que visitaba a diario el Ministerio de 
G uerra, donde gozaba de una gran autoridad. 
Lo cuenta A rtu ro  Barea y lo recuerda Emma 
W olf, que describió las conversaciones diarias 
entre G órev y Koltsov sobre la situación en 
los frentes, así como las reuniones cotidianas 
que mantenía Koltsov con Miaja y con Rojo, 
indicando que tanto el uno como el otro  le te 
nían al tanto de la preparación de las órdenes 
militares para los próximos días. En sus con
versaciones con G órev, el periodista, según 
W olf, «siempre pedía cambiar algo, mejorar 
algo», y «G órev le escuchaba con atención».38 
Cualquiera que haya visto la famosa película

Chapáiev, que Ehrenburg escogió para la pro
paganda en el Frente de Aragón, sabe que ésta 
era la clásica relación entre un jefe militar y un 
comisario político.

Más interesante es la cuestión que plantea 
Preston sobre la comunicación entre Koltsov 
y Stalin. Estoy de acuerdo con él en que esta 
comunicación, salvo algún caso excepcional, no 
podía ser telefónica, ya que el propio Koltsov 
dejó constancia en su diario de que los teléfo
nos no eran seguros.39 A  mi juicio, existía otra 
forma de comunicación segura: a través de 
Pravda. No fue casual el hecho de que, cuando 
Louis Fischer quiso pedir ayuda a la URSS, Ko l
tsov le prometió mandar su carta al Kremlin a 
través del redactor en jefe de Pravda, L. Mejlis, 
ex-secretario de Stalin y miembro de su círculo 
más próxim o .40 Resultaba muy difícil detectar 
una información dirigida de este modo a Stalin, 
especialmente si iba redactada en clave como 
un artículo más entre los cientos de artículos 
que dictaba Koltsov por el telégrafo.

Koltsov también escribió directamente 
al Com isario de Defensa, K . Voroshílov. E. 
Makarévich, periodista y autor de libros sobre 
la historia del espionaje militar en Rusia, ha 
publicado en una revista rusa la siguiente carta 
de Koltsov dirigida a Voroshílov:

Querido patrón:
Hoy se cumplen siete meses desde que estoy 
aquí, en medio de esta guerra difícil y a veces 
fastidiosamente torpe. Hace mucho que hubiéra
mos podido ganarla si no fuera por la frivolidad 
traicionera, la incompetencia y el egoísmo barato 
del grupúsculo de burócratas sindicales que tie
nen el poder en sus manos. El pueblo no quiere 
el fascismo, es un pueblo bueno, valiente, orgu
lloso; el Partido Comunista de aquí es combativo 
e inteligente, en realidad todo el frente se man
tiene gracias al Partido. (...) Pero lo más fuerte e 
impresionante, lo que sorprende de verdad es el 
trabajo y la lucha de nuestra gente. ¡Qué rabia 
que tengamos que callar sobre ello (¿todavía?) o 
hablar de una forma alegórica, entre dientes! (...)
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va  ¡Y esta juventud no conoció la guerra civil, nun-
iko  ca había abandonado antes su país, ni siquiera su
vo  localidad, y fue educada en casa de acuerdo con
a  las normas habituales del Ejército Rojo, las nor-
3  mas soviéticas, estalinistas; fue educada por aquel

Partido y aquel hombre a quien el sinvergüenza 
de Trotsky intentó acusar de la «limitación na
cional». ¡Qué pena que no se pueda publicar aho
ra un libro sobre todo ello! ¡Qué bofetada sería 
este libro para aquel bando! No sé si le escriben 
a usted sobre todos los detalles interesantes de 
la estancia de nuestra gente en este país. Yo los 
preservo para el futuro o, al menos, para la re
unión con usted.
Me ha conmovido indeciblemente la condecora
ción, sobre todo por el hecho de tratarse de la 
Orden de la Bandera Roja, lo cual deja claro que 
mi trabajo ha sido valorado como un trabajo de 
combate, que es como yo lo he percibido.
Si es posible, transmita un saludo de mi parte al 
gran jefe [Stalin - O .N.], junto con mi amor y 
mi admiración por su coraje, el coraje del más 
grande revolucionario. Todos nosotros estamos 
orgullosos de nuestro STALIN (sic) y él, palabra 
de honor, puede estar orgulloso de sus estalinis- 
tas que no temen nada, como lo he visto aquí con 
mis propios ojos. Estrechando su mano, querido 
patrón, se despide su fiel amigo español (hasta 
otros encargos especiales).

Miguel Koltsov.
Madrid, 8-III-'9 3 74'

Varios párrafos de esta carta, en realidad 
poco informativa, fueron subrayados por Sta- 
lin, según el editor. Stalin subrayó el último 
párrafo y el segundo desde las palabras «el 
sinvergüenza de Tro tsky» , y escribió sobre 
la carta de Koltsov: «A  mi archivo». ¿Podría 
tratarse de una carta en clave? O tra  carta de 
Koltsov escrita desde España y fechada el 4 
de diciembre de '937 también demuestra, a 
mi modo de ver, que el puesto que su autor 
ocupaba en la jerarquía soviética era más alto 
que, por ejemplo, el de su rival Ehrenburg.

4 ejemplares 
4-'2-37 

De Koltsov

Al camarada Stalin 
Al camarada Voroshílov

Pido que me reciba con urgencia para comuni
carle la situación en España. El cam. [camarada
- O.N.] Stern también le ha pedido a usted que 
me reciba de manera urgente y escuche las pre
guntas que a él le resulta difícil comunicar por 
el telégrafo.
Las cuestiones principales son las siguientes:

'. Preparación del ejército para la próxima 
ofensiva de Franco. El estado de las tropas. Una 
gran mejora en la labor del Estado Mayor. C re
cen las diferencias entre el Estado Mayor y el 
Ministro de la Guerra (un ejemplo: el Estado 
Mayor se pronuncia a favor del trabajo político 
en el ejército; el Ministro la suspende) (...)
2. Nuestra gente. El cambio del papel de los 
consejeros. Errores perjudiciales en las accio
nes de los comisarios políticos enviados por la 
Dirección Política del Ejército Rojo, que influ
yen en el estado político y moral de los com
batientes. (... )
3. La situación política: los intentos de los socia
listas (Negrín, Prieto) de imponer una dictadura 
con la ayuda de Francia. La presión francesa en 
el sentido de la tregua. (...)
4. El Partido Comunista: el pleno del Comité 
Central (... )
5. La situación alrededor de España (... )

Suyo, 
Mij. Koltsov42

Los informes de Ehrenburg, publicados por 
Radosh y otros, están dirigidos al embajador 
soviético Rosenberg o al cónsul Antónov- 
Ovséenko, y son ellos quienes los mandan 
primero al ministro de Exteriores Litvínov 
y después a Stalin. En cambio, la carta de 
Koltsov está dirigida directamente a Stalin 
(su nombre, además, aparece sin la habitual 
y cortés mención de las iniciales que hacen 
referencia a su nombre de pila y su patro
nímico, Iosif Vissariónovich) y, en segundo 
lugar, al Com isario de Defensa Voroshílov. 
La carta comienza por una exigencia («Pido 
que me reciba con urgencia para comunicar
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le la situación en España. El camarada Stern 
[Grigoróvich - O .N ., Consejero Militar de alto 
rango] también le pide a usted que me reciba y 
escuche las preguntas que a él le resulta difícil 
comunicar por el telégrafo»). El tono es muy 
diferente del que empleaba Ehrenburg. A de
más, la carta de Koltsov evidencia que él podía 
transm itir no sólo sus propios puntos de vista, 
sino los de los consejeros militares soviéticos.

Koltsov escribió desde Madrid, en noviem
bre de 1937, otra carta, dirigida directamente 
a Stalin. No se reproduce aquí porque se trata 
de una carta personal: Koltsov le pide a Stalin 
«recordar a los camaradas» que lo incluyan en 
la lista electoral de los diputados del Soviet 
Supremo, alegando su trabajo «social y litera- 
rio-publicista» en pro del socialismo.

La condecoración de Koltsov con la Orden 
de la Bandera Roja también es significativa del 
tipo de actuación que tuvo en la guerra espa
ñola. Con esa orden se condecoraba «el valor 
extraordinario , la abnegación y el coraje en la 
defensa de la Patria socialista». G órev fue con
decorado al tiempo que el periodista, y ambos 
lo celebraron juntos en Moscú.43 Ehrenburg 
también fue condecorado en marzo de 1937, 
pero con una orden inferior: la de la Estrella 
Roja. La noticia sobre su condecoración le fue 
comunicada por Koltsov .44

En su carta a Voroshílov, Koltsov escribió 
que le daba rabia callar sobre el trabajo de 
«nuestra gente» en España, pero que él pre
servaba todos los detalles de este trabajo para 
el futuro. Su Diario español fue una forma de 
resolver este problema, aunque, debido a las 
exigencias políticas del momento, Koltsov se 
vio obligado a mantener los sobrenombres 
españoles de los soviéticos para no delatar 
la presencia de la URSS en España y a omitir 
los nombres de los represaliados para no ser 
acusado de ser su cómplice. También podría 
ser que, con este libro, Koltsov quisiera salvar 
su vida en unas condiciones en las que, a pesar 
de los signos externos de benevolencia por 
parte de Stalin y Voroshílov, se sentía amena

zado. Con el Diario español les recordaba sus 
méritos en la guerra española y les decía que 
todavía podía ser útil, que era leal y que había 
adquirido una experiencia militar y propagan
dística nada desdeñable. Sin embargo, ser un 
antifascista convencido e influyente que recha
zaba categóricamente la posibilidad de diálogo 
con los nazis era una mala recomendación en 
el Moscú de 1938, año en que Stalin había lle
gado a la conclusión, tras seguir con atención 
la guerra española y el pacto de Munich, de 
que las democracias occidentales no estaban 
dispuestas a enfrentarse con los fascistas, de 
modo que la política exterior soviética, en su 
intento de postergar la guerra, empezaba a 
girar hacia un posible pacto con H itler, al igual 
que lo habían hecho las diplomacias británica 
y francesa.

Pero, sobre todo, su libro fue un tributo de 
admiración y amor al pueblo español, «bueno, 
valiente y orgulloso». Y  fue un clamor y una 
advertencia sobre el peligro del fascismo, de 
una nueva guerra mundial y de los horrores 
que se cernían sobre Europa y sobre la patria 
de Koltsov, los mismos horrores que Koltsov 
había presenciado en España.

España como continuación de la Revolución 
Rusa
La Revolución Rusa y la guerra civil que le 

siguió fueron un punto de no retorno para 
toda la sociedad rusa. La vida de varias ge
neraciones quedó dividida en un «antes» y 
un «después». Com o en todo conflicto civil, 
hubo en ella vencedores y vencidos y, por ra
zones diversas, tanto los unos como los otros 
quedaron obsesionados con el fenómeno de la 
revolución para el resto de sus vidas. Cuando 
se produjo el alzamiento militar en España, 
los recuerdos sobre la Revolución Rusa eran 
todavía muy vivos: habían pasado sólo dieci
nueve años, y no es de extrañar que los rusos 
leyeran las noticias sobre los acontecimientos 
españoles a la luz de la revolución y la guerra 
civil propias.
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Era tanto más fácil hacerlo por cuanto que 
lo que pasaba en España guardaba una cierta 
similitud con lo que había sucedido en la Rusia 
revolucionaria: Madrid, acosado por las tropas 
enemigas que combatían a las puertas de la 
capital y desgarrado por el hambre, recordaba 
dolorosamente el Petrogrado de '9 '8 ;  la ciu
dad de Valencia, que atraía por su exuberancia 
sureña y su efímero bienestar en medio de una 
terrible guerra, evocaba a Kiev, adonde habían 
huido tantos rusos desde las acosadas capita
les de Moscú y Petrogrado; la participación 
de Italia y Alemania en el lado nacional hacía 
pensar en las intervenciones de la Gran Bre
taña, Francia y Japón apoyando a los ejércitos 
blancos, en las tropas alemanas que amenaza
ron a la joven Revolución Rusa en el oeste, 
y en la división austro-húngara que combatió 
contra ella en Siberia. Cataluña y el País Vasco, 
que en medio de la contienda reclamaban la 
independencia, podían asimilarse a Ucrania y 
a Georgia, que habían hecho lo mismo para 
desvincularse de la «tragedia rusa».

De esta manera, para muchos ciudadanos 
soviéticos la guerra civil española se convirtió 
en una «segunda oportunidad». Los perde
dores de la Revolución anhelaban ganar en 
esta ocasión, esperando que la derrota de la 
República española facilitara su revancha; los 
críticos del régimen que, no obstante, lo apo
yaban como la única esperanza de la izquierda 
o la de la paz mundial frente a la inminente 
«noche fascista de Europa», querían creer que

esta vez, en España, las cosas se harían mejor 
y que, con ello, la situación también mejora
ría en la URSS; los estalinistas convencidos 
de la base que desconocían los designios de 
sus superiores confiaban en que la victoria de 
los revolucionarios en otro país reforzaría las 
posiciones de la Revolución frente al mundo 
capitalista; los hijos y familiares de los repre- 
saliados políticos esperaban que la lucha les 
proporcionaría la posibilidad de m ostrar su 
lealtad a la causa socialista y de limpiarse de 
las sospechas que pesaban sobre ellos y sus 
seres queridos. Sin pretender abordar en este 
artículo toda la riqueza de actitudes ideoló
gicas que despertó la Revolución española, 
mostraremos sólo algunas de ellas.

Dado que el debate interno sobre la Revo
lución Rusa no había terminado, se daba una 
gran importancia a las distintas ideas sobre los 
acontecimientos españoles. El escritor V ictor 
Serge, revolucionario de origen ruso, y crítico 
acérrim o de Stalin, creía que el mejor testim o
nio y la reflexión más convincente sobre una 
materia tan compleja como la revolución había 
de hacerse de una forma artística (como otros 
propagandistas de la escuela soviética). En una 
de sus obras (Delo Tulaeva) reflejó un aspec
to muy significativo. Un obrero se encuentra 
una nota manuscrita copiada del Boletín de la 
Oposición trotskista en la que se habla de la re
volución española. Éstas son las impresiones 
del obrero, de nombre Kúrochkin:

Las palabras «revolución española» lo llenaron 
de una extraña alegría. ¡Él no se dejaría engañar, 
no! España nos da igual, y a Rodión [el trotskista 
propietario de la nota - O.N.] le da igual, como a 
cualquier otro, pero ¿quién sería tan tonto como 
para escribir «Rusia»? Le encantaba pensar que 
hay gente que trabaja para una nueva revolución 
que pagará al final todas las cuentas que se han 
ido acumulando a lo largo de estos diez años.

El testimonio de Serge se expresa en fo r
ma de ficción, pero poseemos una prueba 
documental de que el N K V D  otorgaba una 
importancia excepcional a lo que se decía en
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privado sobre los acontecimientos españoles. 
El obrero Stepán Podlubnyi, hijo de un kulak 
e informante secreto del N K V D , escribió en 
aquellos años en su diario que sus jefes che- 
quistas le habían exigido que les comunicase:

Sobre la actitud de las masas acerca del movi
miento revolucionario en España. Qué es lo que 
se ha dicho durante la celebración del Aniversa
rio de la Revolución de Octubre. Si se prepara un 
atentado contra Stalin. Si hay alguien que tenga 
armas.

Resulta sorprendente constatar hasta qué 
punto le interesaban al N K V D  las conversa
ciones privadas sobre los acontecimientos 
españoles, colocándolas en el mismo nivel que 
la preparación de un atentado contra Stalin 
o la tenencia de armas, lo cual podía entra
ñar el riesgo de una insurrección armada. Es 
tentador pensar que la recogida insistente de 
datos al respecto (cabe suponer que Podlubnyi 
no era el único informante al que se le había 
encomendado esta tarea), el deseo de cono
cer la opinión popular, implicaba una cierta 
dependencia de las decisiones tomadas en la 
cumbre del poder con respecto a los rumores 
que circulaban en la base de la sociedad. Se 
trataba de una dependencia nada directa, pero 
una dependencia al fin y al cabo.

Sabemos que sobre la situación en Espa
ña circulaban diferentes rumores. El gran 
geoquímico Vladímir Vernadski, que había sido 
miembro del Com ité Central del partido de 
los Constitucionalistas Demócratas (kadety), 
de orientación centrista, desconfiaba de los 
periódicos soviéticos. En febrero de 1938 
anotó en su diario un rum or que circulaba en 
Moscú (al que daba crédito), según el cual Ma
drid había sido abandonado por su población:

Por la noche [estuvieron] Lífshits y Deinega. (...) 
Temen que la Biblioteca se cierre. Con Japón se 
cortó el envío de publicaciones. Se acabó el in
tercambio con España [se trata presumiblemente 
del intercambio de libros entre la Biblioteca de 
la Academia de Ciencias de la URSS y la España

Republicana - O .N .]. Extrañamente, nuestros pe
riódicos no comunicaron que Madrid había sido 
abandonada por la población civil.

La propaganda soviética usó ampliamente 
«la lente de la Revolución y la guerra civil ru
sas» como un medio para entender la realidad 
española. Koltsov narró en sus reportajes lo 
que dijo un obrero en un mitin celebrado en 
una fábrica rusa el 5 de agosto:

En los años de la Guerra Civil, cuando nosotros, 
los proletarios rusos, combatimos contra los 
blancos y la intervención extranjera, los proleta
rios occidentales nos ayudaron. Nuestro sagrado 
deber ahora es ayudar de una forma moral y ma
terial a nuestros hermanos españoles que luchan 
por su libertad.

El folleto España heroica (1936), cuyo obje
tivo era preparar a los propagandistas encar
gados de explicar la situación española a las 
«masas», también utilizaba las comparaciones 
con las revoluciones rusa y francesa como una 
clave para entender lo que pasaba en España. 
Hablando del «sabotaje» (palabra amenaza
dora que muchas veces designaba, en la jerga 
de los años treinta, inesperadas dificultades y 
tensiones) en la vida económica de la Repúbli
ca en vísperas del alzamiento militar, el folleto 
afi rmaba:

De la misma manera, hace ciento cincuenta años 
los monárquicos, los enemigos del pueblo y de 
la revolución en Francia deseaban destruir los 
logros de la revolución con el sabotaje econó
mico, la especulación, el hambre organizada; de 
la misma manera, en 1917 en Rusia los enemigos 
del pueblo, Riabushinski [un millonario famoso
- O.N.] y otros, deseaban ahogar con la mano 
esquelética del hambre a la Revolución Rusa.

Igualmente cuando T ro tsky atacó al G o 
bierno del Frente Popular en su famoso artí
culo «La lección de la guerra civil» (Boletín de 
la Oposición, n° 62-63, 17-12-1937), argumen
tó que en España se estaba produciendo un 
choque entre dos visiones políticas: la men
chevique y, por tanto contrarrevolucionaria
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«  (Tro tsky , al igual que Stalin, mostraba la misma
iko  inclinación a definir a los revolucionarios que
oN  no compartían sus puntos de vista como «con-
lag  trarrevolucionarios», con todas las consecuen-
3  cias que se derivaban de ello, a pesar de que,

irónicamente, era Tro tsky , y no Stalin, quien 
había sido menchevique todavía hasta febrero 
de '9 '7 ) ,  y la «auténticamente bolchevique», 
léase la suya propia. Stalin, en la lectura de 
Tro tsky , apostaba por el Frente Popular para 
apoyar los intereses de la burguesía española y 
mundial (debido a su deseo de acercarse a las 
democracias occidentales). Tro tsky tildaba a 
«Azaña, Companys y sus semejantes» de «abo
gados de la burguesía»; Negrín y Prieto, en su 
opinión, «siempre miraban en la dirección a la 
burguesía»; Largo Caballero representaba a la 
«aristocracia obrera», es decir, no al verda
dero proletariado. Los anarquistas en general, 
y García O liver en particular, «redujeron su 
doctrina a cero», mostrando «una fatal incom
prensión de las leyes de la revolución y sus 
tareas», lo cual no era de extrañar, ya que, en 
realidad, representaban «la contrarrevolución 
campesina», contra la cual, recordaba Trotsky, 
él había luchado durante la guerra civil rusa 
combatiendo al ejército de N éstor Majnó y la 
rebelión de los marineros de Kronstadt.

T ro tsky tampoco estaba contento con el 
POUM , cuyos militantes, aunque mantenían 
puntos de vista muy cercanos a los de los 
trotskistas (citaba como ejemplo la teoría de 
la revolución permanente), eran demasiado 
moderados en la práctica. Los poumistas de
bían poner en marcha el programa de Tro tsky 
para la revolución española: abrir otro  frente 
en oposición al Frente Popular, movilizar a las 
masas contra «los líderes reformistas, incluidos 
los anarquistas», tom ar la dirección de la C N T  
y la FAI, y crear inmediatamente los soviets de 
obreros y campesinos, como se había hecho 
en la guerra civil rusa. T ro tsky se burlaba del 
«hipócrita democrático» que levantaría la voz 
contra «la apertura del frente civil en la reta
guardia del ejército republicano» y llamaba a

la guerra civil paralela contra todos lo que no 
apoyaran su programa de acción. «Las condi
ciones de la victoria de las masas en la guerra 
civil contra el ejército de los opresores son 
muy simples en realidad», afirmaba Trotsky. 
La ayuda militar de otros estados era innece
saria: «El proletariado ruso venció la reacción 
interna y la intervención extranjera sin apoyo 
militar exterior». Lo que hacía falta, en opinión 
de T ro tsky , era la instauración inmediata de 
una completa «dictadura del proletariado» y 
la lucha contra la «democracia burguesa» que 
defendían los «mencheviques» estalinistas. 
T ro tsky no reconocía que, en España, la Re
pública se estaba enfrentando a un enemigo 
nuevo: el fascismo. Para él, la dictadura militar 
de los blancos no era distinta del nazismo o 
el fascismo, y la lucha contra esa plaga, en su 
opinión, sólo tenía sentido como llamamiento 
a la inmediata revolución socialista en España 
y en Europa.

En el citado artículo, publicado en diciem
bre de '937, Tro tsky sostenía que las muertes 
de Andrés Nin y K u rt Landau, asesinados por 
los verdugos estalinistas, se habían debido a 
su «acercamiento a nuestras ideas o a nues
tra  forma de actuar». La actuación de Stalin 
en la guerra civil española demostraba, según 
T ro tsky , que:

Stalin no había comprendido absolutamente nada 
ni de la Revolución de Octubre, ni de la guerra 
civil. (... ) Desde el punto de vista teórico, en la 
política española de Stalin lo que choca más es 
el completo olvido del ABC del leninismo. (... ) 
En su lucha contra la revolución socialista, el 
«demócrata» Kerensky buscó primero el apoyo 
en la dictadura militar de Kornílov y más tarde 
intentó entrar en Petrogrado en la retaguardia 
del general monárquico Krásnov. Por su lado, los 
bolcheviques (... ) se vieron obligados a derribar 
el gobierno de charlatanes y parlanchines «de- 
mocráticos».45

Esta equiparación convertía automática
mente a los que se identificaban con la extre
ma derecha de la sociedad rusa anterior a la
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Revolución en simpatizantes de la causa de 
Franco y del fascismo en general. Dm itri Pa- 
nin, un hombre de ideas semejantes a las que 
había defendido la Centuria Negra (un grupo 
de exrem a derecha), mostró claramente con 
qué facilidad podía producirse la identificación 
entre el ala derechista del movimiento blan
co y el fascismo. Panin, nacido poco antes de 
la Revolución en el seno de una familia de la 
pequeña nobleza, odiaba el régimen soviético. 
En sus memorias describe cómo percibía las 
noticias sobre la guerra civil española:

Las escuetas líneas dedicadas a las noticias so
bre los acontecimientos españoles en el periódi
co Izvestia constituían mi banquete espiritual de 
todas las tardes. A  pesar de la insuficiencia y la 
tendenciosidad del enfoque soviético, el ejérci
to español, los marroquíes, la Legión Extranjera 
suscitaban mi admiración. En mis sueños yo esta
ba con ellos. (... )

El apoyo que prestaba H itler a las fuerzas 
anticomunistas en España hablaba entonces a 
su favor. Alemania e Italia ayudaron a la Es
paña nacional, mientras las potencias occiden
tales más importantes tomaron una decisión 
extraña sobre la no intervención en la guerra 
civil española. (...) Los alemanes y los italianos 
prestaron al pueblo español la ayuda que había 
necesitado tanto Rusia en 1918-1920.

A  nosotros [Panin se refería a un grupo de 
correligionarios - O .N .] entonces no nos inte
resaba en absoluto hasta qué punto el régimen 
de Franco difería de las democracias clásicas 
occidentales. (...) Aprobábamos a los espa
ñoles como anticomunistas irreconciliables y 
estábamos con ellos.

Entre la Rusia soviética y la emigración blan
ca que vivía dispersa en París, Berlín, Bruselas 
o Kharbín, la comunicación era difícil, aunque 
hasta la Gran Purga todavía intercambiaban 
correspondencia muchas familias rotas o ami
gos separados. Pero incluso en el peor año del 
te rro r, el siniestro 1937, la prensa blanca se 
leía en los despachos del N K V D , del Comisa-

riado de Asuntos Exteriores y del Kremlin. La 
política soviética, incluida la política exterior, 
no puede ser entendida sin tom ar en cuenta 
esta discusión silenciosa que mantenía en las 
décadas de 1920 y 1930 el régimen soviético 
con la diáspora blanca o trotskista.

Panin no dijo que él o sus correligionarios 
tuviesen acceso a la prensa de los partidos 
profascistas rusos, pero los periódicos blan
cos abordaron el tema español en términos 
muy parecidos a los suyos. En agosto de 1936 
el diario Nash Put, órgano del Partido Fascista 
Panruso, publicó una entrevista sensacional 
con un tal «profesor español E. Afenicio (sic)». 
El pretendido profesor español afirmaba ni más 
ni menos que el alzamiento de Franco se había 
producido gracias a los esfuerzos de los rusos 
blancos que, según él, constituían la mayoría 
de la Legión acuartelada en Ceuta y Melilla y 
que habían convencido «a sus amigos españo
les» de «hacer frente a los comisarios rojos» 
del Frente Popular.46 Esta publicación, como 
otras semejantes, fue interpretada como una 
llamada a entrar en el combate español, y, ya 
en octubre de 1936, el prim er grupo de volun
tarios rusos atravesó la frontera con Francia. 
Incluso antes había llegado a España proceden
te de Marruecos el general Anatoli Fox, quien 
se convirtió rápidamente en el líder de los 
voluntarios blancos que luchaban en el bando 
nacional. Fox cayó en el Frente de Aragón en 
octubre de 1937.

Muchos rusos blancos sirvieron en las tro 
pas carlistas. O tros trabajaron como propa
gandistas (ya que consideraban erróneamente 
que en España había muchos soviéticos, aun
que su número, en realidad, nunca superó las 
2.000 personas) o como espías en el ejército y 
la retaguardia republicanos.

A  finales de 1936, el general Shatílov (el 
mismo a quien Koltsov había entrevistado de 
incógnito), dirigente de la derechista Unión 
del Ejército Ruso, llegó a España para ofrecer 
al mando nacional la creación de un batallón 
ruso. La misión de Shatilov fracasó debido a
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va  problemas financieros y a la actitud negativa
iko  de los franquistas hacia los rusos. A  causa de
oN  las dificultades encontradas, los voluntarios
ga  blancos no pudieron crear en España «el nú-
O  cleo del futuro ejército que aplaste el comu

nismo soviético», como deseaban sus líderes. 
Su número no llegó a ser grande. Según D. 
T iurin , fueron 72 los oficiales blancos que 
combatieron en el bando nacional, mientras 
que A . Yarem chuk fija su número en 80. Los 
españoles no reconocieron su rango militar, 
de manera que los oficiales blancos sirvieron 
como soldados rasos. De ellos, un tercio  cayó 
durante la contienda.

En el lado republicano también hubo comba
tientes que procedían de la Guardia Blanca. Su 
número exacto no se conoce. El te rce r tomo 
de la Historia de la política exterior informa:

De acuerdo con la orden personal de I. V. Stalin 
fechada el '9 de enero de '937, los colabora
dores de la Inteligencia soviética conjuntamente 
con sus colegas españoles organizaron el traslado 
a España de varios centenares de los voluntarios 
rusos internacionalistas procedentes de Fran
cia, Checoslovaquia, Bulgaria y Yugoslavia. Entre 
ellos la mayoría eran emigrados rusos, incluidos 
antiguos combatientes de la Guardia Blanca que 
habían abandonado Rusia después de '9 '7 . La 
selección de los candidatos, la comprobación de 
sus datos, su entrenamiento y su adoctrinamien
to fueron responsabilidad de las «Alianzas por el 
Retorno a la Patria», que en aquellos países eran 
organizaciones oficialmente registradas.

«Las Alianzas por el Retorno» eran organi
zaciones izquierdistas de emigrados que habían 
reconsiderado su participación en la guerra ci
vil en el bando blanco, percibiéndola como un 
grave e rro r y una tragedia personal. Ya  hemos 
visto en los ejemplos de Ehrenburg y Koltsov 
lo difícil que resultó elegir bando incluso para 
las personas que simpatizaban con la causa de 
la revolución en unos momentos en que el am
plio espectro de ideas y opiniones políticas se 
había polarizado súbitamente en dos bandos 
irreconciliables. Además, como suele suceder 
en las guerras civiles, en muchos casos la libre

elección resultaba imposible: la división del 
país obligó a la gente a adaptarse a la situación 
del te rrito rio  en el que se encontraban.

El escritor Dm itri Sezeman, que abando
nó las ideas de sus mayores, miembros de la 
«Alianza por el Retorno», intentó recrear sus 
impresiones de '9 36-'937  en sus Memorias:

Para personas como mi padrastro Nikolái An- 
dréevich Klepinin o el amigo de nuestra familia 
Serezha Efrón, que pasaría a la historia como el 
marido de Marina Tsvetáeva [poetisa famosa, 
traductora de García Lorca - O .N .], aquel tiem
po fue su hora estelar. La guerra española, las «li
quidaciones» en operaciones secretas, todo ello 
lo percibían como un «segundo Octubre», una 
compensación por el hecho de no haber com
prendido el primero o, peor aún, por haberlo 
combatido. ¿Dónde estaba el Serezha de antes, 
aquel parlanchín de carácter dulce, bondadoso 
y gracioso? ¿De dónde salió ese aplomo marcial 
cuando parecía que ya estaba olvidado? Sólo le 
faltaba la casaca y el revólver cuando discutía en 
nuestra cocina sobre los puntos fuertes y débi
les de tal o cual joven emigrado que había sido 
enviado a Madrid, o cuando comentaba con tono 
de estratega experimentado las noticias que lle
gaban de los frentes españoles...

A l menos algunos de estos militares, como 
el coronel Vladímir K . Glinoyedski, que apa
rece retratado en el Diario español de Koltsov 
como «Jiménez», estaban en España antes de 
'937 , fecha que menciona la H istoria de la po
lítica exterior. Koltsov encontró a «Jiménez» 
en Barcelona el 8 de agosto de '936. Según el 
testimonio de Ehrenburg, Glinoyedski llegó a 
ser consejero del Frente de Aragón, murió en 
combate y fue enterrado de forma solemne 
en Barcelona. Su féretro  fue acompañado por 
Companys, el cónsul soviético Antónov-Ov- 
séenko y los representantes de los partidos 
políticos catalanes. Glinoyedski fue especial
mente llorado por las tropas anarquistas con 
las que había trabajado.47

La autora de estas líneas tuvo la suerte de 
escuchar las memorias sobre la guerra civil 
española de la boca del otro miembro de la
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«Alianza por el Retorno», A lexéi Eisner, quien 
contó cómo había llegado con otros volun
tarios procedentes de la emigración blanca a 
la España republicana en octubre de 1936 y 
cómo les habían prohibido hablar en París de 
sus orígenes rusos (legalmente los emigrados 
blancos eran apátridas). Eisner fue el ayudante 
del general Lukacz (el escritor húngaro Maté 
Zalka), sirvió en la X II Brigada Internacional y 
conoció a muchas personalidades soviéticas y 
españolas, como Koltsov, Ehrenburg y El Cam 
pesino. Eisner relató sus propias vivencias en 
España y las de algunos de sus compañeros de 
la «Alianza por el Retorno» en sus dos libros 
de memorias publicados en ruso.

Com o vemos, muchos percibieron la Revo
lución española como un «segundo Octubre», 
sólo que esta vez pensaban que podrían co
rregir los errores del pasado y aplicar la expe
riencia aprendida de una forma tan dolorosa 
durante los años de guerra y enfrentamiento 
civil en su país. En las habitaciones de las casas 
rusas, cuyas paredes se adornaron con mapas 
de España, o en los campos de Aragón y Casti
lla, los partidarios de los bandos blanco y rojo 
continuaban su contienda.

España y la futura guerra: los miedos y las 
esperanzas
Al principio de nuestro artículo ya se ha

bló de que muchos soviéticos percibieron el 
levantamiento de Franco como un signo inevi
table de que la próxima guerra mundial estaba 
a las puertas. El filólogo Yuri Lotman recordó 
lo que significaba España para los jóvenes de 
su generación:

Madurábamos rápidamente. (... ) El padre de mi 
mejor amigo, Borís Lajman, fue detenido y poco 
después fusilado. Era un miembro del partido de 
alto rango y director de un instituto de investi
gación científica. En su casa había un gran retra
to de Rykov [amigo de Bujarin, representante, 
como éste, de la tendencia democrática dentro 
del Partido, víctima de la Gran Purga - O .N .]; Bo-

rís me dijo que fue el mismo Rykov quien le había 
regalado el retrato a su padre. El fusilamiento del 
padre y el exilio de la madre y la hermana (a Bo- 
rís no le habían tocado) no influyeron en nuestra 
amistad. Seguimos viéndonos por las tardes en su 
piso vacío o en mi casa, y ambos hablábamos con 
alegría de que pronto habría una guerra. Ahora 
esto suena chocante. (...) Recuerdo vivamente las 
palabras, aunque no sé si eran mías o de Borís 
Lajman: «Entonces a nadie se le ocurrirá distin
guir entre trotskistas y partidarios de Bujarín, 
todos seremos soldados en un frente». Y, como 
estaba claro que tras la guerra española habría 
un gran frente, vivíamos la guerra española como 
algo que nos atañía directamente: yo me sabía de 
memoria los nombres de centenares de puntos 
militares, los lugares donde combatían las Briga
das Internacionales. (... ) Borís y yo [Lotman y su 
amigo debían tener en la época unos quince años
- O.N.] incluso intentamos introducirnos en el 
puerto de Leningrado para meternos en la bode
ga de un barco e ir a España. Pero, por supuesto, 
nos pillaron...

Los artículos de Koltsov que leían Lotman 
y otros jóvenes, en efecto proporcionaban no 
sólo una descripción militar muy detallada, 
sino también una reflexión interesante sobre 
la guerra del futuro. Sin embargo, algunas de 
sus observaciones podían haber llamado la 
atención de quienes pensaban que era necesa
rio «distinguir entre los partidarios de Tro tsky 
y los de Bujarin». Hablando del ejército de 
Franco, Koltsov decía:

El ejército fascista goza de todas las ventajas del 
mando único. (... ) Nadie se atreve a discutir o 
modificar las órdenes que llegan desde arriba. Lo 
han conseguido a base de duras, crueles y despia
dadas represalias en el frente y en la retaguardia 
dirigidas a los responsables desobedientes, me
diante la eliminación de todos los que piensan 
de otra manera y mediante severos castigos y 
fusilamientos.

Koltsov desaprobaba estos métodos, y ad
vertía que la «tiranía de Franco crea un enor
me descontento contra él», pero el curso de la 
guerra española podía convencer a los makers
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«  soviéticos de que el te rro r era una estrategia
■S eficaz en situaciones de emergencia. Stalin y
Sí sus allegados dudaban, y con razón, de la co

hesión de la sociedad soviética y, por lo tanto, 
3  las líneas de Koltsov sobre la descomposición

moral de los fascistas italianos tras la batalla de 
Guadalajara podían conducirles a hacer com
paraciones nada halagüeñas:

Por supuesto, en otras guerras también hubo pri
sioneros. La masa de soldados de a pie, privados 
de mando, con frecuencia se transformaba en un 
rebaño, en una multitud de gente indefensa, sin 
moral militar ni civil, indiferentes a su honor mi
litar y nacional y dispuestos a servir a sus nuevos 
dueños (...) e incluso a volver las armas contra sus 
antiguos patrones. ¡Pero aquéllos eran los ejérci
tos capitalistas del período anterior al fascismo, 
reunidos sin ninguna selección política confor
me el método de la movilización general! Ellos 
sólo tenían una vaga idea de por qué luchaban, y 
aunque lo supieran, eran indiferentes u hostiles a 
los objetivos de la guerra... En cambio aquí, ante 
nosotros, se encuentra la selecta juventud de 
los camisas negras, todos miembros del Partido 
Fascista; se podría decir que es la vanguardia de 
combate, la esperanza y el orgullo de Mussolini, 
sus mejores cuadros...
Estos cuadros fueron educados por los líderes 
fascistas durante quince años en academias y en 
paradas solemnes, con la ayuda de discursos rim
bombantes, teorías individualistas y el culto del 
superhombre. Entre los prisioneros hay jóvenes 
a quienes el régimen fascista educó desde la cuna: 
cuando Mussolini llegó al poder ellos tenían tres 
años. Ahora, tras pasar una noche bajo el techo 
de sus adversarios, maldicen al «Duce» y a todo 
su imperio. ¡Los quince años de educación fascis
ta no han resultado ser muy sólidos!

Koltsov estaba convencido de que «nuestra 
gente», educada según las «normas leninistas y 
estalinistas», era radicalmente distinta, y adu
cía como prueba el arrojo mostrado por los 
soviéticos en España, pero cuesta descartar la 
idea de que, para una mente tan suspicaz como 
la de Stalin, sus palabras pudieran sonar como 
una poderosa advertencia: en la futura guerra 
podía pasar lo mismo en el Ejército Rojo. Es

significativo que la reacción de Stalin ante la 
victoria de Guadalajara fuera la búsqueda de 
espías y enemigos en el bando republicano. 
En el telegrama que mandó a España, Stalin 
escribió:

Además, usted nos informa de que los prisione
ros italianos afirman que el enemigo conocía con 
antelación, y conocía muy bien, todos los planes 
y las órdenes de los republicanos. Aprenda de 
estos hechos instructivos, que hablan por sí mis
mos...

Por añadidura, los soviéticos que se en
contraban en España estaban convencidos de 
que las dificultades del bando republicano se 
debían, al menos en parte, a la existencia de 
sabotajes y actos de espionaje. Ésta era la opi
nión, como señala Oleg Khlevniuk (que fue el 
primero en llamar la atención sobre la relación 
existente entre la Gran Purga de 1936-1939 
y la guerra española) de muchos de ellos: del

ST A LIN . — i Es «I que tallaba para tener el grupo completo!
(D el «W ashington l’ost»)
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cónsul V. Antónov-Ovséenko, así como de los 
representantes del Comisariado de Com ercio 
Exterio r A . Stashevsky e I. V intser. Los repre
sentantes de la Com intern y los colaboradores 
del Servicio Secreto del N K V D  (IN O ) también 
le escribieron a Stalin sobre el espionaje en 
España. La opinión de Koltsov no era distin
ta, tal como lo manifestó en muchos de sus 
reportajes. Para no faltar a la verdad, hay que 
decir que esta opinión no era exclusiva de los 
soviéticos.

Khlevniuk señaló que la anarquía que obser
vaban los soviéticos en España, el sabotaje y 
el espionaje habían existido de verdad. Pero 
también, a su modo de ver, esta opinión te 
nía una explicación interna: los que escribían 
sobre ello sabían que Stalin pensaba que las 
dificultades con las que se había topado la Re
pública habían sido creadas por los «enemigos 
del pueblo» e intentaban moldear sus informes 
de acuerdo con esa idea. Por mi parte, creo 
que esta idea no era exclusivamente de Stalin, 
sino que estaba firmemente arraigada en la 
mente de aquella generación que había vivido 
la Primera G uerra  Mundial. Desde entonces, 
las catástrofes militares se habían explicado en 
Rusia por la labor silenciosa de los enemigos 
internos.

En la futura guerra, Stalin no solamente te 
mía a los espías extranjeros; un peligro aún ma
yor representaban para él los antiguos amigos. 
La Revolución Rusa se produjo cuando Lenin 
llamó a convertir la guerra imperialista en una 
guerra revolucionaria. Entonces, los bolche
viques actuaron con las armas en las manos 
contra los que hasta ese momento habían sido 
sus aliados: los otros partidos socialistas y los 
partidos democráticos. Dada la disposición de 
Tro tsky a ofrecer la misma estrategia para la 
guerra española, Stalin podía tem er que sus 
adversarios políticos hicieran lo mismo en la 
próxima guerra. De forma que Lotman y su 
amigo estaban equivocados cuando pensaban 
que la futura guerra liberaría a la sociedad so
viética de la caza de herejes. Bujarin, en cam

bio, no se engañó, y en su última carta escrita 
a Stalin desde la cárcel vinculaba la Gran Purga 
con la proximidad de la guerra.

Pero Bujarin era una excepción. La purga 
produjo estupor incluso entre la elite sovié
tica. Sofía Prokófieva, amiga de M. Koltsov y 
mujer del alto mando en el N K V D , Georgui 
Prokófiev (segundo en el N K V D  después de 
Yagoda, y, finalmente, víctima también del te
rro r), aportó un testimonio único que muestra 
cómo en la cumbre del Partido se utilizaba el 
argumento español para justificar las purgas:

Creí, como todos los compañeros con los que 
tuve la ocasión de hablar de ello, que las medidas 
drásticas eran necesarias para salvar la Revolu
ción.
Recuerdo que en 1936, en una de sus visitas 
viniendo de España, Mijaíl Koltsov habló sobre 
la actitud despreocupada de los republicanos, 
sobre la confianza romántica e ingenua hacia el 
enemigo. Georgui Evgénievich [Prokófiev - O.N.] 
contrapuso a los relatos de Koltsov la política fir
me de represión a la que se orientaban los órga
nos de la seguridad Stalin, y ninguno de nosotros 
le objetó.

En 1937 Koltsov, no obstante, ya estaba 
profundamente turbado por lo que sucedía 
a su alrededor, según afirman muchos testi
gos. En cambio, el consejero militar Vladímir 
G órev, que había hecho tanto por la defensa 
de Madrid y que volvió a Moscú ese mismo 
año, mostraba la misma obsesión por los 
asuntos españoles y la misma fe en Stalin que 
había manifestado Koltsov antes. Nadezhda 
Ulanóvskaia, que, al igual que Vladímir Górev, 
trabajaba para la Inteligencia Militar, contó lo 
siguiente:

En medio del terror de 1937 llegó a Moscú, 
proveniente de España, Vladímir Górev, ex res
ponsable del espionaje soviético en los Estados 
Unidos, al que sustituyó en ese puesto tu padre 
[las memorias de Ulanóvskaia están dirigidas a su 
hija Maia Ulanóvskaia - O.N.]. Teníamos muchas 
ganas de verle para hablar con él sobre lo único 
que nos atormentaba. Pero él estaba lleno de Es-
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va paña y cada vez que comenzábamos a hablar de
ik o las detenciones nos miraba con unos ojos que
ov no veían nada y de prisa, de prisa, volvía a hablar
a de España. Él mismo nos contó que había viaja-

O l g  do en el tren con unos diplomáticos que fueron
detenidos. Y  nos dice: «No comprendo. Ellos de
bían saber que eran culpables, lo que significa que 
tenían que haber ido inmediatamente al Comité 
Central y hablar abiertamente de sus culpas». En
tonces la mujer de Górev, que todo el tiempo 
había estado en Moscú, le respondió con ira: «¿Y 
si no tenían nada de que hablar?» «Es imposible 
que los detengan por nada». «Pues cuando te de
tengan a ti, ya lo sabrás».
Después de esto comenzamos a hablarle con 
toda claridad. Y  lo hicimos dudar un poco, un 
poquito. No nos volvimos a ver. Quedamos en 
celebrar todos juntos el Año Nuevo. Yo estaba 
embarazada y a punto de parir. Él me dijo: «Para 
entonces ya habrá dado usted a luz». Pero para 
el Año Nuevo ya le habían detenido.

Koltsov y G órev, como muchos otros, se 
engañaban cuando creían en Stalin y pensaban 
que vivían en una sociedad justa. Pero no se 
equivocaban en otra cosa: ellos habían com
batido por un sueño de justicia y libertad, tal 
como lo entendían, en Madrid y en los cam
pos de Castilla y Aragón, porque sentían que 
el destino de España estaba ligado al destino 
de su propio país y al de toda la humanidad. 
Su lucha fue abnegada, pero infructuosa: tan
to en Madrid como en Moscú vencieron los 
que defendían el te rro r y la represión como 
medio principal del gobierno. A l final, aquellos 
vencedores y su obra terminaron barridos por 
la historia, y ello se debió también a quienes 
fueron los primeros en oponerse a ellos con la 
pluma o con el arma.
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