LAS VISIONES DE ESPANA EN LA UNION SOVIETICA
DURANTE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA1

La guerra civil espafiola terminé hace se-
tenta afios, pero las batallas académicas acerca
de su historia no han cesado todavia. Una de
las cuestiones mas controvertidas ha sido la
intervencion soviética en el conflicto. Ya en la
época de la guerra se emitieron sobre ella jui-
cios tan opuestos como el de George Orwell,
quien en su Homenaje a Catalufia afirmaba que
la URSS, movida por su deseo de congraciar-
se con las democracias britanica y francesa,
habia traicionado cinicamente la revolucion
espafiola; el de Juan Negrin, quien no dudo en
ensalzar la ayuda sincera y generosa de un pais
lejano y hasta aquel momento poco conocido
en Espafia; o el del general Franco, segun el
cual el gobierno soviético, en su peligroso afan
de propagar el comunismo por el mundo, pre-
tendiod sovietizar la Republica espafiola.

Estas tres interpretaciones estdn muy te-
fiidas por los «codigos» politicos de quienes
las defendieron: desde los tiempos de la Revo-
lucion Francesa, uno de los mas importantes
conceptos tedricos y una de las mas temidas
amenazas de la cultura politica revolucionaria
(de la que forman parte trotskistas y anarquis-
tas) hasido precisamente latraicién de larevo-
lucion; por otra parte, el ideal internacionalista
del socialismo implicaba la construccion de un
nuevo orden mundial basado en las relaciones
fraternales entre los pueblos; y finalmente, el
franquismo explotd para sus fines politicos la
claustrofébica pesadilla del siniestro enemigo
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que tramaba en secreto sus planes de domi-
nacion mundial. Pero también las interpreta-
ciones tan dispares de la ayuda brindada por
el pais de los soviets podian fundamentarse en
los mensajes contradictorios de los propios
soviéticos. La complejidad de la politica exte-
rior soviética, cuya organizacion diferia tanto
de la occidental, complicaba enormemente el
analisis que podia hacer de ella un observador
externo.

Entre los afios 1936-1939, varias institucio-
nes soviéticas se encargaban de la politica ex-
terior: el Comisariado del Pueblo de Asuntos
Extranjeros, la Comintern, el Comisariado
del Comercio Exterior y el Burd politico del
Partido Comunista. Los objetivos y la filosofia
de estas instituciones no eran los mismos, y,
con frecuencia, sus dirigentes defendian vi-
siones muy diferentes de las necesidades del
momento. S. Dullin pasé revista a los enfren-
tamientos y las rivalidades entre el Comisario
de Exteriores, Litvinov, y el responsable del
Comercio Exterior, Rozengoltz.2 J. Haslam
mostré que las diferencias entre Litvinov, el
jefe de la diplomacia soviética, y Maolotov,
miembro del Buré Politico, no se habian li-
mitado a una vision opuesta de los intereses
soviéticos en la escena internacional, sino que
derivaron hacia un mutuo rechazo personal.3
También son conocidas las tensiones que
existieron entre los dirigentes de la Comin-
tern y los diplomaticos soviéticos4o entre los
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éstos Gltimos y los funcionarios del Partido.5
La politica del gobierno soviético, como ob-
servaron Antonio Elorza y Marta Bizcarron-
do, en ciertos momentos podia chocar con la
linea de la Comintern.6

Para hacer las cosas aln mas complica-
das, ciertos agentes de influencia, como los
mediadores entre los circulos intelectuales y
artisticos de la URSS y de Occidente, podian,
segun Jonathan Haslam, influir en la toma de
decisiones importantes. Es significativo el caso
del escritor y periodista llya Ehrenburg, apre-
ciado por la direccion soviética debido a sus
estrechos vinculos con la intelectualidad fran-
cesa, quien supo convencer a los dirigentes de
su pais de la utilidad de ganarse a los lideres
anarquistas, como Durruti o Garcia Oliver, y
de establecer el Consulado soviético en Bar-
celona con el objetivo de facilitar la victoria
del bando republicano.

Sin duda, a la hora de elegir entre distintas
opciones, la Gltima palabra pertenecia a Stalin,
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pero éste podia oscilar entre las diferentes
visiones de la politica exterior soviética que
defendia uno u otro grupo de presién. J. Has-
lam pensé que se trataba de una forma de
actuar premeditada: «Stalin tendia a difundir
la responsabilidad y el poder entre sus subor-
dinados, quienes desconfiaban los unos de los
otros; éste era su método de mantener un
control exclusivo y definitivo».

Durante décadas, los historiadores de la
guerra civil espafiola s6lo pudieron especular
sobre los motivos de las decisiones de la cu-
pula bolchevique, fundamentando su investiga-
cion en fuentes secundarias, algunas de dudosa
fiabilidad (como, por ejemplo, las memorias
de los transfugas de los servicios secretos
soviéticos A. Orlov y W. Krivitsky). A partir
de la década de 1990 la apertura parcial de
los archivos soviéticos permitié que vieran la
luz algunos libros basados en el analisis de la
auténtica documentacion de la época, lo cual
ofrecié una nueva vision, equilibrada y fiel a
la realidad, sobre la ayuda soviética. Los Ili-
bros de Angel Vifias, Antonio Elorza o Yuri
Rybalkin7 han permitido reconstruir muchos
aspectos del proceso de toma de decisiones
cuyas consecuencias tuvieron una importancia
extraordinaria para el destino de la Republi-
ca. La publicaciéon de los documentos sobre
los debates en el seno de la Comintern, de la
correspondencia de Stalin y Voroshilov y de
los textos oficiales sobre la organizacion y el
coste de la ayuda militar y su relacion con el
consabido «oro de MoscU» arrojé una nueva
luz sobre la politica espafiola del gobierno so-
viético.

La publicacién de los documentos sovié-
ticos permitié imaginar de una forma mas
clara lo que pasaba en los circulos del poder
de Kremlin y cémo los intereses politicos o
estratégicos del momento influian en las deci-
siones de proporcionar o negar el volumen de
ayuda que solicitaba la parte espafiola. Mucho
menos se ha estudiado la «lente» a través de
la cual los emisarios de Stalin percibian lo que



pasaba en Espafia, una lente determinada por
la mentalidad de quienes la utilizaban y por su
cultura politica. Tampoco se han estudiado
en profundidad las reacciones de la sociedad
soviética ante los acontecimientos espafoles
ni si estas reacciones pudieron condicionar las
decisiones de los poderosos.

En la época de la Guerra Fria, la misma idea
de una interaccion entre la politica soviética y
las reacciones populares habria sido puesta en
duda, ya que en Occidente el sistema estali-
nista solia ser representado como un régimen
fundado Unicamente sobre la violencia y que,
por tanto, ignoraba por completo la opinién
popular. La apertura de los archivos sovié-
ticos ha resultado esencial para una nueva
comprension del fend6meno del estalinismo, y
en los Gltimos afios ha visto la luz toda una
serie de investigaciones novedosas, basadas en
el andlisis de la documentacion original, que
sugieren una relacion mucho mas compleja
entre el poder y la sociedad en la URSS en el
periodo de entreguerras.

El presente articulo es un primer y modesto
intento de examinar la «lente» soviética que
condicioné la lectura de los acontecimientos
espafioles, asi como un acercamiento al estu-
dio de las reacciones de la sociedad rusa con
respecto a la lejana guerra de Espafia.

La Guerra Civil en las memorias soviéticas

En una multitud de memorias referidas a la
década de 1930 se repite unay otra vez que la
guerra civil espafiola se vivié en la URSS con
una intensidad fuera de lo comuan. Paradéjica-
mente, laguerra en un pais lejano y nunca visto
para la mayoria de los soviéticos se convirtio
en un recuerdo personal, en un acontecimien-
to memorable de la vida individual. He aqui
un ejemplo, escogido entre muchos recuerdos
similares:

Probablemente, las paginas de mi vida relaciona-
das con Espafia son las mas elevadas y llenas de

luz, las mas influidas por el espiritu del humanis-
mo. (..) Los mapas de Espafia en las plazas de
nuestras ciudades, la percepcion de la tragedia
espafiola como propia eran una realidad. Y tam-
bién eran una realidad los barcos que traian a los
nifios espafioles. (...) Aun hoy en dia la Espafa de
1936 es para mi un simbolo del «sonido triunfal»,
porque hizo creer, aunque fuera por un momen-
to, que era posible lafraternidad humana, repre-
sentada entonces por las Brigadas Internaciona-
les (..) En septiembre de 1936 se organizé una
fiesta de bienvenida para los nuevos estudiantes.
(...) De forma espontanea esta fiesta se convirtié
en una velada dedicada a Espafa. (...) En lavelada
esparfiola, Leonid8recitd por primera vez su poe-
ma, que mas tarde fue incluido en la recopilacion
titulada Estamos a vuestro lado:

..Que mi corazén entre, como lavictoria,
como la primavera irrumpiendo por la ventana,
en la casa de las jovenes morenas de Oviedo
que defienden con sus balas la primavera.

Y ellas, atravesando la nube de disparos,
seguras y conscientes

cargaran sus pesados fusiles

con mi corazén triunfante.

En otras memorias se mencionan los mapas
de Espafa con las banderitas que marcaban
los avances y retrocesos de los republicanos
(estos mapas se podian ver en muchas casas
de Moscl, Leningrado, Kiev o Novosibirsk).
También se habla de las generosas colectas de
dinero que los soviéticos recaudaban para el
fondo de ayuda al pueblo espafiol. Después,
con este dinero se pagaban los viveres que la
URSS enviaba a la Espafia republicana.9Muchos
recuerdan la presencia del tema espafol en el
cine, el teatro o en las conversaciones cotidia-
nas de la gente.

La reaccién apasionada de los soviéticos
frente a los acontecimientos que tenian lugar
en un pais remoto es un hecho sorprendente.
Antes de la Revolucion de Octubre, muchos
rusos habian visitado, estudiado o vivido en
Francia y Alemania, y, en menor medida, en
Italia o Inglaterra. Pero Espafia era un pais
practicamente desconocido: las relaciones
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entre los dos paises eran casi inexistentes
(de hecho, cuando estallé la Guerra Civil, la
URSS y la Republica espafiola no habian inter-
cambiado aln sus representaciones diplo-
maticas); exceptuando los grandes nombres
del Siglo de Oro, la ignorancia acerca de la
cultura espafiola era casi total; a diferencia de
otras grandes lenguas europeas, el espafiol
apenas se estudiaba en el sistema educativo
ruso; el nimero de viajeros rusos que se ha-
bian aventurado en Espafia era minimo. Un
lector que quisiera saber algo de aquel leja-
no pais debia contentarse con descripciones
superficiales de la realidad espafola, como la
que hizo L. Trotsky en 1922 en su ensayo
Sucedi6 en Espafia.

¢(Por qué entonces la guerra civil espafiola
provocd tal estallido de empatia? Para con-
testar a esta pregunta comenzaremos con lo
esencial: la informaciéon de la que disponian
los soviéticos sobre los acontecimientos de
Espafia.

La informacion

De acuerdo con el planteamiento comu-
nista, la prensa y el arte eran instrumentos
vitales para la transformacién de la sociedad.
Los bolchevigues, que situaban la fuente de su
legitimidad en el «pueblo trabajador», desde
los primeros tiempos de la Revolucién perci-
bieron, tras sus dolorosos desencuentros con
los soviets obreros, la necesidad de disponer
de una herramienta eficaz que pudiera expli-
car a la poblacion los objetivos del Partido,
persuadiéndola de que éstos eran los Unicos
correctos en unas condiciones de fuerte com-
petencia con otros planteamientos revolucio-
narios y no revolucionarios, a fin de moldear
la sociedad segin el modelo comunista. La
meta final de la propaganda de las masas era la
construccion del consenso social y la cohesion
politica. La propaganda debia, en palabras de
uno de sus mas brillantes tedéricos, «fabricar
las emociones de una masa pasiva, ensefiarle

un circulo determinado de simpatias y antipa-
tias, llevar su atencién hacia unos determina-
dos hechos...».

La prensa soviética tenia, pues, varias fun-
ciones. En primer lugar, debia proporcionar
informacion sobre las cuestiones relevantes
de la politica interior y exterior. En segundo
lugar, valiéndose de estas informaciones, debia
indicar cual era la interpretacion correcta de
estos hechos e inculcar las normas culturales y
politicas dominantes, «educar», en el lenguaje
de la época. Cabe puntualizar, no obstante, que
en ladécada de 1930 lafuncién propagandistica
de la prensa soviética no se concebia como un
discurso univoco del poder soviético hacia la
sociedad, sino mas bien como una interaccion
entre ambos, aunque la sociedad debia «jugar»
conforme a las reglas impuestas. Por ejemplo,
existian unos temas y planteamientos prohibi-
dos que no podian ser mencionados, ya que
se identificaban con el «enemigo ideolégico».
Esta prohibicion es importante para nuestra
investigacion, ya que la exclusion de temas
importantes para la sociedad no hizo que de-
saparecieran, sino que se siguieran discutiendo
bajo otro nombre, como se vera en la parte
del trabajo dedicado a la percepcion de Espafia
como continuacién de la revolucién rusa.

También es importante saber que el efecto
de la censura determind la aparicion de un de-
terminado tipo de periodista que sabia mover-
se en el filo entre lo permitido y lo prohibido,
y la creacién de un lector que era capaz de
leer el mensaje oculto entre lineas.

De los periodistas soviéticos se espera-
ba que prestaran atencién a las reacciones
populares frente a las decisiones del Partido
(siempre dentro de los limites de lo permiti-
do). En el caso de que existiera un descon-
tento considerado legitimo, el periodista debia
convertirse en portavoz de ese descontento,
sometiendo el fenédmeno en cuestion a una
critica despiadada. M. Koltsov, uno de los mas
brillantes periodistas soviéticos, y correspon-
sal de Pravda durante la guerra espafiola, debia



su popularidad, en gran medida, a sus causti-
cos reportajes criticos. En palabras de uno de
los redactores en jefe del periédico oficial, los
periodistas «podian escribir la verdad y sélo la
verdad, siempre y cuando ésta no amenazara a
las bases del sistema, a la direccién y al aparato
del Partido al que pertenecia el periédico».

Pero, aparte de las funciones informativa y
propagandistica, existia también otro objetivo
gue debia cumplir la prensa: ser el espejo de
la sociedad soviética frente al mundo exterior.
Sabiendo que en las cancillerias de otros paises
leerian con lupa lo que publicaran los periédi-
cos principales, los soviéticos podian utilizar
la prensa para comunicar sus intenciones o
advertencias a los politicos extranjeros. Tanto
el Departamento de Cultura y Propaganda del
Comité Central del Partido Comunista como
el Departamento de Prensa del Comisariado
de Asuntos Exteriores empleaban con fre-
cuencia la prensa para estos objetivos. Aparte
de la prensa en ruso, desde los afios 1933 se
editaba en Moscl un semanario en francés,
Le Journal de Moscou. La Comintern tenia su
propia revista en francés, La Correspondance
Internationale.

La primera informacion sobre el golpe mi-
litar en Espafia aparecié en los principales pe-
riodicos soviéticos el dia 19 de julio de 1936,
pero era breve y neutral. La prensa siguié es-
cribiendo sobre los acontecimientos espafio-
les a diario, pero s6lo a partir del 4 de agosto
de 1936 se produjo un cambio significativo en
el espacio otorgado a las noticias espafiolas y
en laforma de presentar la informacion. Segun
los calculos de S. Védiushkina, si la primera
noticia sobre el alzamiento militar constituy6
el 0,25% del volumen total del periédico Pra-
vda, el 4 de agosto este mismo diario dedicd
hasta un 51,7% de su espacio a temas relacio-
nados con los acontecimientos espafioles.l0La
vispera del dia 4 (y esto explica el aumento
brusco del espacio dedicado a Espafia) se habia
celebrado en la Plaza Roja un multitudinario
mitin de solidaridad con el pueblo espafiol,

pero ningln representante importante del
PCUS o de la Comintern tomo parte en él. El
dirigente sindicalista Nikolai Shvérnik afirmo
en su discurso que el mitin era la expresién de
la solidaridad de la clase obrera soviética con
el pueblo espafnol y que la lucha por la Espafa
republicana era «al mismo tiempo la lucha por
la paz».

El corresponsal de Pravda, Mijail Koltsov,
que habia estado presente en el mitin, escribid
lo siguiente:

Estos dias todos comienzan a leer las noticias es-
pafolas en los periddicos. Pero no se compren-
de nada de los telegramas. TASS trasmite desde
Londres que las tropas gubernamentales habian
tomado un tal Sastago en el norte del pais. Cerca
de Sevilla, los obreros hicieron volar un puente.
En medio de Gibraltar esta anclado un gran navio
italiano que supuestamente se ocupa de la repa-
racién de un cable. ;Qué clase de poblaciéon es
Séastago, es importante o no? ;Quién tiene Sevilla,
los fascistas o los obreros? Los rebeldes estan
a cincuenta kilémetros de Madrid, pero ;dénde
esta el gobierno de la Republica?ll

A pesar de que las noticias que llegaban des-
de Espafia eran poco claras para los lectores
rusos, muchos de ellos, al saber del golpe mi-
litar de Franco, pensaron que las explosiones
que resonaban en aquel lejano pais del sur eran
las primeras detonaciones de una inmediata
guerra mundial, tan esperada y tan temida por
los soviéticos a lo largo de la década 1930. El
1 de agosto, coincidiendo con el aniversario
del comienzo de la Primera Guerra Mundial,
Izvestia, el segundo periédico méas importante
(después de Pravda), public6 un articulo de
Karl Radek, el famoso propagandistay antiguo
dirigente de la Comintern, quien afirmaba que
entre los capitalistas, politicos y diplomaticos
ya no se hablaba de «si era posible evitar la
guerra. De lo que se discute ahora es de cuan-
do comenzara la guerra». La situacion actual
«es aln mas seria que en los meses anteriores
a la guerra mundial», sefialaba Radek refirién-
dose a 1914.
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Pravda, en su calidad de periédico que tras-
mitia la postura oficial del gobierno soviético,
fue mas cauto. Sin mencionar de forma expli-

cita, como lzvestia, la proximidad de una nueva
aclarar cual era la postura

guerra mundial, ni
soviética en la nueva situacion internacional, el
periddico se limitdé a denunciar que la rebelién
de Franco, apoyada por las potencias fascistas,
era un paso mas hacia la «guerra total» defen-
dida por Hitler.

Las palabras de Radek debieron parecer
demasiado comprometedoras a los circulos
superiores del poder soviético y su articulo
se publicé en la revista de la Comintern, La
Correspondance Internationale, significativa-
mente modificado. Segun esta nueva version,
destinada a ser leida en el exterior, se podia
hablar de un paralelismo entre la Europa de
1914y la actual, «<siempre y cuando no se afir-
me que la situacidon actual es mas seria que
en los Ultimos meses anteriores a la guerra
mundial».

Mijail Koltsov nos ha transmitido las con-
versaciones entre la gente que acudid al mitin
de solidaridad con Espafia, celebrado el 4 de
agosto en la Plaza Roja:

La gente que escuché el discurso del orador se
alarmé al oir hablar de los aviones y cafiones ger-
manos e italianos que habian sido enviados a los
rebeldes. Los obreros de la fabrica de chocolate
que estaban a mi lado discutian sobre si se trata-
ba del comienzo de una nueva guerra mundial.

El punto de vista de Radek segun el cual los
acontecimientos espafioles representaban el
preludio de una nueva guerra mundial no era
una opinién minoritaria. No sé6lo los obreros
de la fabrica de chocolate se preocuparon al
saber que Alemania e Italia estaban asistien-
do a los golpistas. El propio Koltsov pens6 lo
mismo y, aunque no lo dice claramente en su
reportaje, le traiciona el lenguaje: para hablar
de la ayuda nazi utiliza el adjetivo «germana»
en lugar del calificativo mucho mas habitual
«alemana» (nemetskix). La voz «germano/

germana» (guermanski/guermanskaia), poco
comln en ruso, despertaba sobre todo los
recuerdos de la Primera Guerra Mundial, en la
que la prensa patriotera se habia referido a los
adversarios de los soldados del zar como los
«germanos». Los soldados adoptaron este uso
y muy pronto aquella guerra se convirtié en el
lenguaje popular en «la germana» (guermanka).
Habian pasado solamente veinte dos afios des-
de el inicio de la «xgermana» y el recuerdo de
las catastrofes y sacrificios que aquella guerra
habia traido a Rusia permanecia aun muy vivo.

El 6 de agosto Koltsov viaj6 de la URSS a
Francia, donde se entrevistd con el hijo de José
Giral, quien le pidi6 que informase a MoscU
de que la Repulblica «necesitaba personal de
mando, en especial pilotos, y bombas aéreas
para evitar una catastrofe». El hecho de que el
joven Giral se dirigiera al periodista de Pravda
para transmitir las peticiones del Gobierno
espafiol, muestra que estaba bien informado
sobre las posibilidades de su interlocutor. El
influyente periodista norteamericano Louis
Fischer cuenta en sus memorias que, en los
primeros meses del otofio de 1936, él hizo lo
mismo: hablé con el corresponsal de Pravda
para convencerlo de que la URSS debia actuar
rdpidamente para salvar Madrid:

Hablé con Koltsov, de Pravda, que tenia influencia
en Kremlin. Estaba en términos amistosos con
Stalin y Voroshilov. Su editor, Mejlis, también te-
nia un gran peso. (...) Koltsov me pidi6é escribir
una carta que él trasmitiria por cable a Pravda.'2

A partir del 9 de agosto de '936, y hasta
los primeros dias de noviembre de '937, fecha
en que fue llamado a Moscl, Koltsov publico
practicamente a diario sus reportajes sobre
la guerra espafiola en Pravda. Estos articulos,
debido a la inteligencia, gran talento literario y
fama de su autor -Mijail Koltsov era la estrella
mas luminosa del periodismo soviético-,
eran muy esperados y se lefan con avidez.
Hacia finales de agosto del mismo afio otro
notable representante de las letras soviéticas,



llya Ehrenburg, llegdé a Espafia procedente de
Paris. Sus reportajes se publicarian en lzvestia
hasta febrero de 1939 y también suscitaron
un gran interés. Cuando Ehrenburg publicaba
dos articulos en un mismo nUmero de
Izvestia, con frecuencia firmaba uno de ellos
con el pseuddnimo francés «Paul Joslain».
Otro periodista que fue amigo de Ehrenburg
en Paris, Ovidii Savich, lleg6 a Espafia mas
tarde. Comenz6 a trabajar para la agencia
TASS y posteriormente escribié para lzvestia
donde firmaba como «José Garcia». El consul
soviético en Catalufia, el viejo bolchevique V.
Anténov-Ovséenko, algunas veces también
escribia en lzvestia bajo el pseudénimo «Zet».

Estos periodistas no eran los Unicos
representantes de la prensa soviética en
Espafia. El corresponsal de TASS era M. S
Helfand, que compartia su tiempo entre
Barcelonay Madrid, segun recuerda Ehrenburg.
Helfand enfermé y fue sustituido por Mirova.
Mirova, cuyo marido coordinaba en Moscu el

envio de los voluntarios soviéticos a Espafia,
pas6 mucho tiempo en Valenciay Barcelona.l3
Elizaveta Ratmanova, la esposa de Koltsov,
trabajé ocasionalmente como corresponsal
del periédico de las Juventudes Comunistas
Komsomolskaia Pravda. Este mismo periédico
fue representado por otros dos periodistas y
escritores: M. K. Rosenfeld que caeria en una
de las batallas de la Segunda Guerra Mundial
en 1942,y Yu. M. Korolkov.

Pero la prensa soviética no solamente publi-
caba los reportajes de sus corresponsales en
Espafia, sino que reproducia también articulos
de la prensa extranjera. Segun los calculos
de S. Védiushkina, se citaban alrededor de
cuarenta periédicos occidentales, entre ellos
ingleses (The Times, Daily Express, Daily Worker
y muchos otros), franceses (Echo de Paris, Pe-
tit Parisien, Humanité, etc.), espafioles (Mundo
Obrero, Informaciones, Ahora, Gaceta de Madrid,
El Socialista, Libertad, Solidaridad Obrera, El Sol)
y alemanes (Kolnishe Zeitung, Berliner Tageblatt,
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Frankfurter Zeitung, etc.). Un uso tan amplio de
la prensa extranjera, incluida la que los sovié-

La revolucion espariola (al igual que la Revo-
lucién en China) era presentada por la prensa

ticos calificaban de «burguesa», puede resultarsoviética como un movimiento «nacional», y

asombroso, pero probablemente la publica-
cién de articulos extranjeros tenia el objetivo
de llamar la atencion sobre determinados te-
mas que, por razones de conveniencia politica,
la prensa soviética debia evitar. Un ejemplo
puede servir de ilustracion de esta tactica. Al
final de agosto de '936, F. Schulenberg, emba-
jador de la Alemania nazi en Moscu, protesto
contra «el tono que utiliza la prensa soviética
con relacion a Alemania» y contra ciertas in-
formaciones radiofénicas que supuestamente
comprometian al chargé de affaires aleman en
Madrid, poniendo su vida en peligro. El Comi-
sario de Asuntos Extranjeros, M. M. Litvinov, le
respondidé que en el programa mencionado se
citaban hechos publicados por los periédicos
ingleses, que son los Unicos responsables».

Los periddicos soviéticos también publica-
ban articulos escritos por personalidades de la
Comintern o del PCE, discursos pronunciados
en los mitines de los obreros soviéticos, cartas
de los lectores, material grafico (mapas, foto-
grafias y dibujos), obras literarias dedicadas a
la Revolucion espafiola y ensayos analiticos de
caracter histdrico, geografico o econémico
sobre Espafa.

Habia silencios significativos: la prensa
soviética callaba acerca de la asistencia militar
a la causa de la Republica, y muy pocas veces
se referia a las atrocidades cometidas en el
territorio republicano, mientras que describia
profusamente los asesinatos cometidos en
el territorio rebelde. Segun el estudio de S.
Védiushkina, las negociaciones de la URSS
con Gran Bretafia y Francia sobre la creacién
del sistema de seguridad colectiva frente a las
potencias fascistas influyeron en el volumen
de informacidon sobre los asuntos espafioles.
En los primeros meses del conflicto, la parte
soviética todavia confiaba en que el acuerdo
con las potencias democraticas era posible y
era sensible a sus presiones.

no inspirado desde fuera. Los periodistas se
esforzaban en ofrecer argumentos afavor de la
tesis de que la URSS no pretendia sovietizar la
Republica espafola, insistiendo en que los par-
tidos del Frente Popular debian «adoptar una
actitud respetuosa frente a las supersticiones
religiosas de las masas» y defender los derechos
del pequefio propietario, en suma, alejarse de
toda clase de extremismo. S. Védiushkina ex-
plica esta insistencia por el deseo soviético de
preservar la colaboracion con Gran Bretafia y
Francia. Sin rechazar este punto de vista, me
gustaria complementarlo con otro: estas decla-
raciones se correspondian fielmente con latac-
tica propuesta por los soviéticos en Espafia, una
tactica que ellos consideraban necesaria para
ganar la guerra, y que se reflej6 en numerosos
documentos de la época. Por otro lado, si la
postura soviética consistia en la defensa de la
democracia, esto, al menos en parte, se debia
al hecho de que, en '936, la sociedad soviética
se hallaba empefiada en un proceso de elabo-
racion de ciertas normas democraticas, como
la Constitucion adoptada ese mismo afio o la
reestructuracion del poder estatal.'4

Segun las certeras palabras de José Faraldo:

puede resultar paraddjico (..) resaltar la forma
democratica del estado soviético, pero (..) en
realidad, los bolcheviques querian construir el
‘Estado mas democratico del mundo’, no el ‘mas
opresivo'. (...) La tradiciéon de la que procede el
estado soviético es la del ‘democratismo occi-
dental".'5

Los bolcheviques veian la suspension de
los derechos democraticos que el estado
soviético venia practicando desde la guerra
civil como una medida temporal en unas con-
diciones de intensa lucha interior y constante
amenaza exterior. Recordemos que durante la
Primera Guerra Mundial -y la Revolucion Rusa
era hija de esta guerra, que representaba, a



su vez, el referente continuo del pensamiento
bolchevique- las democracias occidentales
adoptaron unas medidas similares aludiendo al
estado de emergencia militar. Pero, segun el
plan bolchevique, la suspensién de la demo-
cracia no debia durar siempre, y la democracia
soviética seria un sistema mas perfecto que
las democracias burguesas, ya que, ademas
de incorporar el sistema clasico de derechos
humanos, se basaria sobre el principio de una
sociedad justa e igualitaria. En el momento en
gue desapareciera el peligro de la destruccion
del primer estado proletario, la democracia
seria reconstruida con una plenitud que nunca
habia tenido antes.

Segun algunas fuentes, como La carta del an-
tiguo bolchevique, publicada por el menchevique
B. Nikolski tras la estancia del famoso bolche-
vique Nikolai Bujarin en Paris entre febrero
y abril de 1936, el proceso de liberalizacion
podia ir mas lejos; en los circulos altos del
poder incluso llegé a debatirse la posibilidad
de la creacién de un segundo partido politi-
co (aunque leal a la causa comunista). Bujarin
consideraba importante que en las primeras
elecciones generales al futuro parlamento
soviético se presentasen dos listas. Siempre
segun Boris Nikolaevski, Bujarin dijo:

Si en las elecciones no hay mas que una lista, si
no hay otra lista que haga competencia, saldra lo
mismo que en la Alemania nazi. Para que seamos
distintos del régimen hitleriano a los ojos de Ru-
sia y Occidente, debemos introducir el sistema
de dos listas.

En su critica de la Alemania nazi, Bujarin an-
ticipd la creacion del concepto de totalitaris-
mo. Le horrorizé el «estatismo y cesarismo»
de la Alemania de Hitler, asi como su omni-
potente «estado total». La idea del nazismo,
segun él, consistia en la «violencia como un
factor permanente que moldea la sociedad y
la personalidad humana». Era imposible luchar
contra el nazismo y el fascismo sin oponerles
otros principios.

Bujarin pensaba que la solucién se hallaba
en lavuelta a las raices humanistas del marxis-
mo que los bolcheviques habian abandonado
durante los afios de intensa lucha dentro de
la sociedad soviética, y reclamaba el «huma-
nismo proletario» (como buen hegeliano, veia
en ello el conocido esquema de la tesis, la an-
titesis y la sintesis). La conferencia que dio en
Paris tuvo un enorme éxito entre los circulos
intelectuales de izquierdas y constituyé un
apasionado clamor en favor del humanismo y
la democracia socialista.

Resulta dificil ignorar la idea, que ya el pro-
pio Boris Nikolaevski expresé, de que a la hora
de hablar sobre laviolencia como un factor de
la construccién estatal Bujarin debia pensar no
s6lo en el ejemplo de la Alemania nazi, sino
en sus adversarios ideolégicos soviéticos que
actuaban de la misma manera.

Es dificil comprobar si en los circulos su-
periores del poder soviético tuvo lugar un
debate sobre la conveniencia de la democrati-
zacion, debido al hermetismo del sistema par-
tidario, y también al hecho de que Bujarin no
escribié nada sobre estas conversaciones en
Paris, por razones mas que comprensibles en
aquel momento. Tampoco pudo hacerlo mas
tarde: dos afos después este brillante tedrico,
el «favorito del Partido» en palabras de Lenin,
fue fusilado tras ser condenado en uno de los
nefastos procesos publicos de la Gran Purga.
Sin embargo, la existencia de las ideas del «hu-
manismo proletario» y la autoidentificacion
soviética como «democracia» no puede po-
nerse en duda. Como tampoco puede ponerse
en duda la presencia en la sociedad soviética
de los defensores de la estrategia contraria,
basada en el uso de laviolencia. La guerra civil
espafiola desempefié un papel importante en
la victoria de los defensores del terror como
instrumento de cohesién social en visperas de
una guerra mundial sobre los partidarios de
una politica que reclamaba el espiritu humanis-
ta, democratico y libertario de la revolucion.
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Pero, en agosto de 1936, esta pugna in-
terna soviética todavia no se habifa resuelto.
Los esfuerzos democraticos soviéticos eran
evidentes, especialmente si se comparan con
el rechazo de la democracia en los paises fas-
cistas, y la imagen de Stalin no era todavia la
de un tirano omnipotente y sanguinario, sino
la de un lider moderado y centrista con un
gran carisma humano. De forma que, cuando
el presidente espafiol, Manuel Azafa, afirmo,
en el curso de una entrevista concedida a M.
Koltsov, que para él siempre era evidente que
«la gran democracia soviética no podia menos
de ser solidaria con la democracia espafiola»,16
no sélo estaba intentando ser cortés, sino que
expresaba una vision de la URSS que en aque-
llos afios compartian muchos intelectuales
occidentales.

Volviendo al asunto de la informaciéon que
poseia la sociedad soviética, cabe decir que la
principal fuente de informaciéon era la prensa,
pero habia otras. La editorial del Partido publi-
c6 hacia finales de 1936 un folleto de sesentay
cuatro péginas bajo el titulo «La Espafia heroi-
ca», dirigido probablemente a los propagan-
distas del Partido que debian informar a los
colectivos de trabajadores sobre la situacion
espafiola durante las reuniones en las fabricas,
las granjas colectivas y las oficinas (la tirada del
folleto fue de 100.000 ejemplares). El texto
ofrecia una informaciéon sorprendentemen-
te rigurosa sobre la historia, la geografia y la
economia espafiolas, analizaba la estructura de
clases en el pais; describia el advenimiento vic-
torioso de la Republica, las tensiones sociales,
el levantamiento de Asturias, el levantamiento
de Franco y las atrocidades de los nacionales, y
también explicaba de forma detallada la tactica
que la URSS consideraba correcta para ganar
la Guerra Civil.

El tema espafiol estaba también presente en
la masica, el cine y el teatro de la época. Los
musicélogos encuentran motivos espafioles en
la masica de Dmitri Shostakévich, y la musi-
ca popular también experimenté la influencia

«espafiola»: en los veranos de aquellos afios la
gente bailaba al son de melodias pseudoespa-
fiolas, como el foxtrot «Rio Rita», que bati6
todos los récords de popularidad.

Las salas de cine, antes del comienzo de la
sesion, solian ofrecer un noticiario. Durante
los afios de la Guerra Civil este noticiario so-
lia constar de un documental dedicado a los
acontecimientos espafioles. Roman Karmén,
joven documentalista de gran talento, llegé a
Madrid pocas semanas después del comienzo
de la Guerra Civil y recorri6, junto con Kolt-
sov, una buena parte de la Espafia republicana.
Karmén regres6 varias veces a Espafia y filmo
material suficiente (junto con B. K. Makaséev)
para hacer veintidés entregas de la croénica
titulada Acerca de los acontecimientos espafioles
(1936-1939) y el documental Espafia (1939).77
El espectador espafiol tuvo la posibilidad de
ver algunas de estas peliculas en 2006 en la
television.

Los documentales de Karmén mostraban en
toda su crudeza una realidad sin precedentes
en la historia de Europa: bombardeos sobre
ciudades indefensas, asesinato sistematico de
civiles, casas en llamas, calles convertidas en
ruinas, cadaveres ensangrentados de nifos,
mujeres que aullaban enloquecidas junto a los
muertos. El 26 de diciembre de 1936, tras ver
uno de estos documentales, N. Ustrialov, pen-
sador politico adscrito al nacionalismo ruso,
escribio en su diario:

Camino del Instituto, entré en el cine documen-
tal de la plaza Strastnaia. Estoy bajo la impresion
de las escenas de Madrid. Horror. Es un horror
cotidiano. Una grandeza histérica. Episodios de
la revolucion mundial a la que la humanidad ya ha
sido arrastrada. Es el «segundo turno de guerras
y revoluciones».

El teatro siguié la misma linea. La produc-
cion de nuevas obras requeria tiempo y un
conocimiento profundo de la realidad espa-
fiola, de modo que se encontrdé una solucién
en la puesta en escena de obras clasicas que



recreaban el «colorido» espafiol. En el invier-
no de '936, en la cartelera del Teatro Bolshoi
se anunciaba la Carmen de Bizet, y Ustrialov
apunto6 sus impresiones de la 6pera tras asistir
al espectaculo el 8 de diciembre. Los guionistas
que adaptaban los temas clasicos espafoles ha-
cian con frecuencia una lectura propia dentro
del contexto de la cultura rusa que aveces hu-
biera resultado insdlita para un espafiol: desde
el siglo XIX, la figura de Don Quijote, por
ejemplo, podia asociarse con la de un revolu-
cionario. Ademas, dichos guionistas recibieron
lainstruccion de adaptar sus guiones de mane-
ra que hicieran pensar en los acontecimientos
espafioles del momento. Elena Bulgakova, la
mujer del genial escritor y dramaturgo Mijail
Bulgakov, critico del poder soviético, escribio
en su diario el '4 de diciembre de '937 lo que
el director del teatro le habia encargado a su
marido a la hora de hacer la adaptacién de Don
Quijote: «Le dijo que hay que hacer el ‘Don
Quijote’ de tal manera que se pueda sentir la
Espafa actual. jQué fastidio!».

Para escribir su obra, Bulgdkov empezé
a estudiar el espafiol (se habia publicado un
manual de espafiol para autodidactas con una
tirada de 30.000 ejemplares), y en septiembre
de '937 intentd leer la versiéon original de la
inmortal novela, segin cuenta el diario de su
mujer. Otro gran literato, el poeta Osip Man-
delstam, también se puso a estudiar castellano
en '937. Segln las memorias de su mujer, en
aquel afio Mandelstam leiay releia la poesia de
los poetas judios espafioles. Con toda seguri-
dad se trataba del libro editado en '934 por la
prestigiosa editorial Academia: Poetas espafioles
y portugueses, victimas de la inquisicién. Poemas,
escenas de las comedias, crénicas, descripciones
del auto de fe, los protocolos, las condenas, cuyo
editor y traductor era Valentin Parnoj, poeta
y amigo de Mandelstam. Su libro fue muy leido
durante los afios de la guerra civil espafiolay,
probablemente, cuando en septiembre de '936
Koltsov vio Toledo como «el Toledo tragico
de los inquisidores (...), de los martires judios

en el fuego», su percepcion estaba tefiida por
las imagenes del libro de Parnoj.

También las revistas literarias, que pu-
blicaban obras contemporaneas, dedicaban
un espacio importante al tema espafiol. Por
ejemplo, en '937 seis de los doce numeros
anuales de la revista Zvezda recogieron obras
relacionadas con la actualidad espafiola, tanto
de autores soviéticos como espafioles (Rafael
Alberti, Antonio Machado, Pascual Pla y Bel-
tran). El final de la Guerra Civil no puso fin al
descubrimiento de la literatura espafiola que
se habia iniciado en aquellos afios. Con menos
intensidad, las revistas y editoriales soviéticas
siguieron publicando las obras de los escritores
espafioles. En '94"', en visperas de la invasion
nazi, la genial poetisa Marina Tsvetaeva vertio
al ruso las obras de Federico Garcia Lorca. Se
trata de uno de los rarisimos casos de traduc-
cién poética en que la version traducida iguala
al original en cuanto avalor literario.

Como se puede apreciar, el publico soviético
tuvo a su disposicién una informacion variada
y abundante sobre los acontecimientos espa-
fioles (aunque, sin duda alguna, dentro de una
determinada tendencia), pero, en todo caso,
fueron dos periodistas, Koltsov y Ehrenburg,
los que ejercieron una mayor influencia en la
formacion de la percepcion de los aconteci-
mientos espafioles. Examinemos, pues, a estos
dos personajes.

Koltsov y Ehrenburg, Ilya Ehrenburg

Bujarin habia sido amigo de Ehrenburg
desde la escuela. La adolescencia de ambos
coincidié con la Revolucién de '905. Eran
los afios en que una gran parte de la sociedad
rusa llegdé a la conclusion de que la revolucién
era necesaria para el progreso del pais. Fue
entonces cuando se formdé una amplia cultura
revolucionaria, compuesta a partes iguales de
un profundo complejo de culpabilidad ante el
pueblo llano, de un intenso sentimiento de
amor hacia ese mismo pueblo, de un deseo
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de sacrificio y de una pasién romantica por
la aventura, una combinacién que ya F. Dos-
toievski habia atribuido a los «jovenes rusos»
(rasskie malchiki) en la novela Los hermanos
Karaméazov. Osip Mandelstam, que pertenecia
a la misma generacion y que en su juventud fue
miembro del Partido de los Socialistas Revolu-
cionarios, recordaba que:

Los jovenes de 1905 iban a la revolucion con el
mismo sentimiento con que Nikolenka Rostov
[uno de los protagonistas de Guerra y paz de L.
Tolstoi, el hermano de Natasha Rostova - O.N.]
se habia inscrito en el cuerpo de husares: era una
cuestion de enamoramiento y de gloria. Tanto
los unos como los otros creian que era imposible
vivir sin ser iluminados por la gloria de su siglo;
tanto los unos como los otros consideraban que
era imposible vivir sin la virtud y el valor. Era la
continuacién de Guerra y Paz, sélo que la gloria
se encontraba ahora en otro lugar. (..) La gloria
estaba en el Comité Central, la gloria estaba con
los revolucionarios y la hazafia comenzaba por la
prueba de la propaganda.

Ehrenburg, que adn no habia cumplido los
quince afios, formé parte del grupo juvenil
de los social-demodcratas creado por Nikolai
Bujarin y Grigori Sokolnikov, otro destacado
bolchevique y futura victima de los Procesos
de Moscl. La policia zarista detuvo al joven
rebelde y, para escapar la condena, sus padres,
apelando a su mal estado de salud, lograron,
en 1908, enviar al futuro escritor a Paris, lejos
de la turbulenta Rusia.

1 ix ]].rlf i (UR

En Paris, Ehrenburg conocié a Lenin con
quien no tuvo una relacibn muy buena a causa
de la caustica impertinencia del joven. El joven
escribié poesias y trabajé como periodista.
Pronto Ehrenburg se hizo un hueco en los
ambientes artisticos e intelectuales parisien-
ses. Entre sus amigos figuraban Pablo Picasso,
Paul Eluard, Louis Aragon, Diego de Ribera,
Amedeo Modigliani, Marc Chagall, Guillaume
Apollinaire, Chaim Sutin y Max Jacob.

Poco antes de la revolucion, Ehrenburg
march6é a Viena con Trotsky y trabajo para
Pravda, pero las relaciones personales entre
ambos fueron dificiles y el joven termind por
regresar a Paris. Cuando en 1917 cayo el zaris-
mo, Ehrenburg volvié precipitadamente a San
Petersburgo. Tras recibir con entusiasmo la
Revolucion de Febrero, Ehrenburg rechazé la
toma del poder por parte de los bolcheviques.
Cabe recordar que la violenta acciéon revolu-
cionaria de Octubre se produjo en visperas
del nombramiento del primer gobierno demo-
cratico elegido en los primeros comicios libres
en Rusia; los bolchevigues, que habian recibi-
do pocos votos, apartaron del poder a otros
partidos socialistas més votados. La brutalidad
de la guerra civil le horrorizé y, refugiado en
Kiev, Ehrenburg escribié una serie de articulos
virulentamente antibolcheviques.

En 1921 regres6é a Moscu, donde fue de-
tenido por la Checa bajo la sospecha de ser
espia blanco. Liberado poco después gracias
a la proteccién de Bujarin, Ehrenburg, con la
ayuda de éste, emigré a Paris, donde volvio a
integrarse en el ambiente intelectual y artis-
tico de la izquierda y donde alcanzo la fama
internacional tras la publicacion, en 1922, de
su novela Julio Jurenito, en la que anticipé los
grandes problemas del siglo XX: el fascismo,
el totalitarismo y el antisemitismo.

En la década de 1920, Ehrenburg publicé sus
novelas en editoriales de Moscl y Leningrado
(no obstante, siempre manteniendo una cier-
ta distancia frente al gobierno bolchevique) y
ocasionalmente sus reportajes aparecieron en



los periddicos soviéticos. Tras el triunfo de la
Republica espafiola, en 1931, Ehrenburg, varias
de cuyas obras habian sido traducidas al cas-
tellano, llegé a Espafia como corresponsal de
Izvestia. Al afio siguiente publicé Espafia, libro
que se imprimié en primer lugar en ese pais
bajo el titulo Espafa, replblica de los trabaja-
dores y que suscité una gran polémica en la
prensa espafiola de la época.

Las impresiones de su estancia en Espafia,
al igual que lo que pudo observar en Alema-
nia en visperas del nazismo, lo obligaron a
tomar la decision de «ocupar un puesto en el
combate», al que Ehrenburg permanecio fiel
hasta el final de su vida. El mayor dilema de la
época era decidir si los terribles defectos de la
construccion socialista en la Unién Soviética
eran «enfermedades de crecimiento» o rasgos
inherentes al sistema. Finalmente, el escritor,
como muchos otros, resolvié la ecuacién en
favor de la URSS. En 1932 se convirtié en el
corresponsal de Izvestia, cuyo redactor en jefe
era entonces Nikolai Bujarin.

En 1934, cada vez mas preocupado por el
rdpido avance del fascismo en Europa, Ehren-
burg, tras recibir el visto bueno de Bujarin,
escribi6 a Stalin proponiéndole crear una
Asociacion de Escritores Antifascistas sobre
la base ideolégica mas amplia posible, y capaz
de convertirse en el centro de un futuro mo-
vimiento antinazi europeo. La idea le gust6 a
Stalin, quien a partir de este momento empe-
z6 a considerar a Ehrenburg como a uno de
sus representantes en Occidente, como a un
mediador entre la intelectualidad de la Europa
capitalista y el régimen soviético.

El alzamiento militar, que Ehrenburg habia
predicho, le sorprendié en Paris. Méas tarde
escribiria que «para unos la vida se partid en
dos el 22 de junio de 1941 [fecha de lainvasion
nazi de la URSS - O.N.], para otros el 3 de sep-
tiembre de 1939, para algunos el 18 de julio de
1936». Ehrenburg, sin duda alguna, pertenecia
a estos «Ultimos».

La redaccién de lzvestia, no obstante, no
se decidia a enviarlo a Espafa, y Ehrenburg
redactaba sus correspondencias desde Paris
(la primera la envié el 25 de julio de 1936),
basadas en los andlisis de la prensa francesa y
espafiola. Al final de agosto, sin haber recibi-
do el permiso formal para dirigirse a Espafa,
abandond6 Francia y cruzo la frontera. Tras
este acto de desobediencia, permanecid en
Espafia largas temporadas desde 1936 hasta
1939 y redactd para lzvestia la serie de articu-
los Cartas de Espafia, que mas tarde publicaria
en una recopilacion titulada El temple espafiol
(Moscl, 1938). También escribié la novela
«espafiola» Qué necesita el hombre, que veria
la luz en 1937. En aquellos afios publicé asi-
mismo dos libros de fotos espafolas. Tras la
derrota de la Republica, Ehrenburg publicé un
libro de poemas dedicado a Espafia y titulado
elocuentemente La fidelidad. En la Gltima obra
de su vida, sus magnificas memorias, Gente,
afios y una vida, muchas de sus paginas estan
dedicadas a Espania.

A diferencia de Koltsov, que pasaba la ma-
yor parte del tiempo en Madrid, la sede de
Ehrenburg era Barcelona, aunque ambos co-
rresponsales viajaban por todo el pais. Ade-
mas, Ehrenburg frecuentemente visitaba Paris,
donde ayudaba a André Malraux a recolectar
fondos para comprar aviones destinados a la
Republica, consultaba a los voluntarios que
se dirigian a las Brigadas Internacionales y
organizaba campafias de solidaridad. En cierta
ocasion, acudid a su casa parisiense Vladimir
Antonov-Ovséenko, el historico lider bol-
cheviqgue que habia dado la orden de tomar
el Palacio de Invierno y detuvo el Gobierno
Provisional, para decirle que sus sugerencias
de establecer una representacion diplomatica
en Barcelona y de acercarse a los anarquistas
habian sido aceptadas:

Se debatié sobre su telegrama y estamos de
acuerdo con usted. Me han nombrado consul en
Barcelona. En Moscu se cree que el acercamien-
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to entre Catalufia y Madrid estd dentro de los
intereses espafioles.

Moscl también acept6é otro plan de Ehren-
burg para crear una unidad de propaganda,
consistente en una tipografia transportable y
un camién-cinematdégrafo que se movia por
el Frente ofreciendo las peliculas soviéticas,
de cuya seleccion se ocuparia el escritor. El
camidn-cinematégrafo quedé adscrito al Co-
misariado de Propaganda del Gobierno catalan
y Ehrenburg viaj6é con él al Frente de Aragon.
Un poco mas tarde escribié a Anténov-Ov-
séenko:

En cuatro dias pudimos publicar siete periodi-
cos, que imprimiamos en el frente o en la re-
taguardia cercana (...), asi como organizar siete
sesiones de cine, mostrando la pelicula Chapaev
y organizando pequefios mitines (...). Tras ver la
pelicula sobre Chapéaev, los milicianos decidieron
nombrar centinelas nocturnos (...). Es necesario
organizar seriamente la propaganda en el frente
y en el area fronteriza del frente, asi como entre
las tropas enemigas. (...) Si usted me lo permite,
seguiré trabajando en esto.'8

Otros informes de Ehrenburg dirigidos al
embajador soviético Marcel Rosenberg (quien
asu vez los enviaba a Stalin) fueron publicados
por R. Radosh, M. R. Habeck y G. Sevostia-
nov.'9 Resulta dificil aceptar el punto de vista
de estos autores, segln el cual Ehrenburg,
como otros soviéticos, «entendian su relacion
con los anarquistas como algo cercano a la
guerra abierta». Mas bien parece que, desde
su primera visita a Espafa, en '93", Ehrenburg
mantuvo una actitud conciliadora hacia los
anarquistas, como se refleja en sus articulos
«El discipulo de Bakunin» y «Epilogo espafiol»,
en los que presentaba una imagen heroica e
indudablemente positiva de los libertarios,
aunque se distanciara de sus ideas:

El discipulo de Bakunin no esta solo; hay muchos
tanto en Fernan Nufiez como en Jerez o en Se-
villa. No cuesta mucho demostrar que sus teo-
rias son confusas. No cuesta mucho llegar a la

conclusion de que su tactica, esa improvisacion
constante, esas huelgas graduales, esos tiroteos
esporadicos han llevado y llevan a la derrota a
los obreros.

Pero ahora, en este club de los socialistas, bajo
el retrato de la Republica, junto al elocuente
veterinario, no se sienta un tedérico, sino un
hombre vivo, un jornalero de Fernan Nufiez, un
sofiador y visionario, si queréis, pero un hombre
valiente...

«Epilogo espafiol» proporcionaba una visiéon
muy positiva de Durruti, y, durante la Guerra
Civil, Ehrenburg, a diferencia de muchos otros
soviéticos, abog6 por el acercamiento a los
anarquistas, aunque desaprobara sus métodos
de organizacion militar. En su articulo de '936
titulado «Junto a Durruti», el lider anarquista
es presentado como un héroe popular. En su
carta de '7 de noviembre de '936 dirigida a
Anténov-Ovséenko Ehrenburg, tras describir
la situacion en la retaguardia del Frente de
Aragén, dominado por los anarquistas (los fu-
silamientos de los criticos del sistema del «co-
munismo libertario» instalado en los pueblos
controlados por los anarquistas, la suspension
del comercio, etc.), Ehrenburg, no obstante,
observa:

He de decir, sin embargo, que todo esto se debe
mas a la ignorancia que a la mala voluntad. Es
posible persuadir a los anarquistas locales. Por
desgracia, en el PSUC hay pocas personas que
entiendan como hay que hablar a los anarquistas.
La mayoria de los militantes del PSUC declaran
publicamente que «los fascistas son mejores que
los anarquistas». 2

No en vano Anténov-Ovséenko le hizo la
siguiente peticion:

Acuda sin falta al frente de Aragén. Usted sabe
hablar con los anarquistas. Alli no hay ninguno de
nosotros (los terminan echando a todos). Pero
ellos hablan con usted, y usted puede hacer que
entren en razén.

Otro periodista soviético, Ovidi Savich,
amigo de Ehrenburg, también actudé algunas



veces como mediador. Ehrenburg recordaba
una solicitud del embajador soviético Serguéi
Marchenko dirigida a Savich:

Hable con el nuevo ministro del Interior, es un
socialista, tantéele, averiglie cual es su actitud,
para usted es més facil que para mi, Usted es un
periodista.

Los articulos de Ehrenburg, apasionada-
mente antifascistas y cargados de emocion,
resultan, sin embargo, menos informativos que
los de Koltsov. Mas préximos a la tradicién
literaria que a la periodistica, sus reportajes,
muy cargados de municién propagandistica,
ilustraban la idea de Bujarin de que la lucha
antifascista debia organizarse en torno a la
defensa de los valores humanistas. La tesis de
Bujarin sobre la oposicion entre la cultura y
el humanismo por un lado y el fascismo por
el otro constituyd el principio organizador del
trabajo de Ehrenburg en Espafa:

En octubre de 1936, en una reunién solemne
celebrada en la Universidad de Salamanca, el
general fascista Millan Astray se levanto y grito:
«jAbajo la inteligencia! jViva la muerte!». No es
algo que nosotros le atribuyamos, ésas son sus
propias palabras (...).

Estuve en una callejuela de la ciudad vieja... (...)
..Un hombre mayor con el cabello blanco sacaba
de debajo de las piedras a un nifio, tal vez su pro-
pio hijo. Quienes sean padres me entenderan.
No afiadiré ni una palabra mas.

(...) Hay piedras que tienen el mismo valor que
los hombres. En Barcelona hay una catedral mag-
nifica de los siglos XI11-X1V: arquitectura romani-
ca, gotica y prerrenacentista. (...)

Esta mafiana una bomba italiana rompi6 el tejado
de la catedral. (..)

..Quién mutil6 la catedral de Barcelona? Los
catdlicos, que hace dos semanas habian sido ben-
decidos por el Papa. Italianos. Fascistas. Gente
que no para de hablar de los sagrados valores
nacionales, de las tradiciones, del pasado. Se han
vengado de la catedral, como se han vengado de
un nifio, se han vengado del pasado, como lo ha-

cen del futuro. (...) Ellos vienen del pais de Do-
natello, de Leonardo daVinci, de Veronese. Pero
son unos barbaros. Hay que apartarlos de la hu-
manidad, pues de otro modo esta noche oscuray
bochornosa sera la tltima noche de Europa.d

La derrota de la Espafia republicana fue para
Ehrenburg una pérdida personal. Muchos afios
més tarde escribid:

Acabo de preguntarme por qué, cuando comien-
zo a describir los afios de la guerra espafiola, me
emociono (..). Ha pasado un cuarto de siglo y
mas tarde vivi una guerra mas terrible que aqué-
lla. Muchas cosas las recuerdo de una forma so-
segada, pero sigo pensando en Espafia con una
ternura especial, con nostalgia. (...)

En la Europa de la década de 1930, turbulenta y
humillada, costaba respirar. El fascismo avanzaba
y, ademas, avanzaba impunemente. Cada estado,
cada persona sofiaba con su salvacion individual,
con salvarse a cualquier precio, callar para salvar-
se, pagar su salvacion. (...) Pero hubo un pueblo
que dio la batalla. No pudo salvarse a si mismo,
no pudo salvar a Europa, pero si las palabras
«dignidad humana» no perdieron sentido para mi
generacion, fue gracias a Espafia. Ella se convirtio
en el aire que respirdbamos.

Entre 1937y 1938 Ehrenburg pasé un tiem-
po en Moscl y pudo presenciar con horror
la destruccidon de la generacion que habia he-
cho la Revolucion, la detencién de muchos de
los soviéticos que habian luchado en Espafia,
las condenas de los amigos de su juventud,
Nikolai Bujarin y Grigori Sokélnikov en los
vergonzosos Procesos de Moscl. El mismo se
encontré bajo sospecha, y sélo la intercesion
en su favor de poderoso Koltsov le permitié
regresar a Paris. Profundamente afectado por
todo lo visto, Ehrenburg mantuvo, sin embar-
go, que durante el Gran Terror fue destruida
una generacion de revolucionarios, pero no la
idea de la revolucion.2

Ehrenburg vivié muchos afios después de la
derrota de la Republica. Tras la caida de Paris
en 1940 regres6 a la URSS. Durante la Segun-
da Guerra Mundial sus articulos le merecieron
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una enorme fama en su pais, al tiempo que le

procuraron el intenso odio de los nazis (Hitler
lleg6 a ofrecer un precio por su cabeza y la
maquina de propaganda nazi lanzé toda clase

de calumnias sobre el escritor).

Tras la muerte de Stalin, Ehrenburg fue uno
de los primeros que lucharon, con sus libros y
su autoridad, para restablecer la memoria de
los desaparecidos en las purgas estalinistas. Sin
embargo, caben pocas dudas de que hasta el
final de su vida Ehrenburg, cuyo credo vital fue
el derecho a la herejia, permanecié fiel a «la
esperanza profética» en la futura «primavera»:
la liberacion del hombre que simbolizd para él
la Revolucion.B

Mijail Koltsov

Es dificil escribir sobre Mijail Koltsov. Dete-
nido en '939 bajo la absurda acusacidon de ser
trotskista y espia fascista, torturado salvaje-
mente, y privado hasta de sepultura (probable-
mente fue enterrado junto con otras victimas
en un lugar secreto), este hombre brillante,
atrevido y enérgico no tuvo la suerte con la
que fue bendecido Ehrenburg: la suerte de vi-
vir lo suficiente como para comprendery con-
denar publicamente el estalinismo y reclamar
el principio libertario, humanista y creativo de
la Revolucion Rusa aplastado por su otro lado,
violento, destructivo y claustrofébico. Cuando
le fusilaron, Koltsov era adn joven, y su perso-
nal camino de comprension de lo que estaba
pasando a su alrededor en el terrible afio de
'937, el aflo del Gran Terror, acababa de ini-
ciarse. ;Qué habria hecho si hubiera sobrevi-
vido y hubiera podido conocer la denuncia de
los crimenes estalinistas que resondé como un
trueno en '956, liberando y redimiendo a la
sociedad soviética? Nunca lo sabremos.

Sin embargo, el enorme talento y la gran
calidad personal de aquel hombre, de los que
se acuerdan muchos quienes lo conocieron,
merecen, cuanto menos, un recuerdo, y es
particularmente importante que se le recuerde

en Espafia, un pais al que Koltsov amé tanto, y
por el que tanto arriesgd su vida.

Mijail Koltsov naci6 en '898. Era siete afios
mas joven que Ehrenburg, y esta diferencia de
edad resulté ser mas importante en aquella
época que en otros tiempos mas tranquilos.
Al contrario de Ehrenburg, Koltsov no tenia
recuerdos conscientes de la Rusia imperial en
sus momentos de normalidad, y a la hora de
rechazar ese mundo pasado, no dudé. Tampo-
co pudo conocer la riqueza cultural y artistica
de laEuropa anterior a '9'4 que habia deslum-
brado a Ehrenburg. La adolescencia de Koltsov
transcurrié en los momentos de aguda crisis
provocada por la Primera Guerra Mundial
S6lo se acordaba de la Europa convulsionada
y desangrada, de los trenes llenos de soldados
mutilados, de los refugiados desesperados que
huian a la capital tras haberlo perdido todo
ante el avance del enemigo en el frente, de
la obsesiva blsqueda de espias y enemigos in-
ternos. Para Koltsov, y éste es un rasgo mas
bien generacional que individual, el mundo
anterior a la Revoluciéon no tenia ningin valor,
no merecia ninguna nostalgia. La gigantesca ola
de la Revolucion lo levanté y lo llevd consigo,
y él se dejo llevar. Atras quedaba el mundo de
la guerra, la pobreza, el atraso, la injusticia y
la discriminacién (Koltsov era judio). Delante
estaba esperando un mundo nuevo, racional,
justo, mecanizado, moderno, libre, pacifico: el
mundo del futuro. La eleccion era clara.

A los diecisiete afios, recién llegado a San
Petersburgo para estudiar en la Universidad,
Koltsov entré en los dos ambientes que haria
suyos durante su corta vida: el periodismo y la
politica. En '9'5 publicé una larga entrevista
con A. Kerenski, que pronto se convertiria
en la figura mas importante del Gobierno
Provisional. Cuando estall6 la Revolucién de
Febrero, Koltsov tom¢é parte en ella de una
forma muy activa: como periodista, pasando
las noches en vela en la sede de la Revolucién,
para no perderse ninguno de los debates, y
como revolucionario, participando en la de-



tencion de los ministros zaristas y desarmando
a los policias. El periodismo, para Koltsov, era
una forma de tomar el pulso a la historia, pero
no como un observador imparcial, sino como
un protagonista activo y apasionadamente
comprometido.

La Revolucién de Octubre le desorient6.
Tras unos primeros momentos de vacilacion,
Koltsov se acercé a Ledn Trotsky, que enton-
ces aun no pertenecia al Partido Bolchevique.
Cuando Trotsky decidié entrar en el partido
de Lenin, Koltsov lo siguid, y su carta de reco-
mendacion ante las autoridades bolcheviques
fue firmada por dos famosos revolucionarios
que mantenian visiones muy diferentes sobre la
revolucion: Trotsky, defensor de la linea dura, y
A. Lunacharsky, partidario de la linea humana.

El terror rojo horrorizé a Koltsov, que bus-
co refugio, al igual que Ehrenburg, en su Kiev
natal, esa Valencia de la Revolucion Rusa que
todavia conservaba un efimero bienestar en
medio de un pais atormentado por el hambre
y desgarrado por la lucha civil. En la Kiev de
1918, Koltsov publicé una serie de articulos
en los que denunciaba las atrocidades cometi-
das por los bolcheviques, pero en 1919 ya lo

encontramos fuera de Kiev, ocupado enton-
ces por los blancos, en el tren de propaganda
del Ejército Rojo. S. Prokéfieva, que trabajé
junto a él, lo recordaba como un bolchevique
convencido. ;Qué habfa pasado? ¢(Por qué se
produjo en Koltsov este cambio?

Koltsov no nos dejé ninguna pista al res-
pecto, rasgo caracteristico de una época en la
que lo que ayer era aceptado e inocente ma-
flana podia ser peligroso y comprometedor,
obligando a la gente a destruir cartas, diarios
y fotografias, a no recordar. No obstante, un
documento Unico de la época, las cartas de
1917 a 1919 que se han conservado, pese a
evidente peligro, por una mujer que amaba ab-
negadamente a su autor, nos permiten recons-
truir lo que pudieron pensar y sentir muchos
rusos del bando de la Revolucién pero criticos
del bolchevismo en aquellos afios cruciales:

Cuando me tropiezo con un feroz adversario del
bolchevismo, un adversario que contrapone al
bolchevismo «los buenos viejos tiempos» y «el
estado civilizado», siento rabia, y si tuviera que
elegir, elegiria el bolchevismo. Pero no hace falta
elegir, y yo no acepto ni lo ni lo otro: ni el juego
infantil de los bolcheviques, ni de la clase «civili-
zada» que vendra tras su derrota. Pero, en cual-
quier caso, todas las cosas absurdas y horribles
del régimen actual [bolchevique - O. N.] no son
capaces de hacer que me reconcilie con las co-
sas absurdas y horribles de la cultura occidental
actual, con su opresion de clase y del individuo,
con su aburguesamiento, con su loco despilfarro
de las fuerzas productivas. (13-11-1918)

iLa revolucion en Alemania! (...) ¢Y quién se atre-
veria a afirmar que el bolchevismo no desempefi
en esta revolucion un papel, y ademas un papel
nada desdefiable? (...) Para mi, el Rubicén ha sido
cruzado: jsoy un bolchevique! (10-11-1918)

Luché contra el bolchevismo mientras creia que
éste podia ser vencido por las fuerzas internas.
Cuando empez0 la invasion extranjera y se hizo
evidente que el bolchevismo sélo podria ser de-
rribado mediante los esfuerzos conjuntos del ca-
pital extranjero y ruso, comencé a reconsiderar
los hechos y llegué a la conclusién de que, tanto
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desde el punto de vista socialista como del nacio-

gran parte de su trabajo periodistico a escribir

nal, debo aceptar el bolchevismo... (*3-'-'9'9)2 textos satiricos en los que denunciabay ridicu-

No sabemos si lo que sentiay pensaba Kolt-

sov en aquellos afios se parecia a lo que sentia
el autor de estas cartas. Pero, en todo caso,
en '9'9 también él habia cruzado el Rubicon:
a partir de aguel momento toda su vida se de-
dicaria a la causa del bolchevismo. A diferencia
de Ehrenburg, quien, en el lenguaje de la épo-
ca, era «un compafiero de viaje», Koltsov seria
un soldado del partido. Entre los afios '920 y
'92' trabajé en el Comisariado de Asuntos
Extranjeros y en la Comintern. En '922 entrd
en Pravda de la mano de la hermana de Lenin,
Maria Ulidnova, una de las redactoras en jefe
del periddico. El otro redactor era por enton-
ces Nikolai Bujarin. Sin dejar de trabajar en
Pravda, Koltsov cre6 y dirigi6 varias revistas, la
mayoria de las cuales no han perdido su popu-
laridad hasta ahora: Ogonek, Krokodil y Chudak.
También en aquellos afios fundé la Agrupacion
de Revistas y Periddicos (Zhurgaz).

En '924 Stalin le reproché el haber elogiado
a Trotsky en la revista Ogonek, pero cuando a
finales de esa década se produjo el cisma de-
finitivo entre los trotskistas y los estalinistas,
Koltsov apoyo sin vacilaciones al programa de
Stalin, con lo cual se gand el odio perdurable
de Trotsky. En '930 Koltsov dedicé a Stalin
varios articulos laudatorios y un libro que
fueron muy bien acogidos por el publico, ya
que se trataba de unos elogios muy sutiles, casi
en el limite de lo permitido. Este era un rasgo
caracteristico del estilo de Koltsov: su éxito
como periodista se debia no s6lo a su gran ta-
lento literario, sino también a su capacidad de
andar en el filo entre lo prohibido y lo licito,
sugiriendo mas que afirmando, convenciendo
sin imponer, cualidades muy valoradas por los
lectores en los estados autoritarios. Dema-
siado inteligente para no ver que la sociedad
en que vivia distaba mucho de ser una utopia,
Koltsov interpretaba que los lados oscuros de
la vida soviética eran «defectos» propios de
la construccion del socialismo, y dedic6 una

lizaba las taras del socialismo.

Hombre ambicioso, poseia una inmensa
energia, creatividad y capacidad de trabajo.
Muy pronto Koltsov se code6 con la créme
de la créme de la nueva aristocracia partidaria
y cultural de la URSS. En una foto de '930
lo vemos en compaiiia del circulo de V. Maia-
kovski,® entre Lilia Brik, la musa del gran
poeta futurista, y el alto mando del NKVD Ya.
Agranov. Dos jefes de esta temible institucion,
G. Yagoda y N. Yézhov, también eran conoci-
dos de Koltsov. El escritor debia encontrarse
con Yagoda cuando frecuentaba la casa de M.
Gorki, y también conocia a otros altos mandos
del NKVD: Sofia Prokoéfieva, su amiga desde
los tiempos de la guerra civil y colega de la
revista Ogonek, estaba casada con el segundo
del NKVD en los tiempos de Yagoda. Nikolai
Yézhov, que sustituyd a Yagoda como jefe del
NKVD y cuyo nombre se vincula con laterri-
ble Purga de '937, también era conocido de
Koltsov: su mujer Evguenia Yézhova tenia un
salén literario al que acudian los escritores de
moda, Koltsov entre ellos. Circulaban rumo-
res de que él, como muchos otros, habia sido
en algin momento amante de Yézhova.

Sin embargo, segun el experto ruso A.
Vaksberg,Bexisten pruebas documentales que
demuestran que Koltsov no trabajaba para el
NKVD. Vaksberg afirmé en uno de sus libros,
asi como en la entrevista concedida a la autora
del presente articulo, que Koltsov trabajaba
para la Inteligencia Militar (GRU), cumpliendo
diversos encargos. De ser cierto, esto arrojaria
una nueva luz sobre la actuacion de Koltsov en
Espafia. Cabe recordar que en Espafia Koltsov
asombraba a sus interlocutores por su cono-
cimiento profundo de los asuntos militares,
y el presidente vasco, José Antonio Aguirre,
tras conversar con él, se neg6 a creer que se
tratara de un simple periodista. «Es un militar
de alto rango, como usted», le dijo Aguirre a
consejero militar soviético Vladimir Gorev.Z/



Es indudable, al menos, que, desde el inicio
de su carrera, el trabajo de Koltsov tuvo una
doble vertiente militar y propagandistica; tam-
bién es verdad que Koltsov estuvo vinculado
con el trabajo en el exterior. En 1930 su labor
militar propagandistica fue premiada con la
Orden de la Estrella Roja con que se premia-
ban los «méritos extraordinarios en la causa
de la defensa de la URSS en tiempos de guerra
y de paz» por la organizacién y la propaganda
de una de las hazafias de la aviacién soviética.

Otro aspecto del trabajo propagandistico
de Koltsov eran los contactos con los inte-
lectuales occidentales que simpatizaban con la
causa socialista. Koltsov fue uno de los organi-
zadores del Congreso de Escritores de 1934,
encargandose de recibir a los representantes
extranjeros, entre los que figuraban Gustav
Regler, Anna Zegers y André Malraux. Tam-
bién fue él quien organizé la visita a la URSS
de Lion Feuchtwanger. Resultado de este viaje
fue el apologético libro Moscu, 1937 del escri-
tor alemén. Asimismo, Koltsov mantuvo rela-
ciones con escritores espafioles, como Rafael
Alberti y Maria Teresa Ledn.

En 1931 Koltsov visit6 por primera vez
Espafia, donde conocié a los comunistas es-
pafioles y previo el gran futuro politico de la
Pasionaria, contribuyendo a su promociéon en
los circulos de la Comintern. Sus impresiones
de aquella época estan reflejadas en el libro ya
citado al inicio de este articulo: La primavera
espafiola.

En 1936 Koltsov fue uno de los primeros
soviéticos que acudieron a Espafia. Llegé no
mas tarde del 8 de agosto de 1936, y perma-
necié en el pais durante poco mas de un afoy
medio. Sus reportajes espafioles se publicaban
casi adiario en Pravda. Cuando Moscu le exigio
volver, Koltsov reelabor6 sus corresponden-
cias publicando por entregas su libro sobre los
meses pasados en Espafa, bajo el titulo Diario
espafiol (1938). En este libro aparece un perso-
naje que no estaba en sus articulos de Pravda:
Miguel Martinez, «un hombre de pequefa es-

tatura, comunista mexicano, que llegdé, como
yo, ayer a Barcelona», segun escribié Koltsov
en la entrada del diario correspondiente al 9
de agosto de 1936. Segun la opinibn mas gene-
ralizada, Koltsov utilizé ese pseudénimo para
describir su trabajo como consejero politico
(segln expresion de Ehrenburg), algo de lo
que no se podia hablar libremente dado que la
URSS nunca reconoci6 oficialmente su partici-
pacion en la guerra espafiola. La identificacion
de Koltsov con Miguel Martinez fue hecha por
personas que conocieron muy de cerca cual
era su labor en Espafia: los corresponsales so-
viéticos Ehrenburg y Savich o el militar Alexéi
Eisner. Otras personas bien informadas, como
el periodista norteamericano Louis Fischer y
la traductora del consejero militar soviético
Emma Wolf, no dudaron en sefialar que las
responsabilidades de Koltsov en Espafia no se
limitaban al trabajo periodistico. Emma Wolf,
como algunos otros, mencioné que a Koltsov
lo llamaban «Miguel» en Espafia. Con este mis-
mo nombre, Miguel, lo llamé Stalin durante la
entrevista que ambos mantuvieron en mayo
de 1937.28BTambién asi se transcribié su nom-
bre en las portadas de sus libros publicados
en Espafia: Miguel Koltsov. Fischer lo describio
como «los ojos y la boca de Stalin en Espafia»,
lo que queda corroborado por la observacion
de I. Ehrenburg de que Koltsov se dedicaba a
la alta politica.® Corresponsales extranjeros,
como Claude Cockburn o Ernst Hemingway,
que conocieron de cerca a Koltsov en Espania,
mantuvieron la misma opinién. Hemingway
quedd tan impresionado por la actividad de
Koltsov en Espafia que lo convirtié en uno de
los personajes (Karkov) mas importantes de
su novela Por quién doblan las campanas.

Lev Slavin, una persona proxima a Koltsov,
cont6 en sus memorias que uno de los dirigen-
tes de la Unién de los Escritores de la URSS, el
miembro de la alta nomenklatura V. Vishnevski,
habia dicho publicamente al regresar de Espa-
fia. «<Hemos dado tanques a Espafia. Hemos
dado aviones a Espafia. Hemos dado a Mijail
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Koltsov a Espafia». Slavin explicaba asi las pala-
bras de Vishnevski: «Mijail Koltsov realizé en
Espafia una importante labor militar y politi-
ca».YPor otro lado, las memorias de Arturo
Barea también muestran a un Koltsov cuya
autoridad superaba con creces la de un perio-
dista extranjero, aunque fuera el corresponsal
de Pravda. Nina Gordon, que fue su secretaria
durante muchos afios, recordaba que en '937,
cuando Koltsov regresd a Moscd, lo invitaron
a un banquete en el Kremlin.

Al cabo de un dia o dos llegé a Zhurgaz [la Agru-
pacién de Revistas y Periédicos, creaday dirigida
por Koltsov - O.N.] muy temprano por la ma-
fiana, todavia no habia casi nadie. Me mir6é con
unos ojos inhabitualmente serios, pensativos. Y
yo le pregunté alegremente: ;es verdad que el
primer brindis fue en su honor? ;Que Voroshi-
lov se levantd y dijo: «Brindo por el héroe de
Espafia, Mijail Koltsov», y que Stalin levant6 su
copa?

-Es verdad -respondié de una forma extrafia-
mente apagada Mijail Efimévich [Koltsov - O.N.].
Y agregd: -Todo esto no me gusta nada, Nina
querida.

Lo miré confundida, me parecia que todo iba
bien: jsu labor y su valor mostrados en Espafia
eran tan apreciados!

En otofio de '938, Zhurgaz fue cerrada.3

Sin embargo, en los libros recientemente
publicados de Angel Vifias y Paul Preston2 la
asimilacién de Koltsov con Miguel Martinez ha
sido revisada. Ambos autores sugieren que en
la imagen de Miguel Martinez estan fundidos
varios personajes. Vifias piensa que bajo el
nombre de Martinez, aparte de Koltsov, se
oculta I. Grigulévich, que trabajaba para el
NKVD en Espafia. Preston incluye, ademas de
a Grigulévich, a Gérev en esta imagen. Am -
bos proponen minimizar «el mito de Koltsov»
revisando su actuacion espafiola. Examinemos
sus argumentos.

Vifias estudia la figura de Miguel Martinez
en relacién con la matanza de Paracuellos.
Le extrafia que el personaje fuese presenta-

do como un «mexicano» que habla ruso (p.
57). Llama la atencion sobre los silencios del
Diario espafol: «No hizo la menor alusion a
la llegada de Rosenberg ni a la presencia en
Madrid de militares rusos» (p. 60). Conside-
ra que la sugerencia de Miguel Martinez de
evacuar a los presos de la Carcel Modelo en
los momentos en que se esperaba la caida
de Madrid fue criminal, y si su autor hubiera
sido Koltsov, los que le recordaron no po-
drian haberlo hecho con tanta simpatia y ha-
ber lamentado su muerte en las mazmorras
del NKVD: «El que a hierro mata, a hierro
muere», argumenta Vifias (p. 59). El general
Rojo, que habia conocido muy bien a Koltsov,
elogié en sus memorias la labor de «Miguel
Martinez» en la defensa de Madrid, entreco-
millando el nombre y evitando mencionar el
nombre de Koltsov (p. 59). Finalmente, Vifias
cita un fragmento del informe del consejero
militar soviético, Gdrev, en el que éste se re-
feria al trabajo de Koltsov como «encargos»
suyos (p. 64). También sefala que no existe
ninguna traza documental sobre la especial
relacién entre Koltsov y Stalin. Segun Vifias,



«Miguel Martinez» es una amalgama entre
Koltsov y 16sif Grigulévich, judio proveniente
de la Lituania zarista que habia emigrado a la
Argentina y que trabajo, gracias a su conoci-
miento del espafiol, a las 6rdenes del NKVD.
En este caso, fue Grigulévich, detrds del que
operaba Orlov, el jefe del NKVD en Espafia,
el que habria dado la orden de liquidar a los
presos de la Carcel Modelo.

La argumentacion de Preston desarrolla
la de Vifias. Preston sefiala que los rumores
sobre la constante comunicacion telefénica
entre Koltsov y Stalin son falsos, basandose en
el testimonio de Santiago Carrillo quien, afir-
moé, no obstante, que en los dias de la defensa
de Madrid (noviembre de 1936) Koltsov habia
sido mas importante que el embajador sovié-
tico (p. 209). También pone en duda la afirma-
cion, basada en la identificacion entre Miguel
Martinez y Koltsov, de que el corresponsal de
Pravda tuviera un papel decisivo en la creacion
del sistema de comisarios politicos, afirmando
que «el mencionado Miguel Martinez era Gri-
gulévich, Gérev o algin otro consejero» (p.
213). Preston también considera improbable
la afirmacion del Diario espafiol de que el co-
misario general Alvarez del Vayo mantuviera
todas las tardes una reunién en el Ministerio
de la Guerra con sus vicecomisarios y con
Koltsov. De acuerdo con Preston, «es mucho
mas factible que la persona que participé en
las reuniones fuese algun ruso de alto rango
en vez de Koltsov» (p. 214).

A mi modo de ver, en todos estos argumen-
tos hay puntos dudosos. Koltsov no escribia
para los futuros historiadores, sino para el pu-
blico soviético de 1938 que supiera interpretar
sus alusiones y que conociera la jerga que se
utilizaba para referirse a las cosas oficialmente
innombrables. En esta jerga, y esto esta bien
documentado, por extrafio que le puede pa-
recer a un espafol, la palabra «mexicano» o
«gallego» significaba «soviético».3B

En 1938, cuando Koltsov publicé su libro, el
peligro de la guerra estaba en el ambiente y se

produjo un cambio en la propaganda soviética:
en la gran pantalla aparecieron peliculas que
evocaban la futura contienda: Alejandro Nevski
de S. Eisenstein y Si mafiana es la guerra de
E. Dzigan. El tema de esta dltima pelicula, ex-
traordinariamente popular en aquellos afios,
se escuchaba en la radio y se interpretaba en
conciertos. El Diario espafiol de Koltsov parti-
cipaba en la misma campafa: una gran parte
del libro es una reflexion sobre las lecciones
de la guerra civil espafiolay sobre laguerra del
futuro. La actuacion de los diplomaticos sovié-
ticos en Espafia no le interesaba a Koltsov; él
escribia para preparar a los futuros soldados
soviéticos para lo que les podia esperar en el
futuro, y para educarlos, como un buen comi-
sario, en los ejemplos de valor mostrados por
los combatientes en Espafia.

No es cierto que Koltsov no hiciera en su
libro ni la menor alusion a los militares sovié-
ticos. Por el contrario, Koltsov se refirié a nu-
merosos soviéticos, s6lo que empleando sus
«nombres espafoles»: «El ingeniero militar Ba-
silio» es Vladimir Gorev, el tanquista «Simoén»
es Semén Osadchii, «el general Douglas» es
el general Ya. Smushkevich, «el coronel Julio»
es el aviador Ivan Pumpur, «Pablo» es el jefe
del segundo grupo de tanquistas Dmitri Pa-
vlov, «Enrique LOpez» y «Jorge Garcia» son
el aviador Gueorgui Zajarav, «Santiago» es
el tanquista Vasili Noévikov, etc. Koltsov era
propagandista del Ejército Rojo (no en vano
publicé en espafiol su libro Hombres del Ejér-
cito Ro0jo),3 un «trabajador politico-militar»
(politrabotnik) y en su Diario espafiol, como en
muchas de sus publicaciones no espafiolas,
describié en términos elogiosos a los comba-
tientes soviéticos que lucharon heroicamente
en Espafia. Pero en 1938 habia que hacerlo con
sumo cuidado, ya que muchos de los militares
soviéticos que habian vuelto de Espafia fueron
represaliados, al igual que fue represaliado el
primer embajador, Marcel Rosenberg. Koltsov
no podia hablar de ellos llamandolos por sus
verdaderos nombres.
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Tampoco es convincente el argumento de
que «el que a hierro mata, a hierro muere».
La guerra consiste
permanente de la
enemigo, y aunque
adversarios politicos siempre resulte moral-
mente deplorable, es necesario ponerse en las
circunstancias del momento para entender las
motivaciones de quienes tomaban ese tipo de
decisiones: Madrid estaba asediada y amena-
zada no s6lo por el ejército de Franco, que
estaba practicando una represién sistematica
y sanguinaria en los territorios que dominaba,
sino también por la «quinta columna» que
operaba en la retaguardia. No se pueden jus-
tificar los fusilamientos de Paracuellos, como
tampoco los otros muchos cometidos por el
ejército sublevado, pero, en cualquier caso,
no existe ninguna prueba documental de que
Koltsov hubiera sugerido el asesinato de los
presos. Su Diario menciona Unicamente la eva-
cuacion.

El hecho de que el general Rojo no revelara
en sus memorias, publicadas en '966, el ver-
dadero nombre de «Miguel Martinez» se debe,
a mi modo de ver, a que la detencién de Mijail
Koltsov, a diferencia de lo que ocurrié con los
otros «espafioles» soviéticos, fue ampliamente
conocida en Occidente. Savich recordd que
habia sabido de la detencion de Koltsov en
'938 por la revista Escucha, que recogia datos
importantes encontrados en la prensay la ra-
dio fascistas y que estaba destinada a un niume-
ro restringido de politicos, militares espafioles
y los consejeros soviéticos.d (CoOmo podia
Rojo elogiar publicamente el trabajo secreto
de alguien que habia sido detenido como espia
fascista?

El informe de Go6rev, en mi opinién, des-
cribe en términos muy semejantes (juzgo a
partir de la traduccion espafola, no pudiendo,
por desgracia, conocer el texto original ruso)
las actuaciones de Koltsov y Orlov, jefe de
los servicios secretos INO, pertenecientes
al NKVD (Orlov, en todo caso, no era un

precisamente en el uso
violencia en contra del
la ejecucién sumaria de

subordinado de Gadrev): Koltsov, escribid
Gorev, «cumpliéo de forma absolutamente leal
los encargos»; Orlov «ejecuté lealmente las
exigencias». No se puede decir mas sin cono-
cer el texto integro original del informe y con
qué propoésito fue redactado (como informe
de las actividades de los soviéticos en Espafia
o0 como «calificaciones (jarakteistiki)», un pro-
cedimiento burocratico de la época).

Miguel Martinez no podria ser Grigulévich,
porque éste figura en el libro de Koltsov bajo
el nombre de «José Quesada», supuesto pe-
riodista argentino. Koltsov describié su visita
a la sede madrilefia del POUM vy la entrevista
que le hizo al secretario de este partido. Emma
W olfy algunos otros autores de memorias so-
bre Koltsov se refieren a esta entrevista como
una iniciativa insélita de Koltsov, propia de su
osadia periodistica. Unos afios antes, Koltsov
ya habia hecho algo parecido cuando entrevis-
to en Paris al general blanco Shatilov. Koltsov
fue a su casa haciéndose pasar por un fotégra-
fo francés que acompafaba al periodista que si
era francés, un militante comunista y trabajaba
en un periédico parisiense. El francés le hacia
al general blanco las preguntas que le habia
preparado Koltsov, mientras éste se mantenia
callado para no delatarse por su acento, pero
sin perder palabra.3 En enero de '937 actud
de la misma manera, s6lo que en este caso, se-
gun su libro, le ayudaba el periodista argentino
José Quesada. En el circulo de Koltsov sélo
habia un hombre que hablaba espafiol como
un argentino y era de absoluta confianza: 16sif
Grigulévich.

Otra de las pruebas, a mi juicio, de que
Grigulévich no podia ser «Miguel Martinez» es
que a él se le conoci6é por el sobrenombre de
«Miguel» sélo durante sus afios de militancia
en Argentina.3/ En Espafia, Grigulévich us6
otros sobrenombres, y alli nadie podia cono-
cer sus antiguos nombres secretos del pasado
debido a las precauciones habituales de los
colaboradores de los servicios de inteligencia
soviéticos.



Miguel Martinez tampoco puede ser Goérev,
como sugiere Preston, porque el Diario espafiol
le designa con otro nombre: «Basilio». Resulta
imposible aceptar la afirmacion de Preston de
que el papel decisivo en la creaciéon del siste-
ma de comisarios politicos le correspondi6 a
«Gorev, Grigulévich o algin otro consejero».
La posicion de Grigulévich en la jerarquia so-
viética en aquellos momentos era demasiado
baja, y ademas él era demasiado joven (veinti-
cinco afos) paratener tales responsabilidades.
Pero aun mas importante es el hecho de que,
de acuerdo con el funcionamiento del sistema
soviético, la responsabilidad sobre las cuestio-
nes relacionadas con los comisarios politicos
del ejército no correspondia al NKVD, sino a
la Direccidon Politico-Propagandistica del Ejér-
cito. Gorev tampoco podia hacer este trabajo,
ya que sus competencias se limitaban a los
asuntos estrictamente militares. Aan menos
deberiamos buscar «algin otro consejero»
anénimo en lugar del hombre a quien las per-
sonas que lo conocieron en Espafa le atribu-
yen unanimemente esa responsabilidad.

Preston no cree que Koltsov mantuviese
reuniones con Alvarez del Vayo (al que co-
nocia, por cierto, desde la visita que hizo el
espafiol a Moscl), pensando que «mas bien
se trataria de un ruso de alto rango». El pro-
blema es que muchos de los que combatieron
en Espafa indican que Koltsov tenia ese alto
rango y que visitaba a diario el Ministerio de
Guerra, donde gozaba de una gran autoridad.
Lo cuenta Arturo Barea y lo recuerda Emma
W olf, que describié las conversaciones diarias
entre GOrev y Koltsov sobre la situacion en
los frentes, asi como las reuniones cotidianas
gue mantenia Koltsov con Miaja y con Rojo,
indicando que tanto el uno como el otro le te-
nian al tanto de la preparacion de las 6érdenes
militares para los préximos dias. En sus con-
versaciones con Gorev, el periodista, segun
Wolf, «siempre pedia cambiar algo, mejorar
algo», y «GoOrev le escuchaba con atencién».3B
Cualquiera que haya visto la famosa pelicula

Chapaiev, que Ehrenburg escogio para la pro-
paganda en el Frente de Aragdn, sabe que ésta
era la clasica relacidon entre un jefe military un
comisario politico.

Mas interesante es la cuestiéon que plantea
Preston sobre la comunicacién entre Koltsov
y Stalin. Estoy de acuerdo con él en que esta
comunicacion, salvo algun caso excepcional, no
podia ser telefénica, ya que el propio Koltsov
dejé constancia en su diario de que los teléfo-
nos no eran seguros.PA mi juicio, existia otra
forma de comunicacion segura: a través de
Pravda. No fue casual el hecho de que, cuando
Louis Fischer quiso pedir ayuda a la URSS, Kol-
tsov le prometi6 mandar su carta al Kremlin a
través del redactor en jefe de Pravda, L. Mejlis,
ex-secretario de Stalin y miembro de su circulo
mas proximo.4) Resultaba muy dificil detectar
una informacién dirigida de este modo a Stalin,
especialmente si iba redactada en clave como
un articulo més entre los cientos de articulos
que dictaba Koltsov por el telégrafo.

Koltsov también escribié directamente
al Comisario de Defensa, K. Voroshilov. E.
Makarévich, periodista y autor de libros sobre
la historia del espionaje militar en Rusia, ha
publicado en una revista rusa la siguiente carta

de Koltsov dirigida a Voroshilov:

Querido patrén:

Hoy se cumplen siete meses desde que estoy
aqui, en medio de esta guerra dificil y a veces
fastidiosamente torpe. Hace mucho que hubiéra-
mos podido ganarla si no fuera por la frivolidad
traicionera, laincompetenciay el egoismo barato
del grupusculo de burdécratas sindicales que tie-
nen el poder en sus manos. El pueblo no quiere
el fascismo, es un pueblo bueno, valiente, orgu-
lloso; el Partido Comunista de aqui es combativo
e inteligente, en realidad todo el frente se man-
tiene gracias al Partido. (..) Pero lo més fuerte e
impresionante, lo que sorprende de verdad es el
trabajo y la lucha de nuestra gente. jQué rabia
que tengamos que callar sobre ello (;todavia?) o
hablar de una forma alegérica, entre dientes! (...)
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iY esta juventud no conocié la guerra civil, nun-
ca habia abandonado antes su pais, ni siquiera su
localidad, y fue educada en casa de acuerdo con
las normas habituales del Ejército Rojo, las nor-
mas soviéticas, estalinistas; fue educada por aquel
Partido y aquel hombre a quien el sinvergiienza
de Trotsky intenté acusar de la «limitacion na-
cional». jQué pena que no se pueda publicar aho-
ra un libro sobre todo ello! jQué bofetada seria
este libro para aquel bando! No sé si le escriben
a usted sobre todos los detalles interesantes de
la estancia de nuestra gente en este pais. Yo los
preservo para el futuro o, al menos, para la re-
unién con usted.
Me ha conmovido indeciblemente la condecora-
cion, sobre todo por el hecho de tratarse de la
Orden de la Bandera Roja, lo cual deja claro que
mi trabajo ha sido valorado como un trabajo de
combate, que es como yo lo he percibido.
Si es posible, transmita un saludo de mi parte a
gran jefe [Stalin - O.N.], junto con mi amor y
mi admiracién por su coraje, el coraje del més
grande revolucionario. Todos nosotros estamos
orgullosos de nuestro STALIN (sic) y él, palabra
de honor, puede estar orgulloso de sus estalinis-
tas que no temen nada, como lo he visto aqui con
mis propios ojos. Estrechando su mano, querido
patron, se despide su fiel amigo espafiol (hasta
otros encargos especiales).
Miguel Koltsov.
Madrid, 8-111-'9 374’

Varios parrafos de esta carta, en realidad
poco informativa, fueron subrayados por Sta-
lin, segun el editor. Stalin subray6é el ultimo
parrafo y el segundo desde las palabras «el
sinvergiienza de Trotsky», y escribié sobre
la carta de Koltsov: «A mi archivo». ;Podria
tratarse de una carta en clave? Otra carta de
Koltsov escrita desde Espafia y fechada el 4
de diciembre de '937 también demuestra, a
mi modo de ver, que el puesto que su autor
ocupaba en la jerarquia soviética era mas alto
que, por ejemplo, el de su rival Ehrenburg.

4 ejemplares
4-'2-37
De Koltsov

Al camarada Stalin
Al camarada Voroshilov

Pido que me reciba con urgencia para comuni-
carle la situacion en Espafia. El cam. [camarada
- 0O.N.] Stern también le ha pedido a usted que
me reciba de manera urgente y escuche las pre-
guntas que a él le resulta dificil comunicar por
el telégrafo.

Las cuestiones principales son las siguientes:

Preparacion del ejército para la préxima
ofensiva de Franco. El estado de las tropas. Una
gran mejora en la labor del Estado Mayor. Cre-
cen las diferencias entre el Estado Mayor y el
Ministro de la Guerra (un ejemplo: el Estado
Mayor se pronuncia a favor del trabajo politico
en el ejército; el Ministro la suspende) (...)

2. Nuestra gente. El cambio del papel de los
consejeros. Errores perjudiciales en las accio-
nes de los comisarios politicos enviados por la
Direcciéon Politica del Ejército Rojo, que influ-
yen en el estado politico y moral de los com-
batientes. (...)

3. La situacion politica: los intentos de los socia-
listas (Negrin, Prieto) de imponer una dictadura
con la ayuda de Francia. La presion francesa en
el sentido de latregua. (...)

4. El Partido Comunista: el pleno del Comité
Central (..

5. La situacion alrededor de Espafia (...)

Suyo,
Mij. KoltsovZ

Los informes de Ehrenburg, publicados por
Radosh y otros, estan dirigidos al embajador
soviético Rosenberg o a cénsul Antonov-
Ovséenko, y son ellos quienes los mandan
primero al ministro de Exteriores Litvinov
y después a Stalin. En cambio, la carta de
Koltsov esta dirigida directamente a Stalin
(su nombre, ademas, aparece sin la habitual
y cortés mencion de las iniciales que hacen
referencia a su nombre de pilay su patro-
nimico, losif Vissari6novich) y, en segundo
lugar, al Comisario de Defensa Voroshilov.
La carta comienza por una exigencia («Pido
que me reciba con urgencia para comunicar-



le la situacion en Espafia. EI camarada Stern
[Grigorovich - O.N., Consejero Militar de alto
rango] también le pide a usted que me recibay
escuche las preguntas que a él le resulta dificil
comunicar por el telégrafo»). El tono es muy
diferente del que empleaba Ehrenburg. Ade-
mas, la carta de Koltsov evidencia que él podia
transmitir no sélo sus propios puntos de vista,
sino los de los consejeros militares soviéticos.

Koltsov escribié desde Madrid, en noviem-
bre de 1937, otra carta, dirigida directamente
a Stalin. No se reproduce aqui porque se trata
de una carta personal: Koltsov le pide a Stalin
«recordar a los camaradas» que lo incluyan en
la lista electoral de los diputados del Soviet
Supremo, alegando su trabajo «social y litera-
rio-publicista» en pro del socialismo.

La condecoracién de Koltsov con la Orden
de la Bandera Roja también es significativa del
tipo de actuacién que tuvo en la guerra espa-
flola. Con esa orden se condecoraba «el valor
extraordinario, la abnegacion y el coraje en la
defensa de la Patria socialista». GGrev fue con-
decorado al tiempo que el periodista, y ambos
lo celebraron juntos en Moscu43 Ehrenburg
también fue condecorado en marzo de 1937,
pero con una orden inferior: la de la Estrella
Roja. La noticia sobre su condecoracién le fue
comunicada por Koltsov.44

En su carta a Voroshilov, Koltsov escribié
gue le daba rabia callar sobre el trabajo de
«nuestra gente» en Espafia, pero que él pre-
servaba todos los detalles de este trabajo para
el futuro. Su Diario espafiol fue una forma de
resolver este problema, aunque, debido a las
exigencias politicas del momento, Koltsov se
vio obligado a mantener los sobrenombres
espafioles de los soviéticos para no delatar
la presencia de la URSS en Espafia y a omitir
los nombres de los represaliados para no ser
acusado de ser su complice. También podria
ser que, con este libro, Koltsov quisiera salvar
su vida en unas condiciones en las que, a pesar
de los signos externos de benevolencia por
parte de Stalin y Voroshilov, se sentia amena-

zado. Con el Diario espafiol les recordaba sus
méritos en la guerra espafiola y les decia que
todavia podia ser atil, que era leal y que habia
adquirido una experiencia militar y propagan-
distica nada desdefiable. Sin embargo, ser un
antifascista convencido e influyente que recha-
zaba categoricamente la posibilidad de dialogo
con los nazis era una mala recomendacion en
el Moscl de 1938, afio en que Stalin habia lle-
gado a la conclusién, tras seguir con atencion
la guerra espafiola y el pacto de Munich, de
que las democracias occidentales no estaban
dispuestas a enfrentarse con los fascistas, de
modo que la politica exterior soviética, en su
intento de postergar la guerra, empezaba a
girar hacia un posible pacto con Hitler, al igual
que lo habian hecho las diplomacias britanica
y francesa.

Pero, sobre todo, su libro fue un tributo de
admiracion y amor al pueblo espafiol, «bueno,
valiente y orgulloso». Y fue un clamor y una
advertencia sobre el peligro del fascismo, de
una nueva guerra mundial y de los horrores
que se cernian sobre Europa y sobre la patria
de Koltsov, los mismos horrores que Koltsov
habia presenciado en Espafia.

Espafia como continuacion de la Revolucion
Rusa

La Revolucién Rusa y la guerra civil que le
sigui6 fueron un punto de no retorno para
toda la sociedad rusa. La vida de varias ge-
neraciones quedoé dividida en un «antes» y
un «después». Como en todo conflicto civil,
hubo en ella vencedores y vencidos y, por ra-
zones diversas, tanto los unos como los otros
guedaron obsesionados con el fendmeno de la
revolucion para el resto de sus vidas. Cuando
se produjo el alzamiento militar en Espana,
los recuerdos sobre la Revolucién Rusa eran
todavia muy vivos: habian pasado sélo dieci-
nueve afos, y no es de extrafiar que los rusos
leyeran las noticias sobre los acontecimientos
espafioles a la luz de la revolucién y la guerra
civil propias.

BONJINOS WLN ¥ B Bedsy P SSUOSA ]



EXPEDIENTE

Era tanto mas facil hacerlo por cuanto que
lo que pasaba en Espafia guardaba una cierta
similitud con lo que habia sucedido en la Rusia
revolucionaria: Madrid, acosado por las tropas
enemigas que combatian a las puertas de la
capital y desgarrado por el hambre, recordaba
dolorosamente el Petrogrado de '9'8; la ciu-
dad de Valencia, que atraia por su exuberancia
surefiay su efimero bienestar en medio de una
terrible guerra, evocaba a Kiev, adonde habian
huido tantos rusos desde las acosadas capita-
les de Moscu y Petrogrado; la participacion
de Italia y Alemania en el lado nacional hacia
pensar en las intervenciones de la Gran Bre-
tafia, Francia y Japéon apoyando a los ejércitos
blancos, en las tropas alemanas que amenaza-
ron a la joven Revolucidn Rusa en el oeste,
y en la divisibn austro-hingara que combatio
contra ella en Siberia. Catalufia y el Pais Vasco,
que en medio de la contienda reclamaban la
independencia, podian asimilarse a Ucrania y
a Georgia, que habian hecho lo mismo para
desvincularse de la «tragedia rusa».

De esta manera, para muchos ciudadanos
soviéticos la guerra civil espafiola se convirtio
en una «segunda oportunidad». Los perde-
dores de la Revolucion anhelaban ganar en
esta ocasion, esperando que la derrota de la
Republica espafola facilitara su revancha; los
criticos del régimen que, no obstante, lo apo-
yaban como la Unica esperanza de la izquierda
o la de la paz mundial frente a la inminente
«noche fascista de Europa», querian creer que

esta vez, en Espafa, las cosas se harian mejor
y que, con ello, la situacion también mejora-
ria en la URSS; los estalinistas convencidos
de la base que desconocian los designios de
sus superiores confiaban en que la victoria de
los revolucionarios en otro pais reforzaria las
posiciones de la Revolucién frente al mundo
capitalista; los hijos y familiares de los repre-
saliados politicos esperaban que la lucha les
proporcionaria la posibilidad de mostrar su
lealtad a la causa socialista y de limpiarse de
las sospechas que pesaban sobre ellos y sus
seres queridos. Sin pretender abordar en este
articulo toda la riqueza de actitudes ideolo-
gicas que despertd la Revolucion espafola,
mostraremos solo algunas de ellas.

Dado que el debate interno sobre la Revo-
lucién Rusa no habia terminado, se daba una
gran importancia a las distintas ideas sobre los
acontecimientos espafoles. El escritor Victor
Serge, revolucionario de origen ruso, y critico
acérrimo de Stalin, crefa que el mejor testimo-
nio y la reflexion mas convincente sobre una
materia tan compleja como la revolucién habia
de hacerse de unaforma artistica (como otros
propagandistas de la escuela soviética). En una
de sus obras (Delo Tulaeva) reflej6 un aspec-
to muy significativo. Un obrero se encuentra
una nota manuscrita copiada del Boletin de la
Oposicion trotskista en la que se habla de la re-
volucién espafiola. Estas son las impresiones
del obrero, de nombre Kurochkin:

Las palabras «revolucion espafiola» lo llenaron
de una extrafia alegria. iEl no se dejaria engafiar,
no! Espafia nos da igual, y a Rodién [el trotskista
propietario de la nota - O.N.] le da igual, como a
cualquier otro, pero ;quién seria tan tonto como
para escribir «Rusia»? Le encantaba pensar que
hay gente que trabaja para una nueva revolucion
que pagara al final todas las cuentas que se han
ido acumulando a lo largo de estos diez afios.

El testimonio de Serge se expresa en for-
ma de ficcion, pero poseemos una prueba
documental de que el NKVD otorgaba una
importancia excepcional a lo que se decia en



privado sobre los acontecimientos espafoles.
El obrero Stepan Podlubnyi, hijo de un kulak
e informante secreto del NKVD, escribié en
aquellos afos en su diario que sus jefes che-
quistas le habian exigido que les comunicase:

Sobre la actitud de las masas acerca del movi-
miento revolucionario en Espafia. Qué es lo que
se ha dicho durante la celebracién del Aniversa-
rio de la Revolucién de Octubre. Si se prepara un
atentado contra Stalin. Si hay alguien que tenga
armas.

Resulta sorprendente constatar hasta qué
punto le interesaban al NKVD las conversa-
ciones privadas sobre los acontecimientos
espafioles, colocandolas en el mismo nivel que
la preparacion de un atentado contra Stalin
o la tenencia de armas, lo cual podia entra-
fiar el riesgo de una insurreccion armada. Es
tentador pensar que la recogida insistente de
datos al respecto (cabe suponer que Podlubnyi
no era el unico informante al que se le habia
encomendado esta tarea), el deseo de cono-
cer la opinion popular, implicaba una cierta
dependencia de las decisiones tomadas en la
cumbre del poder con respecto a los rumores
que circulaban en la base de la sociedad. Se
trataba de una dependencia nada directa, pero
una dependencia al fin y al cabo.

Sabemos que sobre la situacién en Espa-
fia circulaban diferentes rumores. El gran
geoquimico Vladimir Vernadski, que habia sido
miembro del Comité Central del partido de
los Constitucionalistas Democratas (kadety),
de orientacién centrista, desconfiaba de los
periddicos soviéticos. En febrero de 1938
anotd en su diario un rumor que circulaba en
Moscl (al que daba crédito), segtn el cual Ma-
drid habia sido abandonado por su poblacién:

Por la noche [estuvieron] Lifshits y Deinega. (...)
Temen que la Biblioteca se cierre. Con Japon se
cortd el envio de publicaciones. Se acabo el in-
tercambio con Espafia [se trata presumiblemente
del intercambio de libros entre la Biblioteca de
la Academia de Ciencias de la URSS y la Espafia

Republicana - O.N.]. Extrafiamente, nuestros pe-
riédicos no comunicaron que Madrid habia sido
abandonada por la poblacion civil.

La propaganda soviética us6 ampliamente
«la lente de la Revoluciéon y la guerra civil ru-
sas» como un medio para entender la realidad
espafiola. Koltsov narr6 en sus reportajes lo
que dijo un obrero en un mitin celebrado en
una fabrica rusa el 5 de agosto:

En los afios de la Guerra Civil, cuando nosotros,
los proletarios rusos, combatimos contra los
blancos y la intervencién extranjera, los proleta-
rios occidentales nos ayudaron. Nuestro sagrado
deber ahora es ayudar de una forma moral y ma-
terial a nuestros hermanos espafioles que luchan
por su libertad.

El folleto Espafa heroica (1936), cuyo obje-
tivo era preparar a los propagandistas encar-
gados de explicar la situacion espafola a las
«masas», también utilizaba las comparaciones
con las revoluciones rusay francesa como una
clave para entender lo que pasaba en Espafa.
Hablando del «sabotaje» (palabra amenaza-
dora que muchas veces designaba, en la jerga
de los afios treinta, inesperadas dificultades y
tensiones) en lavida econémica de la Republi-
ca en visperas del alzamiento militar, el folleto
afirmaba:

De la misma manera, hace ciento cincuenta afios
los monarquicos, los enemigos del pueblo y de
la revolucién en Francia deseaban destruir los
logros de la revolucién con el sabotaje econ6-
mico, la especulacion, el hambre organizada; de
la misma manera, en 1917 en Rusia los enemigos
del pueblo, Riabushinski [un millonario famoso
- O.N.] y otros, deseaban ahogar con la mano
esquelética del hambre a la Revolucidon Rusa.

Igualmente cuando Trotsky atac6é al Go-
bierno del Frente Popular en su famoso arti-
culo «La leccion de la guerra civil» (Boletin de
la Oposicion, n° 62-63, 17-12-1937), argumen-
té que en Espafia se estaba produciendo un
choque entre dos visiones politicas: la men-
chevigue y, por tanto contrarrevolucionaria
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(Trotsky, al igual que Stalin, mostraba la misma
inclinacion a definir a los revolucionarios que
no compartian sus puntos de vista como «con-
trarrevolucionarios», con todas las consecuen-
cias que se derivaban de ello, a pesar de que,
ironicamente, era Trotsky, y no Stalin, quien
habia sido menchevique todavia hasta febrero
de '9'7), y la «auténticamente bolchevique»,
léase la suya propia. Stalin, en la lectura de
Trotsky, apostaba por el Frente Popular para
apoyar los intereses de la burguesia espafiolay
mundial (debido a su deseo de acercarse a las
democracias occidentales). Trotsky tildaba a
«Azafia, Companys y sus semejantes» de «abo-
gados de la burguesia»; Negrin y Prieto, en su
opinién, «siempre miraban en la direccién a la
burguesia»; Largo Caballero representaba a la
«aristocracia obrera», es decir, no al verda-
dero proletariado. Los anarquistas en general,
y Garcia Oliver en particular, «redujeron su
doctrina a cero», mostrando «una fatal incom-
prension de las leyes de la revolucién y sus
tareas», lo cual no era de extrafar, ya que, en
realidad, representaban «la contrarrevolucion
campesina», contra la cual, recordaba Trotsky,
él habia luchado durante la guerra civil rusa
combatiendo al ejército de Néstor Majné y la
rebeliéon de los marineros de Kronstadt.

Trotsky tampoco estaba contento con el
POUM, cuyos militantes, aunque mantenian
puntos de vista muy cercanos a los de los
trotskistas (citaba como ejemplo la teoria de
la revolucién permanente), eran demasiado
moderados en la practica. Los poumistas de-
bian poner en marcha el programa de Trotsky
para la revolucién espafiola: abrir otro frente
en oposicion al Frente Popular, movilizar a las
masas contra «los lideres reformistas, incluidos
los anarquistas», tomar la direccion de laCNT
y la FAI, y crear inmediatamente los soviets de
obreros y campesinos, como se habia hecho
en la guerra civil rusa. Trotsky se burlaba del
«hipécrita democratico» que levantaria la voz
contra «la apertura del frente civil en la reta-
guardia del ejército republicano» y llamaba a

la guerra civil paralela contra todos lo que no
apoyaran su programa de accion. «Las condi-
ciones de la victoria de las masas en la guerra
civil contra el ejército de los opresores son
muy simples en realidad», afirmaba Trotsky.
La ayuda militar de otros estados era innece-
saria: «El proletariado ruso vencio la reacciéon
interna y la intervencion extranjera sin apoyo
militar exterior». Lo que hacia falta, en opinién
de Trotsky, era la instauracién inmediata de
una completa «dictadura del proletariado» y
la lucha contra la «democracia burguesa» que
defendian los «mencheviques» estalinistas.
Trotsky no reconocia que, en Espafia, la Re-
publica se estaba enfrentando a un enemigo
nuevo: el fascismo. Para él, la dictadura militar
de los blancos no era distinta del nazismo o
el fascismo, y la lucha contra esa plaga, en su
opinién, sélo tenia sentido como llamamiento
a la inmediata revolucion socialista en Espafa
y en Europa.

En el citado articulo, publicado en diciem-
bre de '937, Trotsky sostenia que las muertes
de Andrés Nin y Kurt Landau, asesinados por
los verdugos estalinistas, se habian debido a
su «acercamiento a nuestras ideas o a nues-
tra forma de actuar». La actuacion de Stalin
en la guerra civil espafiola demostraba, segun
Trotsky, que:

Stalin no habia comprendido absolutamente nada
ni de la Revoluciéon de Octubre, ni de la guerra
civil. (...) Desde el punto de vista tedrico, en la
politica espafiola de Stalin lo que choca mas es
el completo olvido del ABC del leninismo. (...)
En su lucha contra la revoluciéon socialista, el
«democrata» Kerensky busco primero el apoyo
en la dictadura militar de Kornilov y mas tarde
intenté entrar en Petrogrado en la retaguardia
del general monarquico Krasnov. Por su lado, los
bolcheviques (...) se vieron obligados a derribar
el gobierno de charlatanes y parlanchines «de-
mocréaticos».%b

Esta equiparaciéon convertia automatica-
mente a los que se identificaban con la extre-
ma derecha de la sociedad rusa anterior a la



Revolucion en simpatizantes de la causa de
Franco y del fascismo en general. Dmitri Pa-
nin, un hombre de ideas semejantes a las que
habia defendido la Centuria Negra (un grupo
de exrema derecha), mostré claramente con
qué facilidad podia producirse la identificacion
entre el ala derechista del movimiento blan-
co y el fascismo. Panin, nacido poco antes de
la Revolucién en el seno de una familia de la
pequefia nobleza, odiaba el régimen soviético.
En sus memorias describe como percibia las
noticias sobre la guerra civil espafiola:

Las escuetas lineas dedicadas a las noticias so-
bre los acontecimientos espafioles en el periodi-
co lzvestia constituian mi banquete espiritual de
todas las tardes. A pesar de la insuficiencia y la
tendenciosidad del enfoque soviético, el ejérci-
to espafol, los marroquies, la Legion Extranjera
suscitaban mi admiracion. En mis suefios yo esta-
ba con ellos. (...)

El apoyo que prestaba Hitler a las fuerzas
anticomunistas en Espafia hablaba entonces a
su favor. Alemania e Italia ayudaron a la Es-
pafia nacional, mientras las potencias occiden-
tales mas importantes tomaron una decision
extrafia sobre la no intervencién en la guerra
civil espafiola. (...) Los alemanes y los italianos
prestaron al pueblo espafiol la ayuda que habia
necesitado tanto Rusia en 1918-1920.

A nosotros [Panin se referia a un grupo de
correligionarios - O.N.] entonces no nos inte-
resaba en absoluto hasta qué punto el régimen
de Franco diferia de las democracias clésicas
occidentales. (..) Aprobabamos a los espa-
floles como anticomunistas irreconciliables y
estabamos con ellos.

Entre la Rusia soviéticay la emigracion blan-
ca que vivia dispersa en Paris, Berlin, Bruselas
o Kharbin, la comunicacién era dificil, aunque
hasta la Gran Purga todavia intercambiaban
correspondencia muchas familias rotas o ami-
gos separados. Pero incluso en el peor afo del
terror, el siniestro 1937, la prensa blanca se
lefa en los despachos del NKVD, del Comisa-

riado de Asuntos Exteriores y del Kremlin. La
politica soviética, incluida la politica exterior,
no puede ser entendida sin tomar en cuenta
esta discusion silenciosa que mantenia en las
décadas de 1920 y 1930 el régimen soviético
con la didspora blanca o trotskista.

Panin no dijo que él o sus correligionarios
tuviesen acceso a la prensa de los partidos
profascistas rusos, pero los periédicos blan-
cos abordaron el tema espafiol en términos
muy parecidos a los suyos. En agosto de 1936
el diario Nash Put, 6rgano del Partido Fascista
Panruso, public6 una entrevista sensacional
con un tal «profesor espafiol E. Afenicio (sic)».
El pretendido profesor espafiol afirmaba ni mas
ni menos que el alzamiento de Franco se habia
producido gracias a los esfuerzos de los rusos
blancos que, segun él, constituian la mayoria
de la Legion acuartelada en Ceuta y Melilla 'y
que habian convencido «a sus amigos espafio-
les» de «hacer frente a los comisarios rojos»
del Frente Popular.b Esta publicacién, como
otras semejantes, fue interpretada como una
llamada a entrar en el combate espafiol, y, ya
en octubre de 1936, el primer grupo de volun-
tarios rusos atravesd la frontera con Francia.
Incluso antes habia llegado a Espafia proceden-
te de Marruecos el general Anatoli Fox, quien
se convirti6 rapidamente en el lider de los
voluntarios blancos que luchaban en el bando
nacional. Fox cay6 en el Frente de Aragén en
octubre de 1937.

Muchos rusos blancos sirvieron en las tro-
pas carlistas. Otros trabajaron como propa-
gandistas (ya que consideraban erroneamente
que en Espafia habia muchos soviéticos, aun-
que su nuamero, en realidad, nunca supero las
2.000 personas) o como espias en el ejército y
la retaguardia republicanos.

A finales de 1936, el general Shatilov (el
mismo a quien Koltsov habia entrevistado de
incognito), dirigente de la derechista Union
del Ejército Ruso, llegé a Espafa para ofrecer
al mando nacional la creacién de un batallon
ruso. La mision de Shatilov fracasé debido a
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problemas financieros y a la actitud negativa
de los franquistas hacia los rusos. A causa de
las dificultades encontradas, los voluntarios
blancos no pudieron crear en Espafa «el na-
cleo del futuro ejército que aplaste el comu-
nismo soviético», como deseaban sus lideres.
Su nimero no llegdé a ser grande. Segun D.
Tiurin, fueron 72 los oficiales blancos que
combatieron en el bando nacional, mientras
que A. Yaremchuk fija su nGmero en 80. Los
espafioles no reconocieron su rango militar,
de manera que los oficiales blancos sirvieron
como soldados rasos. De ellos, un tercio cayo
durante la contienda.

En el lado republicano también hubo comba-

tientes que procedian de la Guardia Blanca. Su

nimero exacto no se conoce. El tercer tomo
de la Historia de la politica exterior informa:

De acuerdo con la orden personal de I. V. Stalin
fechada el '9 de enero de '937, los colabora-
dores de la Inteligencia soviética conjuntamente
con sus colegas espafoles organizaron el traslado
a Espafa de varios centenares de los voluntarios
rusos internacionalistas procedentes de Fran-
cia, Checoslovaquia, Bulgaria y Yugoslavia. Entre
ellos la mayoria eran emigrados rusos, incluidos
antiguos combatientes de la Guardia Blanca que
habian abandonado Rusia después de '9'7. La
seleccion de los candidatos, la comprobacion de
sus datos, su entrenamiento y su adoctrinamien-
to fueron responsabilidad de las «Alianzas por el
Retorno a la Patria», que en aquellos paises eran
organizaciones oficialmente registradas.

«Las Alianzas por el Retorno» eran organi-

zaciones izquierdistas de emigrados que habian

reconsiderado su participacion en la guerra ci-

vil en el bando blanco, percibiéndola como un

grave error y una tragedia personal. Ya hemos

visto en los ejemplos de Ehrenburg y Koltsov

lo dificil que resultd elegir bando incluso para
las personas que simpatizaban con la causa de
la revolucién en unos momentos en que el am-
plio espectro de ideas y opiniones politicas se
habia polarizado subitamente en dos bandos
irreconciliables. Ademés, como suele suceder
en las guerras civiles, en muchos casos la libre

eleccion resultaba imposible: la division del
pais obligé a la gente a adaptarse a la situacion
del territorio en el que se encontraban.

El escritor Dmitri Sezeman, que abando-
né las ideas de sus mayores, miembros de la
«Alianza por el Retorno», intentd recrear sus
impresiones de '936-'937 en sus Memorias:

Para personas como mi padrastro Nikolai An-
dréevich Klepinin o el amigo de nuestra familia
Serezha Efrén, que pasaria a la historia como el
marido de Marina Tsvetaeva [poetisa famosa,
traductora de Garcia Lorca - O.N.], aquel tiem-
po fue su hora estelar. La guerra espafiola, las «li-
quidaciones» en operaciones secretas, todo ello
lo percibian como un «segundo Octubre», una
compensacién por el hecho de no haber com-
prendido el primero o, peor aun, por haberlo
combatido. ;Dénde estaba el Serezha de antes,
aquel parlanchin de caracter dulce, bondadoso
y gracioso? ¢;De donde sali6 ese aplomo marcial
cuando parecia que ya estaba olvidado? Sélo le
faltaba la casaca y el revélver cuando discutia en
nuestra cocina sobre los puntos fuertes y débi-
les de tal o cual joven emigrado que habia sido
enviado a Madrid, o cuando comentaba con tono
de estratega experimentado las noticias que lle-
gaban de los frentes espafioles...

Al menos algunos de estos militares, como
el coronel Vladimir K. Glinoyedski, que apa-
rece retratado en el Diario espafiol de Koltsov
como «Jiménez», estaban en Espafia antes de
'937, fecha que menciona la Historia de la po-
litica exterior. Koltsov encontr6 a «Jiménez»
en Barcelona el 8 de agosto de '936. Segun el
testimonio de Ehrenburg, Glinoyedski llegé a
ser consejero del Frente de Aragdn, murié en
combate y fue enterrado de forma solemne
en Barcelona. Su féretro fue acompafiado por
Companys, el cénsul soviético Anténov-Ov-
séenko y los representantes de los partidos
politicos catalanes. Glinoyedski fue especial-
mente llorado por las tropas anarquistas con
las que habia trabajado.4/

La autora de estas lineas tuvo la suerte de

escuchar las memorias sobre la guerra civil
espafiola de la boca del otro miembro de la



«Alianza por el Retorno», Alexéi Eisner, quien
conté cémo habia llegado con otros volun-
tarios procedentes de la emigracién blanca a
la Espafia republicana en octubre de 1936 y
como les habian prohibido hablar en Paris de
sus origenes rusos (legalmente los emigrados
blancos eran apéatridas). Eisner fue el ayudante
del general Lukacz (el escritor hangaro Maté
Zalka), sirvié en la X1l Brigada Internacional y
conocié a muchas personalidades soviéticas y
espafiolas, como Koltsov, Ehrenburgy El Cam -
pesino. Eisner relaté sus propias vivencias en
Espafa y las de algunos de sus compafieros de
la «Alianza por el Retorno» en sus dos libros
de memorias publicados en ruso.

Como vemos, muchos percibieron la Revo-
lucion espafiola como un «segundo Octubre»,
s6lo que esta vez pensaban que podrian co-
rregir los errores del pasado y aplicar la expe-
riencia aprendida de una forma tan dolorosa
durante los afios de guerra y enfrentamiento
civil en su pais. En las habitaciones de las casas
rusas, cuyas paredes se adornaron con mapas
de Espafa, o en los campos de Aragon y Casti-
lla, los partidarios de los bandos blanco y rojo
continuaban su contienda.

Espafia y la futura guerra: los miedos y las
esperanzas

Al principio de nuestro articulo ya se ha-
bl6 de que muchos soviéticos percibieron el
levantamiento de Franco como un signo inevi-
table de que la proxima guerra mundial estaba
a las puertas. El fil6logo Yuri Lotman recordd
lo que significaba Espafa para los jovenes de
su generacion:

Madurdbamos rapidamente. (..) El padre de mi
mejor amigo, Boris Lajman, fue detenido y poco
después fusilado. Era un miembro del partido de
alto rango y director de un instituto de investi-
gacion cientifica. En su casa habia un gran retra-
to de Rykov [amigo de Bujarin, representante,
como éste, de la tendencia democratica dentro
del Partido, victima de la Gran Purga - O.N.]; Bo-

ris me dijo que fue el mismo Rykov quien le habia
regalado el retrato a su padre. El fusilamiento del
padre y el exilio de la madre y la hermana (a Bo-
ris no le habian tocado) no influyeron en nuestra
amistad. Seguimos viéndonos por las tardes en su
piso vacio o en mi casa, y ambos hablabamos con
alegria de que pronto habria una guerra. Ahora
esto suena chocante. (...) Recuerdo vivamente las
palabras, aunque no sé si eran mias o de Boris
Lajman: «Entonces a nadie se le ocurrird distin-
guir entre trotskistas y partidarios de Bujarin,
todos seremos soldados en un frente». Y, como
estaba claro que tras la guerra espafiola habria
un gran frente, viviamos la guerra espafola como
algo que nos atafiia directamente: yo me sabia de
memoria los nombres de centenares de puntos
militares, los lugares donde combatian las Briga-
das Internacionales. (...) Boris y yo [Lotman y su
amigo debian tener en la época unos quince afios
- O.N.] incluso intentamos introducirnos en el
puerto de Leningrado para meternos en la bode-
ga de un barco e ir a Espafia. Pero, por supuesto,
nos pillaron...

Los articulos de Koltsov que leian Lotman
y otros jovenes, en efecto proporcionaban no
s6lo una descripcion militar muy detallada,
sino también una reflexién interesante sobre
la guerra del futuro. Sin embargo, algunas de
sus observaciones podian haber llamado la
atencion de quienes pensaban que era necesa-
rio «distinguir entre los partidarios de Trotsky
y los de Bujarin». Hablando del ejército de
Franco, Koltsov decia:

El ejército fascista goza de todas las ventajas del
mando Unico. (..) Nadie se atreve a discutir o
modificar las 6rdenes que llegan desde arriba. Lo
han conseguido a base de duras, crueles y despia-
dadas represalias en el frente y en la retaguardia
dirigidas a los responsables desobedientes, me-
diante la eliminacion de todos los que piensan
de otra manera y mediante severos castigos y
fusilamientos.

Koltsov desaprobaba estos métodos, y ad-
vertia que la «tirania de Franco crea un enor-
me descontento contra él», pero el curso de la
guerra espafola podia convencer a los makers
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soviéticos de que el terror era una estrategia
eficaz en situaciones de emergencia. Stalin y
sus allegados dudaban, y con razon, de la co-
hesién de la sociedad soviética y, por lo tanto,
las lineas de Koltsov sobre la descomposicion
moral de los fascistas italianos tras la batalla de
Guadalajara podian conducirles a hacer com-
paraciones nada halaglefias:

Por supuesto, en otras guerras también hubo pri-
sioneros. La masa de soldados de a pie, privados
de mando, con frecuencia se transformaba en un
rebafio, en una multitud de gente indefensa, sin
moral militar ni civil, indiferentes a su honor mi-
litar y nacional y dispuestos a servir a sus nuevos
duefios (...) e incluso avolver las armas contra sus
antiguos patrones. jPero aquéllos eran los ejérci-
tos capitalistas del periodo anterior al fascismo,
reunidos sin ninguna seleccion politica confor-
me el método de la movilizaciéon general! Ellos
solo tenian una vaga idea de por qué luchaban, y
aungue lo supieran, eran indiferentes u hostiles a
los objetivos de la guerra... En cambio aqui, ante
nosotros, se encuentra la selecta juventud de
los camisas negras, todos miembros del Partido
Fascista; se podria decir que es la vanguardia de
combate, la esperanza y el orgullo de Mussolini,
sus mejores cuadros...

Estos cuadros fueron educados por los lideres
fascistas durante quince afos en academias y en
paradas solemnes, con laayuda de discursos rim-
bombantes, teorias individualistas y el culto del
superhombre. Entre los prisioneros hay jovenes
aquienes el régimen fascista educ6 desde la cuna:
cuando Mussolini llegé al poder ellos tenian tres
afios. Ahora, tras pasar una noche bajo el techo
de sus adversarios, maldicen al «Duce» y a todo
su imperio. jLos quince afios de educacion fascis-
ta no han resultado ser muy sélidos!

Koltsov estaba convencido de que «nuestra
gente», educada segun las «<normas leninistas y
estalinistas», era radicalmente distinta, y adu-
cia como prueba el arrojo mostrado por los
soviéticos en Espafia, pero cuesta descartar la
idea de que, para una mente tan suspicaz como
la de Stalin, sus palabras pudieran sonar como
una poderosa advertencia: en la futura guerra
podia pasar lo mismo en el Ejército Rojo. Es

significativo que la reaccion de Stalin ante la
victoria de Guadalajara fuera la busqueda de
espias y enemigos en el bando republicano.
En el telegrama que mand6 a Espafia, Stalin
escribié:

Ademads, usted nos informa de que los prisione-
ros italianos afirman que el enemigo conocia con
antelacion, y conocia muy bien, todos los planes
y las 6rdenes de los republicanos. Aprenda de
estos hechos instructivos, que hablan por si mis-
mos...

Por afiadidura, los soviéticos que se en-
contraban en Espafia estaban convencidos de
que las dificultades del bando republicano se
debian, al menos en parte, a la existencia de
sabotajes y actos de espionaje. Esta era la opi-
nién, como sefala Oleg Khlevniuk (que fue el
primero en llamar la atencién sobre la relacién
existente entre la Gran Purga de 1936-1939
y la guerra espafiola) de muchos de ellos: del

STALIN. — iEs «l que tallaba para tener el grupo completo!
(Del «Washington I’0st»)



consul V. Anténov-Ovséenko, asi como de los
representantes del Comisariado de Comercio
Exterior A. Stashevsky e I. Vintser. Los repre-
sentantes de laComintern y los colaboradores
del Servicio Secreto del NKVD (INO) también
le escribieron a Stalin sobre el espionaje en
Espafia. La opinién de Koltsov no era distin-
ta, tal como lo manifest6 en muchos de sus
reportajes. Para no faltar a la verdad, hay que
decir que esta opinidn no era exclusiva de los
soviéticos.

Khlevniuk sefialé que la anarquia que obser-
vaban los soviéticos en Espafa, el sabotaje y
el espionaje habian existido de verdad. Pero
también, a su modo de ver, esta opiniéon te-
nia una explicacion interna: los que escribian
sobre ello sabian que Stalin pensaba que las
dificultades con las que se habia topado la Re-
publica habian sido creadas por los «enemigos
del pueblo» e intentaban moldear sus informes
de acuerdo con esa idea. Por mi parte, creo
que esta idea no era exclusivamente de Stalin,
sino que estaba firmemente arraigada en la
mente de aquella generacion que habia vivido
la Primera Guerra Mundial. Desde entonces,
las catastrofes militares se habian explicado en
Rusia por la labor silenciosa de los enemigos
internos.

En la futura guerra, Stalin no solamente te-
mia a los espias extranjeros; un peligro ain ma-
yor representaban para él los antiguos amigos.
La Revolucién Rusa se produjo cuando Lenin
llamé a convertir la guerra imperialista en una
guerra revolucionaria. Entonces, los bolche-
viques actuaron con las armas en las manos
contra los que hasta ese momento habian sido
sus aliados: los otros partidos socialistas y los
partidos democraticos. Dada la disposicién de
Trotsky a ofrecer la misma estrategia para la
guerra espafiola, Stalin podia temer que sus
adversarios politicos hicieran lo mismo en la
préxima guerra. De forma que Lotman y su
amigo estaban equivocados cuando pensaban
que la futura guerra liberaria a la sociedad so-
viética de la caza de herejes. Bujarin, en cam-

bio, no se engafid, y en su ultima carta escrita
a Stalin desde la carcel vinculaba la Gran Purga
con la proximidad de la guerra.

Pero Bujarin era una excepcidon. La purga
produjo estupor incluso entre la elite sovié-
tica. Sofia Prokofieva, amiga de M. Koltsov y
mujer del alto mando en el NKVD, Georgui
Prokofiev (segundo en el NKVD después de
Yagoda, y, finalmente, victima también del te-
rror), aporté un testimonio Gnico que muestra
cémo en la cumbre del Partido se utilizaba el
argumento espafol para justificar las purgas:

Crei, como todos los comparfieros con los que
tuve la ocasion de hablar de ello, que las medidas
drasticas eran necesarias para salvar la Revolu-
cion.

Recuerdo que en 1936, en una de sus visitas
viniendo de Espafia, Mijail Koltsov habl6é sobre
la actitud despreocupada de los republicanos,
sobre la confianza romantica e ingenua hacia el
enemigo. Georgui Evgénievich [Prokofiev - O.N.]
contrapuso a los relatos de Koltsov la politica fir-
me de represion a la que se orientaban los 6rga-
nos de la seguridad Stalin, y ninguno de nosotros
le objeto.

En 1937 Koltsov, no obstante, ya estaba
profundamente turbado por lo que sucedia
a su alrededor, segun afirman muchos testi-
gos. En cambio, el consejero militar Vladimir
Gorev, que habia hecho tanto por la defensa
de Madrid y que volvio a Moscl ese mismo
afilo, mostraba la misma obsesién por los
asuntos espafioles y la misma fe en Stalin que
habia manifestado Koltsov antes. Nadezhda
Ulanovskaia, que, al igual que Vladimir Gérev,
trabajaba para la Inteligencia Militar, cont6 lo
siguiente:

En medio del terror de 1937 llegdb a Moscuy,
proveniente de Espafia, Vladimir Gérev, ex res-
ponsable del espionaje soviético en los Estados
Unidos, a que sustituyd en ese puesto tu padre
[las memorias de Ulandvskaia estan dirigidas a su
hija Maia Ulanévskaia - O.N.]. Teniamos muchas
ganas de verle para hablar con él sobre lo Unico
que nos atormentaba. Pero él estaba lleno de Es-
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pafia y cada vez que comenzibamos a hablar de

las detenciones nos miraba con unos ojos que

no veian naday de prisa, de prisa, volvia a hablar
de Espafia. EI mismo nos contd que habia viaja-
do en el tren con unos diplomaticos que fueron
detenidos. Y nos dice: «<No comprendo. Ellos de-
bian saber que eran culpables, lo que significa que
tenian que haber ido inmediatamente al Comité
Central y hablar abiertamente de sus culpas». En-
tonces la mujer de Gorev, que todo el tiempo
habia estado en MoscU, le respondié con ira: «iY
si no tenian nada de que hablar?» «Es imposible
que los detengan por nada». «Pues cuando te de-
tengan a ti, ya lo sabrés».

Después de esto comenzamos a hablarle con
toda claridad. Y lo hicimos dudar un poco, un
poquito. No nos volvimos a ver. Quedamos en
celebrar todos juntos el Afio Nuevo. Yo estaba
embarazada y a punto de parir. El me dijo: «Para
entonces ya habra dado usted a luz». Pero para
el Afio Nuevo ya le habian detenido.

Koltsov y Gorev, como muchos otros, se
enganaban cuando creian en Stalin y pensaban
que vivian en una sociedad justa. Pero no se
equivocaban en otra cosa: ellos habian com-
batido por un suefio de justicia y libertad, tal
como lo entendian, en Madrid y en los cam-
pos de Castilla y Aragén, porque sentian que
el destino de Espafia estaba ligado al destino
de su propio pais y al de toda la humanidad.
Su lucha fue abnegada, pero infructuosa: tan-
to en Madrid como en Mosclu vencieron los
que defendian el terror y la represion como
medio principal del gobierno. Al final, aquellos
vencedores y su obra terminaron barridos por
la historia, y ello se debi6 también a quienes
fueron los primeros en oponerse aellos con la
pluma o con el arma.
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Olimp, 1999.

A. Vaksberg, Lilia..., p. 258.

Se trata del testimonio de la traductora de Gorev,
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-Los fascistas se han acercado al rio. Ahora tienen arti-
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i. 3,d.961, p. 224. Radosh y otros citan esta carta, pero
no la reproducen. Agradezo al doctor Angel Vifias el
haber llamado mi atencién sobre esta carta y al doctor
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