EL (NO) RETORNO DEL EXILIADO JULIAN GORKIN: EL
PROBLEMA DE LA INSERCION EN LA HISTORIOGRAFIA DE LOS
EMIGRADOS POLITICOS ESPANOLES

El presente articulo tiene como objetivo re-
flexionar sobre la dificultad del retorno a Es-
pana de Julian Gorkin, pero, asimismo, consi-
derar su particularidad concreta para plantear
el problema metodolégico de la insercion de
los exiliados republicanos en la historiografia'.
Nuestra hipotesis es que su caso constituye, en
realidad, un ejemplo de un no retornado, pese
a su importancia politica en tanto que uno de
los decisivos agentes libres del exilio, cuya labor
cerca de organismos occidentales (Movimiento
Europeo y Congreso por la Libertad de la Cul-
tura [CLC]) resultd trascendental para la forja
del espiritu de didlogo que posibilitaria llevar a
cabo la transicién democritica. Su caso vendria
a sugerirnos que la situacion historiogrifica del
exilio alin no se encuentra plenamente norma-
lizada; carencia que podria llegar a ser progre-
sivamente solucionada gracias al uso de nuevos
archivos, marcos metodolégicos y enfoques in-
terpretativos.

El exilio republicano puede insertarse perfec-
tamente en perspectivas metodoldgicas e histo-
riogréificas diferentes a las que tienen exclusi-
vamente por centro de interés su relacion con
los procesos historicos o culturales del interior.
Como objeto de estudio, depara numerosas
posibilidades de contextualizaciones, de mane-
ra que es tan valido considerarlo en el marco
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de otras historiografias nacionales como encua-
drarlo en coordenadas transnacionales (vincu-
ladas a la guerra fria, al mundo transatlantico, a
la lucha contra el nazismo, etc.). En este sentido,
es significativo que, pese a que el exilio espafiol
fuera potencialmente uno de los mas capaces
de apertura cultural que puedan posiblemente
existir (a la comunidad panhispanica), la histo-
riografia apenas haya abordado el fenémeno
de la transculturalidad o hibridez en relacién al
mismo, lo que sin duda ha contribuido a la crea-
ciodn de ciertas rigideces y al cierre de su campo
cultural a nuevos horizontes interpretativos.

A este respecto, debemos tener presente, no
obstante, que el principal problema del enfoque
globalizado es que no garantiza, de por si, la in-
tegracién en su planteamiento de la conflictivi-
dad politica, histérica e identitaria vinculada al
exilio y a los frutos de la civilizacién nacidos en
su seno. No en vano, aplicadas al exilio de for-
ma descontextualizada, las metodologias trans-
culturales podrian amenazar con descarrilar la
naturaleza especifica del propio objeto de su
estudio —una migraciéon politica forzosa—, dado
que este, privado de la referencia a la situacion
dictatorial que lo origina, y de la consiguiente
nocién de pérdida que supone, apareceria de
subito falsamente desdramatizado en un mundo
globalizado, desposeido de su propia historia y
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de toda asociacién con la realidad material®. Al
mismo tiempo, cabe no olvidar, en nuestro caso
concreto, que la preocupacion del exilio republi-
cano por lo espafiol —o lo peninsular, en el caso
de los catalanes, gallegos y vascos—, fue constan-
te y evidenciada, de multiples maneras, durante
décadas y con suma contundencia e insistencia.
A este proposito, y mas alla del tema en si del
sentimiento de la pertenencia identitaria de los
exiliados, interesa subrayar que la mayor parte
de su produccioén cultural o politica fue siempre
inequivocamente nacional y orientada al «pro-
blema de Espafia», a pesar de ser llevada a tér-
mino lejos de la patria.

A la vista de las consideraciones expresadas,
no ha de extrafiarnos que la perspectiva de la
relacion con el interior, que examina los frutos
politicos o culturales del exilio desde el punto
de vista de su trascendencia real en la situacion
concreta de Espafia, haya sido la mas relevante
y explotada por los investigadores. Este texto
no representa aqui una excepcion, puesto que
se elucidan en él aspectos de una biografia exi-
liada en relacién con la cronologia del interior.
Nuestro objeto de estudio sugiere dicho tra-
tamiento, ya que todo lo que hizo en su vida
Julidn Gorkin fue inspirado por Espafia: no en
balde, sus dificiles recuerdos de la Guerra Civil
determinaron una particular manera de valorar
la actualidad politica en la posguerra, a la vez
que sus notorios esfuerzos por construir alter-
nativas democraticas para el pais, a fin de ayudar
eficazmente a varios grupos de oposicion... Sin
embargo, pese a sus indudables merecimientos,
y tal como le ocurrié al colectivo exiliado en su
practica totalidad, también Julidn Gorkin acaba-
ria teniendo una muy escasa plasmacién publica
en las transformaciones democriticas. No es de
extrafiar, en consecuencia —si reparamos en que
la historiografia clasica se limita a recoger las
lineas magistrales de la realidad histérica que
organiza y describe—, el silencio historiografico
alrededor de su figura.

Los méritos de Julian Gorkin para la transicion
democratica espafiola

Sin animo de repetir aqui el andlisis de la tra-
yectoria de Gorkin realizado en otra ocasién’,
merece la pena sefalar que fue uno de los poli-
ticos mas solicitados e influyentes de la didspora
republicana. Su apuesta por una reconciliacién
nacional y un dialogo politico de los que debian
estar excluidos solo los miembros del régimen y
los comunistas conformé el centro de su larga'y
activa militancia, orientada, en su conjunto, a do-
tar a la oposicién antifranquista de horizontes y
soluciones acordes con las dindmicas politicas
exponentes del mundo occidental*. Cabe recor-
dar que, a finales de los afios cincuenta, Gorkin
se cuenta entre quienes con mas éxito alertan a
los directivos del CLC sobre lo que se percibe
como una creciente influencia comunista entre
las nuevas hornadas de oposicién antifranquista
en el interior; ascendiente que resultara reforza-
do por el impacto que, entre los jévenes, pronto
tendra la Revolucion Cubana. Para tratar de salir
al paso de esta realidad, el organismo permitird
que Gorkin actue con vistas al establecimiento
de una colaboracién politica entre el interior
disidente y los sectores liberales del exilio, que
trabaje en favor del apoyo de los organismos
europeos y estadounidenses a los opositores
espafoles y ofrezca bases de accién politica co-
mun y programas constructivos a grupos disi-
dentes de los vencedores, como los ex falangis-
tas. En esta linea, mas alld del estricto plano de
la militancia y la negociacion politicas, el érgano
en lengua espafiola del CLC —la revista cultural
Cuadernos, de la que Gorkin es director hasta
1963— otorgara un papel destacado a los anti-
franquistas del interior y tratara de crear una
especie de "puente" de debate con el exilio,
de acuerdo con su teoria de que tan solo la
joven Espaiia del interior —la "tercera"Espafia—
corresponde a una Espafa "real"™. Mas tarde,
cuando Gorkin funde ya, en Paris, el Centro de
Documentacién y Estudios, en colaboracion
con jovenes dirigentes de las huelgas estudian-
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tiles de 1956 y Dionisio Ridruejo, plataformas
periodisticas como el Boletin del Centro de Do-
cumentacién y Estudios y luego la revista Mafana.
Tribuna democrdtica espanola, se constituiran, por
su pluralidad e independencia, en importantes
puntos de gravitacion de diferentes familias de
la oposicién.

Si el didlogo politico con el interior constituia
una idea clave del quehacer de Gorkin destina-
do a la realidad «interna» de la oposicién, su
apuesta por la idea «Espafa-Europay, es decir,
la necesidad de la vinculacion del futuro de su
patria a las corrientes politicas de la Europa oc-
cidental, fue el pilar «exterior» sobre el que sos-
tuvo su labor hacia Espafia durante dos déca-
das. Su evolucién politica —expresion del mismo
proceso que entre la intelectualidad internacio-
nal encontramos en un Koestler o un Silone—,
acabara uniéndole a Salvador de Madariaga, a
través de una infinidad de acciones y de orga-
nismos en los que trabajan juntos desde 1951
hasta 1967. Posteriormente, Gorkin dira a este
respecto: «El ha sido principalmente el hombre
de pensamiento y yo el hombre de aplicacion
o de accién, él el presidente y yo sobre todo
el elemento ejecutivoy, y la importancia de su
colaboracion, basada en una muy cercana vision
politica e histérica, quedd plasmada en una ova-
cién cerrada de los delegados del «contuber-
nio» de Munich®, celebrado con la significativa
ausencia de representantes del Gobierno Repu-
blicano en el Exilio’. En los afios que siguieron
al encuentro, Gorkin refundaria el Centro de
Documentacion y Estudios —financiado ya por
los sindicatos norteamericanos y alguna funda-
cion tapadera de la CIA®- y junto con Enrique
Adroher Gironella, del Consejo Federal, trataria
de negociar pactos concretos con lideres poli-
ticos del exilio (Salvador de Madariaga, Rodolfo
Llopis) y del interior (Dionisio Ridruejo, Enri-
que Tierno Galvan, Joaquin Ruiz Giménez, Gil
Robles...).

La desvinculaciéon de su programa antifran-
quista de cualquier lazo con el pasado republi-
cano fue un ejemplo tipico de la situacién impe-
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rante, segin Duarte Montserrat, en el exilio y,
tal como demostré recientemente Mufioz Soro,
también entre las hornadas antifranquistas del
interior®. La caida del ideal del pasado encuen-
tra en las politicas de Gorkin una materializa-
cién y una promocion absolutas, pero siempre,
y cabe subrayarlo, en favor de otros credos, en
conformidad con una visién del futuro del pais
claramente perfilada. De esta manera, orientado
a crear una unién nacional que mirase solo ha-
cia el mafiana y nunca hacia el ayer, y ajeno por
completo a todo tipo de radicalismos politicos,
el programa ideolégico impulsado por Gorkin
podria ser considerado, sin duda, como un re-
levante precursor de aquella retérica de la «su-
peracion» del pasado que acabara dominando
el programa politico-ideolégico de la disidencia,
desde los socialistas de Felipe Gonzilez hasta,
paraddjicamente, los comunistas del Partido
Comunista de Espaiia [PCE], en los afios sesenta
y setenta'®. En nuestra opinion, estas tendencias
locales de génesis autoctona, de «superaciéony
del pasado o el abandono de los viejos ideales
republicanos, se fusionaron en Espaiia con la co-
rriente internacional del «fin de las ideologiasy,
que, a lo largo de los afios sesenta y setenta,
alcanzé un gran desarrollo en todo Occidente,
principalmente gracias a la comunidad del CLC,
que la eligi6 como su principal filosofia. De esta
manera, el consenso ideoldgico de la transicion,
con un acuerdo general acerca de la necesaria
modernizacion del pais acoplada a las fuerzas
politicas de Europa occidental, surgié tanto
de los procesos locales como internacionales
Yy, para la penetracion de estos Ultimos, devino
crucial la intensa labor entre las elites espanolas,
a lo largo de dos décadas, de organismos tras-
nacionales, como el CLC.

Cambio de paradigma

Seglin se cuenta en uno de los escasisimos
libros que abordan la accién encubierta esta-
dounidense en Espafa'!, a mitad de los afios se-
senta, quienes financiaban las iniciativas politicas
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de Gorkin se dieron cuenta de que él mismo y
su equipo politico no podian resultar exitosos,
a tenor de su linea demasiado derechista para
llevar a cabo una accién realmente eficaz entre
la oposicion del interior y, especialmente, entre
las jovenes generaciones. Gorkin y sus colabo-
radores mas cercanos, como Dionisio Ridruejo,
habian pasado a ser vistos como obsoletos, y a
las alturas de 1963, también la CIA estaba per-
fectamente enterada de que la fuerza en el seno
del Partido Socialista se hallaba en el interior y
de que Llopis habia perdido su influencia y su
capacidad de liderazgo. El propio Gorkin era
ciertamente muy consciente de que las negocia-
ciones que habia coordinado con posterioridad
a Munich no habian reportado los resultados
esperados'?, aunque, en su linea habitual, achacé
dicha ausencia de eficacia exclusivamente a los
sectores del exilio, y, en concreto, directamente
a Llopis.

Una interesante carta al secretario general
del Partido Socialista Obrero Espafiol [PSOE],
del 22 de mayo de 1966, tiene la virtud de re-
sumir su vision particular acerca del problema
interior-exilio. Aunque Gorkin declara a Llopis
que siempre habia proclamado la «gran hones-
tidad y el extraordinario sacrificio que ha re-
presentado para vosotros —y en general para el
conjunto de la emigracién— el mantenimiento
de las organizaciones tradicionalesy», dicho so-
litario esfuerzo, acompanado de los constantes
ataques dispensados al colectivo expatriado, de-
rivo, en su opinion, en la esterilidad de los pro-
yectos politicos del exilio. La rigidez y reticen-
cia a abrirse a nuevos horizontes, asi como una
acentuada desconfianza, llevarian a los lideres
politicos de la diaspora, segin Gorkin, a ciertos
simplismos, al rechazo de debates constructi-
vos Yy criticos Y, finalmente, a una considerable
desconexion de la realidad a la hora de valo-
rar los problemas de la organizacién y la accion
eficaz, sobre todo de cara a los jévenes. Sobre
su propia postura, Gorkin declaraba que habia
«perdido toda mi confianza en la emigracion
espafiola» —precisaba que no se trataba «claro

estd, de una confianza humana, moral, que en
este aspecto ha dado pruebas de perseverancia
y de entereza; me referia a confianza politican—y
sefialaba la poca autocritica realizada, desde el
exilio, sobre los motivos exactos de la guerra
civil, y, en cambio, «una especie de conformis-
mo beatoy, una excesiva celebracién republica-
na «de una manera retérica, como una especie
de exaltacion religiosa y consoladora» y privada
de la reflexion mas basica. A juicio de Gorkin,
la culpa de los exiliados republicanos persistia
en el presente, por su exclusiva responsabilidad
en la imposibilidad de lograr soluciones para
Espafia: «(...) sin haber aprendido ni olvidado
nada, tampoco hemos sido capaces de prever el
porvenir ni preparar nuestras fuerzas politicas y
sindicales en consecuencia»'’.

La praxis politica de Gorkin, estrechamente
vinculada a los medios transnacionales, con ac-
ceso a fondos estadounidenses y un programa
pragmatico orientado a aglutinar «todo lo pota-
bley» —asi solia expresarlo— de la escena antifran-
quista, respondia a su profunda conviccién de
que el futuro destino de Espafia deberia nece-
sariamente acoplarse a la dindmica de los pro-
cesos occidentales. Bajo esta premisa, en la que
el exilio debia desempefiar un papel realmente
«progresivoy», cabe entender su persistente vo-
cacion de despachar con urgencia a «los gran-
des muertos de la emigracion espafolay'?, asi
como su insistencia en culpar, en solitario, a la
didspora republicana de todas las dificultades
surgidas en las negociaciones politicas con el in-
terior.Tal postura le valié criticas de, entre otros,
el liberal socialista Jiménez de Asua, para el cual
la vision de Gorkin era «apasionada, parcial e
injusta»,ademas de claramente ofensiva para los
méritos aportados a Espafia por los exiliados,
durante décadas y con suma dificultad|5.

No obstante, y pese a sus denodados esfuer-
zos para evolucionar pragmaticamente y esca-
par del destino que la Historia parecia ir reser-
vando a los lideres politicos del exilio, también
Gorkin acabaria corriendo la habitual suerte de
un politico exiliado y, a mediados de la déca-
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da de los sesenta, la paralizacién politica de sus
proyectos devino absoluta. De hecho, ya desde
comienzos de dicha década, quienes habian apo-
yado econémicamente sus iniciativas, como los
sindicatos norteamericanos o el propio CLC,
habian iniciado o intensificado su actividad en la
Peninsula. Asi, la prioridad en si misma de otor-
gar ayuda a la oposicién del interior y no exclu-
sivamente la no consecucion de pactos con lide-
res del exilio, determiné que le fueran retirados
a Gorkin los fondos que hasta entonces habian
nutrido el Centro de Documentacion y Estu-
dios y la revista Mafiana, cuya funcién, por otro
lado, venia siendo inteligentemente socavada,
por el régimen franquista, a través de la ley de
Fraga desde los primeros meses de 1966. Poco
tiempo después, en 1967, resultaban confirma-
das, en la prensa estadounidense, las sospechas
acerca del sostén financiero, logistico e ideolé-
gico prestado, por parte del «ala liberal» de la
CIA, 2 numerosos organismos aparentemente
independientes, como el Congreso por la Liber-
tad de la Cultura, los sindicatos norteamerica-
nos y la Fundacién Fairfield, todos ellos mece-
nas de las actividades politicas de Julian Gorkin
y de sus colaboradores mas cercanos.Asi, como
agravio afadido al corte repentino de los fon-
dos, y con posterioridad al escandalo de 1967,
Gorkin, acusado y atacado por los comunistas
espafoles y latinoamericanos como agente de
la CIA, se convirtié en un compafiero de viaje
ciertamente incobmodo para numerosos anti-
franquistas del interior, en vias de devenir en los
principales agentes politicos del cambio.

El «bienio negro» y los intentos
de coger el tren de la Historia

Privado de la financiaciéon por el cambio del
protagonismo politico, del exilio al interior, y
posteriormente lastrado por el escindalo de
los fondos de la CIA, los afios 1967-1968 fue-
ron bautizados por Gorkin como su «bienio ne-
groy, a causa de la dramadtica caida de ingresos,
las vivas campafas de ataques comunistas, sus
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recurrentes problemas de salud y la absoluta
soledad y abandono por quienes le debian fa-
vores'®... La definitiva marginacion de Gorkin, en
el seno del CLC, se produciria a resultas de la
conversién del organismo en la Asociacién In-
ternacional por la Libertad de la Cultura, con
exclusiva financiacién, a partir de ahora, de la
Fundacién Ford y una nueva directiva en la que
un puesto dominante seria ocupado por Pierre
Emmanuel, con quien Gorkin habia tenido en el
pasado serias desavenencias acerca de la politi-
ca hacia Espafa'’.

El cese en todas sus responsabilidades, des-
pués de casi veinte afos de intensa colabora-
cién, constituyd para Gorkin un duro golpe. Se
encerré en casa Y, a falta de otras actividades
mas estimulantes, se dedico a escribir libros. La
temdtica de la Guerra Civil, desde la perspectiva
propia del dirigente del Partit Obrer d’Unificacié
Marxista (POUM), se hizo presente en sus li-
bros editados ya en México, en los afios cuaren-
ta —tal como Canibales politicos. Hitler y Stalin en
Espafia (1941) —, pero a diferencia de aquellas
obras, las que publicaria a partir de ahora con-
tarian con la posibilidad de ser leidas en su pais
de origen. De esta manera, progresivamente,
fueron apareciendo El imperio soviético. Sus orige-
nes y desarrollo (1969), editado en Buenos Aires
por la editorial Claridad, El asesinato de Trotsky
(Barcelona, Ayma, 1971), El proceso de Mosct en
Barcelona. El sacrificio de Andrés Nin (Barcelona,
Ayma, 1974) —libro que conté con un prélogo
de Willy Brandt—, asi como las memorias El re-
volucionario profesional (Barcelona, Ayma, 1975).
La situacion fue mejorando lentamente a partir
de 1969, cuando fue elegido presidente del PEN
Club Internacional de los Escritores en el Exilio
y desde su cargo intentd conseguir un premio
Nobel para Madariaga. Un afio mas tarde, en
1970, Gorkin obtenia el premio Voltaire —con-
cedido por la revista Lettres Mensuelles, dirigida
por Guy Vinatrel- por el conjunto de su obra,
y especialmente por El asesinato de Trotsky, por
entonces, recientemente publicada en Francia
por el editor Julliard.
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En las politicas culturales de la transicidn
Gorkin veia plasmados los ideales que habian
marcado su vida en la posguerra: un anticomu-
nismo decidido a modo de ingrediente perma-
nente'®, al mismo tiempo que la «estratégica y
peculiar recuperacién de la cultura republicanay
sefialada por Giulia Quaggio'®. Puede decirse, en
consecuencia, que asistia al triunfo de su vision
historicista. De hecho, un envejecido Gorkin,
que sufria de varios problemas circulatorios y
de una progresiva ceguera, aparecié en algun
programa de televisién para prevenir al publico
del comunismo, rememorando las experiencias
del POUM durante la Guerra Civil®. Con todo,
en el contexto concreto en que se desarrollaba
la transicidn, pese a alguna entrevista aislada y
algun articulo donde llegaba a calificarsele, sor-
prendentemente, de «libertario»?', su vision de
la guerra civil, por muy util que fuera para algun
episodio de la politica cultural de la Unién del
Centro Democritico, no podia llegar a aglutinar
a las jovenes generaciones. Asi lo demuestra el
que el propio Gorkin llegase a hablar de «una
conspiracion del silencio en las revistas espafio-
las en torno a mis dos libros sobre el comunis-
moy, a causa de la manifiesta incomodidad del
mensaje que representaban??. Definitivamente,
Gorkin fue atrapado por el pasado y, pese a toda
su voluntad de progresar, su integracion en la
politica activa de la transicién devino imposible.

Sus acciones politicas fueron erriticas y pin-
torescas en aquellos afios. De un lado, seguia
apoyandose en el Consejo Federal y el Movi-
miento Europeo, organizando, como él los lla-
maba, «pequefos Munich», con asistencia del
exilio e interior, y colaborando estrechamente
con Gil Robles —cuyas memorias No fue posible
la paz ayudé a publicar en Argentina por Lépez
Llausés®- y Areilza (conde de Motrico), ademas
de permanecer en «las mejores y preciosas re-
laciones» con Rafael Calvo Serer, ex director
del diario Madrid incautado por Franco, mien-
tras éste se hallaba en el «exilioy parisino®. Eran
notorios su absoluto rechazo y falta de fe en
la opcién de la sucesion juancarlista —«el pobre,

torpe y ya superado Juan Carlos»—, operacién
que solia calificar de «descabellado montaje»?.
Al mismo tiempo, no sin satisfaccion y alivio, se-
fialaba la democracia cristiana y el socialismo,
«con un contenido constructivo, moderado, dis-
puestos incluso a garantizar a los inversionistas
extranjerosy, como «en potencia, las dos gran-
des formaciones del porveniry,al igual que en el
resto de Europa®. A este tenor, particip en el
banquete organizado alrededor de la visita de
Van Schendel en Madrid, con motivo del décimo
aniversario de la Conferencia de Munich, que
presidié Ruiz Giménez, acto del que él y sus co-
rreligionarios de exilio salieron «como chicos
con zapatos nuevos»?’.

Al menos desde 1969, Gorkin contemplaba
la posibilidad de ingresar en el PSOE, pues de
aquel afo es la carta que escribe, para expli-
car dicha voluntad, a quien habia sido su mentor
politico, Joaquin Maurin. Su intencién era tomar
una posicion activa en una situacion que augura-
ba «dificil, grave incluso, puesto que lo incues-
tionable ahora era que

[...] la Espafna de mafiana necesita un fuerte par-
tido socialista renovado, moderno, de acuerdo
con las experiencias de Espafia y del mundo de
este Ultimo tercio del siglo XX. [...] No pocos
de nuestros militantes estdn desde hace afios
en el PS, incluso con cargos directivos. Ya com-
prenderds que no se empieza una nueva carrera
politica a los 68 afios y es lo cierto que no as-
piro a cargos ni a cargas; observo, sin embargo,
una falta de vision tremenda por parte de los
cuadros de direccién en el exilio, no obstante
contar con el reconocimiento y la ayuda de las
Internacionales; los nuevos cuadros socialistas se
estan determinando en Espafia misma y es seguro
que irrumpiran con fuerza en el socialismo; pero
carecen de experiencia, sobre todo respecto del
comunismo o los comunismos, y se dejan llevar
por ciertos espejismos harto peligrosos. Eso cu-
ando toda la politica de Moscu se centra en el
Mediterraneo occidental, después de controlar el
oriental, y le concede una gran importancia tanto
a la Francia del Norte como a Latinoamérica: Radl
Castro acaba de anunciar que hay 5.000 oficiales
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cubanos que se han preparado en la URSS. Creo
que mi entrada en el PS representara una cierta
bandera unitaria entre las fracciones del interior
y del exterior e incluso respecto de los partidos
europeos. En fin, entreveo la posibilidad de hacer
una publicacién que sustituya a Mafiana con ayuda
de los Sindicatos [sic] alemanes?.

El apunte de una posible financiacion de sus
actividades por parte de los sindicatos alema-
nes hace referencia a sus encuentros y corres-
pondencias, en el segundo lustro de los afios se-
senta, con Willy Brandt y Max Diamant, ambos
amigos suyos desde las iniciativas organizadas,
junto con Jay Lovestone, en los afios cuarenta
en México. Convertidos ahora en prohombres
de la Europa comunitaria, Gorkin les proporcio-
na consejos sobre su trabajo en Espafia y, sobre
todo, acerca de la necesaria intervencién en el
Partido Socialista. Durante los afios setenta, la
posicién de Gorkin con respecto de la direccion
Llopis-Pascual Tomds es muy critica y su aproba-
cion del traslado de la direccion del PSOE-UGT
al interior es total®. En 1972 ingresa, por fin, en
el PSOE, para, como reiteraba en su correspon-
dencia, prestar «ultimos servicios» a Espafia y
contribuir a que, ante la generalizada infiltracion
comunista, los socialistas espafioles desempe-
fiasen un papel de eficaz oposicién en torno al
«eje Espafia-Europa vy, en el interior, un eje de
centro-izquierda que vaya de los liberales a los
socialistas, complementarios los dos»®. Sin em-
bargo, por el escaso atractivo que representaba
su figura para los jévenes lideres del socialismo
espafol®', nunca llegé a ocupar ningun cargo de
responsabilidad y cabe dudar de que su militan-
cia ni siquiera tuviera alguna importancia, exclu-
yendo sus charlas en una Escuela de Verano, en
Toulouse y Carmeaux, con una cincuentena de
jovenes socialistas llegados de Espafia®.

Pues bien, es sumamente probable que fuera
precisamente a causa de esa marginacién que
Gorkin decidiera desempolvar la baza del exilio
y, ahora en un nuevo contexto, tratar de utilizar
su condicién de exiliado con el fin de mejorar
su decepcionante coyuntura personal. Asi, de
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aquella época datan varios apuntes de articulos
y correspondencias privadas que reivindican el
trabajo realizado, durante los largos afios de la
dictadura, por los agentes libres del exilio y los
militantes del PSOE y la UGT, principalmente
«en el exterior y desde el exteriory. El caso es
que, a partir de entonces, Gorkin insistiria repe-
tidamente en que «fuimos nosotrosy, los exilia-
dos, quienes, gracias a organismos como el CLC
o los vinculados al Movimiento Europeo y el
Consejo Federal, «Congreso tras Congreso, le
cerramos las puertas de la Europa Comunitaria
a la Espafa franquista»®. Esta repentina asocia-
cién de su actuacidn independiente a la causa
general del exilio obedecia, indudablemente, a
la percepcién de su posicion politica como defi-
nitivamente marginada y dolorosamente estéril
en la Espana de los afios setenta. En concordan-
cia con ello, escribia cartas a los representantes
del exilio en las que les aseguraba su adhesion
plena a las instituciones republicanas en el exte-
rior, «que fueron las que el pueblo o los pueblos
se dieron soberanamentey, y pasé a expresar su
identificacion total con la diaspora (»me sien-
to siempre un honroso componente de dicho
exilio»**). Asimismo, pese a ofrecérsele, en 1970,
significativas sumas de dinero, rechazé escribir
en El Pueblo (Madrid), asi como en el suplemen-
to dominical del ABC y en La Vanguardia®, pre-
cisamente con el argumento de intentar pre-
servar la limpieza de su ethos vinculado al exilio,
seglin sus propias palabras, escritas a Madariaga:

[...] hay un hecho: salvo una minoria de intelec-
tuales y de estudiantes, el pueblo espafiol —y sobre
todo las nuevas generaciones— no nos conoce ni
tiene razones para conocernos. Es mucha, muchi-
sima su confusion y no tenemos los instrumentos
para contribuir a deshacerla.Y aqui estamos con-
vertidos en una rama semimuerta —quiza sobre
el semi— del drbol espafiol. Dramitica situacion la
nuestra. Mi Unico refugio es avanzar en mi »Testi-
monioy» y procurar que se lea en Espafia3é.

De la misma manera, manifestaba al aboga-
do Mariano Robles, «yo no ignoro —y nadie lo
ignora en el exilio— que la solucién del proble-
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ma espaiiol y los elementos para esa solucién
se encuentran fundamentalmente en la propia
Espafiay, pero a la vez, sefialaba una visién del
exilio ciertamente menos critica que la que so-
lia exponer en afios anteriores:

Es una realidad complementaria que, desgajados
del tronco espafiol desde hace mas de treinta
afios, la masa del pueblo no nos conoce o sélo
nos conoce a través de una propaganda contraria,
interesada y unilateral. ;Pero somos por eso un
saldo fosilizado de la Historia? Seria verdad, y el
juicio y la sentencia no dejarian de encerrar a la
vez una gran injusticia y una gran torpeza. Te lo
dice un hombre que se mantuvo en actitud discre-
pante con los gobernantes durante el periodo de
la Republica y que, desde hace veintitantos afios,
se mantiene al margen de todas las formaciones
politicas. Injusticia porque esos hombres han vivi-
do —y los principales han muerto— con modestia;
con sacrificio y con el pensamiento puesto en la
patria perdida; torpeza porque han salvado y man-
tenido por doquier los restos de las viejas organi-
zaciones, han defendido por doquier la causa de la
libertad, han creado lazos y dejado raices, y, en fin,
han contribuido desde el primer afio a la creacién,
por ejemplo, del Movimiento Europeo con el fin
de asegurar una presencia espafiola y mas tarde
la del conjunto espafiol con los mismos derechos
y los mismos deberes de los otros componentes.

El deber, tanto para el interior como para el
exilio, debia ser, en conclusion, «superar la diso-
ciacion y comprendernos e integrarnosy, y, en el
contexto del rechazo que el exilio suscitaba en
el interior, Gorkin reivindicaba los méritos de
los exiliados en lo que habia supuesto el primer,
y el més importante, impulso democrdtico de la
oposicién:

[...] aun cuando nos desconozcan e incluso nos
vituperen no sé por qué prurito, los del interior
han ido viniendo hacia nuestra europeizacién y
nuestra universalizacién, debidas a nuestra enri-
quecedora dispersion, y nosotros, a nuestra vez,
hemos tratado y tratamos de seguir el pulso de
Espafia, su evolucién, sus nuevas realidades y sus
nuevos problemas —y sus aspiraciones profundas—,

porque nunca hemos dejado de sentirnos parte
de ella y sus servidores®.

En 1974, Gorkin tramaba ain una operacién
antimondrquica de salida politica tras la muerte
de Franco, que ofreciera una alternativa demo-
cratica neutralizadora de los radicalismos tanto
de izquierda como de derecha: «Nuestra opera-
cion, en torno al Consejo Federal y al europeis-
mo de Bruselas, es una cosa seria y abarca a to-
das las fuerzas democraticas que estuvieron en
Munich: de los monarquicos liberales a los socia-
listas»38. Sin embargo, tan solo un afio después,
Dionisio Ridruejo moria y Gorkin lloraba ante
la noticia que salia en Le Monde, recordando sus
afinidades politicas y viajes, entre otros lugares,
aWashington, «donde nos hicieron promesas»®.
En 1977, bien que no sin claras criticas a la so-
lucién monarquica, Gorkin debié de reconocer,
por fin, que la tan tardia muerte de Franco habia
impedido «la fusién creadora de las generacio-
nes espafolasy, con lo que habia devenido «un
hecho» la reduccion del exilio «a un saldo dra-
matico de la Historia, y otro hecho que tanto el
presente como el porvenir de Espafia» quedaba
definitivamente «en manos se ese 80 % de la
poblacién que no intervino en la Guerra Civil»*.
Curiosamente, en su carta a Madariaga, de 26 de
enero de 1977, decia sentirse optimista sobre
dicho futuro, aunque «asqueado» de la politica,
y el 30 de marzo de 1977, en una nueva y me-
lancolica misiva, de amor y amistad a Madariaga,
manifestaba su pena de que el partido «de las
personas decentes» —concepto de Manuel Irujo
con el que Gorkin innegablemente se identifi-
caba— se correspondiera con una realidad tan
pequeiia, tan insignificante en «nuestro pobre y
confuso mundoy*'.

El retorno del exilio: reflexiones
acerca de la historiografia

Contra su voluntad y pese a los denodados
esfuerzos para hacerse valer para el futuro de
Espafia, el caso de Julian Gorkin viene a cons-
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tituir un ilustrativo ejemplo de lo ocurrido, en
general, a los lideres politicos del exilio espafiol.
Ciertamente, la suya no es una de las figuras
tradicionalmente considerada de las mas repre-
sentativas del exilio de 1939, pero es innegable
la plena pertenencia de Gorkin a dicha didspo-
ra. Los nuevos datos acerca de su regreso que
aporta el presente estudio han servido para
apuntar que su marginacion durante la transi-
cién mas que al hecho del propio des-tierro, se
debe a su integracién a des-tiempo en la crono-
logia de su patria. Se trata de un fenédmeno co-
mun en la experiencia universal del exilio, de
acuerdo con las principales autoridades®, y, en
su caso particular, derivd en una desubicacion
ideoldgica, asi como en una incapacidad para
interpretar adecuadamente las exactas necesi-
dades del antifranquismo. Asi, la marginacién de
su figura fue motivada por varios factores Yy, tal
como ya hemos sefialado, se habia iniciado, en
realidad, mucho antes del afio 1967, en el seno
del propio CLC.

En cualquier caso, ausente en la propia praxis
politica de la transicién, Gorkin cay, pese a su
indudable relevancia, en el olvido historiografi-
co®. En nuestra opinion, la escasa atencion de-
dicada a la figura de Gorkin por la historiografia,
lejos de constituir prueba de la poca importan-
cia de su legado, lo es, mas bien, de cierta rigidez
metodolégica que aln determina, y condena, la
adecuada inserciéon de la produccién exiliada. En
el caso concreto de Gorkin, la historiografia pa-
rece haber contribuido a su ausencia mediante
la reiterativa aplicacién de un Unico y mismo
enfoque, que destaca, en exclusiva, a los prota-
gonistas que alcanzaron repercusién efectiva en
las dindmicas del interior mientras permanece
ajeno a otras posibles narraciones histéricas o
culturales.

Al comienzo del articulo, hemos sefialado la
dificultad de analizar cualquier fenémeno rela-
cionado con el exilio, o su propia valoracién, to-
mando como principal punto de referencia solo
el paradigma del interior. Creemos que el pro-
blema de tal tratamiento consiste en aplicar un
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modelo artificial que determina que todo pro-
posito de integracion historiografica de la obra
del exilio, o de sus protagonistas, se vea condi-
cionada por «la posibilidad de encontrar unas
conexiones que dependen de una concepcidn,
ya establecida y hegemonica, estructurada desde
el interiory, sobre lo que es y compone la cultu-
ra, la politica o la historia espafiolas*. Como re-
sultado, si seguimos tan solo este Unico patrén
metodoldgico e interpretativo, el patrimonio
cultural o politico del exilio se nos presentara
siempre empalidecido y poco relevante para la
cronologia y las circunstancias concretas de la
Espafia del interior. Asi, se volveran a confirmar,
por medio de un proceso de autoconfirmacién
de premisas ya implicitamente contenidas en el
modelo, el escaso impacto de los exponentes
del exilio en las politicas de la transicion, la difi-
cultosa o nula recepcién de las obras exiliadas
durante el franquismo o su progresiva erosion
vital o pragmatica... En realidad, la consecuencia
de tal aproximacién es que todo hecho cultural
o politico que no haya resultado util o desco-
llante, en su momento, para la praxis de la ma-
cropolitica o la cultura del antifranquismo y la
transicion no merece ser valorado criticamente
ni rescatado desde la actualidad.Tachado de «in-
util» o «superadoy» —en los planos cultural, po-
litico o historico— se hallaria, pues, condenado,
a no formar parte de nuestra aprehension del
pasado, el presente o el futuro®.

De esta manera, la dificultad de integrar a
los exiliados en la historia contemporanea de
Espafia —es decir, de coadyuvar a su regreso al
panorama intelectual del pasado siglo— respon-
de, ante todo, a un problema de metodologias;
mas en concreto, a no asociar lo exiliado como
«espafoly, o relevante, o, tal como sefiala Bali-
brea, a no reconocer el paradigma del exilio. Me-
rece la pena plantearnos el problema de cémo
responder adecuadamente al desafio de la in-
sercién tedrica del exilio; esto es, de cémo evi-
tar que los propios enfoques metodoldgicos de
nuestras narraciones acerca de la historia de
Espafia vuelvan a perpetuar el silencio del exilio,
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pero ahora —cabe subrayarlo— desde la propia
historiografia, dada su marginalidad frente a las
principales narraciones del antifranquismo y la
transicion. Por supuesto, para encontrar una so-
lucion, no se trataria, en ninglin modo, de un
intento de sustituir un paradigma artificial por
otro, sino, simplemente, de tratar de establecer
nuevos y multiples horizontes metodoldgicos e
interpretativos que tomaran por centro a los
propios exiliados y a sus propias, y especificas,
dimensiones vitales, espaciales o temporales.

Una oportunidad, en el caso concreto que
nos ocupa, podria consistir en vincular nuestra
narracién acerca de la actividad politica o inte-
lectual del exilio con la dimensién transnacional
—enfoque muy productivo para el caso de Gor-
kin—; es decir, en destacar y estudiar la presen-
cia de factores internacionales en la historia del
antifranquismo y de la propia transicion. Asi, la
figura de Gorkin podria inspirar el nacimiento
de estudios sobre la colaboracion entre diver-
sos exiliados europeos en América Latina en
una multitud de proyectos culturales y politicos
comunes, o bien sobre el Movimiento Europeo
y otros movimientos europeistas en el exilio y
su aportacién a Espafia, sin olvidarnos de la po-
sibilidad de escribir un trabajo que analizara el
pensamiento antitotalitario espafiol, originado
precisamente desde el exilio —antinazismo, an-
tifascismo, antiestalinismo—, ademas de llevar a
cabo nuevas y necesarias investigaciones sobre
las influencias exteriores que llegaban, a través
de los exiliados, al interior de Espafia. Nacerian,
asi, narraciones transnacionales y comparativas
que, sin duda, contribuirian a nuevas compren-
siones de las temporalidades de la Historia de
Espafia. Liberadas de la concepcién exclusiva-
mente lineal y progresiva galopante, siempre en
sentido preconcebido, hacia alguna meta tem-
poral futura —como la transicién democritica—,
posibilitarian la inclusiéon, en nuestro marco
interpretativo, de agentes pertenecientes a los
fenomenos relevantes del exilio republicano de
1939 y las dinamicas internacionales de la pos-
guerra.

El exilio espafiol, al igual que otros fenéme-
nos exponentes de la realidad represaliada y au-
sente de la vida nacional durante largas décadas,
por la doble circunstancia del franquismo y la
guerra fria, es un legitimo sujeto de las politi-
cas de recuperacién de la memoria historica y
similares. No obstante, cabe sefialar que la bus-
queda de la integracién de sus expresiones en
las narraciones sobre los procesos que labraron
la politica y la cultura antifranquistas no tiene
por qué responder a ningiin anhelo politico
determinado, sustentado en ninguna reivindica-
cién concreta o nostalgia. Simplemente, puede
y debe obedecer a la preponderante necesidad
de reflejar la verdad histérica en su maxima ri-
queza, de otorgar el interés que corresponde a
corrientes que, aunque en su momento fueron
barridas por la macropolitica, o ignoradas por
la cultura candnica contemporanea, merecen
ocupar su lugar en la historia del antifranquis-
Mo Yy en nuestra recapacitaciéon colectiva de la
posguerra.

Lejos, entonces, de pretender acufiar un nue-
vo y artificial paradigma, se trataria de aportar
visiones historiograficas originales y alternati-
vas acerca de la historia de la posguerra que
tuvieran como protagonistas a los espafioles
exiliados. No en vano, la pluralidad de la pos-
guerra espafiola merece ser contemplada con
la nocién y conciencia de que una gran parte
de la cultura y politica espaiiolas nacié fuera de
las fronteras, en el marco de otros contextos
politicos, espaciales, culturales y sociales. Estas
nociones merecerian ser integradas a la histo-
riografia del mainstream y devueltas a la con-
ciencia nacional de Espafia. Asi, el estudio del
exilio podria contribuir a impulsar la aparicion
de nuevos enfoques historiogrificos acerca de
la historia reciente de Espafa, asi como a re-
plantear los discursos acerca de nuestro pasado
o presente, y, en definitiva, nos depararia una
oportunidad intelectual Unica de apertura cri-
tica y posibilidad de trabajo con nociones de
horizontes culturales o histéricos, e interpreta-
ciones diferentes de las que ya conocemos.
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de 1969. Archivo Personal de Joaquin Maurin [APJM]; caja
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6, carpeta «Correspondencia con Gorkin», Archivo de la
Hoover Institution. Stanford University (EE.UU.).

Decia, en su carta de 28 de septiembre de 1971 a Max
Diamant: «Conozco todo lo referente a la doble opera-
cion en el PSOE y en la UGT en contra de las anteriores
Ejecutivas y, muy especialmente, en contra de Llopis. Es
evidente que ha pagado éste, entre otros errores, el de
haber hecho fracasar la operacion que Gironella, ti y yo
habiamos preparado en Bonn, Francfort y Estrasburgo. Es,
en suma, una victima de si mismo. Por mi parte, estoy en
las mejores relaciones con los representantes aqui de las
nuevas Ejecutivas. Creo que, potencialmente, el socialismo
tiene un gran porvenir en Espaina, como lo tiene la demo-
cracia cristiana, a condicién de saber armonizar la claridad
y la firmeza en la elaboracién de un programa realista y la
flexibilidad tactica en lo inmediato». Agradezco a Antonio
Muioz Sanchez el haberme dejado citar esta carta, prove-
niente del Archivo de Max Diamant. Sobre la ruptura con
Llopis que menciona Gorkin, resultan ilustrativas las cartas
intercambiadas, en 1966, por éste con Llopis y Diamant,
consultables en su archivo personal, ademas de la mono-
grafia de Antonio Munoz Sanchez El amigo aleman. EI SPD
y el PSOE de la dictadura a la democracia, Barcelona, RBA
Libros, 2012, prél. de Angel Vifias.

Carta de Gorkin a Madariaga, de 30 de septiembre de 1974.
APSM; C139, carpeta 10.

En su ensayo «El partido socialista bajo la dictadura fran-
quistay, incluido en la antologia de su autoria Historia y me-
moria democrdtica, Madrid, Eneida, 2007, pp. 81-88, Abdén
Mateos sefala la pragmatica orientacion del PSOE hacia
la nueva generacion, la exclusion de los protagonistas de
la guerra civil y la refundacion del partido «realzando las
sefas de identidad marxistas»; programa politico situado,
sin duda, en las antipodas de los intereses de Julian Gorkin.
Decia a Madariaga: «Quieren que les hable de... la evolu-
cion del mundo comunista. O del ‘comunismo de los tan-
ques’, y, en contra, del socialismo con libertad, que es el
mioy, en su carta de 9 de agosto de 1974. APSM; CI39;
carpeta |2.

Carta de Gorkin a Carmen Garcia, de 20 de noviembre de
1975.A)GG; 559-16.

Carta de Gorkin a Josep Tarradellas, de 24 de febrero de
1971.A)GG; 561-25.

Carta de Julian Gorkin a Joaquin Maurin, de 12 de marzo
de 1969.APJM; caja 6, carpeta «Correspondencia con Gor-
kiny.

Carta de Julian Gorkin a Salvador de Madariaga, de 22 de
marzo de 1970.APSM; C139, carpeta 10.

Carta de Julian Gorkin a Mariano Robles, de 28 de sep-
tiembre de 1970.A)GG; 560-51.

Carta de Julian Gorkin a Salvador de Madariaga, de 2 de
agosto de 1974.A)GG; 559-62.

Carta de Julian Gorkin a Madariaga, de 21 de julio de 1975.
APSM. C139, carpeta 12. Dos afos mas tarde participaria
en homenaje a su importante colaborador con el texto
«Mi encuentro hispano-europeista con Dionisio Ridruejo»,
en VV.AA,, Dionisio Ridruejo de la Falange a la oposicién, Ma-
drid, Taurus, 1976, pp. 134-143.
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Carta de Julian Gorkin a Sigfrido Blasco-lbanez, de 17 de
agosto de 1977.AJGG; 558-16.

APSM; C139, carpeta 12.

Los desterrados viven fuera del tiempo real, o en un «des-
tiempoy, como denomind, por primera vez, en 1957, el
exiliado polaco Jozef Wittlin la situacion existencial de los
exiliados, utilizando para ello, precisamente, el vocablo es-
pafol: «In Spanish, there exists for describing an exile the
word —destierro ‘a man deprived of his land’. | take the
liberty to forge one more definition, —destiempo, ‘a man
who has been deprived of the time’.That means, deprived
of the time which now passes in his country. The time of
his exile is different. Or rather, the exile lives in two dif-
ferent times simultaneously, in the present and in the past.
This life in the past is sometimes more intense than his life
in the present and tyrannizes his entire psychology», en
WITTLIN, Jézef, «Sorrow and Grandeur of Exile», Polish
Review, New York, 2-3 (spring-summer 1957), pp. 99-111.
En su clasico El Sol de los Desterrados, Claudio Guillén se
referia con el mismo término de «des-tiempo» a un «no
encajary en la realidad y la temporalidad de su pais de
origen, a una expulsion simultanea del pasado, del presente
y, sobre todo, del futuro de su patria, pp. 137-147.

La esencia de lo sucedido puede leerse en un panegirico
sobre su figura, escrito tras su muerte, por el joven Jimé-
nez Losantos, donde se dice —no sin razéon- lo siguiente:
«Hace ya dos semanas que murié Julian Gorkin y parece
que no se hubiera muerto nadie. La religion oficial en Es-
pana no es el catolicismo ni el socialismo, sino el olvido. En
esa practica coinciden la izquierda y la derecha, el centro y
los extremos. Lo unico que iguala a los hombres importan-
tes de la Espana de este disparatado siglo es el poco caso
que les hacen los suyos. Nadie es de nadie aquiy. JIMENEZ
LOSANTOS, Federico, «Comentarios liberales. La muerte
de Gorkiny, ABC, Madrid (06/09/1987), p. |6.

BALIBREA ENRIQUEZ, Mari Paz, «El paradigma exilioy,
Nuevo Texto Critico, Vol. 15-16, ntmero 29-32, (2002-2003),
pp. 17-41 (p. 19).

Mari Paz Balibrea ahonda en este tema en otro articulo:
«De los Cultural Studies a los Estudios Culturales: el caso
del Exilio Republicano», Journal of Spanish Cultural Studies,
Vol. I'l, nimero 3-4 (2010), pp. 251-262.
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