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El (no) retorno del exiliado Julián Gorkin: el 
problema de la inserción en la historiografía de los 

emigrados políticos españoles

Olga Glondys
Universidad de Barcelona

El presente artículo tiene como objetivo re-
flexionar sobre la dificultad del retorno a Es-
paña de Julián Gorkin, pero, asimismo, consi-
derar su particularidad concreta para plantear 
el problema metodológico de la inserción de 
los exiliados republicanos en la historiografía1. 
Nuestra hipótesis es que su caso constituye, en 
realidad, un ejemplo de un no retornado, pese 
a su importancia política en tanto que uno de 
los decisivos agentes libres del exilio, cuya labor 
cerca de organismos occidentales (Movimiento 
Europeo y Congreso por la Libertad de la Cul-
tura [CLC]) resultó trascendental para la forja 
del espíritu de diálogo que posibilitaría llevar a 
cabo la transición democrática. Su caso vendría 
a sugerirnos que la situación historiográfica del 
exilio aún no se encuentra plenamente norma-
lizada; carencia que podría llegar a ser progre-
sivamente solucionada gracias al uso de nuevos 
archivos, marcos metodológicos y enfoques in-
terpretativos.  

El exilio republicano puede insertarse perfec-
tamente en perspectivas metodológicas e histo-
riográficas diferentes a las que tienen exclusi-
vamente por centro de interés su relación con 
los procesos históricos o culturales del interior. 
Como objeto de estudio, depara numerosas 
posibilidades de contextualizaciones, de mane-
ra que es tan válido considerarlo en el marco 

de otras historiografías nacionales como encua-
drarlo en coordenadas transnacionales (vincu-
ladas a la guerra fría, al mundo transatlántico, a 
la lucha contra el nazismo, etc.). En este sentido, 
es significativo que, pese a que el exilio español 
fuera potencialmente uno de los más capaces 
de apertura cultural que puedan posiblemente 
existir (a la comunidad panhispánica), la histo-
riografía apenas haya abordado el fenómeno 
de la transculturalidad o hibridez en relación al 
mismo, lo que sin duda ha contribuido a la crea-
ción de ciertas rigideces y al cierre de su campo 
cultural a nuevos horizontes interpretativos.  

A este respecto, debemos tener presente, no 
obstante, que el principal problema del enfoque 
globalizado es que no garantiza, de por sí, la in-
tegración en su planteamiento de la conflictivi-
dad política, histórica e identitaria vinculada al 
exilio y a los frutos de la civilización nacidos en 
su seno. No en vano, aplicadas al exilio de for-
ma descontextualizada, las metodologías trans-
culturales podrían amenazar con descarrilar la 
naturaleza específica del propio objeto de su 
estudio –una migración política forzosa–, dado 
que este, privado de la referencia a la situación 
dictatorial que lo origina, y de la consiguiente 
noción de pérdida que supone, aparecería de 
súbito falsamente desdramatizado en un mundo 
globalizado, desposeído de su propia historia y 
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de toda asociación con la realidad material2. Al 
mismo tiempo, cabe no olvidar, en nuestro caso 
concreto, que la preocupación del exilio republi-
cano por lo español –o lo peninsular, en el caso 
de los catalanes, gallegos y vascos–, fue constan-
te y evidenciada, de múltiples maneras, durante 
décadas y con suma contundencia e insistencia. 
A este propósito, y más allá del tema en sí del 
sentimiento de la pertenencia identitaria de los 
exiliados, interesa subrayar que la mayor parte 
de su producción cultural o política fue siempre 
inequívocamente nacional y orientada al «pro-
blema de España», a pesar de ser llevada a tér-
mino lejos de la patria. 

A la vista de las consideraciones expresadas, 
no ha de extrañarnos que la perspectiva de la 
relación con el interior, que examina los frutos 
políticos o culturales del exilio desde el punto 
de vista de su trascendencia real en la situación 
concreta de España, haya sido la más relevante 
y explotada por los investigadores. Este texto 
no representa aquí una excepción, puesto que 
se elucidan en él aspectos de una biografía exi-
liada en relación con la cronología del interior. 
Nuestro objeto de estudio sugiere dicho tra-
tamiento, ya que todo lo que hizo en su vida 
Julián Gorkin fue inspirado por España: no en 
balde, sus difíciles recuerdos de la Guerra Civil 
determinaron una particular manera de valorar 
la actualidad política en la posguerra, a la vez 
que sus notorios esfuerzos por construir alter-
nativas democráticas para el país, a fin de ayudar 
eficazmente a varios grupos de oposición... Sin 
embargo, pese a sus indudables merecimientos, 
y tal como le ocurrió al colectivo exiliado en su 
práctica totalidad, también Julián Gorkin acaba-
ría teniendo una muy escasa plasmación pública 
en las transformaciones democráticas. No es de 
extrañar, en consecuencia –si reparamos en que 
la historiografía clásica se limita a recoger las 
líneas magistrales de la realidad histórica que 
organiza y describe–, el silencio historiográfico 
alrededor de su figura. 

Los méritos de Julián Gorkin para la transición 
democrática española

Sin ánimo de repetir aquí el análisis de la tra-
yectoria de Gorkin realizado en otra ocasión3, 
merece la pena señalar que fue uno de los polí-
ticos más solicitados e influyentes de la diáspora 
republicana. Su apuesta por una reconciliación 
nacional y un diálogo político de los que debían 
estar excluidos solo los miembros del régimen y 
los comunistas conformó el centro de su larga y 
activa militancia, orientada, en su conjunto, a do-
tar a la oposición antifranquista de horizontes y 
soluciones acordes con las dinámicas políticas 
exponentes del mundo occidental4. Cabe recor-
dar que, a finales de los años cincuenta, Gorkin 
se cuenta entre quienes con más éxito alertan a 
los directivos del CLC sobre lo que se percibe 
como una creciente influencia comunista entre 
las nuevas hornadas de oposición antifranquista 
en el interior; ascendiente que resultará reforza-
do por el impacto que, entre los jóvenes, pronto 
tendrá la Revolución Cubana. Para tratar de salir 
al paso de esta realidad, el organismo permitirá 
que Gorkin actúe con vistas al establecimiento 
de una colaboración política entre el interior 
disidente y los sectores liberales del exilio, que 
trabaje en favor del apoyo de los organismos 
europeos y estadounidenses a los opositores 
españoles y ofrezca bases de acción política co-
mún y programas constructivos a grupos disi-
dentes de los vencedores, como los ex falangis-
tas. En esta línea, más allá del estricto plano de 
la militancia y la negociación políticas, el órgano 
en lengua española del CLC –la revista cultural 
Cuadernos, de la que Gorkin es director hasta 
1963– otorgará un papel destacado a los anti-
franquistas del interior y tratará de crear una 
especie de "puente" de debate con el exilio, 
de acuerdo con su teoría de que tan solo la 
joven España del interior –la "tercera"España– 
corresponde a una España "real"5. Más tarde, 
cuando Gorkin funde ya, en París, el Centro de 
Documentación y Estudios, en colaboración 
con jóvenes dirigentes de las huelgas estudian-
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tiles de 1956 y Dionisio Ridruejo, plataformas 
periodísticas como el Boletín del Centro de Do-
cumentación y Estudios y luego la revista Mañana. 
Tribuna democrática española, se constituirán, por 
su pluralidad e independencia, en importantes 
puntos de gravitación de diferentes familias de 
la oposición.  

Si el diálogo político con el interior constituía 
una idea clave del quehacer de Gorkin destina-
do a la realidad «interna» de la oposición, su 
apuesta por la idea «España-Europa», es decir, 
la necesidad de la vinculación del futuro de su 
patria a las corrientes políticas de la Europa oc-
cidental, fue el pilar «exterior» sobre el que sos-
tuvo su labor hacia España durante dos déca-
das. Su evolución política –expresión del mismo 
proceso que entre la intelectualidad internacio-
nal encontramos en un Koestler o un Silone–, 
acabará uniéndole a Salvador de Madariaga, a 
través de una infinidad de acciones y de orga-
nismos en los que trabajan juntos desde 1951 
hasta 1967. Posteriormente, Gorkin dirá a este 
respecto: «Él ha sido principalmente el hombre 
de pensamiento y yo el hombre de aplicación 
o de acción, él el presidente y yo sobre todo 
el elemento ejecutivo», y la importancia de su 
colaboración, basada en una muy cercana visión 
política e histórica, quedó plasmada en una ova-
ción cerrada de los delegados del «contuber-
nio» de Múnich6, celebrado con la significativa 
ausencia de representantes del Gobierno Repu-
blicano en el Exilio7. En los años que siguieron 
al encuentro, Gorkin refundaría el Centro de 
Documentación y Estudios –financiado ya por 
los sindicatos norteamericanos y alguna funda-
ción tapadera de la CIA8– y junto con Enrique 
Adroher Gironella, del Consejo Federal, trataría 
de negociar pactos concretos con líderes polí-
ticos del exilio (Salvador de Madariaga, Rodolfo 
Llopis) y del interior (Dionisio Ridruejo, Enri-
que Tierno Galván, Joaquín Ruiz Giménez, Gil 
Robles...). 

La desvinculación de su programa antifran-
quista de cualquier lazo con el pasado republi-
cano fue un ejemplo típico de la situación impe-

rante, según Duarte Montserrat, en el exilio y, 
tal como demostró recientemente Muñoz Soro, 
también entre las hornadas antifranquistas del 
interior9. La caída del ideal del pasado encuen-
tra en las políticas de Gorkin una materializa-
ción y una promoción absolutas, pero siempre, 
y cabe subrayarlo, en favor de otros credos, en 
conformidad con una visión del futuro del país 
claramente perfilada. De esta manera, orientado 
a crear una unión nacional que mirase solo ha-
cia el mañana y nunca hacia el ayer, y ajeno por 
completo a todo tipo de radicalismos políticos, 
el programa ideológico impulsado por Gorkin 
podría ser considerado, sin duda, como un re-
levante precursor de aquella retórica de la «su-
peración» del pasado que acabará dominando 
el programa político-ideológico de la disidencia, 
desde los socialistas de Felipe González hasta, 
paradójicamente, los comunistas del Partido 
Comunista de España [PCE], en los años sesenta 
y setenta10. En nuestra opinión, estas tendencias 
locales de génesis autóctona, de «superación» 
del pasado o el abandono de los viejos ideales 
republicanos, se fusionaron en España con la co-
rriente internacional del «fin de las ideologías», 
que, a lo largo de los años sesenta y setenta, 
alcanzó un gran desarrollo en todo Occidente, 
principalmente gracias a la comunidad del CLC, 
que la eligió como su principal filosofía. De esta 
manera, el consenso ideológico de la transición, 
con un acuerdo general acerca de la necesaria 
modernización del país acoplada a las fuerzas 
políticas de Europa occidental, surgió tanto 
de los procesos locales como internacionales 
y, para la penetración de estos últimos, devino 
crucial la intensa labor entre las elites españolas, 
a lo largo de dos décadas, de organismos tras-
nacionales, como el CLC.  

Cambio de paradigma 

Según se cuenta en uno de los escasísimos 
libros que abordan la acción encubierta esta-
dounidense en España11, a mitad de los años se-
senta, quienes financiaban las iniciativas políticas 
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de Gorkin se dieron cuenta de que él mismo y 
su equipo político no podían resultar exitosos, 
a tenor de su línea demasiado derechista para 
llevar a cabo una acción realmente eficaz entre 
la oposición del interior y, especialmente, entre 
las jóvenes generaciones. Gorkin y sus colabo-
radores más cercanos, como Dionisio Ridruejo, 
habían pasado a ser vistos como obsoletos, y a 
las alturas de 1963, también la CIA estaba per-
fectamente enterada de que la fuerza en el seno 
del Partido Socialista se hallaba en el interior y 
de que Llopis había perdido su influencia y su 
capacidad de liderazgo. El propio Gorkin era 
ciertamente muy consciente de que las negocia-
ciones que había coordinado con posterioridad 
a Múnich no habían reportado los resultados 
esperados12, aunque, en su línea habitual, achacó 
dicha ausencia de eficacia exclusivamente a los 
sectores del exilio, y, en concreto, directamente 
a Llopis. 

Una interesante carta al secretario general 
del Partido Socialista Obrero Español [PSOE], 
del 22 de mayo de 1966, tiene la virtud de re-
sumir su visión particular acerca del problema 
interior-exilio. Aunque Gorkin declara a Llopis 
que siempre había proclamado la «gran hones-
tidad y el extraordinario sacrificio que ha re-
presentado para vosotros –y en general para el 
conjunto de la emigración– el mantenimiento 
de las organizaciones tradicionales», dicho so-
litario esfuerzo, acompañado de los constantes 
ataques dispensados al colectivo expatriado, de-
rivó, en su opinión, en la esterilidad de los pro-
yectos políticos del exilio. La rigidez y reticen-
cia a abrirse a nuevos horizontes, así como una 
acentuada desconfianza, llevarían a los líderes 
políticos de la diáspora, según Gorkin, a ciertos 
simplismos, al rechazo de debates constructi-
vos y críticos y, finalmente, a una considerable 
desconexión de la realidad a la hora de valo-
rar los problemas de la organización y la acción 
eficaz, sobre todo de cara a los jóvenes. Sobre 
su propia postura, Gorkin declaraba que había 
«perdido toda mi confianza en la emigración 
española» –precisaba que no se trataba «claro 

está, de una confianza humana, moral, que en 
este aspecto ha dado pruebas de perseverancia 
y de entereza; me refería a confianza política»– y 
señalaba la poca autocrítica realizada, desde el 
exilio, sobre los motivos exactos de la guerra 
civil, y, en cambio, «una especie de conformis-
mo beato», una excesiva celebración republica-
na «de una manera retórica, como una especie 
de exaltación religiosa y consoladora» y privada 
de la reflexión más básica. A juicio de Gorkin, 
la culpa de los exiliados republicanos persistía 
en el presente, por su exclusiva responsabilidad 
en la imposibilidad de lograr soluciones para 
España: «(…) sin haber aprendido ni olvidado 
nada, tampoco hemos sido capaces de prever el 
porvenir ni preparar nuestras fuerzas políticas y 
sindicales en consecuencia»13. 

La praxis política de Gorkin, estrechamente 
vinculada a los medios transnacionales, con ac-
ceso a fondos estadounidenses y un programa 
pragmático orientado a aglutinar «todo lo pota-
ble» –así solía expresarlo– de la escena antifran-
quista, respondía a su profunda convicción de 
que el futuro destino de España debería nece-
sariamente acoplarse a la dinámica de los pro-
cesos occidentales. Bajo esta premisa, en la que 
el exilio debía desempeñar un papel realmente 
«progresivo», cabe entender su persistente vo-
cación de despachar con urgencia a «los gran-
des muertos de la emigración española»14, así 
como su insistencia en culpar, en solitario, a la 
diáspora republicana de todas las dificultades 
surgidas en las negociaciones políticas con el in-
terior. Tal postura le valió críticas de, entre otros, 
el liberal socialista Jiménez de Asúa, para el cual 
la visión de Gorkin era «apasionada, parcial e 
injusta», además de claramente ofensiva para los 
méritos aportados a España por los exiliados, 
durante décadas y con suma dificultad15. 

No obstante, y pese a sus denodados esfuer-
zos para evolucionar pragmáticamente y esca-
par del destino que la Historia parecía ir reser-
vando a los líderes políticos del exilio, también 
Gorkin acabaría corriendo la habitual suerte de 
un político exiliado y, a mediados de la déca-
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da de los sesenta, la paralización política de sus 
proyectos devino absoluta. De hecho, ya desde 
comienzos de dicha década, quienes habían apo-
yado económicamente sus iniciativas, como los 
sindicatos norteamericanos o el propio CLC, 
habían iniciado o intensificado su actividad en la 
Península. Así, la prioridad en sí misma de otor-
gar ayuda a la oposición del interior y no exclu-
sivamente la no consecución de pactos con líde-
res del exilio, determinó que le fueran retirados 
a Gorkin los fondos que hasta entonces habían 
nutrido el Centro de Documentación y Estu-
dios y la revista Mañana, cuya función, por otro 
lado, venía siendo inteligentemente socavada, 
por el régimen franquista, a través de la ley de 
Fraga desde los primeros meses de 1966. Poco 
tiempo después, en 1967, resultaban confirma-
das, en la prensa estadounidense, las sospechas 
acerca del sostén financiero, logístico e ideoló-
gico prestado, por parte del «ala liberal» de la 
CIA, a numerosos organismos aparentemente 
independientes, como el Congreso por la Liber-
tad de la Cultura, los sindicatos norteamerica-
nos y la Fundación Fairfield, todos ellos mece-
nas de las actividades políticas de Julián Gorkin 
y de sus colaboradores más cercanos. Así, como 
agravio añadido al corte repentino de los fon-
dos, y con posterioridad al escándalo de 1967, 
Gorkin, acusado y atacado por los comunistas 
españoles y latinoamericanos como agente de 
la CIA, se convirtió en un compañero de viaje 
ciertamente incómodo para numerosos anti-
franquistas del interior, en vías de devenir en los 
principales agentes políticos del cambio. 

El «bienio negro» y los intentos 
de coger el tren de la Historia 

Privado de la financiación por el cambio del 
protagonismo político, del exilio al interior, y 
posteriormente lastrado por el escándalo de 
los fondos de la CIA, los años 1967-1968 fue-
ron bautizados por Gorkin como su «bienio ne-
gro», a causa de la dramática caída de ingresos, 
las vivas campañas de ataques comunistas, sus 

recurrentes problemas de salud y la absoluta 
soledad y abandono por quienes le debían fa-
vores16... La definitiva marginación de Gorkin, en 
el seno del CLC, se produciría a resultas de la 
conversión del organismo en la Asociación In-
ternacional por la Libertad de la Cultura, con 
exclusiva financiación, a partir de ahora, de la 
Fundación Ford y una nueva directiva en la que 
un puesto dominante sería ocupado por Pierre 
Emmanuel, con quien Gorkin había tenido en el 
pasado serias desavenencias acerca de la políti-
ca hacia España17. 

El cese en todas sus responsabilidades, des-
pués de casi veinte años de intensa colabora-
ción, constituyó para Gorkin un duro golpe. Se 
encerró en casa y, a falta de otras actividades 
más estimulantes, se dedicó a escribir libros. La 
temática de la Guerra Civil, desde la perspectiva 
propia del dirigente del Partit Obrer d’Unificació 
Marxista (POUM), se hizo presente en sus li-
bros editados ya en México, en los años cuaren-
ta –tal como Caníbales políticos. Hitler y Stalin en 
España (1941) –, pero a diferencia de aquellas 
obras, las que publicaría a partir de ahora con-
tarían con la posibilidad de ser leídas en su país 
de origen. De esta manera, progresivamente, 
fueron apareciendo El imperio soviético. Sus oríge-
nes y desarrollo (1969), editado en Buenos Aires 
por la editorial Claridad, El asesinato de Trotsky 
(Barcelona, Ayma, 1971), El proceso de Moscú en 
Barcelona. El sacrificio de Andrés Nin (Barcelona, 
Ayma, 1974) –libro que contó con un prólogo 
de Willy Brandt–, así como las memorias El re-
volucionario profesional (Barcelona, Ayma, 1975). 
La situación fue mejorando lentamente a partir 
de 1969, cuando fue elegido presidente del PEN 
Club Internacional de los Escritores en el Exilio 
y desde su cargo intentó conseguir un premio 
Nobel para Madariaga. Un año más tarde, en 
1970, Gorkin obtenía el premio Voltaire –con-
cedido por la revista Lettres Mensuelles, dirigida 
por Guy Vinatrel– por el conjunto de su obra, 
y especialmente por El asesinato de Trotsky, por 
entonces, recientemente publicada en Francia 
por el editor Julliard. 
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En las políticas culturales de la transición 
Gorkin veía plasmados los ideales que habían 
marcado su vida en la posguerra: un anticomu-
nismo decidido a modo de ingrediente perma-
nente18, al mismo tiempo que la «estratégica y 
peculiar recuperación de la cultura republicana» 
señalada por Giulia Quaggio19. Puede decirse, en 
consecuencia, que asistía al triunfo de su visión 
historicista. De hecho, un envejecido Gorkin, 
que sufría de varios problemas circulatorios y 
de una progresiva ceguera, apareció en algún 
programa de televisión para prevenir al público 
del comunismo, rememorando las experiencias 
del POUM durante la Guerra Civil20. Con todo, 
en el contexto concreto en que se desarrollaba 
la transición, pese a alguna entrevista aislada y 
algún artículo donde llegaba a calificársele, sor-
prendentemente, de «libertario»21, su visión de 
la guerra civil, por muy útil que fuera para algún 
episodio de la política cultural de la Unión del 
Centro Democrático, no podía llegar a aglutinar 
a las jóvenes generaciones. Así lo demuestra el 
que el propio Gorkin llegase a hablar de «una 
conspiración del silencio en las revistas españo-
las en torno a mis dos libros sobre el comunis-
mo», a causa de la manifiesta incomodidad del 
mensaje que representaban22. Definitivamente, 
Gorkin fue atrapado por el pasado y, pese a toda 
su voluntad de progresar, su integración en la 
política activa de la transición devino imposible. 

Sus acciones políticas fueron erráticas y pin-
torescas en aquellos años. De un lado, seguía 
apoyándose en el Consejo Federal y el Movi-
miento Europeo, organizando, como él los lla-
maba, «pequeños Múnich», con asistencia del 
exilio e interior, y colaborando estrechamente 
con Gil Robles –cuyas memorias No fue posible 
la paz ayudó a publicar en Argentina por López 
Llausás23– y Areilza (conde de Motrico), además 
de permanecer en «las mejores y preciosas re-
laciones» con Rafael Calvo Serer, ex director 
del diario Madrid incautado por Franco, mien-
tras éste se hallaba en el «exilio» parisino24. Eran 
notorios su absoluto rechazo y falta de fe en 
la opción de la sucesión juancarlista –«el pobre, 

torpe y ya superado Juan Carlos»–, operación 
que solía calificar de «descabellado montaje»25. 
Al mismo tiempo, no sin satisfacción y alivio, se-
ñalaba la democracia cristiana y el socialismo, 
«con un contenido constructivo, moderado, dis-
puestos incluso a garantizar a los inversionistas 
extranjeros», como «en potencia, las dos gran-
des formaciones del porvenir», al igual que en el 
resto de Europa26. A este tenor, participó en el 
banquete organizado alrededor de la visita de 
Van Schendel en Madrid, con motivo del décimo 
aniversario de la Conferencia de Múnich, que 
presidió Ruiz Giménez, acto del que él y sus co-
rreligionarios de exilio salieron «como chicos 
con zapatos nuevos»27. 

Al menos desde 1969, Gorkin contemplaba 
la posibilidad de ingresar en el PSOE, pues de 
aquel año es la carta que escribe, para expli-
car dicha voluntad, a quien había sido su mentor 
político, Joaquín Maurín. Su intención era tomar 
una posición activa en una situación que augura-
ba «difícil, grave incluso», puesto que lo incues-
tionable ahora era que 

[...] la España de mañana necesita un fuerte par-
tido socialista renovado, moderno, de acuerdo 
con las experiencias de España y del mundo de 
este último tercio del siglo XX. [...] No pocos 
de nuestros militantes están desde hace años 
en el PS, incluso con cargos directivos. Ya com-
prenderás que no se empieza una nueva carrera 
política a los 68 años y es lo cierto que no as-
piro a cargos ni a cargas; observo, sin embargo, 
una falta de visión tremenda por parte de los 
cuadros de dirección en el exilio, no obstante 
contar con el reconocimiento y la ayuda de las 
Internacionales; los nuevos cuadros socialistas se 
están determinando en España misma y es seguro 
que irrumpirán con fuerza en el socialismo; pero 
carecen de experiencia, sobre todo respecto del 
comunismo o los comunismos, y se dejan llevar 
por ciertos espejismos harto peligrosos. Eso cu-
ando toda la política de Moscú se centra en el 
Mediterráneo occidental, después de controlar el 
oriental, y le concede una gran importancia tanto 
a la Francia del Norte como a Latinoamérica: Raúl 
Castro acaba de anunciar que hay 5.000 oficiales 



37

EXPEDIENTE

Historia del presente, 23, 2014/1 2ª época, pp. 31-42 issn: 1579-81355

El (no) retorno del exiliado Julián Gorkin: el problema de la inserción en la historiografía de los emigrados políticos españoles

cubanos que se han preparado en la URSS. Creo 
que mi entrada en el PS representará una cierta 
bandera unitaria entre las fracciones del interior 
y del exterior e incluso respecto de los partidos 
europeos. En fin, entreveo la posibilidad de hacer 
una publicación que sustituya a Mañana con ayuda 
de los Sindicatos [sic] alemanes28.

El apunte de una posible financiación de sus 
actividades por parte de los sindicatos alema-
nes hace referencia a sus encuentros y corres-
pondencias, en el segundo lustro de los años se-
senta, con Willy Brandt y Max Diamant, ambos 
amigos suyos desde las iniciativas organizadas, 
junto con Jay Lovestone, en los años cuarenta 
en México. Convertidos ahora en prohombres 
de la Europa comunitaria, Gorkin les proporcio-
na consejos sobre su trabajo en España y, sobre 
todo, acerca de la necesaria intervención en el 
Partido Socialista. Durante los años setenta, la 
posición de Gorkin con respecto de la dirección 
Llopis-Pascual Tomás es muy crítica y su aproba-
ción del traslado de la dirección del PSOE-UGT 
al interior es total29. En 1972 ingresa, por fin, en 
el PSOE, para, como reiteraba en su correspon-
dencia, prestar «últimos servicios» a España y 
contribuir a que, ante la generalizada infiltración 
comunista, los socialistas españoles desempe-
ñasen un papel de eficaz oposición en torno al 
«eje España-Europa y, en el interior, un eje de 
centro-izquierda que vaya de los liberales a los 
socialistas, complementarios los dos»30. Sin em-
bargo, por el escaso atractivo que representaba 
su figura para los jóvenes líderes del socialismo 
español31, nunca llegó a ocupar ningún cargo de 
responsabilidad y cabe dudar de que su militan-
cia ni siquiera tuviera alguna importancia, exclu-
yendo sus charlas en una Escuela de Verano, en 
Toulouse y Carmeaux, con una cincuentena de 
jóvenes socialistas llegados de España32. 

Pues bien, es sumamente probable que fuera 
precisamente a causa de esa marginación que 
Gorkin decidiera desempolvar la baza del exilio 
y, ahora en un nuevo contexto, tratar de utilizar 
su condición de exiliado con el fin de mejorar 
su decepcionante coyuntura personal. Así, de 

aquella época datan varios apuntes de artículos 
y correspondencias privadas que reivindican el 
trabajo realizado, durante los largos años de la 
dictadura, por los agentes libres del exilio y los 
militantes del PSOE y la UGT, principalmente 
«en el exterior y desde el exterior». El caso es 
que, a partir de entonces, Gorkin insistiría repe-
tidamente en que «fuimos nosotros», los exilia-
dos, quienes, gracias a organismos como el CLC 
o los vinculados al Movimiento Europeo y el 
Consejo Federal, «Congreso tras Congreso, le 
cerramos las puertas de la Europa Comunitaria 
a la España franquista»33. Esta repentina asocia-
ción de su actuación independiente a la causa 
general del exilio obedecía, indudablemente, a 
la percepción de su posición política como defi-
nitivamente marginada y dolorosamente estéril 
en la España de los años setenta. En concordan-
cia con ello, escribía cartas a los representantes 
del exilio en las que les aseguraba su adhesión 
plena a las instituciones republicanas en el exte-
rior, «que fueron las que el pueblo o los pueblos 
se dieron soberanamente», y pasó a expresar su 
identificación total con la diáspora (»me sien-
to siempre un honroso componente de dicho 
exilio»34). Asimismo, pese a ofrecérsele, en 1970, 
significativas sumas de dinero, rechazó escribir 
en El Pueblo (Madrid), así como en el suplemen-
to dominical del ABC y en La Vanguardia35, pre-
cisamente con el argumento de intentar pre-
servar la limpieza de su ethos vinculado al exilio, 
según sus propias palabras, escritas a Madariaga: 

[…] hay un hecho: salvo una minoría de intelec-
tuales y de estudiantes, el pueblo español –y sobre 
todo las nuevas generaciones– no nos conoce ni 
tiene razones para conocernos. Es mucha, muchí-
sima su confusión y no tenemos los instrumentos 
para contribuir a deshacerla. Y aquí estamos con-
vertidos en una rama semimuerta –quizá sobre 
el semi– del árbol español. Dramática situación la 
nuestra. Mi único refugio es avanzar en mi »Testi-
monio» y procurar que se lea en España36. 

De la misma manera, manifestaba al aboga-
do Mariano Robles, «yo no ignoro –y nadie lo 
ignora en el exilio– que la solución del proble-
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ma español y los elementos para esa solución 
se encuentran fundamentalmente en la propia 
España», pero a la vez, señalaba una visión del 
exilio ciertamente menos crítica que la que so-
lía exponer en años anteriores: 

Es una realidad complementaria que, desgajados 
del tronco español desde hace más de treinta 
años, la masa del pueblo no nos conoce o sólo 
nos conoce a través de una propaganda contraria, 
interesada y unilateral. ¿Pero somos por eso un 
saldo fosilizado de la Historia? Sería verdad, y el 
juicio y la sentencia no dejarían de encerrar a la 
vez una gran injusticia y una gran torpeza. Te lo 
dice un hombre que se mantuvo en actitud discre-
pante con los gobernantes durante el periodo de 
la República y que, desde hace veintitantos años, 
se mantiene al margen de todas las formaciones 
políticas. Injusticia porque esos hombres han vivi-
do –y los principales han muerto– con modestia; 
con sacrificio y con el pensamiento puesto en la 
patria perdida; torpeza porque han salvado y man-
tenido por doquier los restos de las viejas organi-
zaciones, han defendido por doquier la causa de la 
libertad, han creado lazos y dejado raíces, y, en fin, 
han contribuido desde el primer año a la creación, 
por ejemplo, del Movimiento Europeo con el fin 
de asegurar una presencia española y más tarde 
la del conjunto español con los mismos derechos 
y los mismos deberes de los otros componentes. 

El deber, tanto para el interior como para el 
exilio, debía ser, en conclusión, «superar la diso-
ciación y comprendernos e integrarnos», y, en el 
contexto del rechazo que el exilio suscitaba en 
el interior, Gorkin reivindicaba los méritos de 
los exiliados en lo que había supuesto el primer, 
y el más importante, impulso democrático de la 
oposición: 

[...] aun cuando nos desconozcan e incluso nos 
vituperen no sé por qué prurito, los del interior 
han ido viniendo hacia nuestra europeización y 
nuestra universalización, debidas a nuestra enri-
quecedora dispersión, y nosotros, a nuestra vez, 
hemos tratado y tratamos de seguir el pulso de 
España, su evolución, sus nuevas realidades y sus 
nuevos problemas –y sus aspiraciones profundas–, 

porque nunca hemos dejado de sentirnos parte 
de ella y sus servidores37. 

En 1974, Gorkin tramaba aún una operación 
antimonárquica de salida política tras la muerte 
de Franco, que ofreciera una alternativa demo-
crática neutralizadora de los radicalismos tanto 
de izquierda como de derecha: «Nuestra opera-
ción, en torno al Consejo Federal y al europeís-
mo de Bruselas, es una cosa seria y abarca a to-
das las fuerzas democráticas que estuvieron en 
Múnich: de los monárquicos liberales a los socia-
listas»38. Sin embargo, tan solo un año después, 
Dionisio Ridruejo moría y Gorkin lloraba ante 
la noticia que salía en Le Monde, recordando sus 
afinidades políticas y viajes, entre otros lugares, 
a Washington, «donde nos hicieron promesas»39. 
En 1977, bien que no sin claras críticas a la so-
lución monárquica, Gorkin debió de reconocer, 
por fin, que la tan tardía muerte de Franco había 
impedido «la fusión creadora de las generacio-
nes españolas», con lo que había devenido «un 
hecho» la reducción del exilio «a un saldo dra-
mático de la Historia, y otro hecho que tanto el 
presente como el porvenir de España» quedaba 
definitivamente «en manos se ese 80 % de la 
población que no intervino en la Guerra Civil»40. 
Curiosamente, en su carta a Madariaga, de 26 de 
enero de 1977, decía sentirse optimista sobre 
dicho futuro, aunque «asqueado» de la política, 
y el 30 de marzo de 1977, en una nueva y me-
lancólica misiva, de amor y amistad a Madariaga, 
manifestaba su pena de que el partido «de las 
personas decentes» –concepto de Manuel Irujo 
con el que Gorkin innegablemente se identifi-
caba– se correspondiera con una realidad tan 
pequeña, tan insignificante en «nuestro pobre y 
confuso mundo»41. 

El retorno del exilio: reflexiones 
acerca de la historiografía

Contra su voluntad y pese a los denodados 
esfuerzos para hacerse valer para el futuro de 
España, el caso de Julián Gorkin viene a cons-
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tituir un ilustrativo ejemplo de lo ocurrido, en 
general, a los líderes políticos del exilio español. 
Ciertamente, la suya no es una de las figuras 
tradicionalmente considerada de las más repre-
sentativas del exilio de 1939, pero es innegable 
la plena pertenencia de Gorkin a dicha diáspo-
ra. Los nuevos datos acerca de su regreso que 
aporta el presente estudio han servido para 
apuntar que su marginación durante la transi-
ción más que al hecho del propio des-tierro, se 
debe a su integración a des-tiempo en la crono-
logía de su patria. Se trata de un fenómeno co-
mún en la experiencia universal del exilio, de 
acuerdo con las principales autoridades42, y, en 
su caso particular, derivó en una desubicación 
ideológica, así como en una incapacidad para 
interpretar adecuadamente las exactas necesi-
dades del antifranquismo. Así, la marginación de 
su figura fue motivada por varios factores y, tal 
como ya hemos señalado, se había iniciado, en 
realidad, mucho antes del año 1967, en el seno 
del propio CLC.	

En cualquier caso, ausente en la propia praxis 
política de la transición, Gorkin cayó, pese a su 
indudable relevancia, en el olvido historiográfi-
co43. En nuestra opinión, la escasa atención de-
dicada a la figura de Gorkin por la historiografía, 
lejos de constituir prueba de la poca importan-
cia de su legado, lo es, más bien, de cierta rigidez 
metodológica que aún determina, y condena, la 
adecuada inserción de la producción exiliada. En 
el caso concreto de Gorkin, la historiografía pa-
rece haber contribuido a su ausencia mediante 
la reiterativa aplicación de un único y mismo 
enfoque, que destaca, en exclusiva, a los prota-
gonistas que alcanzaron repercusión efectiva en 
las dinámicas del interior mientras permanece 
ajeno a otras posibles narraciones históricas o 
culturales. 

Al comienzo del artículo, hemos señalado la 
dificultad de analizar cualquier fenómeno rela-
cionado con el exilio, o su propia valoración, to-
mando como principal punto de referencia solo 
el paradigma del interior. Creemos que el pro-
blema de tal tratamiento consiste en aplicar un 

modelo artificial que determina que todo pro-
pósito de integración historiográfica de la obra 
del exilio, o de sus protagonistas, se vea condi-
cionada por «la posibilidad de encontrar unas 
conexiones que dependen de una concepción, 
ya establecida y hegemónica, estructurada desde 
el interior», sobre lo que es y compone la cultu-
ra, la política o la historia españolas44. Como re-
sultado, si seguimos tan solo este único patrón 
metodológico e interpretativo, el patrimonio 
cultural o político del exilio se nos presentará 
siempre empalidecido y poco relevante para la 
cronología y las circunstancias concretas de la 
España del interior. Así, se volverán a confirmar, 
por medio de un proceso de autoconfirmación 
de premisas ya implícitamente contenidas en el 
modelo, el escaso impacto de los exponentes 
del exilio en las políticas de la transición, la difi-
cultosa o nula recepción de las obras exiliadas 
durante el franquismo o su progresiva erosión 
vital o pragmática... En realidad, la consecuencia 
de tal aproximación es que todo hecho cultural 
o político que no haya resultado útil o desco-
llante, en su momento, para la praxis de la ma-
cropolítica o la cultura del antifranquismo y la 
transición no merece ser valorado críticamente 
ni rescatado desde la actualidad. Tachado de «in-
útil» o «superado» –en los planos cultural, po-
lítico o histórico– se hallaría, pues, condenado, 
a no formar parte de nuestra aprehensión del 
pasado, el presente o el futuro45.

De esta manera, la dificultad de integrar a 
los exiliados en la historia contemporánea de 
España –es decir, de coadyuvar a su regreso al 
panorama intelectual del pasado siglo– respon-
de, ante todo, a un problema de metodologías; 
más en concreto, a no asociar lo exiliado como 
«español», o relevante, o, tal como señala Bali-
brea, a no reconocer el paradigma del exilio. Me-
rece la pena plantearnos el problema de cómo 
responder adecuadamente al desafío de la in-
serción teórica del exilio; esto es, de cómo evi-
tar que los propios enfoques metodológicos de 
nuestras narraciones acerca de la historia de 
España vuelvan a perpetuar el silencio del exilio, 
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pero ahora –cabe subrayarlo– desde la propia 
historiografía, dada su marginalidad frente a las 
principales narraciones del antifranquismo y la 
transición. Por supuesto, para encontrar una so-
lución, no se trataría, en ningún modo, de un 
intento de sustituir un paradigma artificial por 
otro, sino, simplemente, de tratar de establecer 
nuevos y múltiples horizontes metodológicos e 
interpretativos que tomaran por centro a los 
propios exiliados y a sus propias, y específicas, 
dimensiones vitales, espaciales o temporales. 

Una oportunidad, en el caso concreto que 
nos ocupa, podría consistir en vincular nuestra 
narración acerca de la actividad política o inte-
lectual del exilio con la dimensión transnacional 
–enfoque muy productivo para el caso de Gor-
kin–; es decir, en destacar y estudiar la presen-
cia de factores internacionales en la historia del 
antifranquismo y de la propia transición. Así, la 
figura de Gorkin podría inspirar el nacimiento 
de estudios sobre la colaboración entre diver-
sos exiliados europeos en América Latina en 
una multitud de proyectos culturales y políticos 
comunes, o bien sobre el Movimiento Europeo 
y otros movimientos europeístas en el exilio y 
su aportación a España, sin olvidarnos de la po-
sibilidad de escribir un trabajo que analizara el 
pensamiento antitotalitario español, originado 
precisamente desde el exilio –antinazismo, an-
tifascismo, antiestalinismo–, además de llevar a 
cabo nuevas y necesarias investigaciones sobre 
las influencias exteriores que llegaban, a través 
de los exiliados, al interior de España. Nacerían, 
así, narraciones transnacionales y comparativas 
que, sin duda, contribuirían a nuevas compren-
siones de las temporalidades de la Historia de 
España. Liberadas de la concepción exclusiva-
mente lineal y progresiva galopante, siempre en 
sentido preconcebido, hacia alguna meta tem-
poral futura –como la transición democrática–, 
posibilitarían la inclusión, en nuestro marco 
interpretativo, de agentes pertenecientes a los 
fenómenos relevantes del exilio republicano de 
1939 y las dinámicas internacionales de la pos-
guerra. 

El exilio español, al igual que otros fenóme-
nos exponentes de la realidad represaliada y au-
sente de la vida nacional durante largas décadas, 
por la doble circunstancia del franquismo y la 
guerra fría, es un legítimo sujeto de las políti-
cas de recuperación de la memoria histórica y 
similares. No obstante, cabe señalar que la bús-
queda de la integración de sus expresiones en 
las narraciones sobre los procesos que labraron 
la política y la cultura antifranquistas no tiene 
por qué responder a ningún anhelo político 
determinado, sustentado en ninguna reivindica-
ción concreta o nostalgia. Simplemente, puede 
y debe obedecer a la preponderante necesidad 
de reflejar la verdad histórica en su máxima ri-
queza, de otorgar el interés que corresponde a 
corrientes que, aunque en su momento fueron 
barridas por la macropolítica, o ignoradas por 
la cultura canónica contemporánea, merecen 
ocupar su lugar en la historia del antifranquis-
mo y en nuestra recapacitación colectiva de la 
posguerra. 

Lejos, entonces, de pretender acuñar un nue-
vo y artificial paradigma, se trataría de aportar 
visiones historiográficas originales y alternati-
vas acerca de la historia de la posguerra que 
tuvieran como protagonistas a los españoles 
exiliados. No en vano, la pluralidad de la pos-
guerra española merece ser contemplada con 
la noción y conciencia de que una gran parte 
de la cultura y política españolas nació fuera de 
las fronteras, en el marco de otros contextos 
políticos, espaciales, culturales y sociales. Estas 
nociones merecerían ser integradas a la histo-
riografía del mainstream y devueltas a la con-
ciencia nacional de España. Así, el estudio del 
exilio podría contribuir a impulsar la aparición 
de nuevos enfoques historiográficos acerca de 
la historia reciente de España, así como a re-
plantear los discursos acerca de nuestro pasado 
o presente, y, en definitiva, nos depararía una 
oportunidad intelectual única de apertura crí-
tica y posibilidad de trabajo con nociones de 
horizontes culturales o históricos, e interpreta-
ciones diferentes de las que ya conocemos. 
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