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MEMORIAS SUBORDINADAS EN LA CATALUÑA AUTÓNOMA 

(1980-2003): EXILIO Y ANTIFRANQUISMO1

Montserrat Duch Plana
Universitat Rovira i Virgili

El discurso conmemorativo es siempre un 
discurso sobre la comunidad que conmemora; 
por ello, en los espacios del nacionalismo ca-
talán observamos memoria y olvido e incluso 
supresión intencionada,

algo que se relaciona con el protagonismo de las 
instituciones en la elaboración de una cultura con-
memorativa. Al responder la memoria institucio-
nalizada a intereses políticos, con un fuerte ingre-
diente cortoplacista, hay en las conmemoraciones 
un presentismo, un juego de intereses inmediatos 
que a menudo está reñido con los objetivos real o 
supuestamente históricos de la memoria.2

La historia cultural tuvo un relativo epicen-
tro en la obra dirigida por Pierre Nora, Les lieux 
de la memorie, en la que se realiza una comple-
ja radiografía de Francia en lugares simbólicos 
(conmemoraciones, celebraciones, peregrinajes, 
aniversarios y emblemas), lugares monumenta-
les (edificios y cementerios), lugares topográ-
ficos (museos, archivos y bibliotecas) y lugares 
funcionales (manuales escolares, autobiografías, 
asociaciones); cuatro lugares que adquieren sig-
nificado mediante la práctica de rituales cívicos, 
de carácter material, simbólico y funcional. A 
alguno de estos aspectos he dedicado mi aten-
ción para el caso catalán.3 En una perspectiva 
de acción colectiva y articulación de culturas 
políticas4 deberíamos abordar los discursos, los 
códigos culturales, los rituales y las formas de 
movilización sean estas huelgas, manifestaciones, 

campañas como expresión de solidaridad grupal 
y memoria colectiva así como la emergencia de 
sentimientos compartidos de pertenencia, lo 
que denominamos identidades colectivas sean 
estas de género, nación, clase o etnia. Este ar-
tículo pretende sistematizar algunas evidencias, 
desde mi investigación en el último decenio, so-
bre los usos públicos de la historia y las políticas 
de memoria en Cataluña.

No cabe duda de que el proceso derivado 
del desarrollo del Estado de las Autonomías ha 
reforzado el trabajo simbólico de restitución o 
substitución de «lugares de memoria» con el 
objetivo explícito de reconstruir identidades 
sociales, comunitarias, nacionales. En ese pro-
ceso ha operado un mecanismo de nostalgia y 
mitología, de silencios y olvidos interesados así 
como pluralismo y jerarquía en la «instituciona-
lización» de las memorias colectivas. Me refiero, 
de manera más explícita, a la prevalencia de la 
memoria nacionalista, conservadora o católica 
sobre la republicana u obrerista. Así en la topo-
nimia observamos que los presidentes de la Ge-
neralitat en la Segunda República, Francesc Macià 
y Lluís Companys cuentan con 160 y 157 calles 
dedicadas respectivamente, mientras que el pre-
sidente de la Mancomunitat, Enric Prat de la Riba, 
suma 123 menciones, o que figuras del catalanis-
mo cultural como Àngel Guimerà obtiene 202, 
o Jacint Verdaguer con 290 denominaciones de 
vías urbanas concitan muchas más alusiones que 
Francesc Layret (29) o Andreu Nin (5).5
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La investigación en historia cultural contribui-
ría, sin duda alguna, a comprender los procesos 
de creación y consolidación de imaginarios so-
ciales; sería pertinente, por ello, hacer un análisis 
de las denominaciones urbanas a partir de una 
taxonomía prestada de Ricoeur cuando temati-
za los nexos entre el «qué» de los recuerdos y 
el «quién» de la memoria, cuando propone re-
distribuir la atribución de la memoria-recuerdo 
según el triple eje de lo propio, lo próximo y lo 
lejano. Una primera aproximación a partir de la 
base de datos Cartografías basadas en la Toponi-
mia de España (INE 2000)6 muestra una plena 
congruencia en el establecimiento de lugares de 
memoria institucional en las respectivas comu-
nidades autónomas; se enfatizaría así lo propio, 
lo próximo, en detrimento de lo lejano, lo co-
mún y lo «ajeno»,7 subrayando las lógicas inhe-
rentes al reforzamiento de las «Comunidades 
Imaginadas»8 o la naturalización de las identida-
des mediante el «nacionalismo banal».9

Lugares de memoria

Los estados nación son potentes generado-
res de mitos fundacionales de una tradición his-
tórica que identifica lo nuevo con el retorno o 
la culminación de lo antiguo, lo que Hobsbawm 
y Ranger denominaron «el invento de la tradi-
ción»,10 que remite a una lucha por el poder que 
trata de decidir el futuro al imponer imágenes 
del pasado que tienden a homogeneizar aquello 
que en realidad es diverso. Asimismo, debemos 
situar esta cuestión en una perspectiva diacróni-
ca, ya que ‘las dinámicas políticas crean dinámicas 
identitarias, y no necesariamente son las iden-
tidades las que crean la política nacionalista (o 
regionalista)’.11 Los casi cuarenta años de ejer-
cicio del derecho a la autonomía política en el 
Estado español han generado dinámicas nuevas 
de conciencia nacional, pues en el proceso de 
nacionalización o de difusión social de una iden-
tidad participan las instituciones como la socie-
dad civil y los diversos agentes sociopolíticos ca-
paces de producir culturas políticas propias y no 

siempre complementarias con el Estado, como 
se observa en la evolución del sentimiento de 
pertenencia en relación a «sentirse español» o 
la aparición de identidades dobles o múltiples y 
compartidas o identidades híbridas que son, a su 
vez, maleables.12

La formación del catalanismo político en el 
siglo XIX, y su posterior evolución, se ha ca-
racterizado por su pluralismo ideológico; así, la 
corriente conservadora y la progresista se ex-
plican a la recíproca,13 algo perfectamente con-
gruente con la existencia de una pluralidad de 
relatos sobre los mismos acontecimientos14 y, 
asimismo, con proyectos sociales y políticos an-
tagónicos. 

En la Cataluña de inicios del siglo XXI se nos 
aparece en conjunto una cartografía memorial 
en la que predomina la invisibilidad de las mu-
jeres15 y de las culturas políticas vencidas en la 
Guerra Civil. Las referencias mayoritarias re-
miten a figuras de poder, prestigio y autoridad 
constituyéndose así una memoria elitista, guar-
diana de lo inmutable, tributaria de lo sagrado 
en detrimento de lo profano. Una lógica, en 
definitiva, de memorias oficiales, de tipo con-
servador que invisibiliza y omite las memorias 
subordinadas referidas a hechos, personas y cul-
turas políticas denostadas en la historia reciente 
que tiende a esconder al máximo las contradic-
ciones que siempre han existido en la sociedad 
catalana; por ello la historiografía debe ensayar 
explicaciones complejas y sobretodo huir de vi-
siones simplificadoras e intentar comprender la 
gran complejidad que significa la coexistencia de 
diferentes enfrentamientos civiles hasta y desde 
la Guerra Civil. Las divisiones remiten a fractu-
ras múltiples por razón de clase, así como a los 
antagonismos que resultaban de otras lealtades 
de base política e ideológica. Esta me parece la 
clave explicativa del tratamiento del antifran-
quismo en la memoria oficial durante la gestión 
nacionalista liderada por Jordi Pujol desde la Ge-
neralitat con relativa discusión por parte de las 
izquierdas hegemónicas en los ayuntamientos: el 
hecho de que existan, y muy consistentes, lealta-
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des de carácter nacional, religioso y familiar que 
pueden influir de manera decisiva en los com-
portamientos.16 El recuerdo traumático requiere 
explicaciones complejas a actitudes sociales de 
apoyo al franquismo o de inserción en el movi-
miento opositor, tanto de vindicación memorial 
como de olvido interesado cuando se recupere 
la democracia. En definitiva, como planteó Pierre 
Vilar: ‘Tengamos claro que la historia está hecha 
de aquello que unos querrían olvidar, y aquello 
que otros no pueden olvidar. La tarea del histo-
riador es descubrir el porqué de una cosa y de 
la otra’.17

En el caso catalán, la Guerra Civil desencade-
nó un proceso revolucionario que comportó, en 
un nuevo episodio de «ira sagrada»,18 la muerte 
de 8.352 personas, mientras que la represión 
franquista afectó la vida de 3.688 hombres y 
mujeres. Memoria conflictiva, traumática, que se 
añade a los muertos de la guerra del francés, de 
las guerras coloniales, de los voluntarios de la 
Primera Guerra Mundial, o de los «caídos por 
Dios y por España» que ha estudiado Balcells, 
quien sostiene que ‘l’homenatge als morts en una 
guerra fraticida resulta molt conflictiu perquè exclou 
els vençuts, que són connacionals dels vencedors’.19 
El Fossar de la Pedrera, en Montjuich donde fue-
ron enterrados la mayoría de fusilados en el 
Camp de la Bota (1939-1952); un lugar de memo-
ria alrededor del nuevo sepulcro del presidente 
mártir Lluís Companys, que cada 15 de octubre 
el Govern de la Generalitat y todos los partidos 
parlamentarios, a excepción del Partido Popu-
lar, depositan una ofrenda floral en recuerdo del 
día en que Companys fue fusilado en el castillo 
de Montjuich, en 1940. En el mismo espacio han 
surgido homenajes funerarios a Joan Comore-
ra, conseller de la Generalitat fundador y secreta-
rio general del PSUC, que murió en Burgos en 
1958, otros monolitos recuerdan a los maquis 
(1939-1945), un homenaje a los ‘Héroes judíos 
de todos los países, combatientes por la libertad 
en España, 1936-1939’, así como ‘En memoria de 
los combatientes internacionales por la Repú-
blica Española, 1936-1939’ o la dedicada a los 

militantes del PSUC ‘morts en la lluita antifran-
quista per la democràcia, el socialisme i els drets 
nacionasl de Catalunya’ erigida el 14 de abril de 
2002. El Fossar de la Pedrera, afirma Balcells, ‘és 
un lloc de memòria actiu tot i que es troba reclós 
en un lloc extrem del cementiri de Montjuich’.20 En 
Barcelona encontramos otros monumentos a la 
memoria antifranquista así como a los muertos 
en los campos de exterminio nazis, inaugurado 
en 1987, homenaje que fue precedido del estu-
dio de Montserrat Roig, Els catalans als Camps 
nazis, publicado diez años antes.21

El Ayuntamiento de Barcelona, con alcaldía 
socialista desde 1979 y hasta 2011, no se mos-
tró 

gaire decidit pel que fa a la retirada dels monu-
ments commemoratius del franquisme ni a l’erec-
ció de monuments d’homenatge als antifranquis-
tes. Després de la reposició dels que havien estat 
retirats per motius polítics com el de Casanova, 
Layret i Pau Claris, reposats al seu lloc l’estiu de 
1977, abans de la renovació democràtica dels ajun-
taments, hi va haver una llarga pausa. 22

Las razones de la escasez de lugares de me-
moria antifranquista en el espacio urbano cata-
lán anterior a la creación de la institución au-
tonómica Memorial Democràtic,23 muestra signos 
de letargo condescendiente, en cambio, con el 
mantenimiento de la memoria de la dictadura. 
Me inclino a pensar con Halbwahs que la so-
ciedad ‘reelabora sus recuerdos en cada época 
para ponerlos de acuerdo según las condiciones 
variables de su equilibrio’ ya que considera que 
‘la sociedad tiende a desechar de su memoria 
todo lo que podría separar a los individuos 
o alejar a los grupos unos de otros, de forma 
irreconciliable’. Así, se consolidan unas memo-
rias subordinadas en relación a la memoria na-
cionalista en el caso catalán. El gobierno de la 
Generalitat impulsó las celebraciones oficiales 
del Mil·lenari del naixement de Catalunya (1988), 
o el centenario de las Bases de Manresa (1992). 
Asimismo, un equipamiento importante en la 
gestión de la memoria fue la fundación del Mu-
seu d’Història de Catalunya inaugurado en 1995 
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en Palau de Mar con la característica definitoria 
de que se trata de un museo sin colección que 
se organiza en torno a la exposición permanen-
te y actividades y exposiciones temporales. El 
programa expositivo y editorial del Museo se 
sintetiza en la relación de sus actividades: Opera. 
Liceu (1997), Escolta Espanya. Catalunya i la crisi 
de 1898, Història de Catalunya: història i memoria 
(1996), L’Islam i Catalunya (1998), Montserrat, 500 
anys de publicacions (1999), Temps de monestirs: 
monestirs catalans entorn a l’any 1000 (1999), 
Una esperança desfeta: l’exili de 1939 (2000). En 
el siglo XXI el programa expositivo recoge pro-
blemáticas de la historia del presente, así: Batecs 
de la memòria: a 70 anys de la Segona Repúbli-
ca: evocació artística (2001). La Catalunya jueva y 
Mauthausen: monogràfica d’un camp de concentra-
ció (2002). En 2003 el Museo acoge el congreso 
Los campos de concentración y el mundo peniten-
ciario, Càtars i trobadors (2003) y La força d’una 
utopia: 75 anys d’escoltisme (2003). 

El consenso y las políticas públicas de memoria

La ciencia política problematiza la viabilidad 
de llevar a cabo políticas de memoria en una 
sociedad obsesionada por el consenso24 como 
era la sociedad catalana en la transición a la de-
mocracia. En España, la transacción se forjó en 
torno a la no-instrumentalización política del 
pasado traumático. Uno de los consensos fun-
damentales que están en la base de una transi-
ción exitosa es el «consenso hacia el pasado» 
entre las élites que hicieron invisible la memoria 
republicana y antifranquista evitando oportuni-
dades de conflicto, disensión o discrepancia so-
bre las memorias colectivas mediante el invento 
frágil de una memoria de la Transición. La Mo-
narquía y la Constitución que muestran, junto al 
déficit en justicia transicional, que ‘la Transición, 
para ser posible, no reparó la injusticia sufrida 
por los vencidos’.25

La Generalitat, la única institución de la de-
mocracia actual en España que mantiene conti-
nuidad con la republicana, habría podido hacer 

políticas de tipo simbólico, administrativo y eco-
nómico. Veremos que fue una legislación estatal 
la que va reactivar una política de complemen-
tación de la restitución económica a víctimas de 
la dictadura contempladas en la Ley 46/1977 de 
15 de octubre de Amnistía, que comprendía to-
das las personas que habían sufrido privación de 
libertad y habían sido condenadas por actos de 
intencionalidad política tipificados como delitos 
y realizados con anterioridad al 15 de diciembre 
del 1976.

Hasta trece años después, y por la vía opa-
ca de una disposición en la Ley 4/1990 de 29 
de junio de Presupuestos Generales del Estado, 
no se establecieron en España las indemnizacio-
nes en favor de aquellas personas que sufrieron 
prisión como consecuencia de los supuestos 
previstos en la Ley de Amnistía. El catalanismo 
conservador liderado por Jordi Pujol, en sinto-
nía con el nacionalismo vasco,26 tampoco quiso 
desarrollar políticas memoriales a pesar de su 
hegemonía política, reflejada en mayorías abso-
lutas en el Parlament (1984-1995), con medidas 
de justicia y reparación de las víctimas.27 

Observamos en Cataluña un imaginario de-
mocrático en la toponimia y la escultura urbana 
que ha omitido hasta el paso al siglo XXI la evo-
cación de la memoria antifranquista, algo que 
podría resultar coherente en las políticas públi-
cas de la Generalitat con mayoría conservadora 
nacionalista entre 1980 y 2003, incomprensible, 
en cambio, en administración local, mucho más 
plural con predominio de la izquierda en los 
ayuntamientos de las grandes y medianas ciu-
dades.

El espacio de experiencia de la larga dicta-
dura franquista y el horizonte de expectativa 
de la Transición no acababa de encontrar, por 
muchas razones, en la experiencia republicana, 
una opción vencida que aquello que se espera, 
que está para venir, la democracia, se encuen-
tre en el pasado. Más bien podría parecer que 
la izquierda en los ayuntamientos optó por una 
tentativa olvidadiza hacia el pasado o, al menos, 
no se atrevió a reivindicarlo, en relación con la 
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toponimia, con el fin de evitar las memorias en 
conflicto. En 1979, cuando se gestó el «pacto de 
progreso», que firmaron PSC, CiU y el PSUC, 
ni tampoco en las corporaciones surgidas de 
las elecciones municipales de 1983, 1987, 1991, 
1995 y 1999, a pesar de la expansión urbana, 
el coste de oportunidad contribuyó al mante-
nimiento de «la suspensión de la memoria». A 
pesar de todo, algunas cosas cambiaron con el 
«resurgimiento de la memoria» a partir de la 
segunda mitad de la década de los noventa y, 
sobre todo, con la creación del Memorial Demo-
cràtic de la Generalitat el 2004.28

En el espacio urbano, treinta años después 
de la elección de los ayuntamientos democrá-
ticos, la toponimia se había catalanizado, había 
borrado el legado franquista y recuperado de-
nominaciones populares si bien mantenía un 
nomenclátor impregnado por un predominante 
sesgo de género y un repertorio tributario del 
catalanismo conservador. 

En la Transición, la memoria republicana es-
torbaba tanto a las élites del franquismo refor-
mista como a los dirigentes de las organizaciones 
políticas de la oposición democrática. Tampoco 
los viejos ni los nuevos movimientos sociales, 
apremiados por otras urgencias, adoptaron en 
su agenda de acción colectiva la memoria repu-
blicana y antifranquista. Fue esta una cuestión 
«evitada», puesto que podría haber provocado 
fisuras en la construcción de una cultura po-
lítica que fomenta y moviliza el consenso.29 La 
concreción simbólica será el «culto» a los luga-
res de memoria de la Transición: la Corona y la 
Constitución, que en Cataluña adopta solo una 
nomenclatura específica en 70 municipios, so-
bre 940.30 La reposición de nombres populares 
de origen medieval evita el conflicto simbólico 
que habría generado una política pública activa 
en la rehabilitación de los lugares de memoria 
que remiten a la apropiación temerosa de los 
discursos de reconciliación, una última evidencia 
del peso de la memoria traumática de la Guerra 
Civil y del legado franquista.

En la expresión pública de las identidades co-

lectivas se facilita la emergencia de sentimientos 
compartidos de pertenencia. La acción colectiva 
–los discursos políticos, los códigos culturales, 
los rituales y las formas de movilización– en la 
etapa de consolidación democrática no vindican 
la memoria antifranquista por imperativos de 
aquello que, en otro lugar, he denominado «eco-
logía de la memoria».31 Estorbaban las memo-
rias potencialmente conflictivas, especialmente 
la acción colectiva portadora de contramemo-
ria. En cualquier caso, una mirada a la historia 
comparada muestra cómo las contradicciones 
en la memoria social de episodios traumáticos 
son comunes a sociedades con fracturas civiles 
donde coexisten memorias en conflicto.32. Así, 
se impone un exceso de cautelas en la Tran-
sición, siguiendo el patrón de las democracias 
nacidas después de la Segunda Guerra Mundial, 
soslayando las paradojas de las memorias en 
conflicto y facilitando las cosas al poder, ya que 
la política es un poderoso vector limitativo me-
diante sus políticas públicas. Se impusieron, así, 
los límites de la memoria social.

En la tipología de las iniciativas de los gru-
pos parlamentarios en el Parlament de Catalunya 
constatamos peticiones en torno al reconoci-
miento de derechos a los expresos de la dicta-
dura, el exilio, el retorno del patrimonio (sindi-
cal, cooperativo y archivístico), la rehabilitación 
del presidente Companys y el reconocimiento a 
las Brigadas Internacionales. De manera indirec-
ta, los debates parlamentarios sobre la memoria 
antifranquista se suscitarán por los contenidos 
de los documentales de la televisión autonó-
mica: TV3, creada en 1984 –que rompe con el 
monopolio de TVE, que desde 1957 había con-
tribuido de manera decisiva a la configuración 
de un imaginario español unitario–. En 1988, con 
la creación del Canal 33, se completa el dise-
ño de unos medios de comunicación públicos 
que obtendrán importantes cuotas de mercado 
televisivo e influencia social. Su producción do-
cumental será destacada y valiente, sin vacilar 
en el tratamiento de memorias en conflicto. La 
programación de TV3 constituye un ejemplo de 
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difusión histórica, especialmente la trilogía pro-
ducida por Dolors Genovés,33 Operación Nikolai 
(1992), El oro de Moscú (1994), y Sumaríssim 477 
(1994), o el ciclo Nuestra memoria con los docu-
mentales: Los niños perdidos del franquismo y Las 
fosas del silencio.34

El año 1995, cuando CiU pierde la mayoría 
absoluta en el Parlamento, coincide con la emer-
gencia del movimiento denominado de Recupe-
ración de la Memoria Histórica, y se intensifi-
can las iniciativas simbólicas sobre la memoria 
antifranquista en relación sobre los campos de 
concentración nazis35 o el caso Puig Antich.36 Es 
una constante, como sucede en tantas socieda-
des, que los aniversarios y las contracommemo-
raciones suscitan la iniciativa parlamentaria; así, 
grupos de izquierda paralizados hasta entonces, 
a excepción de ERC que encuentra en la vin-
dicación memorial bases firmes de fortaleci-
miento de su espacio político en permanente 
competición con el nacionalismo conservador 
de Convergència i Unió, oscilaran de la fase de 
la «suspensión de la memoria» a una tímida 
recuperación que se maximiza en 2003 con el 
Acuerdo del tripartito catalanista (PSC-ERC-
IC) presidido por Pascual Maragall si bien hasta 
2007 no se aprobará la ley de creación de la 
institución memorial.

La pregunta pertinente, ¿Hasta qué punto 
en la Catalunya autónoma, presidida por Jordi 
Pujol durante 23 años, se ha vivido una gestión 
compleja de la memoria colectiva antifranquista 
subordinada y, por lo tanto, borrada, manipulada, 
en beneficio de una conciencia histórica nacional 
catalana, consensual con los valores de la tran-
sición a la democracia y en permanente litigio 
con el Estado español? La respuesta debe ser, a 
mi juicio, afirmativa, ya que es muy evidente que 
para huir de memorias en conflicto la opción de 
nombres populares en las calles, sustitutivas de 
la colonización españolizadora de la toponimia 
franquista, no ha derivado en el nomenclátor en 
el reconocimiento simbólico del antifranquismo 
en plena coherencia con el silencio. El olvido de-
cretado, pues, quedaba impuesto, porque, desde 

el punto de vista de las instituciones herederas 
del franquismo, la memoria podría ser un factor 
subversivo que alterara las bases de su poder. 
Por el contrario, se fueron imponiendo visiones 
optimistas de la Transición, un poco teleológi-
cas en la elaboración generacional del tránsito a 
la democracia. El resultado final fue el fruto de 
una correlación de debilidades entre régimen y 
oposición democrática. Los partidos de izquier-
da tuvieron que aceptar las reglas del juego que 
impusieron los vencedores de la Guerra Civil, y, 
a cambio, el poder real aceptó incorporarlos al 
sistema. Quizás una cuestión de fondo que re-
quiere ser pensada en su complejidad sería algo 
así como: ¿Es compatible una política pública de 
memoria con el mito del consenso?

Además de los peajes partidistas impuestos 
por la lógica del consenso en la transición de-
mocrática, si pensamos históricamente la des-
memoria republicana y antifranquista, tenemos 
que referirnos a la pervivencia del legado del 
franquismo en la sociedad catalana actual debi-
do a la socialización de distintas generaciones 
bajo las políticas de memoria intensivas de la 
dictadura en la prensa o en el sistema educa-
tivo. Asimismo, me parece fundamental tener 
presente la memoria traumática de la Guerra 
Civil37 en la socialización familiar.

La complejidad del fenómeno sobre las po-
lémicas públicas sobre la memoria nos indica 
el alcance y la trascendencia en la conforma-
ción de las identidades. Se trata de identidades 
plurales y de pluralidad de memorias.38 La me-
moria puede ser obligatoria, estéril  o inventa-
da, como el olvido,39 que puede ser necesario. 
En cualquier caso, la toponimia nos aporta una 
expresión sintética del conflicto de memorias, 
enterrado, escindido, quizás superado, tras tres 
décadas de gestión municipal democrática.

En la transición a la democracia, el antifran-
quismo no aparece como paradigma fundacio-
nal,40 no podía suscitar consenso; se impuso una 
«ecología de la memoria», un esfuerzo para vivir 
sin el peso de las heridas antiguas que tuvo como 
víctima la memoria subordinada, poco funcional 
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con la narrativa maestra de la modernización 
y recuperación del autogobierno. Se consolida 
así una memoria líquida, una memoria que se 
construía en el olvido para legitimar el presente 
con unos costes concretos de desmovilización 
de los movimientos sociales,41 de aceptación de 
la monarquía y de resignificación de la dictadura 
como un régimen normalizado. La «voluntad de 
concordia» tiende a ganar la partida. Una parti-
da según la cual buscar en el pasado las raíces 
del presente es rechazable, puesto que lleva al 
revanchismo y a la reapertura de viejas heridas. 
En este muro de silencio42 el último ladrillo lo 
ponen los golpistas del 23-F. Por eso es necesa-
rio revisitar la Transición,43 a sabiendas de que 
debemos ‘distinguir, primordialmente, los es-
tratos sociales en los cuales la memoria opera, 
distinguiendo entre líderes políticos, entre co-
rrientes políticas diversas y entre espacios te-
rritoriales diferenciados’.44

Que existan memorias subordinadas, como 
en el caso catalán, un marco idóneo debido a 
las ventajas de efectuar un análisis de un espacio 
subestatal que ha mantenido constantes ciertos 
rasgos básicos del sistema político aunque no-
tables modificaciones, a lo largo de los últimos 
cincuenta años, en su estructura socioeconómi-
ca, puede facilitar el conocimiento de los fac-
tores del fenómeno que pretendemos explicar. 
Memorias subordinadas y demanda ciudadana 
de restitución memorial que en algunos casos 
han devenido en espacio de memoria institucio-
nal o ciudadana como el Fossar de la Pedrera, el 
Camp de la Bota o la cárcel Modelo de Barce-
lona mientras que otros enclaves que acogie-
ron la represión franquista, a pesar de deman-
da ciudadana no cuentan con marca territorial 
en Barcelona como diversos establecimientos 
empleados como espacios concentracionarios 
(cárceles o campos de concentración).45 

El precio de la modernización vivida en Cata-
lunya y España en los años de consolidación del 
Estado de las Autonomías ha conllevado profun-
dos cambios de valores46 y ciclos en el movi-
miento social memorial como en la receptividad 

de las instituciones. En Catalunya eso sucede a 
partir de la creación del Memorial Democràtic, 
institución impulsada por el gobierno tripartido 
de izquierda, que, ejemplo de reiterada subor-
dinación, tuvo una compleja trayectoria parla-
mentaria por cuanto se inició su tramitación en 
marzo de 2006 y no se publicó hasta noviembre 
de 2007.47

El Exilio, categoría del antifranquismo

En una investigación sobre el antifranquismo 
en la Cataluña autónoma (1980-2003) he con-
cluido que en la transición a la democracia no 
aparece como paradigma funcional el antifran-
quismo,48 ya que no podía suscitar consenso; se 
impuso, pues, una «ecología de la memoria».

El antifranquismo no es una narrativa en la 
transición a la democracia ni en la construcción 
del Estado de las Autonomías, sino que la mo-
dernización se erigió en metarrelato a partir de 
uno de los consensos entre las élites; la no ins-
trumentalización política del pasado. Un acuer-
do entre élites políticas, subsumido en el con-
senso transicional, que se mantuvo hasta 1996 
cuando se insta al Partido Popular a condenar 
el golpe de Estado de Franco ante la mayoría 
absoluta del Partido Popular y en alianza con el 
movimiento social por la memoria. 

En la larga dictadura franquista, el exilio se 
caracteriza por estar dividido, disperso, pre-
so de esperanzas frustradas. La difícil relación 
con los núcleos de oposición en el interior se 
manifiesta en un trato esporádico, con notorio 
alejamiento y mutuo desconocimiento expli-
cable por su larga duración, división interna y 
desconexión de la sociedad catalana cuya rea-
lidad social experimentó una notable mutación 
que se manifiesta en un nuevo ciclo del modelo 
de reproducción catalán cuando, mediante las 
migraciones peninsulares, Cataluña pasa de 2,8 
millones de habitantes en 1939 a 5,6 millones en 
1975, duplicándose su población. 

La débil y fugaz vindicación del exilio repu-
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blicano catalán se nos aparece como algo para-
dójico, si tenemos en cuenta que el único acto 
de restauración de la legitimidad republicana en 
todo el proceso de transición de la dictadura 
a la democracia en España fuera la denomina-
da operación Tarradellas de retorno a Cataluña, 
el 23 de octubre de 1977, como presidente de 
la Generalitat en el exilio, elegido en México en 
1954.49 

Los actores de la Transición intentaron una 
reconciliación superficial con el exilio en su con-
junto asumiendo el contenido cultural y obvian-
do la base política fundamental de su realidad 
durante casi 40 años. Así se relega su memoria. 
Los exiliados estorban en el imaginario de recu-
peración del autogobierno. Su experiencia será 
relegada, ya que no se producirá ni reparación, 
ni justicia, ni verdad en el proceso de transición 
a la democracia.50 Tampoco será viable el debate 
público sobre la forma de Estado sino que «de 
la ley a la ley pasando por la ley» el proceso de 
reforma asienta la Monarquía. 

En torno a 471.000 sería la cifra más ajusta-
da que indica el alcance del exilio republicano 
en Francia,51 unos invitados inoportunos e in-
deseables. Sin derivar en la fascinación por las 
cifras de un colectivo humano desorientado en 
Francia, el Norte de África y América Latina las 
opciones de repatriación, reemigración y re-
fugio con permiso de trabajo suponen costes 
biográficos para la mayoría del exilio de la gente 
común; víctimas de la represión franquista y con 
un capital cultural precario, la mayoría; un hecho 
eclipsado por la focalización del exilio en la élite 
republicana cultural y profesional.

Las autoridades francesas trataron a los in-
ternados en campos de concentración, no ya 
como combatientes de un estado democrático 
miembro de la Sociedad de Naciones, sino como 
presos, mientras que la asistencia prestada a la 
población civil presentaba déficits exorbitantes. 
Muy poco países se mostraron dispuestos a 
acoger contingentes de refugiados, con la única 
actuación efectiva de México,52 la República Do-
minicana y Chile. La imprevisión del gobierno 

de la República y los sectarismo del «¿Por qué 
perdimos la guerra?» alumbraron la creación de 
dos organizaciones rivales de ayuda a los refu-
giados (SERE, JARE), mientras que, impotente, la 
Generalitat vio alienados sus recursos propios. 

¿Cómo organizar un exilio? Salvaguardar las 
instituciones y preservar la cultura catalana se 
imponía en un contexto de relaciones perso-
nales difíciles en el primer exilio por el fraccio-
namiento, el dramatismo de la reflexión sobre 
el desmoronamiento republicano, el éxodo 
y la dispersión geográfica. La Segunda Guerra 
Mundial y la invasión nazi de junio de 1940 de 
Francia culminarían con las detenciones de Zu-
gazogoita, Companys y Peiró, hechos que se su-
maron a los efectos de la tiranía franquista con 
el corolario de efectos horripilantes entre los 
sectores populares del exilio y una progresiva 
desconexión con la Cataluña oprimida y silen-
ciada del interior. 

El exilio participa del coste humano de la 
Guerra Civil.53 Los exiliados encarnan y sinte-
tizan en sus perfiles biográficos la pérdida que 
significó para la sociedad catalana la derrota en 
la guerra civil ya que se obligó a la salida a la casi 
totalidad de los cuadros de los partidos políti-
cos fieles a la Generalitat y la República desde el 
PSUC y el POUM hasta ACR y UDC y ERC, los 
cuadros de las sindicales de UGT y CNT y las 
vanguardias culturales e intelectuales como el 
profesorado universitario.

Ellos, gracias a su capital social y cultural, se 
reinventaron en el exilio, pero la mayoría debió 
de sobrevivir en la intemperie con las pérdidas 
a cuestas de su paisaje vivido, base de los equili-
brios psíquicos54 y materiales, y rehacer su vida 
desconociendo el límite temporal de su exilio. 

En conjunto, el exilio reúne estratos de du-
ración, suerte y adversidad distintos; se ha estu-
diado, encarnado en pocas figuras, nuevamente 
la pulsión elitista, como fenómeno político, in-
telectual, cultural. Sería entonces un estudio de 
élites, que dejaría fuera del relato histórico a las 
mayorías sociales que habían sostenido la Re-
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pública encuadrados en militancias plurales del 
catalanismo de izquierdas. 

¿Relegación de la Cataluña exilada?

La memoria del exilio republicano no es tan-
to la memoria de los propios exiliados cuanto la 
producida por el archivo del exilio, de las y los 
historiadores y creadores que interpretan hoy 
la experiencia del éxodo. La memoria popular 
es asimismo profusa sobre la peripecia vivida –
similar al volumen de literatura autobiográfica 
concentracionaria–. En el pensamiento sobre 
el exilio destaca Hanna Arendt, que teorizó 
sobre la aparición de la categoría de los seres 
refugiados –desterrados deportados, desplaza-
dos, internados, concentrados–, víctimas de los 
conflictos y las violencias del siglo XX55 que en 
Europa transcurrió entre civilización y barbarie. 

Las experiencias de exilio constituyen el epi-
fenómeno de las violencias del siglo XX.56 Car-
lo Ginzburg analizó las múltiples repercusiones 
de la distancia57 con su efecto de extrañamien-
to que puede revelarse fructífero. Como otros 
exiliados europeos, los catalanes no formaban 
un grupo homogéneo en los planos cultural, 
ideológico, político. A menudo ni siquiera se co-
nocían y no tenían conciencia de sus «afinidades 
electivas». Lo que los unía, advierte Traverso, 
era una condición compartida de refugiados, 
una atención cargada de preocupación por el 
mundo que habían dejado atrás y por un pre-
sente que vivían bajo el signo de la privación 
y la precariedad. Su condición de exiliados se 
correspondería con ciertos modelos que la so-
ciología europea había elaborado «sin ataduras» 
(Manheim), el intelectual extraterritorial, el va-
gabundo susceptible de adoptar una perspectiva 
crítica, liberada de las restricciones de las clases 
tradicionales para la elaboración de su punto de 
vista. El tiempo, sin embargo, hará que muchos 
de ellos pasen de outsiders a establecidos, no di-
gamos en la generación de los hijos del exilio. 

La maquinaria represiva franquista se fijaría en 

el mundo de los exilados en tres aspectos: apli-
cación de la Ley de Responsabilidades Políticas; 
dispositivo de espías, informadores y agentes en 
las ciudades francesas donde se concentraban la 
mayoría de exilados, y, en tercer lugar, a partir 
de junio de 1940 mediante las extradiciones de 
los principales responsables republicanos. 

El plenipotenciario ministro Serrano Suñer 
ordena que se impida a 636 personas el aban-
dono del territorio francés como paso previo a 
su extradición a España. Pero, a finales de 1942, 
la posibilidad de las detenciones de exilados se 
había reducido. Los dirigentes más buscados se 
habían dispersado –a Suiza, Tarradellas y Gas-
sol–, o permanecían en registro domiciliario o 
bajo protección internacional, especialmente en 
México. Todo ello se complementaba con un es-
fuerzo compartido entre el aparato represivo 
y la prensa, que se utilizarían mutuamente en 
el marco de las campañas publicitarias dirigidas 
contra los republicanos vencidos en la elabora-
ción del discurso del «enemigo».

El seguimiento de la actividad parlamentaria 
y de las conmemoraciones y políticas públicas 
de los Gobiernos catalanes muestra diversas 
evidencias de la relegación del exilio.58 En el ca-
tálogo de obras publicadas con apoyo del Cen-
tre d’Història Contemporània de Catalunya entre 
1984-2009, de un total de 1.120 obras solo 30, el 
2,7%, se refieren a estudios sobre el exilio. Una 
exposición, Una esperança desfeta, no llegaría al 
Museu d’Història de Catalunya hasta el año 2000, 
coincidiendo con la II Trobada de Casals Catalans 
d’arreu del món y la celebración del V Col·loqui 
República, Guerra Civil i Franquisme: l’exili republicà. 
En 1984 se había organizado una exposición so-
bre el Exilio español en México en el Palacio de 
Pedralbes, de titularidad municipal. El Museu Me-
morial de l’Exili (MUME) se crea en el año 2000 y 
hasta 2007 no se inauguró en La Junquera. Pre-
dominan las iniciativas puntuales a golpe de ani-
versario como las conmemoraciones de los 25 
años de la concesión del título de mensajes de 
la paz por Naciones Unidas a las deportadas de 
Ravensbrïck, con la asistencia de Neus Català,59 
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superviviente del campo de concentración. Has-
ta el primer lustro del siglo XXI no formalizará 
la Generalitat el recurso de revisión del proceso 
militar al president Companys.60

¿Cuáles eran los instrumentos de la política 
oficial para el cultivo de la memoria del 
exilio? La acción gubernamental –dar nombre, 
honorar, recordar... singularizar la experiencia– 
que contaba con el Centro de Historia 
Contemporánea, fundado y dirigido por Josep 
Benet, a quien sucedió Albert Manent, el Archivo 
Nacional, dirigido por Josep Maria Sans Travé, o 
el Museo de Historia de Cataluña, la producción 
de TV3 así como los homenajes y las distinciones 
institucionales. A excepción de los documentales 
de la Televisión pública catalana se operó en 
paralelo a la desmemoria oficial española61 que 
en la transición a la democracia y durante los 
gobiernos de UCD y PSOE optó por «echar 
al olvido» el pasado traumático mediante una 
ecología de la memoria que se reveló funcional en 
los primeros años y profundamente insuficiente 
en la última década del siglo XX.

A partir de entonces, el exilio solo se evoca-
ría en el Pleno del Parlament en las necrológi-
cas de algunos diputados –Josep Fàbregas Pous, 
Romà Planas–, o en iniciativas con destino a la 
Comisión de Política Cultural, como cuando 
CiU presenta una proposición no de ley sobre 
el 50 aniversario de la muerte en el exilio de 
Antoni Rovira i Virgili. En noviembre de 2002, 
a propuesta de ERC, se aprobará la Llei de me-
sures de suport al retorn dels catalans emigrats 
i llurs descendents, y la 2ª modificació de la Llei 
18/1996 que establecía las relaciones con las 
comunidades catalanas en el exterior y regulaba 
el registro de Casals Catalans. En la defensa de la 
propuesta se afirma que entre el 31% y el 38% 
correspondería a catalanes del éxodo republi-
cano de 1939 estimado en unas 440.000 per-
sonas.62 El eufemismo se impone; aún en la ley 
de 2002 en la exposición de motivos se apelará 
a que el ‘Govern de Catalunya té un deute históric 
amb els catalans que van haver d’abandonar el nos-
tre país per diversos motius’. Se instrumentaliza 

un plan de ayuda para el retorno de aquellos 
con especial dificultad socioeconómica transcu-
rridos 27 años de la defunción de Franco. 

ERC había promovido un homenaje nacional 
al exilio en 1988 –no se realizó hasta 2002–,63 
que consistió en ofrendas florales en Argelès, 
visita al MUME y a Corbera, escenario de la ba-
talla del Ebro y la concesión de un Doctorado 
Honoris Causa genérico al exilio, en la Univer-
sidad de Lleida. En el Parlament, el Homenaje se 
celebra con la presencia, en la tribuna de re-
presentantes, del exilio. Rafael Ribó (IC) afirma 
que es ‘un homenatge tardà, responsabilitat de tots 
nosaltres’ hacia un exilio masivo, permanente, el 
más importante desde el punto de vista cualita-
tivo, el que sufrió las condiciones más difíciles. 
Ribó recuerda a los refugiados en Francia y su 
papel en la resistencia que no ha sido reconoci-
da como también el reconocimiento pendiente 
a México y al presidente Cárdenas. En la misma 
sesión, Carod-Rovira (ERC) recuerda la iniciati-
va de 1988 de su grupo y que en una reunión 
del Consell plenari de les comunitats catalanes re-
novó la propuesta que hoy es ya una realidad 
mediante la celebración de una semana de reco-
nocimiento constante al exilio, ‘perquè no voler 
revenja, no voler venjança, no cal dir voler l’oblit, i 
si perdem la memoria ho perdrem tot’. Mientras 
que Pasqual Maragall (PSC) afirma que existe el 
exilio de los notorios, de los notables y el exilio 
del anonimato al cual dedica el homenaje.

¿Existen claves concretas en el caso catalán 
para entender el soslayamiento de una expe-
riencia que afectó a tantas personas durante 
mucho tiempo por la represión ejercida por una 
de las dictaduras del siglo XX? 

El exilio de los republicanos catalanes se 
enmarca en las luchas por la construcción de 
la democracia en Europa, desde el período de 
entreguerras hasta nuestros días. Comprender 
los procesos de exilio y deportación requiere 
conocer su desarrollo histórico, actos de con-
memoración de las víctimas y el cultivo de una 
cultura de memoria. Una problemática que se 
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inserta en el debate europeo sobre memoria 
e historia.64 El antifranquismo no se constitu-
yó en narrativa de la transición a la democra-
cia en Catalunya. La explicación de este olvido 
interesado debe abordarse desde el análisis de 
múltiples elementos de historia y memoria que, 
a su vez, son de diversa naturaleza, como la con-
solidación de la democracia y la recuperación 
del autogobierno catalán, suprimido en 1939. 
Después de casi cuatro décadas de dictadura se 
impuso «echar al olvido» las líneas divisorias de 
la sociedad de los años treinta y optar por el 
consenso entre las fuerzas políticas. En el dis-
curso de los líderes, y en la voluntad de las éli-
tes, el exilio se relegaba al silencio en aras a la 
concordia ante las proclamas de modernización 
y la no instrumentalización política del pasado, 
constantes líneas de fuerza de la cultura política 
dominante en Cataluña como en España.65

El recuerdo del exilio traía al presente la ex-
periencia de una derrota, de una victoria para 
otros, y en la comunidad nacional catalana de 
todo hubo, hay. Las divisiones partidistas se nos 
aparecen como una causa de la relegación ya 
que también solo tres partidos entroncan con 
el sistema de la Segunda República (PSUC, ERC 
y UDC).66 Para las nuevas generaciones, ex-
presión del paso del tiempo, se trataría de un 
discurso fosilizado mientras que para otros los 
exiliados eran la voz y la dignidad de Catalunya, 
una memoria imprescindible en la recuperación 
de la democracia y el restablecimiento de las 
instituciones de autogobierno. La República, 
cuya encarnación eran los exiliados, se ocultó o 
se borró en la intensa política de memoria fran-
quista. El legado republicano se disgregó bajo los 
efectos de la represión y de la despolitización 
durante la dictadura. La tradición republicana 
se nos aparece como la víctima de la tentación 
conformista, de la transición pactada. 

Epílogo

El debate historiográfico y ciudadano sobre 
la funcionalidad de la amnesia del antifranquis-

mo llegó para quedarse, como se refleja en la 
prensa. Si volvemos a las palabras de Pierre Vilar 
sobre el qué de los recuerdos y el porqué de 
los olvidos que citábamos, deberíamos reflexio-
nar en relación a los cambios generacionales, la 
extrema huella de los usos políticos de la his-
toria bajo el franquismo, las connivencias de las 
élites catalanistas con la represión franquista, la 
opción renuente a la rehabilitación del antifran-
quismo de la izquierda reformista ante las pa-
radojas de la memoria histórica,67 las socializa-
ciones familiares, escolares y audiovisuales que 
han manejado con dificultad historias de vida y 
procesos identitarios marcados por el miedo y 
la violencia. En un trazo más teórico me oriento 
a pensar en las políticas de subordinación y ex-
clusión adoptadas por los poderes establecidos 
como estrategia principal de su dominación so-
cial en general.68
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