MATERNIDAD, GENERO Y MILITANCIA. DISYUNTIVAS Y
CONTRADICCIONES EN TORNO A LAS EXPERIENCIAS MATERNAS EN
EL CONTEXTO DEL CONFLICTO ARMADO PERUANO!

Introduccion

A lo largo de la historia, las guerras y los con-
flictos armados han sido percibidos como una
cuestion masculina donde las mujeres han que-
dado reducidas al rol de victimas, apareciendo
como algo secundario y periférico. Pero como
plantean trabajos de las ultimas décadas —sobre
todo a partir de los afios setenta del pasado
siglo— la participacién activa de las mujeres en
conflictos contemporineos es notable —prin-
cipalmente en ejércitos de movimientos revo-
lucionarios y nacionalistas—, como la Segunda
Guerra Mundial, la guerra de Vietnam, en varios
paises de Latinoamérica, y otros de Africa y
Asia.?

La region latinoamericana inicié el siglo XX
con la Revolucion Mexicana, la cual «<sumé entre
sus combatientes a cientos de mujeres de la ciu-
dad y el campo» que participaron desde «pues-
tos en la propaganda politica, la denuncia de la
opresion y el abastecimiento, hasta el rol de
destacadas coronelas en el ejército zapatista»,?,
a pesar de que su inmensa labor fuera silenciada
por la historia. Igualmente, de las cinco orga-
nizaciones que formaban el Frente Farabundo
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Marti para la Liberacién Nacional (FMLN) del
Salvador a finales del mismo pasado siglo, se
contabilizé que mas del 30% de las combatien-
tes desmovilizadas eran mujeres.* Las mujeres
argentinas que se enrolaron en la lucha arma-
da para combatir la dictadura militar de fina-
les de los setenta en diferentes organizaciones
fueron significativas, especialmente en las mas
numerosas, es decir, Montoneros y el PRT-ERP?
Respecto al conflicto armado colombiano que
se mantuvo hasta el afio 2016, la informacién
que disponemos de excombatientes sefiala que
el colectivo oficial de desmovilizacién (1989-
1994) sitta la participacion femenina en un
30%.°Y curiosamente también hay estudios que
estiman que tanto en el interior del Frente San-
dinista de Liberacién Nacional (FSLN) de Nica-
ragua, como en el mexicano Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN) el porcentaje de
mujeres sea alrededor del 30%.” Aunque algu-
nas autoras y autores han dudado sobre esas
cantidades, entre otras cosas porque la cifra es
la misma en todos los casos, «las discusiones
sobre nimeros no deben oscurecer lo que es
un hecho innegable» y es que el aumento de
la participacion de mujeres en los movimientos
guerrilleros latinoamericanos mds recientes se
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ha incrementado exponencialmente, maxime si
lo comparamos con experiencias analogas an-
teriores como la guerrilla cubana donde Unica-
mente el 5% fueron mujeres.?

En las bases tedricas de todos estos movi-
mientos y organizaciones politicas, la emanci-
pacién de las mujeres era un tema recurrente,
siendo ademds uno de los factores decisivos
para que un gran nimero de mujeres se inte-
grase en ellas. No obstante, al interior de las
mismas se mantienen dos esferas o ambitos
interconectados donde las practicas genéricas
variaran, tal y como afirma Dietrich en su tra-
bajo comparativo entre diferentes insurgencias
latinoamericanas.” Por un lado esta el ambito
amplio, publico y colectivo, el cual tiene como
objetivo «incrementar la funcionalidad de todos
los recursos insurgentes (incluidos los militan-
tes) para avanzar la lucha armada y desplegar
asi un potencial para el cambio», mientras que
el otro pertenece al ambito restringido, privado
e individual, abarcando «las diferentes relacio-
nes afectivas y de pareja que tienen lugar en el
marco de la militancia».'® En el primer dambito,
el publico, las mujeres en general si que ganan
ciertos espacios de agencia, seria una «agencia
colateral» en palabras de esta autora, por ser
funcional a la guerra, mientras que en el ambi-
to privado los valores y practicas genéricas se
mantienen inmutables o poco cambiantes, como
es el caso de la maternidad y su practica, tema
central de este articulo.

A pesar de que el Conflicto Armado Interno
peruano'' fue tardio respecto al resto de Lati-
noamérica —comenzé el afio 1980 y concluyo
en 2000 con la derrota de las organizaciones
armadas—, también en este caso fueron numero-
sas las mujeres que se unieron a los grupos al-
zados contra el estado peruano, especialmente
al Partido Comunista del Peru-Sendero Lumi-
noso (en adelante PCP-SL). Segtin la Comision
de la Verdad y Reconciliaciéon del Peru se esti-
ma que en total fueron casi 70.000 las victimas
de dicho conflicto.'? Tanto el PCP-SL como el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (en

adelante MRTA) fueron organizaciones politicas
con ideologia marxista que surgieron de for-
maciones politicas previas. Ademas, heredaron
la experiencia guerrillera peruana de la década
de 1960, donde a pesar de que la participacién
de las mujeres fuera minima se convirtié en un
punto de referencia para el pensamiento y la
accién politica de las mismas. Algunas de estas
guerrillas como el Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria (MIR) fueron el origen del poste-
rior MRTA. El PCP-SL también surgié de varias
divisiones dentro del Partido Comunista Perua-
no aunque con gran influencia maoista a nivel
politico y militar. A pesar de que ambos grupos
se consideraban herederos de las teorias de
Marx, Lenin y del peruano José Carlos Maridte-
gui," las diferencias que les separaban les lleva-
ron a protagonizar enfrentamientos politicos y
territoriales durante el conflicto armado tanto
dentro como fuera de las carceles.

Muchas mujeres peruanas —y hombres—, es-
pecialmente las mds jévenes, debido al clima
de movilizacién y agitacién social que se vivia
a nivel global y local durante las décadas de los
afios 1960 y 1970, eran cada vez mas sensibles y
politicamente conscientes de los problemas so-
ciales, maxime si asistian a la escuela o la univer-
sidad. El compromiso que estaba despertando
o desarrollandose en estas mujeres fue aprove-
chado por grupos politicos de todo tipo, espe-
cialmente de izquierda. A su vez, ellas se identi-
ficaban cada vez mas con estas ideologias y las
hicieron propias. Hasta fines de los afios seten-
ta, casi todos los grupos politicos promovieron
la lucha armada como el Gnico camino hacia la
transformacién social.' Esto hace que sea mas
facil entender que cuando estall6é el conflicto
armado, momento en cual Peru regresaba a la
democracia después de varios regimenes mili-
tares, el PCP-SL fue el Unico capaz de canalizar
todo el discurso sobre la necesidad de «violen-
cia revolucionariay. Otros posibles factores que
explican por qué mas personas se unieron al
PCP-SL podria ser que cuando el MRTA comen-
26 la lucha armada en 1984, el «enemigo» (Esta-
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do peruano y sus fuerzas policiales/militares) ya
tenia 4 anos de experiencia en la lucha contra
el PCP-SL, por lo que estaba mejor preparado
e incluso varias zonas del pais habian sido de-
claradas en Estado de Emergencia desde 1982.
Ademas, el hecho de que el nimero de mujeres
sea cuantitativamente menor en el MRTA tam-
bién podria deberse a que no tenian un «trabajo
politico» realizado por y para las mujeres como
si existia en el PCP-SL con el Movimiento Feme-
nino Popular, organismo generado creado por el
Partido en 1965.

Aunque el clima de inestabilidad nacional e
internacional afectara a todas las mujeres, la ma-
nera de vincularse y como vivieron el conflicto
difiere sustancialmente.'”®* Tampoco sera igual
para quienes comiencen su activismo politico
en las décadas de los anos 1960 y 1970 que
para las que lo hagan una vez iniciado el con-
flicto armado. No obstante, todas tuvieron que
hacer frente a rupturas, dudas, contradicciones
y disyuntivas respecto a su identidad, sus expec-
tativas vitales y su concepcién previa de lo que
significaba la familia, ser mujer y ser madre, en-
tre otras cuestiones —tanto al interior de estas
organizaciones/grupos armados como fuera de
los mismos. Asi como al estigma y a las repre-
sentaciones sociales'® que las retrataban como
«mds crueles y monstruosas» que sus compa-
fieros varones, pero sobre todo «anti-mujeres»
y «malas madres» por haberse atrevido a trans-
gredir el ideal tradicional femenino y con ello
haber cuestionado su papel como mujer en la
sociedad.

El presente articulo aborda especificamente
las complejidades y vicisitudes de la materni-
dad que tuvieron que hacer frente las mujeres
que se involucraron en el PCP-SL y en el MRTA
antes, durante y después del conflicto armado
interno peruano. Este trabajo estd enmarcado
dentro de una investigacién mas amplia reali-
zada para la tesis doctoral de la misma autora.
Ademads de un exhaustivo andlisis documental,
el trabajo de campo se desarrollé en Peru del
afio 2007 al 2009 a través de entrevistas en pro-
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fundidad, reuniones informales en grupo en la
carcel y observacién e investigacion participa-
tiva. La muestra estd formada por |3 mujeres
de ambos grupos —8 del PCP-SL y 5 del MRTA-
con edades comprendidas entre los 35 y 63
afios en el momento de realizar las entrevistas,
algunas de las cuales continuaban cumpliendo
largas condenas por delito de terrorismo —en
la actualidad algunas llevan mas de 20 afios en-
carceladas. También se realizaron entrevistas a
diversas personas (28) que habian vivido la épo-
ca del conflicto armado de manera directa o
indirecta, como integrantes de la Comisién de
laVerdad y Reconciliacién del Pert, académicas/
os, especialistas en Derechos Humanos, asocia-
ciones de victimas, hombres pertenecientes a
ambos grupos, afectadas/os por el conflicto y
personas «inocentes liberadasy.

Historia de los conceptos Familia y Maternidad

En las sociedades occidentales, la familia —tan-
to nuclear como extendida— es la unidad basi-
ca que encontramos con mayor frecuencia. En
concreto, la familia patriarcal, mondgama y hete-
rosexual ocupa tal relevancia que se ha conver-
tido desde hace muchos afios en una institucién
considerada como la unica dentro del conjunto
de asociaciones humanas posibles. Pero esta
idea sobre la universalidad de la familia nuclear
ha sido contestada en repetidas ocasiones por
diversas voces dentro de las Ciencias Sociales.

Los origenes de la familia en Europa los po-
demos encontrar hacia el siglo Xl, donde co-
menzaron a surgir leyes locales que regulaban
las relaciones sexuales y familiares. Posterior-
mente con la llegada de la propiedad privada en
el siglo XV en beneficio del hombre, la situacién
de la mujer empeoro. Aunque previamente ya
existieran desigualdades entre mujeres y hom-
bres, estas se acentuaron con el advenimiento
de la nueva época capitalista. Asi es cémo para
diversos autores, la propiedad econémica sera
el origen de la subordinacién de las mujeres en
el matrimonio.'” Con anterioridad las mujeres
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tenian acceso a tierras y a otros bienes comu-
nales, siendo en el nuevo sistema capitalista
donde las mismas mujeres se convirtieron en
bienes comunes ya que «su trabajo fue definido
como un recurso natural, que quedaba fuera de
la esfera de las relaciones de mercado».'® Es asi
como se establece un «contrato sexual» —re-
plicando a las teorias del contrato social de los
siglos XVIl y XVII- en el cual los hombres son
quienes deciden sobre la vida de las mujeres."”

En estas sociedades europeas y en sus co-
lonias, las mujeres no tuvieron plena capacidad
juridica para administrar los recursos familiares
hasta mediados del siglo XVIII. Es también a fi-
nales del mismo siglo, con la Revolucién Indus-
trial cuando comenzé a extenderse el concepto
de familia nuclear. Mas tarde, entre el siglo XIX
y principios del XX se establecen los derechos
politicos en consideraciones de sexo, dando
como resultado un modelo de vida social en el
que se diferenciaron claramente dos esferas, la
domeéstica y la publica. El trato en los derechos
de manera disimil acarred que se definiera es-
pecificamente lo que las mujeres y los hombres
debian ser. Aunque en la actualidad en muchos
lugares haya cambiado la legislacion y los dere-
chos que regulan las relaciones familiares, siguen
existiendo obstaculos y prejuicios para consi-
derar equitativamente a las mujeres, siendo los
hombres los que contintian con mayores privile-
gios porque «la consanguinidad y el parentesco
son criterios bésicos para las responsabilidades
y obligaciones hacia los otros».” Es asi como
dependiendo del estatus de parentesco que po-
sea una mujer, es decir, familiar o conyugal, la
misma «ve coartada la libertad de actuar como
persona de pleno derecho respecto a las cosas
Yy, a veces, a las personas».?’ Por consiguiente,
todavia en muchas sociedades, la capacidad de
la mujer de actuar con independencia juridica y
real con el fin de que pueda ejercer sus dere-
chos es muy inferior a la del hombre.?

Conviene puntualizar que las sociedades lati-
noamericanas actuales —y con ellas el concepto
de familia y de maternidad— no son unicamente

el traspaso de una cultura occidental —en este
caso desde la «Colonizacion» o «Invasion es-
panola»— sino la cosmovision compleja donde
conviven diferentes tiempos y culturas.?® Por lo
general, las identidades de género tradicionales
en las sociedades latinoamericanas se constru-
yen en base a la polarizaciéon de dos simbolos
centrales de la femineidad: el Marianismo, co-
rrespondiente a la esfera doméstica o privada;y
de la masculinidad: el Machismo, perteneciente a
la esfera publica. Pero aunque ambos sean temas
centrales en la identidad genérica, no deben ser
tomados como realidades absolutas y estéticas
debido a que —a pesar de minoritarias—, pueden
darse otras formas de simbolizar la femineidad y
la masculinidad vilidas en diferentes contextos
y situaciones.?*

La maternidad, como parte importante de la
institucién familiar actta igualmente en la conti-
nuacién, permanencia o transgresion del orden
social establecido. La primera y gran contradic-
cién de la construccién social de la maternidad
estriba en que no es Unicamente un acto bio-
l6gico —reproduccién biolégica donde intervie-
nen hombre y mujer— sino que tiene una carga
social muy compleja —la reproduccién social ge-
neralmente es vista como responsabilidad Unica
de las mujeres. Es decir, que es a la vez una ex-
periencia subjetiva y una practica social y co-
lectiva.Asi es como el proceso de construccion
social de la maternidad desemboca en precep-
tos practicos que guian a sujetos e instituciones,
reproducidos en discursos, representaciones
sociales y creencias que producen un imagina-
rio maternal transhistérico y transcultural co-
nectandose con argumentos biolégicos y mito-
l6gicos.” El concepto «madre» como un todo
universal y Unicamente como algo bioldgico fue
puesto en entredicho gracias a las Ciencias So-
ciales y en concreto desde la Teoria Feminista.?
Por lo tanto, habra que considerar la materni-
dad como una construccién socio-cultural y un
concepto histérico que ha sufrido modificacio-
nes a lo largo de los tiempos. A su vez, dentro
de una misma época histérica, sera diferente el
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significado del término dependiendo de otras
variables como la clase, el género, la etnia-raza o
la identidad sexo-genérica, entre otras.

El imaginario maternal mds antiguo con el
cual contamos es el de la mitologia. La Diosa,
como madre ha sido uno de los arquetipos mas
importantes con el cual ha sido representada la
mujer.”’ Segiin Beauvoir, es la madre creadora
de vida la que tiene un papel relevante tanto
a nivel simbdlico como social, siendo el padre
ignorado.® Durante la época precristiana en
América/Abya Yala hubo un protagonismo ma-
yor por parte de la mujer en el tema maternal,
pero también en la sociedad en general. En la
mitologia andina se observa una «persistente
omisiéon y ausencia de la figura paterna, hecho
que transforma la triada de padre, madre, hijo
en un binomio de madre/hijo o hijos».?’

Siguiendo el recorrido historico de la mater-
nidad, es durante la Edad Media cuando se co-
mienza a desarrollar el concepto propiamente
dicho de «maternidady y el papel social de la
mujer es reducido a madre-esposa. El amor ma-
ternal es algo entendido como obvio y natural,
pero al mismo tiempo infravalorado por no for-
mar parte de la cultura, es asi como la respon-
sabilidad de educar a los/as hijos/as recae sobre
el padre (esfera publica) y lo concerniente a la
moralidad sobre la madre (esfera privada), es-
pecialmente el control sexual de las hijas. Poste-
riormente y hasta el siglo XVII la maternidad es
concebida como mera funciéon reproductora de
la especie, existiendo en general antipatia hacia
los/as hijos/as, por lo que es habitual recurrir
a la violencia como manera de educarlos. Son
considerados segln el interés y las caracteristi-
cas econdémicas de la familia: como contribucién
por medio de alianzas matrimoniales o como
mano de obra. Las familias mas acomodadas
utilizaban a terceras personas para su crianza
y especialmente las que tenian menos recursos
abandonaban a los/as hijos/as de manera habi-
tual.® Es entre los siglos XVIl y XVIII cuando se
revaloriza la infancia y los tedricos comienzan
a hacer hincapié en la biologia para sustentar
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el «instinto maternal», aunque Unicamente se
valora a las mujeres por su capacidad de repro-
duccién y no por la capacidad de crianza.’!

Después de la revolucion industrial y durante
la época moderna comienza a valorarse el papel
de la mujer en la crianza al mismo tiempo que
se «profesionaliza» la misma. Se idealiza la ma-
ternidad y se fusiona con la crianza, nuevamente
la maternidad pasa a ser considerada como el
Unico proyecto y meta de toda mujer, su cuerpo
y sexualidad Unicamente deben estar disponi-
bles para la reproduccién. Seria una madre ase-
xuada, bondadosa y carifiosa por naturaleza.®
Ademas, su figura aparece como insustituible
para el crecimiento sano y moralmente bue-
no del infante, lo cual requiere una dedicacion
exclusiva, perdiendo relevancia la figura pater-
na. Aumenta asi la presion hacia las mujeres y
quienes no cumplan estos requisitos son vistas
como «malas madres» en contraposicion con
las «buenasy». Finalmente, es en esta época ac-
tual, la postmoderna, cuando el caracter natu-
ral del supuesto instinto y amor maternal —al
igual que el concepto de mujer en general- se
ha puesto en duda. Las mujeres optan por otros
proyectos vitales, como desarrollarse profe-
sional y personalmente por lo que se intenta
combinar la maternidad con otras actividades
o bien —aunque en menor medida— se decide
no ser madre. Consecuentemente, en la actua-
lidad se tiene menor descendencia y a edades
mas avanzadas.’®> No obstante, en la mayoria de
paises del mundo se sigue condenando judicial-
mente la interrupcién voluntaria del embarazo®*
y castigando socialmente a quienes no pueden o
no quieren ser madres. En la crianza se incluye
al padre y a los distintos agentes e instituciones
socializadoras, en especial las escuelas. Pero es
debido a estos multiples cambios en las vidas de
las mujeres que tienen cada vez mayor presion
social y es que a diferencia de los hombres —que
siempre se han movido habitualmente en la esfe-
ra publica— las mujeres tienen que afrontar ma-
yores exigencias y responsabilidades desempe-
fiando diversos roles tanto en el ambito privado
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como en el publico. Es decir, que no obstante en
tiempos presentes existan cambios sustanciales
al respecto «no esta claro que se haya desvane-
cido la identidad madre-mujer o que se la haya
liberado de demandas milenariasy.*

Como veremos a continuacion para el caso
peruano, la maternidad y su practica no fue mo-
dificada ni contestada desde las directivas de
ambos grupos armados ni tampoco hubo deba-
tes desde las bases que plantearan cambios rea-
les. Aun asi, conviene remarcar la existencia de
excepciones importantes debidas a cuestiones
funcionales del conflicto durante la época de
clandestinidad y en la posterior etapa carcelaria.

La complejidad de los lazos familiares en tiempos
de guerra: la familia biolégica y la familia ideoldgica

A medida que las mujeres se van compro-
metiendo politicamente con el PCP-SL y con el
MRTA —principalmente cuando pasan a la clan-
destinidad y comienza el conflicto armado- lo
quieran o no, se ven abocadas a realizar ajustes
en su entorno mas proximo. Los cambios que se
suceden en las relaciones familiares y de amis-
tad seran dispares yendo desde la ruptura total
con la familia bioldgica hasta la continuacién y
afianzamiento, pero en cualquier caso la orga-
nizacion pasard a ser su nueva familia, ya sea de
manera temporal o duradera. Ademds, sus fami-
liares tendran que hacer frente a sospechas, de-
tenciones y persecucién por parte del gobierno,
policia y fuerzas armadas, lo cual incrementa su
sentimiento de culpa por lo que pueda suceder-
les. La vivencia partidaria o militante les exigia
en ocasiones —dependiendo del grado de res-
ponsabilidad— clandestinidad absoluta, asi como
desconfianza y mantenerse aisladas del resto de
la sociedad. Pero para muchas de las mujeres
entrevistadas, incluso mas que el miedo per-
sonal a qué pudieran hacerles a ellas mismas,
su maxima preocupacion era las consecuencias
hacia sus familiares, por ello, aunque el riesgo
fuera enorme, hacian cualquier cosa para saber
si estaban bien y para que la familia también su-
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piera que ellas seguian con vida. El gobierno ha-
bia capturado de esta manera a muchas mujeres
y hombres porque controlaban los movimien-
tos de cualquier familiar y en el momento que
contactaran procederian a la detencién.Algunas
mujeres recurrian a familiares o amistades le-
janas que no estuvieran «fichadasy» por la po-
licia con el fin de utilizar sus casas para verse,
mandarles mensajes o hablar por teléfono con
quienes eran mas cercanos (madre, padre, hijos/
as y hermanos/as).

Los grupos armados actuaron como espacios
de socializacién —también se podrian considerar
como re-socializacién o socializacién secunda-
ria— donde dependiendo de las particularidades
de cada mujer (procedencia socio-étnico-eco-
némica y razones que posibilitaron su incorpo-
racion) se afianzara mas o menos lo aprendido
hasta entonces. La edad y la disposicién inicial
con la cual se vinculen, los afios que formen
parte y los lazos afectivos que construyan al in-
terior de la organizacion serdn algunos de los
factores que determinaran el mayor o menor
grado de eficacia de la misma como agente so-
cializador. En la mayoria de los casos, esta pasa a
relegar a la familia biologica, convirtiéndose asi
en la familia politica o ideoldgica.Ademas, en los
campamentos situados en zonas de la sierra o
selva peruana, el contacto y la convivencia con
la poblacién autéctona también hacia que llega-
ran a considerarlos como familia.

Para muchas mujeres de la investigacion, la
maternidad tiene mucho peso en su identidad.
Por lo que a pesar del supuesto mensaje libe-
rador de la mujer en la ideologia marxista de
ambos grupos, se podria decir entonces que
sigue siendo «un cautiverio construido en tor-
no a dos definiciones esenciales, positivas, de
las mujeres: su sexualidad procreadora, y su
relacién de dependencia vital de los otros por
medio de la maternidad, la filialidad y la con-
yugalidad».’® De hecho, a pesar de los cambios
historicos, sociales y politicos que han ido mo-
delando la identidad y la subjetividad de las mu-
jeres, la dimensién maternal apenas ha variado,
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llegando incluso a poder hablar de un «sujeto
maternalista».’’ Como hemos visto en el ante-
rior recorrido historico sobre la maternidad, se
construye socialmente una supuesta identidad
homogénea o al menos unos objetivos comunes
a todas las mujeres relacionados con la repro-
duccion, lo cual podria definirse como «hetero-
normatividad reproductiva».’® En las entrevistas,
muchas mujeres afirman que «toda mujer desea
o quiere tener hijos» (Eloisa, PCP-SL). Al igual
que concluyé Ramirez en su investigacion so-
bre madres combatientes en las Autodefensa en
Colombia AUC —conocidas como paramilita-
res— podriamos considerar que las mujeres con
esta percepcién reduccionista de mujer=madre,
«no transgreden las normas de la maternidad
hegemonica» al no confrontar ni poner en du-
dar «los ideales asociados a la maternidad vista
fundamentalmente como esencia, como un he-
cho biolégico e individual».* Asi queda constan-
cia en el siguiente relato de Eloisa:*

Y...yo no sé como sera en tu caso, pero pienso que
la mayoria de mujeres si deseamos tener hijos, jno?
Por lo menos, [risas], tener familia, tener nifios. Es
parte de realizarse como mujer, ;no? Y... es, este,
una situacién bastante dolorosa, pienso... el hecho
de que no se pueda realizar (Eloisa, PCP-SL).

El concepto de maternidad, estrechamente
ligado al concepto de género, ha sido analizado
por la Teoria Feminista, llegando a la conclusién
de que las relaciones personales, al igual que
las feminidades y masculinidades, son construi-
das, reproducidas, transformadas y contestadas
constantemente.*' Por lo tanto, como ha suce-
dido lo largo de la historia y de las diferentes
culturas, las personas son agentes sociales no
pasivos con capacidad de desafiar los discursos
hegemonicos, aunque no por ello exentas de
tensiones. Estas tensiones que transgreden la
reduccion mujer-madre ocasionan ademas que
las mujeres tengan que debatirse socialmen-
te entre ser transgresora, victima sacrificial o
imagen sagrada.” Las mujeres del PCP-SL y del
MRTA que decidieron vincularse por eleccion
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y convicciones ideoldgicas tuvieron que hacer
frente a conflictos individuales entre dos su-
puestos que se presentaban como irreconcilia-
bles, es decir, su militancia politica y el deseo
de tener una familia. Quienes no contemplaron
la maternidad como eje central en su vida sue-
len ser las mujeres de procedencia urbana. Para
encontrar las claves sobre esta postura desa-
fiante a la tradicion y generalidad peruana, es
necesario encontrarlo en la ideologia politica y
en la identidad de «mujer nueva» que preconi-
zaban ambas organizaciones. José Carlos Maria-
tegui critica la «reduccién biologista de la mujer
a simple reproductora, y las emprende contra
los mitos rosa que solo sirven taimadamente a
remachar su opresién».” Al preguntarles sobre
este tema, algunas de las mujeres de esta investi-
gacion son tajantes, aducen que no tienen hijos/
as debido a que realizaron la eleccién racional-
mente y gano la opcion de la lucha, establecien-
do una ruptura y oposicion al ideal femenino
hegemonico desde el cual se ha elaborado la
maternidad. Para ellas, la maternidad constitu-
ye otra dimensién dentro de la identidad de las
mujeres, no el Unico proyecto vital. «<No tengo
hijos, fue mi decisién.Yo decidi entregarme a la
Revolucién y no me pesa», argumenta Amaya,
del PCP-SL.

Como vemos, en todos los casos estudia-
dos parece ser que las mujeres debfan asumir
alglin tipo de renuncia, al igual que le sucedi6 a
la mayoria de mujeres de contextos y momen-
tos similares en otras zonas de América Latina.*
Entre los conflictos mas frecuentes que encon-
tramos destacamos la de ser madres y tener
que abandonar el activismo politico que hasta
entonces habian desarrollado; postergar la ma-
ternidad hasta el término del conflicto —con lo
que ellas consideraban que iba a llegar la victoria
politica—; tener familia e hijos/as pero renunciar
a su crianza y a tener una vida en comun, tam-
bién con la convicciéon de que cuando vencieran
politicamente volverian a encontrarse. Sea cual
fuere su eleccion no fue facil para ellas porque
al desafiar el orden genérico hegemonico en
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muchos casos son las propias mujeres las que
no quieren renunciar a la maternidad. Pero de-
bido al contexto de conflicto armado vivido, en
ocasiones aunque existiera un deseo explicito
de ser madres, no pudieron porque, en el mo-
mento de su detencion, eran jovenes y tuvieron
que afrontar largos afios de condena —una me-
dia de 15 afios— o incluso contindan en la carcel
y, como dicen ellas, ya no estan «en edad fértil»,
lo que les causa una «sensacién de frustraciéony:

Y en lo personal, de hecho también me gustaria
tener un hijo, ;no! Por lo menos uno, ;no? Pero sé
también que si no se logra eso del hijo, es duro, es
dificil, pero es parte, pues, de lo que me ha corres-
pondido, o me corresponde, en todo caso, afrontar,
ino? Porque asi como Yo, hay varias compaiieras,
hay amigas que no pueden tener, simplemente por-
que ya han estado en los afios cruciales, digamos,
detenidas, lo han perdido [la oportunidad de ser
madres] (Karina, MRTA).

Podemos afirmar que la maternidad es una
cuestion que, al menos en algin momento de
sus vidas practicamente todas las mujeres se
plantearon, pero al no hablarlo abiertamente ni
debatirlo como una responsabilidad de la orga-
nizacion, ellas tenian que hacer frente individual-
mente a estas contradicciones y disyuntivas in-
ternas.Y es que,como en la sociedad en general,
simultanear maternidad y politica —aun siendo
temporalmente— no fue facil para ellas. Fuera la
eleccién que fuera siempre tenian sentimientos
encontrados por lo que habian tenido que re-
nunciar.

Palabras como culpa, frustracién, desespera-
cion y ansiedad aparecen en repetidas ocasio-
nes en sus relatos. Una estrategia a la cual recu-
rrieron fue reelaborar, adaptar y flexibilizar sus
concepciones previas sobre maternidad, crian-
za y la cotidianeidad con sus familias e hijos/as,
para lograr ser madres a pesar de la separacion.
Asimismo, resultaba mas dificil para las mujeres
que se habian criado con sus propias madres,
teniendo esa referencia personal del dia a dia
construido conjuntamente. La conviccion poli-
tica y la esperanza del triunfo cercano les dio
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aliento y fuerzas para tomar la dificil decisién
de separarse de sus hijos/as y dedicarse «por
completo a la Revoluciony.

En los campamentos clandestinos de la sel-
va o sierra de Per(, hombres y mujeres, tenian
que hacer frente a multitud de cambios, desde
la alimentacion y el vestuario hasta la manera
de relacionarse personalmente. La situacién
de las mujeres que eran madres en las zonas
rurales era particularmente dificil debido a las
condiciones de clandestinidad y a la escasez de
recursos sanitarios, entre otras cosas. Mientras
estan inmersas en labores de combate durante
el conflicto, la ya de por si situacién excepcional
se incrementa al tener que parir en condiciones
«anormalesy.

[...] andar en guerra con un nifio no se puede,
pones en peligro la vida del nifio y la vida del
conjunto, y la vida de uno mismo, porque no es
igual desplazarse asi solos que cargando un nifio,
ino? Entonces se nos planteaba toda esa necesi-
dad, ;no? y que ya, como yo integraba la Fuerza
Principal, que las 24 horas del dia tiene que estar al
servicio,no es como Fuerza Local* que sale de vez
en cuando y vuelve a su casa (Minerva, PCP-SL).

Si bien no habia una planificacion familiar des-
de las directivas, tampoco tenemos constancia
de que se impusiera el aborto en contra de la
voluntad de las mujeres, como han afirmado
desde otros lugares, pero no negamos que pu-
diera suceder en alguna unidad. Lo que si que-
da claro a través de esta investigacién es que
son las propias mujeres las que consideran que
tener hijos/as en los campamentos rurales, en
casas clandestinas urbanas o en la carcel supone
un peligro para todas las partes, aunque poste-
riormente fuera duro separarse de sus hijos/as
temporalmente o para siempre,

Yo habia quedado con el padre de mi hija que
debfa entregarla a su hermana porque no habia
condiciones para cuidarla en el penal, era un foco
infeccioso, no habia atencién, ni acceso a adecuada
alimentacioén, pero sobre todo porque solo él y
yo sabiamos de los planes de los compafieros del
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MRTA afuera, de la construccion del tinel que ha-
ria que los presos tupacamaristas logren su liber-
tad,y no podia tener a la bebé en esos momentos
(Iria, MRTA).

Las mujeres que fueron madres cuentan que
las peores experiencias en este sentido fue la
separacion de sus hijas/os por muchos anos
tras capturarlas y encarcelarlas. Ademas de te-
ner que gestionar emocionalmente esta sepa-
racion, estos sentimientos dolorosos resurgian
cada vez que le sucedia lo mismo a otras com-
paferas madres de la carcel, lo cual hacia que
revivieran esos duros y tristes momentos. Fati-
ma comprende que su hija establezca vinculos
afectivos mas estrechos con quien ha convivido
dia a dia —en este caso con su abuela, madre de
Fatima— resignandose a que el lugar que ocupe
ella en la vida de su hija sea «como una amiga
y no como una madre». Pero esta comprensién
también conlleva un dolor que nunca desapare-
cera, «ser madre asi, es duroy afirma.

Claro, no son apegados a nosotros, son apegadas a
las mamas que lo han criado, eso es comprensible
a mi modo, mi hija no esta apegada a mi, sino a mi
mama. Su mama es mi mama, yo soy para ella una
amiga (Fatima, PCP-SL).

Observamos que para muchas de las madres
el sentimiento de culpabilidad ocasionado por
el mandato de dejar a sus hijos/as, se incremen-
taba debido al posterior «juicio social» mas se-
Vero con estas mujeres que con sus comparie-
ros varones. El hecho de que una norma haya
sido interiorizada por alguien no significa que se
viva «aceptando esa conductay sino que «ten-
dra sentimientos de culpa si fracasa mientras
vive acorde a esa normay.* Ante esta situacion
y sentimiento de culpa, las mujeres intentan
reconciliarse consigo mismas, argumentando
que no tenian otra opcion y que intentaron
conseguir las mejores condiciones que podian
ofrecerle a sus hijos/as en ese momento. Pero
cuando sus hijos/as van creciendo, esas culpas y
condenas sociales que las tachan de mujeres y
madres «sin sentimientos» que abandonan a sus
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familias, también afectan y condicionan la vision
que ellos/as tienen sobre las mismas. Estas mu-
jeres deberan reconstruir su identidad frente a
unos hijos/as que las cuestionan y les preguntan
por aspectos relativos al conflicto, a sus eleccio-
nes, su reclusién en la carcel y a su manera de
entender la vida.

Con mi hija hablo mucho, nos entendemos muy
bien. A los 7 afos me pregunté: —jpor qué murid
papal—,y le dije la verdad, que murié en un enfren-
tamiento [militar durante el conflicto armado]. A
los 12 afios me pregunté: —;por qué te metiste en
el MRTA? Otro dia me preguntd: —;por qué per-
disteis? [...] Hace 2 afios, mi hijo pequefio me dijo:
—{tU estas presa porque eres malal—, a lo que mi
hija, con 18 afios, me contesté: —no te preocupes
mama, mi hermanito ya lo entendera cuando sea
mds mayor. Yo les voy explicando todo. Son retos
para mi como madre, también como politica. En mi
juicio lo he dicho asi, que yo sigo siendo politica,
socialista, pero que ya no son las mismas practicas
que antes (Iria, MRTA).

Colectivizando la(s) maternidad(es)

A pesar de la amplitud y la polémica que sus-
cita el concepto «maternidady, lo que resulta
evidente es que la funcién bioldgica de dar a
luz —Gnicamente la realizan las mujeres— difiere
de la funcién social, la cual pueden ser llevada
a cabo tanto por hombres como por mujeres,
por madres como por no madres. Es decir, que
la crianza es una tarea social que deberia ser
compartida y no Gnicamente responsabilidad fe-
menina.Asi es como —siguiendo a Marta Lamas
(1987)— distinguiremos esta dltima con el tér-
mino «maternazgo» (mothering), mientras que
la funcién biolodgica seria «maternidady (mother-
hood).

Durante el conflicto armado peruano tanto
el MRTA como el PCP-SL, a diferencia de lo que
habitualmente sucede en el resto de la sociedad,
separaron la maternidad del maternazgo. Pero a
tenor de esta investigacion podemos decir que
fue exclusivamente por cuestiones practicas al
conflicto y por el momento de excepcionalidad
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e incertidumbre que se vivia, mas no por una re-
flexion ni debate sobre el tema por parte de las
directivas ni de las bases. Lo que hizo perder la
ocasién para ahondar en el supuesto esencialis-
mo de la maternidad como algo exclusivo de las
mujeres.Y, a pesar de que desde los postulados
ideolégicos de ambos grupos se propugnaba la
igualdad entre hombres y mujeres a todos los
niveles, en el caso de los/as hijos/as, la responsa-
bilidad seguia recayendo exclusivamente sobre
las madres, reafirmando con ello la idea tradi-
cional de que la obligaciéon de las mujeres es
ser madre. Tanto los cuidados previos para no
embarazarse como la crianza posterior fueron
entendidos, por lo general —para hombres y mu-
jeres— como un asunto exclusivamente de mu-
jeres. Los hombres, en la mayoria de los casos,
no ejercian ni una sexualidad ni una paternidad
responsable, como comprobamos en algunos
testimonios: «El me decia para qué cuidarme y
guardarme tanto si estamos bien como enamo-
rados, pe [sic.], y estas cosas pasan y si luego
viene el bebe ya responderan nuestras familias
o la masay (Frida, MRTA).

Aun asi durante el periodo estudiado no po-
cas mujeres tanto del MRTA como del PCP-SL
transgredieron el ideal de maternidad tradicio-
nal, tuvieron descendencia y debieron aprender
a quererlos y a ser madres en la distancia, lo cual
no fue gracias al apoyo ni a los medios de sus
organizaciones/grupos. Es asi como comproba-
mos que la division social entre la esfera privada
y la publica sigue presente en las organizaciones
politicas de izquierda como las estudiadas, sien-
do numerosas las ocasiones en las cuales la ma-
ternidad determina la localizacién de las muje-
res en la primera, reproduciendo asi la identidad
de género asimilada a través de la socializaciéon y
obligdndolas a desempefiarse como cuidadoras.

El tema de la planificacién familiar no se plan-
te6 de manera formal al interior del PCP-SL ni
del MRTA —al igual que el resto de cuestiones
genéricas—, como si sucedié con otras gue-
rrillas, grupos, partidos y organizaciones de la
época, tanto legales como ilegales —aunque en

ocasiones respondiendo a una funcionalidad
de la guerra y siendo mejorables—, como por
ejemplo las FARC colombianas, el MIR chileno
o el PRT-ERP argentino. También encontramos
ciertas similitudes —aunque con sus matices y
diferentes contextos— en El Salvador donde,
durante la guerra civil que asolé los afios 80 y
principios de los 90, el Frente Farabundo Marti
para la Liberacién Nacional (FMLN) trataba el
tema de la maternidad con cierta ambivalencia
porque si bien, a las guerrilleras —rurales y ur-
banas— se las alentaba e incluso presionaba para
que pospusieran o no tuvieran hijos/as porque
eso conllevaria una baja; a las colaboradoras de
la poblacion civil por el contrario las animaban
para tener mucha descendencia, con el fin de
que posteriormente se integraran en sus filas.¥

Del mismo modo, Hamilton analiza el caso
de las mujeres en el grupo armado vasco ETA
—desde su nacimiento en 1959, donde el na-
cionalismo independentista ofrecia a través de
lo simbdlico y de la practica la incorporacion
de la familia a la esfera politica, politizando asi la
maternidad.® Esta disolucion de los limites en-
tre ambas esferas —publica y privada— no se dio
a nivel militar, es decir, la maternidad politizada
existié al mismo tiempo dentro y fuera de ETA.
En la mayoria de los casos las mujeres tenian
que sacrificar la maternidad para ser militantes,
o, por el contrario, abandonar el activismo una
vez se convertian en madres. Sin embargo, los
hombres frecuentemente eran padres, y de he-
cho, para muchos la paternidad era vista como
la manera de dejar huella en esta vida si mo-
rian. Esta autora concluye que el sacrificio de un
hombre militante suponia la pérdida de su pro-
pia vida, mientras que el sacrificio de una mujer
militante normalmente recaia en la pérdida de la
relacién con sus hijos/as.

Volviendo al caso peruano, tanto el PCP-SL
como el MRTA dnicamente exaltaron el valor
simbdlico de la madre, pero esto no fue algo
propio de ambos grupos, ni siquiera tnicamente
del conjunto de la sociedad peruana, sino que
en la mayoria de paises el simbolo materno
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es asociado a la nacién, con el fin de unificar
y expresar los valores comunes de la ciudada-
nia que comparte la misma patria (Fuller, 1995).
Pero esta exaltacién y admiracién de la mater-
nidad era desde un plano abstracto, o también
encarnada en las madres de militantes, mas no
a nivel practico. Una manera efectiva que tuvie-
ron las organizaciones para solventar la separa-
cién necesaria con sus hijos/as en tiempos de
clandestinidad y posteriormente en la cércel,
fue apelando a la identidad revolucionaria, es
decir, incorporando a la doctrina ideoldgica el
concepto de «maternidad extendiday, donde
su responsabilidad como madres no sélo esta
con sus propios hijos/as, sino «con todos los
nifios del mundoy, sustituyendo el ejercicio de
una maternidad individual por una colectiva. Al
interior de las organizaciones armadas, los sen-
timientos no podian individualizarse debian ser
colectivos, ya que si no serian catalogados como
sentimientos burgueses. Esto les dard fuerzas a
la hora de tener que dejar su familia e hijos/as
por la «causa revolucionariay. «Si, tengo 4 hijos,
pero también millones de hijos, no sélo de Perq,
también de Africa y de todo el mundo», aduce
Estela (PCP-SL).

Estas referencias también las encontramos en
militantes hombres examinados a través de las
entrevistas propias y las que realizé la Comisién
de la Verdad y Reconciliacion del Pert (CVR,
2003) al interior de las carceles-, pero esto no
supone los conflictos vitales que les suponia a
las mujeres militantes, o al menos lo expresaban
con menor frecuencia.Y es que ese amor a la
humanidad esta considerado socialmente den-
tro de la esfera publica y por ello, mas cerca-
no al mundo masculino. El amor femenino seria
mas bien restringido al entorno familiar y por
tanto formaria parte de la esfera domestica o
privada. Fue asi como yendo mas all4, transcen-
diendo el amor asignado a su género y a su es-
fera privada pudieron realizar aun con muchas
renuncias- ambos roles: ser mujeres-madres y
ser mujeres-politicas.

EXPEDIENTE

Como estoy en la carcel desde el [afio] 85, mis
papas han criado a mi hijo y agradezco a mis pa-
dres porque a pesar de que no puedan estar de
acuerdo conmigo, siempre han dicho que he sido
muy trabajadora, siempre me han respetado. [...]
Lo peor con mi hijo era estar esperando tanto
tiempo su visita y luego volver a verse por rejas.
Era dificil antes y después, mientras nos escribia-
mos por carta. Gracias que [en la carcel] hemos
conversado por mallas. A pesar de que fue duro,
hubo muchas alegrias también. Estando en prision
también hay cosas positivas, como que hay mucha
solidaridad. [...] En los ojos de los nifios he visto a
mi hijo. Las masas te necesitan, necesitan tanto, son
como tus hijos (Samanta, PCP-SL).

Esta dimensién colectiva de la maternidad y
de los sentimientos es relevante a la hora de
afrontar los devenires del dia a dia, especial-
mente cuando estan recluidas en la carcel. Por
consiguiente, el problema de una se convierte
en el problema de todas, son un colectivo uni-
do, en este caso, tanto las madres como las que
no lo son. Debido a las circunstancias, las que
fueron madres tuvieron que adaptarse y des-
empefar ese papel de una forma que no era la
que predicaba el ideal hegeménico y tradicional
de maternidad donde la madre es vista como
omnipresente e irremplazable. Asi narra Iria el
momento de separarse en la carcel de su hija
recién nacida, una de las situaciones mas dolo-
rosas de su vida y que Unicamente otra madre
—especialmente su madre— entenderia:

Lloré desconsolada, y mi madre a mi lado solo me
miraba con esa ternura infinita y esa cercania que
siempre me demostro. Ella me entendia perfecta-
mente, ella era madre y sabia el drama que estaba
pasando en esos momentos. Separarme de mi
hija... debia aceptarlo... No ser su madre del dia a
dia..., no poder darle todo este torrente de amor
que ella me inspira...Cémo me llené de impoten-
cia al estar presal... (Iria, MRTA)

Tuvieron que compartir esta funcién mater-
nal con quienes se quedaron al cargo de sus hi-
jas/os.Su mayor preocupacion era asegurarse su
cuidado, por lo que si las mujeres se quedaban

Historia del presente, 33 2019/1 2* época, pp. 57-74, ISSN: 1579-8135 67

‘ INTERIOR-HP-33.indd 67

®

ouensad OpeWE 0PIJUO [P 0IXRIUCY [3 UD SewsRjew SenUALIAAX? Se| B 0ul0) U SAUOIDIPesU0d A seApundsiq enueljiw A 013udd ‘peplusaley

3/11/19 12:03 ‘

®



Marta Romero-Delgado

‘ INTERIOR-HP-33.indd 68

EXPEDIENTE

embarazadas durante el conflicto sabian que de-
berian criarlos alguien de su confianza, normal-
mente familiares femeninas, es decir, sus madres,
tias y hermanas. El miedo e incertidumbre por
lo que les pudiera pasar mientras no estaban
con ellos/as les angustiaba mucho, especialmen-
te durante la clandestinidad y una vez recluidas
en prision.

Ademas de tener que ir modificando sus
concepciones previas sobre el significado de
la maternidad, asi como aprender a gestionar
la misma y sus vinculos filiales, podriamos tam-
bién decir que hay en las mujeres entrevista-
das un sentimiento de pérdida de los lazos de
maternidad o, mejor dicho, una pérdida de lo
«mistico» de la maternidad. Para estas madres,
dar a luz supone enfrentarse a un doble duelo
porque no Unicamente las han separado de sus
bebes fisicamente por el nacimiento, sino que,
por las circunstancias vitales, no podran com-
partir la cotidianeidad ni verles crecer. Desde
la sociedad y sus distintas instancias existe to-
davia una generalidad que tiende a idealizar la
maternidad, concebirla como algo mistico, don-
de incluso pareciera que todavia hoy en dia es
un taby hablar de los aspectos organicos y mas
fisiologicos de la misma. Sin embargo, esta mis-
tica de la maternidad envuelve todo de un halo
sobrenatural, habla de ese «instinto maternal»
donde la cercania intima, la lactancia, los olores
y en general la interaccién con el/la bebe mo-
vilizan a la madre desde lo mas profundo de su
ser.No dudamos de que muchas madres puedan
sentir ese «éxtasis maternaly, lo interesante es
indagar de donde viene. Badinter ha investigado
la fabricacién de este modelo mujer-madre que
esta detras de esta «mistica maternay y el cual
se encuentra estrechamente relacionado con el
imaginario judeocristiano.’' En este caso juegan
un papel importante las «sagradas escriturasy
que han mantenido un discurso rigido y ahisté-
rico que pervive en la actualidad. Si bien en el
Antiguo Testamento las mujeres eran conside-
radas débiles, fuente de todos los males, llenas
de odio y quienes pervierten a los hombres,*

es con el Nuevo Testamento cuando aparece el
Marianismo: ideal de mujer que correspondia a
los valores asociados a la Virgen Maria, es de-
cir, pura, casta, abnegada y décil esposa que se
debe a su marido y su familia.”* Asi es como «la
maternidad se transforma en una funcién gra-
tificante porque ahora estd cargada de ideal. El
modo en que se habla de esta ‘noble funcién’,
con un vocabulario sacado de la religion, sefiala
que a la funcién de madre se asocia un nuevo
aspecto mistico».** Lo peligroso de estos mitos
que forman parte de las representaciones socia-
les y del imaginario colectivo es que mantienen
su vigencia ademads adaptandose a la actualidad.
Consecuentemente se retoman de nuevo los
conceptos de «buenas madresy frente a «malas
madresy, es decir, que las madres que no se sa-
crifiquen incluso anteponiendo su vida por sus
vastagos, estarian incluidas en el grupo de malas
madres.Todo esto genera una gran desconfianza,
confusién y culpabilidad en las madres que sien-
ten que no encajan dentro de las buenas madres.

Los familiares juegan un papel muy importante
en la reconstruccién de esa maternidad «fallidax»
o «anormal» de estas mujeres peruanas,ademas
de ser piezas claves en esa colectivizaciéon de
las funciones maternas. Si bien en ocasiones,
sus hijos/as no les reconocen por llevar mucho
tiempo sin poder verles, son estos familiares
quiénes se convierten en la Unica esperanza que
tienen las madres para mantener ese vinculo y
esa relacién viva a pesar de las dificultades. Son
especialmente emotivos los testimonios donde
relatan los reencuentros con sus hijas e hijos.
Igualmente, es necesario apuntar que, durante
su reclusion en la carcel, muchas mujeres com-
partieron sus maternidades al compartir triste-
zas, alegrias y ensefianzas con otras companeras
que estaban pasando por su misma situacién, lo
que hacia que tuvieran mayor empatia al mismo
tiempo que se sintieran mds comprendidas. To-
das coinciden en sefialar que los momentos mas
duros vividos como madres fueron en prision,
por las largas condenas impuestas y consecuen-
temente la separacién espacial y temporal de
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sus hijos/as, que repercutia en la pérdida de los
lazos afectivos. Incluso, las que no fueron madres
se convirtieron también en «madres secunda-
rias» o «tiasy. Se destaca asi el importantisimo
papel de las compafieras como coparticipes de
la maternidad, ayudantes en la elaboracién de la
identidad maternal y apoyo emocional. Fatima
cuenta como fue el primer Dia de la Madre que
pasé en prision, en el afio 1993. Las autorida-
des Unicamente permitieron que los familiares
estuvieran diez minutos al interior de la cércel,
llegaron nifios y nifas de todas las edades, inclu-
so de dos y tres aflos que no reconocian a sus
madres y las consideraban «mujeres extrafiasy,
«en algunos casos habia pasado un afo, desde
el Genocidio de 1992 sin verse». Hacia pocos
dias que la hija de Fatima, con pocos meses de
vida, se habia separado de ella para que la criara
definitivamente su abuela (la madre de Fatima)
fuera de la carcel. Se sentia triste pero prefirid
centrarse en el dolor de las otras madres presas
para no pensar mucho en su situacion.

70
fLP.
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Yo me acordaba de mi hija, jno? Venian las chicas
[y decian] —no me reconocié mi hijo—. Como era
mayor, no le habfa reconocido. Mis amigas, una vivia
en mi celda, juy! Entra en mi celda y la abrazamos,
porque queria llorar, sabiamos que queria llorar,
para que no tenga ese dolor en su corazén.—Llora,
pues—, le dijimos. La abrazamos duro, y lloré, lloré
y lloré. Todos estuvimos llorando, en cada celda
habfa una mama4, todas eran mamas, pues, todas
llorando. En un grupo siempre hay una bien fuer-
te, jno? para que nos dé animo a las demas, para
que nos dé aliento. Ese dia de mayo, ese dia de la
madre, fue muy triste para todas las presas, ;no?
Primer afo sin ver a sus hijos, pues. Fue doloroso.
(Fatima, PCP-SL).

Después de analizar las entrevistas que reali-
cé a hombres de ambos grupos, los testimonios
de hombres y mujeres que fueron recogidos
por la Comisién de la Verdad y Reconciliacién
(CVR) dentro de las carceles, testimonios de
personas que han trabajado con presos/as,
al igual que la experiencia de estas y muchas

Cartel de Sendero Luminoso
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mujeres que pasaron por situaciones andlogas,
podemos concluir que la maternidad no supo-
nia lo mismo que la paternidad. En todos los
casos se aprecia una diferencia abismal en este
sentido, especialmente la cantidad de veces que
los hombres hablan de la paternidad frente a
las mujeres hablando de la maternidad —aunque
no hayan sido madres—, y por supuesto la culpa
que expresan sentir. Empero, es cierto que en
las entrevistas periodisticas o de la CVR quien
entrevista es quien formula las preguntas rela-
cionadas con la maternidad a las mujeres y no
sobre la paternidad a los hombres, siendo algo
bidireccional y que surge en la interaccién con
el resto. En cualquier caso, los hombres no te-
nian que afrontar las mismas disyuntivas que las
mujeres, es decir, no estaban obligados a elegir
entre la paternidad-familia o militancia-compro-
miso politico. En particular eran las mujeres de
alto rango las que eran juzgadas de manera mas
severa si decidian tener hijos/as, debido a que
consideraban que tenian una falta de seriedad
y compromiso con la «causa revolucionariay, y
que mantenia sentimientos burgueses que ata-
ban a las personas. Segtn Pilar Coll, quien reali-
z6 trabajo humanitario en carceles peruanas de
mujeres y hombres, «el sentimiento maternal ha
generado mucho sufrimiento en las madres en
la carcel por los hijos que estan fuera, algo que
no he sentido en los varonesy.*®

Conclusiones

Los conceptos Familia y Maternidad com-
prenden procesos histéricos y sociales que tie-
nen fuerte arraigo en todas las culturas y socie-
dades a pesar de haber cambiado con el tiempo.
Incluso en la actualidad, durante los periodos
de «paz» existe poco debate al respecto, sien-
do hegemonico el ideal esencialista y biologico
de la maternidad, recayendo frecuentemente
la responsabilidad y la posterior crianza en las
mujeres. Pero es en los periodos convulsos de
guerras y conflictos armados donde todo «con-
trato social» establecido se altera directa o in-

‘ INTERIOR-HP-33.indd 70 @

directamente. Este es el caso del dltimo periodo
de violencia politica que asolé a Peru entre los
afios 1980 y 2000. Para las mujeres de ambos
grupos politico-armados peruanos que se en-
frentaron al Estado, la maternidad era y sigue
siendo un tema relevante —tanto para las que
fueron madres como las que no— bastante re-
currente en todas las entrevistas realizadas. Asi
mismo, al interior de estas organizaciones se
plantearon disyuntivas y contradicciones, pero
no fueron mas alld de un tratamiento personal
o individual, sin derivar en propuestas colectivas
o con repercusion politica para las militantes. La
separacion de sus hijas/os en la época de clan-
destinidad o después en prisiéon fueron las si-
tuaciones mas dificiles y complejas que tuvieron
que hacer frente quienes fueron madres duran-
te el conflicto armado. Una estrategia politica
que ambos grupos armados desarrollaron para
abordar esta necesaria separacion apelaba a la
identidad revolucionaria, es decir, incorporaron
el concepto de maternidad extendida o social,
donde su responsabilidad como madres no era
solo con sus hijas/os, sino con todos los nifos
y nifias del mundo, reemplazando el ejercicio
de una maternidad individual por una colectiva.
Podemos concluir que al igual que sucedié en
otras latitudes y momentos histéricos, aunque
se hablara de igualdad y equidad entre géneros
por parte de ambas organizaciones armadas, en
la practica la maternidad no significé lo mismo
que la paternidad. Por consiguiente, la materni-
dad resultd ser incompatible con la lucha revo-
lucionaria, pero no la paternidad.

NOTAS

Dedico este trabajo a las mujeres peruanas, prin-

cipalmente a quienes confiaron en mi y me die-

ron su testimonio. También va dedicado a todas

las mujeres importantes de mi vida, muy especial-

mente a mi madre y a mi hermana.

2 Bennet, Bexle y Warnock, 1995; Strobl, 1996;
Fernandez-Villanueva, 2000 y 201 I.

3 Murillo, 2006, p. 95.

Vazquez, Ibaiez y Murguialday, 1996.
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Diana, 2006; Martinez, 2009.

Lelievre, Moreno y Ortiz, 2004; Londono y Nieto,
2006.

Kampwirth, 2007.

Ibid., 2007, p. 17.

Dietrich, 2014.

Dietrich, 2014, p. 97.

Para conocer las causas, desarrollo y consecuen-
cias del conflicto, véanse, entre otros trabajos:
Degregori, 1990; McClintock, 1998; Stern, 1999;
Jiménez, 2000 y Gorriti, 2009.

CVR, 2003.

Mariategui (1894-1930) es considerado uno de
los mas importantes pensadores latinoamerica-
nos del siglo XX. En 1928 creé el Partido Socia-
lista Peruano, convirtiéndose un afio mas tarde en
su Secretario General. Su obra mas conocida es
Siete ensayos de Interpretacion de la Realidad Perua-
na (1928). En 1929 funda la Confederacion Ge-
neral de Trabajadores del Pert y fallece en 1930.
Después de su muerte, tras varios debates y dis-
cusiones al interior, el partido politico que fundo
pasara a llamarse Partido Comunista del Peru.
Rochabrin, 1988; Rénique, 2003; Sandoval, 2005.
Véase Romero-Delgado, 2018.

Véase Romero-Delgado y Fernandez-Villanueva,
201 1; Romero-Delgado, 2014.

Engels, 1884.Aunque las contribuciones de Engels
y Marx sobre los origenes de la subordinacion de
las mujeres en las sociedades fueron sumamen-
te importantes —no solamente para los siguien-
tes analisis marxistas y feministas sino en general
para las Ciencias Sociales—, no llegaron a realizar
un analisis mas amplio porque «no podian histo-
rizar el sexo y el género desde una posicion de
heterosexualidad natural» (Haraway, 1995, p.222).
Algunas/os autoras/es consideran que en sus ana-
lisis se pueden hallar numerosos prejuicios esen-
cialistas, segiin Coward, 1980.

Federici, 2010, p. 164.

Pateman, 1995.

Jelin, 1994, p. 86.

Whitehead, 1984, p. 189-190.

Moore, 2009.

Menéndez y Potthast, 1996; Gil, 2007; Luna, 2009.
Fuller, 1995.

Palomar, 2004.

Amordos, 1985; Tubert, 1993; Sau, 1995.

Jung, 1954.

Beauvoir, 1949.
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Rostworowski, 2000, p. 15. Efectivamente, en so-
ciedades ancestrales como la incaica, las investiga-
ciones afirman que las relaciones entre hombres y
mujeres, aunque previamente no eran totalmente
igualitarias, al menos existia mayor equilibrio ge-
nérico que con posterioridad a la «Invasion espa-
nolay, reflejado en sociedades duales y religiones
con divinidades masculinas y femeninas (Valdés y
Gomariz, 1993; Rivera Cusicanqui, 1996; Rostwo-
rowski, 2000).Ademas, si bien es cierto que las so-
ciedades incaicas ya eran androcéntricas y existia
una dominacién de género —y de clase— previa a la
«Invasiony (Fuller; 2004), fue a partir de la misma
cuando se agudizé la dominacion de unos sobre
otras.

Gergen, 1992.

Badinter, 1984; Hays, 1998.

Hays, 1998.

Véanse, entre otros trabajos, Tubert, 1993; Avila,
2005 y Badinter, 201 1.

Aproximadamente 26 millones de mujeres tienen
abortos legales cada afo, y 20 millones tienen
abortos en paises en que el aborto esta restrin-
gido o prohibido por ley. A nivel mundial, el 39%
de las mujeres viven bajo un régimen legal que
restringe el aborto. El 25% reside en partes del
mundo donde solo se permite el aborto para sal-
var la vida de la mujer o donde se lo prohibe to-
talmente.Véase: Organizacion Mundial de la Salud,
OMS, 201 2.

Molina, 2006, p. 102.

Lagarde, 2005, p. 38.

Luna, 2002.

Spivak, 2010.

Ramirez, 201 I, p. 2.

Con el fin de preservar el anonimato de las entre-
vistadas, todos los nombres propios que aparecen
en este trabajo han sido alterados.

Nakano, Chang y Rennie, 1994.

Montecino, 1993.

Movimiento Femenino Popular del PCP-SL, 1974,
s/p.

Ver Randall, 1986 para el caso nicaragiiense;Vas-
quez, Ibafez y Murguialday, 1996 sobre el FMLN
salvadorefo; Blair, Londono y Nieto, 2003 en Co-
lombia; Vidaurrazaga, 2007 para mujeres del MIR

chileno;Andujar et al., 2009 para el caso argentino.

El objetivo inicial del PCP-SL era, como hizo Mao
en China, ir del campo a la ciudad para «conquis-
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tar bases de apoyo y liberar la Zona Guerrilleray,
implementando asi «su propia estructura de po-
der y de gobierno» a través de la construccion
de los Comités Populares Abiertos. La organiza-
cion de estos Comités esta conformada por: .
Nucleo senderista: Direccion General; 2. Com-
batientes: Fuerza Principal, Fuerza Local y Fuerza
de Base —Reserva-y; 3.«Masay, organizada bajo la
responsabilidad del: Secretario General o Primer
Responsable, Secretario de Seguridad, Secretario
de Produccion, Secretario de Asuntos Comunales
y Secretario de Organizacién que es responsable
de las organizaciones generadas —Movimiento de
Ancianos, Movimiento Juvenil, Movimiento Feme-
nino y Movimiento de Nifios Pioneros— (Del Pino,
1999, p. 162).

* Wrong, 1976, p. 36.

47 Vasquez, Ibafez y Murguialday, 1996.

48 Hamilton, 201 3.

“ Fuller, 1995.

%0 CVR, 2003.

5" Badinter, 1984.

52 |bidem, 1984.

53 Montecino, 1993; Fuller, 1995.

¢ Badinter, 1984, p. 184.

3 Comunicacién personal mantenida en noviembre
de 201 I. Pilar fue activista, abogada y misionera,
reconocida en numerosas ocasiones por su com-
promiso con los Derechos Humanos. Nacida en
Espana, se afincd en Peru en 1967. En 1987 fue
la primera Secretaria Ejecutiva de la Coordinado-
ra Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH).
Hasta sus Ultimos dias realizé trabajo humanitario
dentro y fuera de las prisiones, especialmente en
carceles limenas. Fallecié en 2012 a los 83 anos.
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