
EL COMPROMISO DEL HISTORIADOR. 
CONVERSACIÓN CON ANTONIO MORALES MOYA

Mariano Esteban de Vega

La trayectoria de Antonio Morales Moya (Melilla, 1933) presenta, dentro del panorama his- 
toriográfico español, notables rasgos de originalidad. En primer lugar, se trata de un historiador 
tardío, licenciado en Filosofía y Letras a los treinta y siete años y doctor en Historia a los 
cuarenta y ocho, tras haber cursado previamente la licenciatura de Derecho y contar con 
una amplia experiencia en la Administración pública como miembro del Cuerpo Superior de 
Administradores Civiles del Estado. Sin embargo, en apenas veinticinco años de dedicación 
plena a nuestra profesión, como profesor no numerario y profesor titular en la Universidad 
Complutense de Madrid y, ya como catedrático, en activo o emérito, en Salamanca y en la 
Universidad Carlos III de Madrid, ha desarrollado una intensa labor en todos los órdenes de la 
actividad universitaria. Su amplia formación intelectual, una energía inagotable, una curiosidad 
universalista y un firme compromiso con la independencia y la libertad, han sido las premisas 
fundamentales sobre las que se asienta su trabajo de historiador. A comienzos de 2008 apare
cerá En el espacio público. Ensayos historiográficos (Ediciones Universidad de Salamanca), un libro 
que recoge trabajos especialmente representativos de su producción historiográfica.

P. A diferencia de la mayoría de los historiado
res españoles de tu generación, tu incorporación a 
nuestro oficio se produce cuando ya contabas con 
un amplio bagaje cultural y profesional. Los años 
cincuenta, los de la Facultad de Derecho, fueron 
años decisivos en tu formación. ¿Podrías recordar
nos aquellos años?

R. Yo llegué a la Facultad de Derecho, en el 
viejo caserón de la calle de San Bernardo de 
Madrid, en octubre de 1951. De aquella Fa
cultad flotan en mi recuerdo algunos tipos ex
travagantes y perduran profesores excelentes: 
Galo Sánchez, Ursicino Álvarez, Federico de 
Castro, Nicolás Pérez Serrano, Joaquín Garri- 
gues, Alfonso García Valdecasas, o los jóvenes 
Eduardo García de Enterría y Manuel Alonso 
Olea. Lo peor de la postguerra, aquella época 
atroz de los exámenes patrióticos y del brazo
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alzado, que recuerda don Julio Caro en Los 
Baroja, ya había pasado. En las clases, junto a 
los grandes nombres, Ihering, Savigny, Kelsen, 
Hariou, Duguit..., empezaban a reaparecer las 
huellas de la tradición liberal. Por ejemplo, To
rres López, un excelente profesor de Historia 
del Derecho, nos remitía a Hinojosa y Sánchez 
Albornoz; Pérez Serrano a Adolfo Posada... 
En la biblioteca del Aula Valdecilla las sombras 
de los krausistas, de quienes apenas sabíamos 
nada hasta entonces, empezaron a tomar 
contornos precisos: en aquellas aulas habían 
profesado sus cursos de doctorado don Fran
cisco Giner de los Ríos y don Gumersindo de 
Azcárate; allí daba sus clases don Marcelino 
Menéndez Pelayo. Estaba además el entorno 
que rodeaba a la Universidad: en la calle de la 
Estrella permanecía la casa donde vivió Sanz 
del Río, en la de las Minas, Miguel Morayta, en 
San Bernardo, Emilia Pardo Bazán, en Espíritu 
Santo, El Amigo Manso, profesor del Instituto 
Cisneros... Estudiábamos y paseábamos in
mersos, por tanto, en verdaderos «lugares de 
memoria» del Madrid liberal.

Profesábamos también un patriotismo muy 
sincero. Creíamos, influidos por el 98, que los 
falangistas críticos habían recuperado, que el 
amor a España exigía conocerla profundamen
te y que ese conocimiento nos llegaría con una 
relación física, casi carnal, sumergiéndonos en 
ella. Con este espíritu proyecté por entonces 
una excursión para recorrer a pie la comarca 
de La Vera, cruzar después el macizo central 
de Gredos y concluir en Ávila. Casualmente, 
el día antes de partir encontré en la Cuesta de 
Moyano un pequeño volumen de pastas azules: 
era De su jornada, fragmentos recogidos por 
sus discípulos de la obra de Manuel Bartolo
mé Cossío. Aunque por entonces Cossío era 
para mí un nombre desconocido, compré el 
libro y lo llevé a la marcha: la lectura de ese 
libro, el recorrido de La Vera, la travesía de 
Gredos, fueron experiencias inolvidables. Se
guramente ningún libro me ha influido más. 
Lo que hasta entonces habían sido intuiciones,

ideas dispersas, empezaron a organizarse. 
Allí estaba lo que venía buscando. Una cierta 
idea del hombre, incompatible con cualquier 
pretensión totalitaria, del «hombre interior», 
es decir, la persona, el individuo, entendido 
como único generador de la vida colectiva. Allí 
estaba también un nuevo concepto de la edu
cación, un nuevo sentido de la religiosidad, de 
la naturaleza, de la moralidad y el trabajo. Una 
nueva forma de vivir, en fin. Y, por supuesto, 
también una visión distinta de la Historia de 
España: nuestro pasado inmediato dejaba de 
ser ya aquel conjunto de catástrofes que se 
nos decía. Había alumbrado, por el contrario, 
valores olvidados, aunque no del todo perdi
dos, una tradición que era necesario recuperar 
si se quería cambiar un presente que resultaba 
crecientemente inaceptable.

P. Fue entonces cuando comenzaste a relacio
narte con la oposición al franquismo.

R. A mediados de los cincuenta, la Univer
sidad, y dentro de ella la Facultad de Derecho, 
empezaba a ser un foco importante de la opo
sición al régimen. En la Facultad de Derecho 
viví el Congreso de Escritores Jóvenes, conocí 
a Dionisio Ridruejo y presencié los sucesos 
de 1956. En aquellos años, conceptos como 
«compromiso» o «autenticidad» pasaron a te
ner una vigencia real, y desembocaban, inevita
blemente, en la oposición a la dictadura. En mi 
caso, esos conceptos tuvieron una importante 
dimensión cristiana, en la que se mezclaban 
Graham Greene y Bernanos, Mounier, Esprit y 
El Ciervo, La Pira y Maritain, Congar y Guardini 
y, después, Juan XXIII y el Vaticano II. La ab
negación de tantos, recordemos a comunistas 
como Alfonso Carlos Comín, seguramente se 
explica desde estas raíces. Algunos nombres 
no deberían olvidarse: Alfonso Querejazu y 
las Conversaciones de Gredos; José María de 
Llanos —y José María Díez Alegría— y el Pozo 
del Tío Raimundo; José María García Escude
ro, historiador y hombre de cine. Recuerdo 
especialmente a Federico Sopeña, primero en 
el Conservatorio de Música en el Palacio de
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Bauer, en frente de la Facultad de Derecho, 
que nos enseñó junto a la gran música euro
pea —oíamos a Mahler o a Bruckner ya en los 
cincuenta- la música nacionalista española (Al- 
béniz, Granados, Falla, Halffter...), y después 
en su capilla de la Ciudad Universitaria. Creo 
que sin la vigorosa cultura cristiana de aque
llos años resulta difícil de explicar la dignidad 
y eficacia con las que se realizaron después 
cambios decisivos en la vida del país.

P. Cuando terminaste Derecho decidiste hacer 
oposiciones.

Pertenezco a la primera promoción de 
Técnicos de la Administración Civil del Esta
do y durante más de veinte años desempeñé 
diversos puestos en Ministerios de carácter 
económico. Allí viví la reforma administrativa 
de López Rodó, que terminó con ese «feuda
lismo prebendario» del que ha hablado García 
de Enterría, y que permitía, por ejemplo, que 
un funcionario destinado en el Ministerio de 
Comercio obtuviese, a través de las tasas que 
los ciudadanos pagaban por las actuaciones ad
ministrativas, unos ingresos dos o tres veces 
más altos que los de otros departamentos. La 
reforma de López Rodó terminó con mucho 
de aquello y facilitó que creciese el número 
de funcionarios con conciencia de que era 
necesario modernizar el país, acercarnos a 
Europa, democratizarnos. Como funcionario 
seguí manteniendo relaciones con la oposición 
democrática: participé en el Club de Amigos 
de la UNESCO —que organizó un acto me
morable de homenaje a Antonio Machado en 
Baeza—, fui vicepresidente de la Asociación Es
pañola de Administración Pública y fundé, en 
la Unión General de Trabajadores, con Ignacio 
Fuejo, Luis Rufilanchas y Ciriaco de Vicente, 
la Federación Española de Trabajadores de la 
Administración Pública, la FETAP. Tengo el 
mejor recuerdo de aquellos años, de la calidad 
profesional y humana de muchos compañeros 
de entonces. Además, la montaña, mi afición 
«institucionista», el Camino de Santiago, los

recorridos por Toledo y por el antiguo Ma
drid, me depararon entonces excepcionales 
amigos.

P. Los años setenta fueron los de tu militancia 
política en el Partido Socialista.

R. Al principio de esa década me parecía 
que había que «echar el resto» y pasar de 
«compañero de viaje» a militante comprometi
do. Formé parte, como ya he dicho, del gru
po de cuatro que fundamos la Federación de 
Trabajadores de la Administración Pública y, 
vía Paco Bustelo y Nicolás Ortega, entré en 
el Partido Socialista Obrero Español. Creía 
que, aunque menos fuerte en la clandestinidad 
que el Partido Comunista, el PSOE podía ser 
más flexible, más abierto, hasta más laico y, 
por ello, más apto para afrontar los cambios 
que inevitablemente tenían que producirse en 
España. Mi agrupación socialista fue la de Reti
ro. Al principio éramos muy pocos, pero luego 
el Partido y la Agrupación fueron creciendo 
lentamente. También participé en el I Congre
so de la UGT, tolerado, pues el Sindicato no 
estaba todavía legalizado. Tengo un recuerdo 
imborrable de las primeras elecciones demo
cráticas, en las que hice campaña en Cuenca 
apoyando a los candidatos Virgilio Zapatero y 
Justo Zambrana. Pero antes de que mi partido 
ganara las elecciones generales abandoné toda 
actividad política o sindical. No fue tanto des
ilusión como convencimiento de que las cir
cunstancias habían cambiado, de que la política 
pasaba a ser asunto de profesionales y que la 
figura del antiguo militante, incapaz tener una 
cultura de partido y sin interés ni cualidades 
para ser hombre público, como era mi caso, 
resultaba ya algo anacrónica.

P. ¿Qué circunstancias te llevaron a abandonar 
también tu actividad profesional como funcionario 
y dedicarte a la Historia?

R. Fue una decisión madurada durante mu
cho tiempo. Mi afición por la Historia era muy 
antigua: recuerdo particularmente la fascina
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ción que me produjeron a comienzos de los 
años sesenta, cuando preparaba las oposicio
nes, libros como la Historia de España de Pie- 
rre Vilar, la Aproximación a la Historia de España 
de Jaime Vicens Vives, y, especialmente, Con
ciencia burguesa y conciencia proletaria, de José 
María Jover Zamora. Entonces me prometí es
tudiar Historia cuando sacara las oposiciones, 
y así lo hice. Después, durante los setenta, fui 
encargado de curso en la Facultad de Histo
ria y explicaba una sociología adaptada a las 
necesidades de los historiadores. Reconozco 
la influencia intelectual que entonces ejerció 
sobre mí José María Jover. En aquellos años de 
preparación de mi tesis, en la medida en que 
el trabajo empírico ponía en cuestión la teori
zación marxista de la que partía, me replanteé 
muchas cosas y también decidí cambiar de ofi
cio y ser historiador de profesión, mi vocación 
más auténtica.

P. Aquella tesis doctoral, que leiste en 1981, es
tuvo dedicada a la nobleza en la España del siglo 
XVIII y proponia un verdadero replanteamiento de 
este siglo.

R. La tesis, dirigida por Jover, llevaba por 
título Poder político, economía e ideología en el 
siglo XVIII español. La posición de la nobleza, y 
ofrecía, en efecto, una interpretación de nues
tra crisis del Antiguo Régimen muy alejada de la 
entonces dominante. Frente a la consideración 
de las reformas ilustradas como un proyecto 
encaminado en último término a consolidar 
las estructuras feudales dominadas por la alta 
nobleza y los grandes propietarios, orientado 
a «lavar la cara» a la sociedad estamental —«se 
vogliamo che tutto rimanga com'e, bisogna che 
tutto cambi»—, yo subrayaba la importancia 
en la destrucción del Antiguo Régimen espa
ñol de la política ilustrada, promovida por la 
monarquía absoluta, al servicio de sus propias 
necesidades de consolidación y con el apoyo 
decisivo de una elite perteneciente a la peque
ña nobleza. Esta interpretación, opuesta al en
tonces poderoso paradigma de la «revolución

burguesa», traté después de perfilarla y am
pliarla cronológicamente al dirigir el volumen 
X X X  de la Historia de España de Menéndez 
Pidal. A mi juicio, puede afirmarse con rotun
didad que la segunda mitad del siglo XVIII, la 
de la crisis del Antiguo Régimen, y las primeras 
décadas del XIX, las del inicio del liberalismo, 
conforman en España, en muchos aspectos, un 
conjunto historiográfico coherente, de arran
que de la contemporaneidad. Reconozco la 
deuda intelectual que entonces contraje con 
historiadores como Franqois Furet o Richard 
Herr. Y  aunque no estoy muy seguro de que 
estas propuestas hayan calado en el conjunto 
de nuestra historiografía, a pesar de que ya no 
se habla de «revolución burguesa» sino como 
siempre lo hizo Artola de «revolución liberal», 
quizás haya tenido cierta aceptación: David 
Ringrose y Jesús Cruz Valenciano, pongo por 
ejemplo, parecen considerar que mis plantea
mientos acerca del papel de la pequeña nobleza 
en el Estado de la Ilustración y la explicación 
de la crisis del Antiguo Régimen en función de 
un conflicto de elites y no de clases, se anti
ciparon a una historiografía europea que creo 
que camina hoy en esa dirección.

P. Junto a la revisión del siglo XVIII, algunos de 
tus trabajos sobre la «crisis de la Historia» que 
empezó a percibirse a finales de los años setenta 
y en los años ochenta, y en particular sobre la 
fulgurante aparición de la «historia post-moder- 
na», te dieron a conocer entre los historiadores 
españoles de entonces.

R. En los inicios de mi dedicación profe
sional a la Historia me sorprendió la escasa 
atención que se venía prestando a los debates 
historiográficos. Mucho antes de la caída del 
socialismo real, era muy visible en el panorama 
intelectual europeo el malestar ante el pensa
miento marxista, presuntamente científico 
aunque convertido más bien en una escolás
tica académica que impregnaba el pensamien
to universitario. Durante los años ochenta y 
primeros noventa dediqué varios trabajos a
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problemas como el retorno del individuo, el 
auge de la biografía y la narración, o las aporta
ciones historiográficas de Paul Ricoeur y Paul 
Veyne. Por cierto, esa atención a las nuevas 
propuestas historiográficas no siempre fue 
bien entendida. Algunos creyeron que me ha
bía convertido en un propagandista de la post
modernidad cuando lo que hacía era constatar 
el deterioro de los modelos deterministas de 
explicación, y afirmar la capacidad del hombre 
para protagonizar conscientemente la historia: 
en fin, la vuelta a Max Weber y su «sociología 
de la acción». Sólo situándolas en el contexto 
de la crisis post-moderna, podían entenderse 
las propuestas de destrucción del proyecto 
universalista de la modernidad y el fin de los 
grandes relatos, legitimadores de instituciones 
y prácticas sociales, políticas, intelectuales o 
éticas, que se orientaban al futuro, a un proyec
to, a una idea que había que realizar. Es cierto, 
sin embargo, que en aquellos años al tratar es
tos temas me situaba un tanto a contrapié o, si 
se quiere, en la incorrección política. Todavía 
era ampliamente dominante una concepción 
revolucionaria del cambio social, se veía el Es
tado como mero instrumento de dominación 
de clase y la posibilidad de una sociedad auto- 
rregulada apenas se contemplaba. Recordemos 
que en el medio universitario el maoísmo o el 
trotskismo parecían a más de uno opciones 
políticas razonables. En fin, la crítica directa al 
marxismo tenía algo de provocación.

P. En varias ocasiones te has situado, en este 
sentido, en la estela de los trabajos de Julio Caro 
Baroja.

R. Tuve la ocasión de conocer personal
mente a don Julio y de disfrutar a menudo de 
su conversación inteligente. Caro Baroja es 
autor de una obra inmensa, difícil de clasificar, 
abierta a los más diversos temas, perspectivas 
y épocas históricas, cuya unidad fundamental 
se anticipó en buena medida a las tendencias 
que venimos exponiendo. Aunque se trata de 
una de las figuras más destacadas del panorama

intelectual europeo de los últimos años, y su 
obra goza de un reconocimiento general, no 
parece haber tenido un ascendiente real sobre 
los historiadores. Caro siempre rechazó las 
«grandes teorías» y las leyes generales, con
siderando que la vida debía estudiarse como 
relato, como narración, y por ello proponía 
acercarse a las cosas como son y como fue
ron en cada momento histórico, una realidad 
indisociable de las personas, con sus intereses, 
sentimientos y pasiones, patologías incluso, e 
inexplicable sin tener en cuenta la irracionali
dad y el azar.

P. En esta misma línea, has propuesto un 
replanteamiento de las relaciones entre Historia 
y Literatura, reconociéndole a ésta, como hacía 
Balzac al definir la novela como «historia privada 
de las naciones», un papel no ya evocador sino 
revelador de la realidad histórica a la que a veces 
no es capaz de llegar la historiografía.

R. El propio Caro Baroja consideraba la lite
ratura, vinculada a un medio, como una fuente 
de importancia singular para el conocimiento 
de la realidad social, y se preguntaba irónica
mente si algún brillante antropólogo de tierras 
nórdicas sería capaz de escribir sobre la bur
guesía de Madrid algo comparable a Fortunata 
y Jacinta. Para Hayden White, la relación entre 
Historiografía y Literatura es tan tenue y difícil 
como la existente entre la Historiografía y la 
Ciencia. Según Chartier, la Historia no aporta 
más, ni menos, verdadero conocimiento de lo 
real que una novela. Y  para Paul Veyne, la histo
ria es, sencillamente, una «novela verdadera». 
Pero incluso dejando al margen el problema 
epistemológico de la relación entre Historia, 
Literatura y Verdad, nadie puede negar que, en 
ocasiones, la aguda percepción de un novelista 
es capaz de mostrarnos realidades profundas 
a las que difícilmente accede el historiador. 
Un caso particularmente destacable sería el 
de la gran novela de la Revolución Francesa, 
Los dioses tienen sed de Anatole France —libro 
que prologué para Mondadori—, que anticipó
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en muchas décadas la revisión de la interpre
tación radical y jacobina que sólo se impone 
historiográficamente con Furet en el bicente- 
nario de 1989.

P. La preocupación por los debates historiográ- 
ficos te llevó también a ocuparte de la historia de 
la historiografía española.

R  Era la consecuencia lógica de lo anterior. 
He concebido siempre la historia de la his
toriografía como una disciplina que no debe 
desdeñar la consideración de los condicionan
tes externos de la producción historiográfica, 
pero que está obligada a privilegiar el análisis 
de ésta. En esa línea se sitúan la «Historia de 
la Historiografía española» del tomo VIII de la 
Enciclopedia de Historia de España, dirigida por 
Artola, y posteriormente otros trabajos, sobre 
la historiografía ilustrada, la historiografía de 
la Restauración, la del 98, la de la Institución 
Libre de Enseñanza, la de Ortega y Gasset, el 
castellanismo historiográfico y los problemas 
de la enseñanza de la historia.

P. Tu atención a este último tema, la enseñan
za de la Historia, se entiende, creo, desde una de 
las constantes que pueden encontrarse en toda 
tu obra. Me refiero al compromiso cívico, a tu 
implicación abierta y activa en los debates que se 
abren en el espacio público.

R. Creo, en efecto, en el compromiso so
cial del historiador que trata de esclarecer 
el pasado para una mejor comprensión del 
presente. Por eso, he tratado de participar, 
tan modestamente como fuere, en la «esfera 
pública», es decir, en esa red social donde se 
intercambian informaciones y puntos de vista 
que se convierten, como señalaba Habermas, 
en «opinión pública». Desde mis primeros pa
sos como historiador, he tenido la convicción 
de que las transformaciones democráticas que 
ha experimentado la nación española y su ne
cesaria integración social necesitaban marcos 
culturales y fundamentaciones históricas. Por 
otro lado, creo que tiene sentido reivindicar

la historia desde el punto de vista de la lucha 
por una sociedad abierta, por la primacía de 
la razón, de la justicia, de la libertad y de la 
igualdad, tan cruelmente violadas además en 
ciertos territorios de este país.

En el terreno concreto de la enseñanza de 
la historia, a mediados de los 90 eran patentes 
los efectos de un proceso que había empeza
do unos veinte años antes. Los planificadores 
de la enseñanza disolvieron la Historia en las 
Ciencias Sociales, en el «conocimiento del me
dio» y, al final, la Historia de España fue pro
gresivamente relegada, disuelta en historias 
regionales. La normativa vigente, escrita en 
un langage de bois tecnoburocrático, oscuro y 
pretencioso, reconocía nítidamente lo que nos 
diferencia a los españoles, no tanto lo que nos 
une e integra. En 1997, la ministra de Educa
ción Esperanza Aguirre presentó un Plan de 
Mejora de la Enseñanza de las Humanidades, 
que fijaba como objetivo general de la Historia 
valorar tanto el carácter unitario de la trayec
toria histórica de España como sus diversida
des lingüísticas y culturales, pero que, como es 
bien sabido, fue rechazado en el Parlamento. 
Si el Plan Aguirre hubiera tenido éxito, y en 
que no fuera así la izquierda tuvo una grave 
responsabilidad, hoy probablemente no ya 
nuestro sistema educativo sino quizá también 
las circunstancias políticas serían diferentes. 
Mis intervenciones en este debate intenta
ron, en primer lugar, situar aquella crisis en el 
contexto europeo, especialmente en relación 
con Francia, donde habían tenido lugar antes 
que en España cambios educativos de efectos 
muy negativos, pero que, no obstante, nos 
empeñábamos en importar. También traté de 
mostrar que el problema de la enseñanza de 
la Historia, más allá de las transformaciones 
impuestas por el cambio social en los siste
mas educativos, proviene en gran medida de la 
propia disciplina, de su complejidad creciente 
y de los efectos de ésta en el profesorado. 
Pensaba además que la enseñanza de la His
toria debe ser defendida de las propuestas
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metodológicas de la Pedagogía y la Psicología 
que, a mi juicio, parecen desconocer tanto la 
capacidad intelectual real de niños y jóvenes, 
como, con su desdén por la Historia narrativa, 
la propia naturaleza de la Historia. Finalmente, 
criticaba la normativa legal vigente en nuestro 
sistema educativo, que dificultaba la formación 
de una conciencia histórica, de una ciudadanía 
española común, afirmando por mi parte la 
existencia de una Historia de España, «nación 
de naciones» si se quiere, pero en todo caso 
distinta de la suma de la historia de las diversas 
nacionalidades y regiones que la componen.

P. Otra de las polémicas públicas de los últimos 
años en las que has intervenido directamente 
ha sido la del Archivo de la Guerra Civil de 
Salamanca.

R. Pienso que el Archivo de la Guerra Civil 
de Salamanca constituye un conjunto cohe
rente, dada su procedencia y la función que 
desempeñó, y que el Estado español hizo muy 
bien, tras la muerte de Franco, integrando esta 
documentación en el sistema público de archi
vos y poniéndola a disposición de los afecta
dos por la represión, y de los investigadores. 
En interés de aquéllos y de éstos, habría sido 
muy conveniente que, si no toda, la inmensa 
mayoría de la documentación contenida en 
el Archivo de Salamanca permaneciera unida. 
Eso fue lo que defendí dentro del Patronato 
del Archivo y también como miembro de una 
Comisión de Expertos nombrada por el Pa
tronato y por la Generalitat que trabajó entre 
2001 y 2002. En aquella ocasión no fue posible 
un acuerdo total, aunque las dos partes estuvi
mos de acuerdo en preservar la integridad del 
archivo en aquello que justifica su existencia, 
es decir, la Guerra Civil y la represión fran
quista. Por desgracia, el actual gobierno, de
cidido a utilizar el Archivo como moneda de 
cambio en el mercado político, ha optado por 
la dispersión de sus fondos y, en último térmi
no, por su desmantelamiento.

P. Las discusiones sobre la enseñanza de la

Historia en España en la última década son, por 
otra parte, uno de los escenarios en los que se han 
venido planteando los problemas de articulación 
entre el Estado y la nación de los españoles, que 
hoy parecen cada vez más agudos.

R. El interés por esta cuestión de nuestro 
pasado y de nuestro presente arranca de mi 
estudio de la España ilustrada, una afortunada 
coyuntura en la que el fortalecimiento del Es
tado y la construcción de la nación fueron dos 
caras de un mismo proceso. Después he tra
tado de analizar las distintas formas del nacio
nalismo español, especialmente la tradición de 
nacionalismo liberal, que constituye uno de los 
principales referentes —reconozco la influencia 
de Andrés de Blas y de Juan Pablo Fusi— de mi 
trabajo intelectual. Tengo que manifestar, sin 
embargo, mi pesimismo ante una situación en 
la que hoy parecen desvanecerse los ideales 
de nuestra transición política, se debilita el Es
tado con los nuevos Estatutos de Autonomía 
y tiende a desvertebrarse la Nación española. 
Por ejemplo, la situación de la enseñanza de la 
Historia, desde la polémica de hace diez años, 
ha empeorado notablemente. También estimo 
que el empacho identarista en el que estamos 
inmersos parte de una tergiversación interesa
da que confunde pluralismo e identidad y de
semboca en la discriminación política, ya que 
reclamar una identidad étnica como base para 
la organización política, tal y como hacen los 
nacionalistas, conlleva la negación del principio 
político de ciudadanía por igual para todos los 
habitantes del territorio.

P. En tus últimos trabajos sobre este tema tam
bién te muestras muy crítico con las tendencias 
dominantes en la historiografía española en torno 
a la cuestión nacional, en particular con los exce
sos del paradigma constructivista.

R. Mi visión del estado actual de la histo
riografía española presenta claroscuros. Si se 
compara con la de hace veinticinco años no 
cabe duda de que estamos ante un panora
ma más rico, complejo y variado. Además, la
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realidad ha ido atemperando los radicalismos 
de entonces y la historiografía ha cambiado 
lentamente, ampliando sus centros de interés, 
desprendiéndose de rigidez, «liberalizándose». 
Pero algunas de las carencias tradicionales 
continúan sin resolverse: en particular, segui
mos sin producir hispanistas a rebours, es decir, 
reputados especialistas en la historia de áreas 
geográficas no hispánicas, e incluso la tendencia 
al ensimismamiento se agrava actualmente por 
la orientación autonómica de muchos estu
dios, en detrimento de la perspectiva nacional 
española. Por otra parte, la «cultura del anti
franquismo» sigue erigida en verdadera seña 
de identidad de una generación, en la que se 
difuminan las voces singulares. Y  por otro lado, 
han aparecido nuevos problemas, relacionados 
ahora con un «pensamiento débil» —impacto 
de la postmodernidad— que encuentra terreno 
abonado en la crisis del marxismo y del mo
vimiento obrero, de los movimientos sociales 
en general, relegados por movimientos comu
nitarios, construidos desde las «identidades». 
El desplazamiento de la antaño omnipresente 
«historia social» por una «historia cultural» ha 
dado paso a una confusión generalizada, que 
se manifiesta, por ejemplo, en el alejamiento 
de las fuentes directas, y en el uso y el abuso 
de las «representaciones».

Creo que estos problemas resultan espe
cialmente visibles en el tratamiento historio- 
gráfico del hecho nacional español. El abuso 
del concepto de «invención» tiene como efec
to si no la negación expresa, sí la reducción en 
el tiempo de la Nación española que, surgida 
en Cádiz, diluida con la emergencia de los na
cionalismos «periféricos» en el último tercio 
del siglo XIX, apenas si habrá cumplido tres 
cuartos de siglo de incontrovertida existencia. 
Es claro que, de este modo, se abre la vía para 
la acción política oportunista, con consecuen
cias imprevisibles en momentos de crisis de 
sociedades histórica y culturalmente comple
jas, como el que actualmente vivimos.

P. ¿Cuál sería entonces, a tu manera de ver, la 
forma más adecuada de abordar este problema?

R. Mi propuesta consiste en partir de una 
concepción de la Nación española que inte
gre el enfoque «modernista» —la nación como 
comunidad cívica de ciudadanos legalmente 
iguales que viven en un territorio determi
nado— con una dimensión «perennialista», 
es decir, la nación como una realidad que se 
extiende en el tiempo y en el espacio y se 
encarna en una «patria histórica». Afirmar la 
antigüedad de la Nación española tiene bases 
sólidas y no implica «esencialismo» alguno —si 
por tal entendemos una realidad permanente, 
invariable o eterna—, ni supone que el nacido 
español quede «marcado» como tal a lo largo 
de toda su existencia. España sería, en este 
sentido, como otras en Europa, una nación 
«premoderna», una «vieja y continua nación». 
Por supuesto, esto no implica que la Nación 
española tenga que constituir un todo homo
géneo, sin fisuras, pues puede reconocer en su 
seno —y así lo hace en alto grado— diferencias 
étnicas, con consecuencias políticas y econó
micas muy importantes.

P. Para terminar, ¿podrías decirnos cuáles han 
sido tus últimas lecturas?

R. He terminado de leer recientemente 
Sacra Némesis de Jon Juaristi, Escritores con
versos. La inspiración espiritual en una época de 
incredulidad de Joseph Pearce, Fuga e retorno de 
Adrián Solovio. Sobre a educación sentimental de 
un intelectual galeguista de Ramón Villares y Los 
valores literarios de Azorín.
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