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LA HISTORIA DEL PRESENTE Y LA EUROPA DE HOY. 
CONVERSANDO CON TIMOTHY GARTON ASH 

Maria Elena Cavallaro

Tu tesis doctoral te llevó al Berlín dividido de los 
años ochenta para estudiar la Alemania nazi. 
¿Qué ocurrió para que acabases dedicándote al 
estudio de la crisis del comunismo en Europa del 
Este? 

Antes de hablar de mi tesis, quiero regresar 
a mis años universitarios. Estudié en la univer-
sidad de Oxford, mi formación universitaria en 
Oxford fue muy empírica, en línea con la clásica 
escuela histórica británica, pero también tuve 
un profesor que me inspiró enormemente, Tim 
Mason, un marxista interesado en la perspectiva 
teórica, y con el profundicé en mi interés es-
pecífico en la teoría, algo que me sirvió mucho 
en mis trabajos posteriores. Cuando comencé 
a estudiar el Tercer Reich la cuestión que tra-
taba de contestar era: ¿qué lleva a una persona 
a convertirse en un opositor, como Claus von 
Stauffenberg, y a otra en un colaborador, como 
Albert Speer? Mientras trabajaba en los archi-
vos de Berlín fui consciente de que al otro lado 
del Muro la gente se estaba enfrentando a esas 
mismas cuestiones en su día a día. Así que en 

lugar de la Alemania del Tercer Reich decidí es-
tudiar la República Democrática Alemana y la 
Europa del Este del presente. Irónicamente fue 
mi deseo por comprender el nazismo lo que me 
llevó a interesarme por lo que estaba pasando 
al otro lado del Telón de acero y a tratar de 
conocerlo con una perspectiva desde abajo. En 
fin, quería saber qué movía a los ciudadanos a 
colaborar o a oponerse a esos regímenes co-
munistas, cuáles eran los factores culturales y 
sociales que hacían que un sistema dictatorial 
fuese estable o por el contrario qué factores le 
empujaban hacia la desestabilización. Estas fue-
ron las preguntas que constituyeron el punto de 
partida de mis trabajos desde entonces.

Tus estudios sobre Europa del este te acabarían 
consagrando como uno de los más reconocidos 
historiadores del tiempo presente. ¿Cómo fueron 
los inicios? ¿Con qué fuentes contabas para ana-
lizar desde la perspectiva histórica la crisis del 
comunismo? 

El término historia del presente en la forma 
en que yo lo uso se remonta a una reseña de 
mi trabajo escrita por George F. Kennan en The 
New York Review of Books en 1990, en la cual de-
cía que aquel era un tipo de análisis de la ac-
tualidad que utilizaba los instrumentos del his-
toriador. Por lo tanto, es diferente al concepto 
de historia del presente utilizado en la Europa 
continental, donde significa más bien lo que en 
inglés llamamos historia contemporánea, histo-
ria del periodo más reciente. En este caso el his-
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toriador no puede ser testigo, es decir no hace 
lo que en alemán se llama Geschichte der Gegen-
wart, que contiene la idea de estar gegenwärtig, 
es decir, estar presente en el tiempo, pero tam-
bién en el espacio. Las primeras fuentes con las 
que empecé a trabajar fueron mis ojos y mis 
oídos. Como sabes, durante muchos siglos el 
relato de los hechos vividos se consideró como 
la historia más auténtica. Solo a partir del siglo 
XIX dejó de ser considerada tan importante. Yo 
recogí todo tipo de documentos, grabé palabras 
e imágenes, leí periódicos y diarios oficiales, gra-
bé la cobertura televisiva de los eventos centra-
les de mi investigación, y luego necesité mucho 
tiempo para analizar aquella cantidad enorme de 
material y seleccionar lo que era crucial para mi 
trabajo. Para mí la historia del presente se hace 
a través de una presencia física que permite una 
observación directa de los eventos que se re-
construyen, y de este modo el observador direc-
to adquiere una percepción de la dinámica de los 
acontecimientos diferente a la que tendrán los 
demás historiadores. Por ejemplo, para los histo-
riadores de las transiciones en el Este de Europa 
es muy difícil hoy hacerse a la idea de la incerte-
za del momento. Nosotros no sabíamos lo que 
la Unión Soviética estaba dispuesta a conceder, 
no se sabía que no habría otra matanza como 
la de la Plaza Tiananmen. Si uno observa las crí-
ticas a aquellas transiciones hechas por ejemplo 
por parte de populistas polacos o húngaros, se 
das cuenta de que son profundamente ahistóri-
cas, porque lamentan que no se erradicase del 
todo el comunismo, pero olvidan que mientras la 
transición se estaba llevando a cabo nadie sabía 
si el Ejército Rojo iba a intervenir y bloquearlo 
todo. El principal problema de los historiadores 
del presente es que no conocen las consecuen-
cias de larga duración de los eventos que descri-
ben. Por ejemplo, quién podía entonces pensar 
que la libre circulación de personas llevaría a una 
enorme migración del Este hacia Gran Bretaña e 
influir de manera muy relevante al triunfo del 
Bréxit. Esto es un claro ejemplo de consecuen-
cias no esperadas. Nadie podía prever tampoco 

que el Partido Comunista chino fuese a apren-
der la lección del colapso de la URSS y lograse 
así consolidar aún más su poder. Para resumir la 
historia del presente es una disciplina con indu-
dables ventajas, pero también con la gran limita-
ción de no saber cuál es el desarrollo posterior.

Detengámonos un poco más en las transiciones 
en Europa del Este. Tu relato capta el ambiente 
del momento como solo puede hacerlo alguien 
que lo vive en primera persona. Por ejemplo, 
cuando en We, The People describes la frenética 
actividad en el Teatro de la Linterna Mágica de 
Praga, epicentro de la revolución de terciopelo 
checoslovaca. Casi tres décadas después, ¿qué 
percepción tienes del papel que jugaste?¿Crees 
que lograste mantener un equilibrio entre el ob-
jeto de estudio y tu participación en los hechos?

Fui una mezcla entre un actor y un observa-
dor, o como me gusta decir usando la expresión 
de Raymond Aron, un spectateur engagé. No hay 
duda de que fui un espectateur engagé, fui actor 
solo en un sentido muy laxo del término, un 
actor indirecto, podríamos decir. Los textos que 
escribí entonces tuvieron una influencia signifi-
cativa en la opinión pública de Occidente y tam-
bién en ciertos círculos intelectuales del Este. 
Los más críticos dirán que esto es problemáti-
co, que si eres engagé tu historia no es objetiva, 
no es imparcial. A estos les contesto citando a 
George Orwell: nadie es imparcial ni puramente 
objetivo, así que la calidad que has de procurar 
no es la imparcialidad sino la honestidad y la 
justicia. En Homenaje a Cataluña, Orwell advertía 
a sus lectores cuál era su punto de vista polí-
tico, pero esto, aunque sin ser imparcial, no le 
impedía ser justo. Yo fui un historiador engagé 
pero también respeté las reglas básicas de la 
disciplina, comprobé todos los hechos, todas las 
fuentes y mantuve siempre un enfoque crítico. 
Durante las revoluciones, los disidentes hacían 
circular leyendas que eran útiles a sus intere-
ses políticos, y yo tuve un cuidado extremo en 
comprobar la veracidad de aquellas supuestas 
informaciones. Por otro lado, yo siempre estuve 
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muy interesado en los actores de la otra parte, 
incluso en la psicología de aquellos que soste-
nían los regímenes comunistas. Se puede ver en 
«The File», donde analizo el seguimiento que 
me hizo la Stasi. Creo que la clave de este libro 
es que no es una especie de denuncia a la Stasi 
por parte de una víctima; en realidad no fui una 
víctima sino apenas una persona sometida a ob-
servación. A través de esta experiencia única de 
estudiar el seguimiento que la policía comunista 
hizo de mí, entendí por qué los que me espiaron 
se convirtieron en informadores, por qué entra-
ron en la Stasi. 

Hablemos ahora de In Europe’s Name. En este 
libro pusiste a prueba el orgullo de los alema-
nes occidentales, que veían la ostpolitik de Willy 
Brandt como la fuerza motriz que habría pro-
vocado a largo plazo la crisis de los regímenes 
comunistas. Lo que tu demuestras es que la in-
tención de la ostpolitik no era tanto impulsar el 
cambio cuanto promover la estabilidad de las 
dictaduras. Hoy en día esta interpretación es 
compartida por la historiografía internacional. 
Quisiera saber si también en Alemania la han 
aceptado, o si hay resistencias por la necesidad 
de alimentar la sensación de orgullo por haber 
contribuido supuestamente al fin del comunismo. 

Creo que el libro tuvo un impacto significati-
vo en Alemania. Actualmente, cuando en Berlín 
se debate sobre las relaciones con dictaduras 
como Rusia o China, se percibe claramente 
la influencia de mi obra y la de otros colegas 
que analizaron la ostpolitik. Así, por ejemplo, los 
políticos alemanes son muy sensibles hacia la 
cuestión de los derechos humanos en esos paí-
ses y tienen mucho cuidado de no parecer que 
descuidan a los disidentes. También son muy 
sensibles a otros aspectos de la ostpolitik que 
critiqué en el libro, como por ejemplo el hecho 
de que el gobierno de Bonn pusiera la relación 
con Moscú por encima de todo al entender que 
la reunificación alemana no se lograría sin la vo-
luntad de la URSS. Ha habido en este sentido un 
cambio muy significativo, y hoy Alemania nunca 

tomaría una iniciativa hacia Rusia que pudiera 
ser percibida como perjudicial para Polonia. En 
este sentido sí que creo que mi trabajo como 
historiador tuvo un impacto político. Pero mi vi-
sión no siempre agrada en Alemania, es cierto. A 
comienzos de este año me concedieron un pre-
mio en Gorlitz, en la frontera con Polonia, y allí 
volvía oír críticas a mi visión de la ostpolitik. Yo 
entiendo que en la caída del comunismo conflu-
yeron cuatro elementos: 1) la política reformista 
de Gorbachov; 2) las aspiraciones de los movi-
mientos de oposición; 3) la ostpolitik alemana; 4) 
la política norteamericana. La combinación no 
necesaria, no buscada, entre estos cuatro ele-
mentos, precipitó la crisis de Europa del Este en 
1989. Si solo hubiese faltado uno de estos ele-
mentos no se hubiera producido el mismo re-
sultado final. Si solo hubiera habido por ejemplo 
ostpolitik y reformismo de Gorbachov, y faltase 
la presión desde abajo en Europa del este, no se 
hubieran producido probablemente las revolu-
ciones y no hubieran caído los regímenes comu-
nistas. Fue un círculo virtuoso bastante inusual 
porque las acciones de los actores  no fueron 
intencionales.

Tradicionalmente los estudios sobre las transicio-
nes en la Europa del sur desatendían la influen-
cia internacional. Esto cambió precisamente a 
raíz de las transiciones en el Este de Europa, que 
pusieron en evidencia la relevancia de los actores 
externos. Los primeros estudios sobre este tema 
de Laurence Whitehaed, Charles Powell, o Philip-
pe Schmitter son no casualmente de los años 
noventa ¿Entiendes que hay otros puntos de 
comparación, o incluso influencias mutuas, entre 
las transiciones del sur y del este de Europa? 

Hay muchos aspectos que invitan a la compa-
ración. Hablamos de sociedades europeas con 
rasgos similares. Por ejemplo, algunas eran anti-
guas potencias convertidas en países periféricos. 
Una transición pactada y una revolución nego-
ciada no son en el fondo tan diferentes. Luego 
tenemos factores comunes como la voluntad 
de convergencia con la Europa próspera y de-
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mocrática. Pero por supuesto también hay gran-
des diferencias entre estas sociedades que no 
pueden ser obviadas. Recuerdo como Raymond 
Carr contaba al final de su vida que alguien le 
preguntó a Franco cual iba a ser su herencia, y él 
dijo que una clase media fuerte. No sé si la his-
toria es cierta, pero desde luego me hace pensar 
en lo enormemente importante que fue para 
la transición en España el contar no solo una 
economía de mercado sino también con una 
amplia clase media, una burguesía en el sentido 
del marxismo clásico. Esta situación no se daba 
en absoluto en el caso de Europa oriental. Otra 
cosa que me parece muy llamativa   es cómo 
el vocabulario conceptual sobre la justicia tran-
sicional utilizado en Europa del sur y América 
Latina se ha aplicado masivamente a la Europa 
poscomunista. Personalmente, creo que esto es 
muy problemático porque se tiende a focalizar 
demasiado en la justicia sin tener en cuenta el 
contexto más amplio. Es lo que los alemanes 
llaman Geschichtsaufarbeitung. Hay un problema 
en esta tendencia a concentrar el análisis en el 
tema de la justicia que viene de la literatura so-
bre las transiciones del  sur de Europa y Améri-
ca Latina, y que a mi modo de ver no es tan útil 
para entender en el caso de las transiciones en 
Europa del Este. Por otro lado, sin embargo, lo 
que es muy interesante en el caso de España es 
que sirvió de fuente de inspiración para las tran-
siciones del Este. Mis amigos polacos en 1989 
miraban siempre al ejemplo de España, el de una 
transición pacífica y negociada. Y una de las lec-
ciones que aprendieron fue: amnistía y amnesia; 
esto es, ocúpate lo menos posible del pasado. Y 
ahora vemos que no ha funcionado en Polonia, y 
vemos también que a largo plazo tampoco está 
funcionando en España. 

Algo que tenían en común y se puede compa-
rar entre  las transiciones del este y del sur de 
Europa fue el papel jugado por el europeísmo. 
Fue muy positivo para ambos casos  y representó 
un elemento de conexión entre política interior y 
exterior.

Tienes razón, es un aspecto clave. En 1994 
Charles Powell y yo organizamos, en el Centro 
de Estudios Europeos de Oxford, una confe-
rencia comparando las transiciones en España 
y Polonia. Allí teníamos a los héroes de la tran-
sición española hablando con los héroes de la 
transición polaca. Y en ambos casos resultaba 
evidente que había existido una enorme atrac-
ción hacia Europa, que era vista como insepa-
rable de la agenda interna de democratización. 
Democracia y Europa fueron las dos caras de 
una misma moneda. 

Como bien dices, las neodemocracias del Sur y el 
Este compartieron una misma pasión europeísta. 
Sin embargo, la situación actual es muy diferente. 
En la Europa meridional parece que el europeís-
mo sigue siendo fuerte; sin embargo, en la Euro-
pa centrooriental está en abierta crisis. 

En Polonia, hay partidos populistas euroes-
cépticos en el poder. La diferencia más significa-
tiva es que los países de la Europa del sur per-
tenecen a la Eurozona y constituyen el eslabón 
débil de este grupo. La diferencia en Europa ya 
no es entre países del este y del oeste, sino en-
tre los del sur y los del norte. Parte de lo que 
está pasando está conectado con el hecho que 
la europeización de la Europa centro-oriental 
se desarrolló siguiendo el modelo de desarro-
llo neoliberal, lo que favoreció una liberalización 
económica extrema, y también una liberalización 
social muy rápida que ha ampliado los derechos 
a homosexuales, ha garantizado el derecho de 
aborto a las mujeres y otros derechos civiles. Lo 
que está pasando en Polonia y Hungría es una 
reacción muy intensa a esa combinación de mo-
delo neoliberal en lo económico y liberal en lo 
social. El partido Prawo i Sprawiedliwosc (Ley y 
Justicia) hace bandera de la protección de la po-
blación polaca frente al neoliberalismo económi-
co que solo beneficiaría a la elite y está contra la 
defensa del principio de igualdad de género. No 
hay nada parecido en la Europa del sur. España, 
Grecia y Portugal ya pertenecían a la CEE desde 
los ochenta. La elección del modelo económico 
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a seguir fue distinta, la «rebelión» de los últimos 
años ha sido por ello más contra las políticas de 
austeridad que contra el modelo económico en 
sí. Por lo que se refiere a la liberalización a nivel 
social también hay diferencias, ya que la liberali-
zación en el sur fue más gradual y se desarrolló a 
lo largo de un periodo más largo. España e Italia 
por ejemplo tienen una tasa de natalidad muy 
baja. De manera bastante irónica, la Iglesia es hoy 
más fuerte Polonia que en Italia y España.

Estamos en un momento muy difícil de la historia 
de Europa. El Reino Unido abandona la UE y las 
instituciones comunitarias parecen incapaces de 
dar respuestas a los retos del momento. ¿Esta-
mos ante una crisis pasajera o estructural del 
proyecto europeo? ¿Sigue siendo válida la UE o 
era apenas un producto de la Guerra Fría sin 
futuro?

Parafraseando la famosa frase de Winston 
Churchill sobre la democracia, te diré que esta 
es la peor Europa posible sin considerar los de-
más experimentos que se han hecho a lo largo 
del tiempo. Cuidado con el euroescepticismo. 
Su ilusión es que uno puede tener todas las 
ventajas de una cooperación pacífica entre las 
democracias europeas sin tener las desventajas 
de la Unión Europea. Pero puede ser que esa 
ecuación no funcione. Las semillas de las crisis 
se siembran en el momento de mayor éxito. 
En este caso podemos datarlas en 1989 con la 
caída del comunismo y en 1992 con el Trata-
do de Maastricht. El triunfalismo y la arrogancia 
que desataron estos dos momentos nos lleva-
ron demasiado lejos demasiado pronto. La idea 
era, primero traemos a las nuevas democracias 
centro-orientales a la Unión Europea y garanti-
zamos la libertad de circulación. Y esta libertad 
de circulación, junto con los efectos de la crisis 
económica en el sur de Europa ha favorecido la 
emigración masiva. La crisis de los refugiados y 
la inmigración dentro de la UE se han conver-
tido en dos de las grandes preocupaciones en 
algunos países del norte de Europa. Está claro 
que, a partir de la reacción de Francia e Italia a 

la reunificación alemana, la RFA tuvo que ace-
lerar la puesta en marcha de la Unión Mone-
taria Europea. Yo creo que la UME ha sido el 
mayor error de todo el proceso de integración 
europea. No solo fue apresurado el proyecto, 
sino que esta particular unión monetaria sin una 
unión fiscal fue un desastre y además contribuyó 
al Bréxit. Porque el europeísmo británico fue en 
gran medida instrumental, era una transacción 
que miraba solo hacia la ventaja económica. Sin 
duda 1989 abrió las puertas a la liberalización y 
en cierta medida al populismo como reacción a 
la liberalización y los cambios económicos, so-
ciales y culturales que trajo consigo. Creo que 
lo que está pasando hoy en día tiene su origen 
cercano en ese periodo entre 1989 y 1992.

¿Crees que como historiadores podemos aportar 
algo al debate actual? 

La cuestión a que nos enfrentamos es: ¿puede 
la memoria colectiva en la forma en que la trans-
miten los historiadores, periodistas o novelistas 
substituir la fuerza de la memoria personal? Está 
claro que desde 1945 hasta 2005 el proceso de 
integración ha estado marcado por la memoria 
personal de tres generaciones de europeos, de 
su memoria de la guerra, pero también de la 
memoria de dictaduras fascistas en el sur de Eu-
ropa y las dictaduras comunistas en el este. Hoy 
gracias a los éxitos de la integración europea te-
nemos una generación de europeos sin una me-
moria personal de la dictadura ni tampoco de 
lo que ha costado el proceso de construcción 
europea. Esta es la razón por la que no sienten 
ningún compromiso, ningún lazo con el proceso 
de integración europea. El verdadero reto para 
nosotros como historiadores es contar la histo-
ria de manera tan vívida y potente que tenga un 
efecto similar al que tuvo la memoria personal 
de las generaciones precedentes marcadas por 
la guerra y la dictadura.

Creo que todo el mundo está de acuerdo en el 
lema «nunca más» que animó los primeros pa-
sos de la construcción europea tras la segunda 
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guerra mundial. Pero más allá de eso, cada na-
ción tenía y tiene su propia memoria e identidad, 
y tampoco a nivel historiográfico creo que se 
haya avanzado mucho para crear esta memoria 
colectiva.

Lo que quiero subrayar es que Italia, Fran-
cia Portugal, España tuvieron una trayectoria 
común. Aunque no compartían una misma me-
moria sobre el pasado oscuro del continente 
en los años treinta y cuarenta, sí querían cami-
nar juntos hacia un lugar que creían era mejor. 
Y este lugar era Europa. El problema es que hoy 
todos estamos más o menos en el mismo lugar 
y ahora diversos países han empezaron a decir: 
queremos cambiar de sitio, queremos estar en 
otro lado.

En tu último libro, Free speech. Ten Principles for 
a Connected World, haces una defensa férrea de 
la libertad de expresión, algo que en la era de in-
ternet y de la posverdad puede parecer llamativo. 
Esto me lleva a preguntarte por las leyes sobre 
la memoria histórica que han proliferado en Eu-
ropa desde los años noventa. Tu eres contrario a 
estas leyes que entiendes quieren imponer una 
verdad e interferir en el trabajo de los historiado-
res. Este tema ha provocado encendidos debates 
en España en los últimos años. Por eso considero 
que es muy interesante conocer tu posición. ¿Po-
drías explicarnos tus razones para rechazar las 
leyes de memoria histórica? 

Creo que el punto de partida ha de ser abor-
dar una cuestión crucial: ¿cuán libre tendría que 
ser la libertad de expresión? Por supuesto yo 
estoy vehementemente en contra de la nega-
ción del Holocausto, de la negación de cualquier 
tipo de genocidio. Pero la pregunta importante 
es a través de qué instrumentos se combate el 
negacionismo. Para explicar mi posición utilizo 
una distinción muy simple hecha por el poli-
tólogo Brettschneider. Él hace una distinción 
entre las funciones coercitivas y las funciones 
expresivas del Estado. Si el Estado penaliza el 
negacionismo del Holocausto utiliza las funcio-
nes coercitivas. Si organiza el día de la Memoria 

del Holocausto, utiliza sus funciones expresivas. 
Sería como decir consideramos esta memoria 
histórica muy importante para discutir más en 
general sobre la memoria. El Estado tiene que 
desarrollar una función. Las autoridades públicas, 
las escuelas, los parlamentos, tienen un papel 
muy importante para dar forma a la función ex-
presiva del Estado. Pero yo rechazo de manera 
rotunda el uso coercitivo del poder del Estado, 
por supuesto también en el caso de la historia. 
Por su misma naturaleza, la historiografía avanza 
con la confrontación de hipótesis diversas, que 
tienen que ser demostradas a través de pruebas 
documentales. Para ello es necesario que exis-
ta la libertad para que cada historiador lance 
las más extremas teorías. Por ejemplo, Bernard 
Lewis dijo que lo que pasó a los armenios du-
rante la Primera Guerra Mundial no fue en sen-
tido estricto un genocidio. En Suiza, uno puede 
sufrir una condena penal por decir que no fue 
un genocidio. Mientras, en Turquía te pasa jus-
to lo opuesto. Omar Pamuk fue condenado por 
decir que fue un genocidio. Y hay otros ejem-
plos. Yo creo que el deber de un historiador es 
oponerse al poder coercitivo del Estado para 
establecer la verdad histórica y solo avalar el 
uso del poder expresivo del Estado.


