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EL OFICIO DE HISTORIADOR DESDE LA VOCACIÓN Y EL COMPROMISO INTELECTUAL. 
CONVERSACIONES CON ENCARNA NICOLÁS MARÍN

Manuel Ortiz Heras 
Universidad de Castilla-La Mancha

Recientemente jubilada de la vida académica, 
la profesora Encarna Nicolás Marín representa 
la figura del docente e investigador hecho a sí 
mismo en una universidad de la periferia espa-
ñola y en un contexto agitado por la transición 
política y social de la dictadura franquista a la 
actual democracia. Nos encontramos ante una 
vida intensa, cargada de vocación y esfuerzo in-
telectual para poner en marcha líneas de inves-
tigación en las que ha destacado sobremanera, 
hasta convertirse en referencia ineludible. En 
particular, sus estudios sobre las instituciones 
murcianas en el franquismo y, posteriormente, 
sus trabajos sobre el exilio de españoles en 
Rusia, amén de importantes aportaciones me-
todológicas al estudio de la historia local y las 
fuentes orales, son algunos de sus principales 
legados.1 A eso habría que añadir una condi-

ción humana que le ha granjeado el reconoci-
miento y la sincera amistad de toda una amplia 
«escuela» de alumnos, que se han enriquecido 
con su magisterio y su compromiso personal 
e intelectual. Sus inquietudes y el ávido interés 
por seguir estando al día de cuanto se publica 
se aprecian en las páginas que vienen a conti-
nuación.

M.O. ¿Qué fue lo que le llevó a tomar la decisión 
de ejercer el oficio de historiador? En una 
Universidad como la de Murcia, estigmatizada 
mucho tiempo, con escasa tradición investigadora, 
¿cuáles fueron sus maestros y referentes?

E.N. Me preguntas qué me hizo decidir incli-
narme por la Historia. Fue muy temprano, du-
rante el bachiller. Tuve una profesora excelente, 
tradicional, la historia con nombres y fechas, 
que ejerció sobre mí una influencia importante 
y, además, se ve que mi memoria se educó a par-
tir de los concursos que hacía en clase y que yo 
ganaba casi siempre [risas]. Aquella profesora 
me gustó, y por eso yo quería ser profesora de 
Historia, como así fue. Luego tuve en la univer-
sidad muy poca suerte, a pesar de las clases de 
algunos buenos profesores, pero no se puede 
decir que fueran maestros que me indicaran o 
me sugirieran fuentes, ni me dijeran cómo se 
hacía un trabajo de investigación. Sin embargo, 
recuerdo con cariño a profesores como Luis 
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Navarro, de Historia de América, o a Antonio 
Bonet Correa, porque de Murcia se decía que 
era un trampolín para pasar a obtener cátedras 
en otras universidades más importantes. Bue-
no, yo me beneficié de ese trampolín, y gracias 
a eso pasaron por allí algunos profesores que 
me dieron otra perspectiva, frente a la medio-
cridad general. Y fuera de la facultad conté con 
la ayuda importantísima de un catedrático de 
Historia de la medicina, Pedro Marset, que me 
despejó el camino de la investigación en la te-
sis de licenciatura y en la tesis doctoral. Y tam-
bién María Teresa Pérez Picazo, por los debates 
sobre libros recién adquiridos en París en sus 
numerosos viajes. Luego, fuera de Murcia, en la 
Fundación de Estudios Marxistas conocí a mu-
cha gente, en particular, a María Carmen García 
Nieto, que era como una «red social». Cuando 
conocías a María Carmen, conocías a partir de 
ese momento a todos sus amigos historiado-
res. Entre ellos estaba Juan Sisinio Pérez Gar-
zón, con el que a partir de ese momento inicié 
y mantengo una profunda amistad. Fue una gran 
aventura, de buscar fuentes, de dialogar sobre 
la metodología. María Carmen era una persona 
muy hospitalaria, y en su casa conocí a Pierre 
Vilar, Fontana, Tuñón, Giuliana di Febo, entre 
otros. Asistí a los Coloquios de Pau y partici-
pé en el último. Pero la persona que más me 
impresionó de los que conocí en la Fundación 
de Estudios Marxistas fue Juan José Carreras, 
catedrático de historia contemporánea de la 
Universidad de Zaragoza, que fue para mí el 
maestro que no había tenido. Y le dije: «¿me 
vas a adoptar de discípula?». Tuve otros refe-
rentes, pero no imprimieron tanto carácter en 
mi formación. Reconozco mi deuda con David 
Ruiz, catedrático en la Universidad de Oviedo, 
que aceptó sin dudar la dirección de mi tesis, 
cuando ningún profesor de mi departamento 
quiso tutelarme, pues temían que mi trabajo 
estuviera «impregnado de la ideología comu-
nista». Algunos profesores de otras facultades 

se ofrecieron a dirigirme si no encontraba di-
rector de mi área. David me ayudó a distancia 
y sin medios, no como ahora, con todos los re-
cursos posibles para la conexión. Nos solíamos 
ver en Madrid de vez en cuando. Una anécdota 
de Juan José Carreras: acostumbraba conversar 
con los doctorandos el día antes de la defensa 
de la tesis. Me transmitió tantas críticas que le 
dije que no iba a defender la tesis, porque mu-
chas de las cosas que me decía las asumía. Y 
entonces me dijo: «¡que no!, que nunca le había 
ocurrido eso». Bueno, entonces me tuvo que 
convencer de que la tesis estaba bien y que iba 
a ser importante. Ejerció sobre mí una gran in-
fluencia y trabamos una fuerte amistad.

M.O. ¿Qué dificultades encontró en aquella uni-
versidad para investigar sobre el franquismo, 
como mujer y como intelectual comprometida 
en la transformación de la realidad sociopolítica?

En la universidad de Murcia, durante la eta-
pa de estudiante, existía una leve contestación 
contra los malos profesores; tuve algunos pro-
blemas, pero no como otros compañeros que 
fueron expedientados. Nada más terminar la 
carrera encontré trabajo en la enseñanza me-
dia. Durante cuatro cursos estuve en un cole-
gio que regentaban los jesuitas en un centro 
con finalidad social: enseñar a los hijos de los 
obreros. Estaba a las afueras de la ciudad, en 
el municipio de Alcantarilla. Fue una experien-
cia estupenda. Había una sección de bachiller, 
y a los licenciados que empezamos a ser crí-
ticos con la Compañía nos despidieron, y se 
quedaron solo con los maestros. Aproveché 
el paro para hacer la tesina. Para eso me ayu-
dó un profesor, bueno, en realidad se limitó a 
firmarla, porque en verdad la ayuda la obtuve 
del catedrático de Historia de la medicina. La 
tesina abordaba las elecciones municipales del 
12 de abril de 1931, es decir, el inicio de la Se-
gunda República. Y la defendí en el verano de 
1975. Y cuál fue mi sorpresa cuando me encon-
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tré como presidente del tribunal a Juan Torres 
Fontes, prestigioso medievalista, que llegó a co-
mentar «que mi tesina no sabía cómo juzgarla, 
porque en realidad, sí estaba bien, pero eso no 
era historia, era periodismo». Yo pensé, «este 
me va a suspender», pero la calificación fue la 
máxima. Yo me temía que no sería bienvenido 
mi trabajo, pues no se había investigado hasta 
ese momento sobre la Segunda República, lo 
que me animó después a dirigir trabajos sobre 
el periodo republicano. Destaco sobre todos el 
que hizo Carmen González, más tarde compa-
ñera en el Departamento, acerca de la gestión 
municipal republicana en Murcia.2 Unos años 
después ocurrió un grave incidente a raíz de la 
publicación de mi comunicación sobre la histo-
riografía murciana, presentada en el X Coloquio 
de Pau. Y tan crítica estaba yo entonces [risas] 
que dije todo lo que se me ocurrió de los malos 
historiadores, que yo consideraba malos histo-
riadores, frente a los que eran buenos: María 
Teresa Pérez Picazo, por ejemplo, que no estaba 
en la facultad. Estuve a punto de ser expedienta-
da. ¡Menos mal que la suerte me acompañó! El 
equipo dirigente de la Facultad era progresista, 
y echó tierra al asunto. Se convocó una junta 
extraordinaria porque me acusaban de hablar 
mal de un profesor que había sido muchos años 
decano de la Facultad de Letras (1944-1974) 
e importante persona del régimen en Murcia, 
Luciano De la Calzada, catedrático de Historia 
Contemporánea, y yo criticaba su pobre histo-
riografía y, claro, eso molestó al profesorado 
conservador de la Facultad. 

Se convocó una plaza de Profesor Ayudante 
y la solicité, pero la comisión de contratación 
estaba presidida por el mismo profesor que 
había presidido el tribunal de mi tesina, y yo 
pensé «Allí no entro». Transcurrieron meses 
hasta que me comunicaron que yo había sido 
seleccionada para la plaza. Después, solo he te-
nido que sortear problemas con el acceso a las 
fuentes 

[M.O.: A eso me iba a referir. Con el tema de 
las fuentes, sí me consta que tuviste ciertos pro-
blemas para acceder a la documentación de la 
universidad fundamentalmente] 

E.N. Bueno, a todos los archivos. Mi moti-
vación para la tesis doctoral fue política, clara-
mente. Yo entonces era militante antifranquista, 
pero quería ser historiadora y estaba conven-
cida de que desde la ideología de izquierda se 
hacía mejor historia que desde la mentalidad 
conservadora. Así lo pensaba en los inicios. Tras 
la muerte de Franco empecé a pedir permisos 
para entrar en los archivos del Ayuntamiento, 
de Hacienda, del Gobierno Civil, etcétera. En 
Hacienda, precisamente, me «mandaron a mi 
casa», «¿usted qué busca aquí, en el catastro 
de rústica? Usted lo que debe hacer son sus 
tareas domésticas». Esa fue la primera y última 
vez que escuché tal discriminación. No espe-
raba tener dificultad en mi propia universidad, 
pues le dediqué un capítulo de mi tesis, y no me 
dejaban ver ni los libros de registro de toma 
de posesión, ni los legajos guardados en un lo-
cal en el que los documentos corrían peligro 
por la humedad. También ocurrió años después, 
cuando dirigí una tesina sobre la investigación 
histórica en la Facultad de Letras. A la investi-
gadora le ocultaban parte del documento con 
«post-it», con adhesivos, para que no viera el 
resto. Una muestra del exceso de celo de las 
personas que guardan los documentos, que te-
nía que ser todo lo contrario. Pero las trabas 
de entonces no tienen nada que ver con las 
de ahora. Es que ahora, con tanta legislación 
en contra del acceso a los documentos, que 
si el derecho de la propia imagen o la ley de 
secretos, por una u otra cosa, como bien sabes, 
se acumulan los obstáculos. Se acaba de hacer 
público el libro «El acceso a los archivos en 
España», dirigido por González Quintana, Gal-
vez Biesca y Castro Bermejo, y publicado por 
las fundaciones 1.º de Mayo y Largo Caballero, 
donde se aprecia esta dificultad que ningún go-
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bierno, ni la llamada Ley de Memoria de 2007, 
han resuelto. En el archivo del Registro de la 
Propiedad estaba vigilada. La registradora de la 
propiedad, por ejemplo, me cobraba por cada 
registro que tomaba de empresas, con lo cual 
tuve que escribir a la Dirección General del 
Notariado en Madrid, y me devolvió el dinero, 
en contra de su voluntad. Bueno, en realidad 
dificultades las he tenido, pero hasta en la úl-
tima tesis que he dirigido sobre el Patronato 
de Protección de la Mujer, donde a la investi-
gadora, en el archivo regional, no le daban ac-
ceso a los nombres de las mujeres que estaban 
en el registro, por si acaso alguna prostituta se 
quejaba, pues tenía derecho a su propia imagen, 
y aquello me pareció demencial; si no tienes 
los nombres, repites, no sabes durante cuántos 
años aparece en los registros la misma persona, 
el nombre concreto no interesa en un estu-
dio de carácter sociológico. No había forma de 
razonar con el director del archivo sobre el 
objetivo de la investigación.

Un caso sobresaliente es el que todavía se 
da con la Fundación Francisco Franco. En su día, 
el historiador que con más fuerza denunció la 
situación fue Javier Tusell. Llegó a escribir en El 
País un artículo impresionante sobre la situa-
ción de esa documentación, perteneciente a un 
jefe del Estado, que estaba en manos privadas, y 
que solo pudieran acceder a sus fondos algunos 
historiadores como Ricardo de la Cierva o Luis 
Suárez, y desde entonces creo que no ha me-
jorado mucho, siendo muy probable que parte 
de esos materiales se haya perdido o destruido.

M.O. Como especialista en el estudio de la dic-
tadura y pionera en algunas de sus líneas de 
investigación: ¿Qué destacaría de los estudios re-
cientes del franquismo que hayan supuesto un 
significativo avance para su conocimiento?

E.N. En los últimos años se han publicado 
trabajos innovadores que, además, refuerzan 
tendencias ya iniciadas. Destacan, sobre todo, 

los que abordan las actitudes políticas de la so-
ciedad, el consenso o la adaptación durante la 
dictadura, pero sigue siendo importante ahon-
dar en trabajos como la represión, la coerción 
o el control, de lo que no sabemos tampoco 
tanto. Veremos qué cambia cuando tengamos 
más fuentes, por ejemplo, con respecto al exi-
lio. Yo recuerdo que en el AGA (Archivo Gene-
ral de la Administración de Alcalá de Henares) 
tuvimos muchísimos problemas por la aplica-
ción estricta de la legislación. Yo le decía a la 
directora que teníamos los permisos de los 
propios «niños» hispano-rusos y, en cambio, 
no podíamos ver su documentación. Es decir, 
que hay temas que todavía se pueden mirar de 
nuevo, ampliar, rectificar, eso no es revisionis-
mo, es actualización, y, bueno, yo creo que, ade-
más, ahora que ha salido un libro importante, 
que lo diriges tú, que se titula Qué sabemos del 
franquismo,3 en el que todos los capítulos pre-
sentan un estado de la cuestión de diversos te-
mas, eso parece demostrarse. Yo remito a ese 
libro para evitar dar nombres. Y creo que libros 
como esos son necesarios, y seguir investiga-
ciones que no se habían abordado o solo por 
especialistas en Historia de la medicina, como, 
por ejemplo, el problema de la salud y su aten-
ción, o la previsión social; esas investigaciones 
que en tu grupo de investigación estáis llevan-
do a cabo son de mucho interés en la Historia 
social, ya que nos permiten profundizar y des-
cubrir nuevas perspectivas. 

M.O. ¿El estudio de las instituciones en el 
franquismo está ya cerrado, o entiende que 
quedan asuntos por abordar a partir de nuevas 
fuentes o perspectivas metodológicas? 

E.N. Hay que seguir trabajando sobre las ins-
tituciones, porque, como aprendimos de Pierre 
Vilar, «Las instituciones fijan a los hombres», ya 
que siempre las leyes y el poder están precisa-
mente en las instituciones, y a eso hay que aña-
dir su relación con la sociedad y con los grupos 
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sociales que acceden o no a esas instituciones, 
que sufren y aceptan, o no, a esas propias ins-
tituciones, y por eso hay que ahondar en estas 
temáticas todavía 

(M. O.: Tal vez lo que no se ha producido 
todavía suficientemente es una revisión me-
todológica, es decir, no seguir con plantea-
mientos de una clásica historia política, sino 
con otras miras que nos permitan seguir in-
vestigando los gobiernos civiles, ayuntamien-
tos, sindicatos o fuerzas y cuerpos de la se-
guridad del Estado, pero con una perspectiva 
innovadora, porque, tal vez, se ha dado una 
cierta parálisis y abandono de la cuestión sin 
que, ni mucho menos, el tema se pueda dar 
por agotado).

E.N. Por supuesto que no está cerrado este 
campo de trabajo. Yo recuerdo que en 1985 se 
celebró el primer Congreso del franquismo en 
Valencia, donde presenté una ponencia sobre 
las instituciones y la necesidad de abordar su 
investigación. Aquella intervención no tuvo 
mucho éxito con el propio Fontana, porque, 
a él, estos enfoques no le interesaban mucho, 
él atendía más a la historia económica, por su 
propia especialización, y sin avisar, decidió no 
publicar mi texto en el libro de las ponencias, 
lo cual me sorprendió. En una de las sesiones 
tuve un debate interesante con Javier Tusell, 
gran historiador, que sostenía que el régimen 
franquista nunca llegó a institucionalizarse y 
yo se lo discutía, porque el régimen utilizaba 
las instituciones existentes, imprimiéndoles 
un sesgo dictatorial. Aquella discrepancia se 
produjo en un salón de actos abarrotado de 
congresistas, la mayoría jóvenes, que asistían 
con mucho interés a aquel primer Congreso 
del franquismo. Han pasado los años, pero creo 
que sigue siendo muy necesario el estudio de 
las instituciones y que se conserven las fuen-
tes porque hay un problema curioso, y es que 
cada dirigente político, responsable del ente en 

el que gestiona, se lleva a su casa las carpe-
tas de la documentación que se ha generado, 
y entonces nos deja sin un material de trabajo 
básico. Esto, desgraciadamente, lo hemos com-
probado ya muchas veces con alcaldes, como 
uno de Murcia, que se llevó toda la correspon-
dencia y solicitudes que le habían hecho llegar 
las asociaciones vecinales, con lo cual nos deja 
ante el reto de afrontar una investigación de 
este tipo si el máximo responsable de la insti-
tución al que se le pidió permiso para acceder 
a dicha documentación es el que se apropia de 
materiales tan importantes con el argumento 
de que iban a su nombre. Por estas cosas, entre 
otras, hay que seguir investigando para preser-
var un bien tan preciado para la reconstrucción 
del pasado reciente.

M.O. Hablemos de la función social del histo-
riador y de su compromiso con los valores de-
mocráticos. Se trata de un asunto capital, desde 
mi punto de vista, que, en gran parte, me incul-
caste tú misma. ¿Cómo reivindicaría hoy el papel 
de la Historia en la sociedad, teniendo en cuenta 
que en los inicios de su trayectoria llegó a militar 
en una organización política como era el PCE?

E.N. Durante la fase final de la dictadura 
caminaba con los militantes del PCE en Mur-
cia. Primero había militado en la JEC, Juven-
tud Católica de estudiantes, porque en esos 
momentos era todavía católica, y allí conocí a 
gente que destacaba y que, en algunos casos, 
fue expedientada por pertenecer al incipiente 
Partido Comunista en Murcia. Me propusieron 
entrar a formar parte del grupo y acepté. En-
tonces yo pensaba que tenía una gran función 
social como historiadora, y estaba totalmente 
convencida, cambié de fe (risas). Me pregunta-
ba cómo había sido posible que la dictadura 
hubiera durado tanto tiempo, y la hipótesis que 
me planteaba centraba la causa en la represión, 
en la coerción, lo que me condujo a buscar con 
ahínco los nuevos efectivos de control que se 
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habían implicado en esa labor represiva. La sor-
presa fue mayúscula, porque descubrí que ape-
nas había habido aumento en policías o guardias 
civiles. El planteamiento era demasiado esque-
mático, porque lo que buscaba no aparecía, y 
entonces había que darle una vuelta y tratar 
de encontrar otras cosas, otras respuestas. Así 
es cómo se van modificando las tareas investi-
gadoras con pruebas que contradicen tus pun-
tos de vista, pero lo dices, lo escribes, y tienes 
que desviarte por otros recorridos. Llegas a la 
conclusión de que el franquismo duró mucho 
porque había aceptación, la gente no estaba 
tan disgustada, o porque tenía una colabora-
ción muy importante que le venía de la Igle-
sia. Investigando esta institución, precisamente, 
tuve mucha suerte con la documentación sin 
clasificar que se guardaba en un sótano de la 
secretaría del obispado, pero también algún pe-
queño problema que casi me cuesta enfermar, 
ya que estaban permanentemente acechando 
mi trabajo. Encontré la correspondencia del 
obispo con las autoridades militares y políticas, 
que me vino fenomenal para reproducir la re-
lación entre el poder eclesiástico y el político 
y no «inventarme» esa interpretación, porque 
estaba todo plasmado: al obispo, la institución 
de turno le ofrecía una terna y él escogía a la 
persona de su gusto para detentar el cargo de 
alcalde, presidente de la Diputación, etcétera. 
Además, contenía datos sobre el recuento de 
presos, conversos a la religión, de aquellos que 
habían recibido el sacramento de la confesión 
antes de sufrir la pena de muerte, en fin, todo 
eso fue muy importante. Después, la Iglesia ce-
rró el acceso a sus archivos privados. Recuer-
do, en este punto que Cuenca Toribio, gran es-
pecialista en historia de la Iglesia, me decía que 
él lo había intentado sin éxito en Córdoba. En 
definitiva, tienes motivaciones, quieres cambiar 
cosas y contar cómo han sido, pero te encuen-
tras con muchas dificultades. Nuestra tarea im-
plica ser intelectualmente honestos, y esa es la 
mejor función social, alejada de la propaganda y 

sin dirigir la investigación hacia un final desea-
do, o aprovecharla como uso público, como de-
nunció en un congreso Juan José Carreras –Los 
usos públicos de la Historia–.4 Si no te sirven 
las fuentes para algo previamente concebido, 
asume las conclusiones y explícalo sin dudas 
y reconoce que te has equivocado, llegado el 
caso. Esa es nuestra mejor función social.

(M. O. Al oírte me ha venido a la mente el se-
xenio de transferencia –la transferencia del 
conocimiento a la sociedad– que ha puesto 
en marcha ANECA. Decía, con razón, Paul 
Preston, que los historiadores españoles 
se han manejado normalmente, aunque las 
cosas van cambiando poco a poco, con un 
lenguaje abstruso que es poco menos que 
ininteligible para el público en general. Ese 
problema de divulgación, que no tienen los 
ingleses, contribuye a que los libros de histo-
ria en España tengan poca y mala acogida y 
se lean escasamente. Qué puedes comentar 
al respecto).

E.N. A mí me parece bien esta iniciativa, pero 
lo que no me parece tan adecuado es que estas 
actividades tengan que ser recompensadas con 
algún «premio». En un principio, además, los se-
xenios no parecía que fueran a tener el recorri-
do que han consolidado a la postre. Poco a poco 
nos fuimos dando cuenta de lo importante que 
eran y la trascendencia de publicar y hacerlo 
en las mejores revistas y editoriales posibles. En 
este punto, la transferencia de conocimiento es 
fundamental, pero si se convierte en un sexe-
nio podemos reproducir errores. A mí me han 
invitado a participar en entrevistas en la radio, 
por ejemplo, pero cuando me han querido con-
vertir en un colaborador estable me he negado, 
aunque he seguido atendiendo sus llamadas. En 
todo caso, si hay algo que comunicar lo tene-
mos que hacer, sobre todo, para que todos los 
propagandistas que se aprovechan espuriamen-
te del uso de la historia queden descubiertos. 

HP36_TRIPAS   118 23/11/20   13:19



119

M.O. La memoria histórica, ese oxímoron que 
definió el profesor Juan José Carreras, ha gene-
rado un importante debate en España, ¿cómo 
valora la gestión de la memoria por parte de los 
poderes políticos?

E.N. A mí me impresionó mucho el debate 
que tuvieron los franceses, pioneros en esta 
cuestión, a comienzos de los años noventa y 
que se publicaron en la Revue del Institut d'His-
toire du Temps Present (IHTP), en concreto en 
un homenaje que se le rendía a François Béda-
rida. De su lectura aprendí mucho, porque so-
lían invitar a colegas de otras ciencias sociales 
a sus debates. En uno de ellos me impresionó 
Paul Ricoeur, y aprecié su advertencia sobre 
la presión social que sufrían los historiadores 
porque tenían que recordar el pasado cercano, 
y eso servía como una tentación de ponerse 
del lado de las víctimas y que el duelo empa-
ñara la tarea investigadora. En ese sentido no 
era positivo para la historia del presente por 
lo que sugería tomar distancia y, en todo caso, 
hacer memoria de todo. En España, este debate 
llegó mucho más tarde, con los trabajos que se 
empezaron a plantear el recuerdo de las víc-
timas de la guerra civil de 1936, que todavía 
no están enterradas dignamente, la suspensión 
de las excavaciones y que no se salden todas 
esas circunstancias de una vez por todas con 
la ayuda del Estado. Nuestros responsables 
políticos no están gestionando la cuestión de 
manera apropiada. La llamada Ley de Memoria 
tuvo cosas interesantes, pero también dejó co-
sas pendientes, como, por ejemplo, la situación 
de los archivos o la falta de dotación presu-
puestaria. La que ahora se está implementando, 
aunque todavía no tengo criterio fundado, me 
temo que tampoco va a tener mucho éxito. Re-
cuerdo ahora una frase de Juan José Carreras 
que solía repetir en los congresos con mucha 
razón y que parece premonitoria: «no tendre-
mos un estado democrático sólido hasta que 
no se saquen los restos de Franco del Valle de 

los Caídos y este se destine a otra función». En 
Alemania no ha ocurrido esto con Hitler, o en 
Italia con Mussolini, ni en otros países con nin-
gún dictador ocupando un lugar de memoria 
privilegiado una vez depuestos.

(M. O. Para terminar con este asunto, creo 
que merece la pena recordar las diferencias 
que has llegado a tener con algunos movi-
mientos memorialísticos. A estas asociacio-
nes, que merecen un importante recono-
cimiento por su enorme aportación, desde 
que en 2000 apareciera la primera AHRMH 
en el Bierzo, hay también que plantearles 
las diferencias de criterio que nos separan 
como historiadores, aunque, obviamente 
compartamos muchos objetivos. ¿Cuál ha 
sido tu experiencia?). 

E.N. A mí me han invitado en varias ocasio-
nes a colaborar, e incluso a ocupar un puesto 
dirigente, pero siempre he declinado, porque 
aunque admiro la tarea que llevan a cabo, te-
niendo en cuenta que el Estado no ha asumido 
su responsabilidad, no quería participar en el 
duelo, ya que pensaba que mi tarea era acom-
pañar en ese duelo, pero también en lo con-
trario, es decir, tomar una postura más crítica 
y decir que también habían pasado otras cosas 
a su alrededor, porque durante la época repu-
blicana también se produjeron muchas atroci-
dades que había que explicar, y todo esto no 
es fácil de admitir en una asociación. Esto es 
lo que permite que los propagandistas tengan 
quorum y que difundan y vendan sus publica-
ciones.

M.O. Como pionera en el uso de las fuentes 
orales, con conexiones tan destacadas como 
M.ª Carmen García Nieto y el seminario que 
organizó en Ávila, ¿cómo entiende que todavía 
haya colegas que las repudian, a pesar de las 
magníficas aportaciones que su utilización ha 
sido capaz de configurar?
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E.N. En aquellos seminarios de Ávila se deba-
tía mucho sobre la metodología y la pertinencia 
del uso de las fuentes orales. Las condiciones 
que se establecían para su correcta utilización 
eran básicamente dobles: en las entrevistas son 
tan importantes el entrevistado como el en-
trevistador. Es decir, depende mucho de las cir-
cunstancias en las que se hacen las preguntas, 
de qué cuestionario hagas, del momento en el 
que se hacen las grabaciones de esas historias 
de vida, etcétera. La crítica a las fuentes orales 
se debe de hacer como con el resto de mate-
riales que usamos, incluidos, por supuesto, los 
escritos que siempre parecen como los únicos 
posibles recursos para el conocimiento histó-
rico. Se trata de una fuente más, y no entiendo 
las reservas. En todo caso, hay que admitir al-
gunos problemas que plantea su práctica. Me 
refiero, por ejemplo, al caso de esos entrevis-
tados que te llaman para preguntarte cuándo y 
dónde sale su entrevista, porque estas cosas te 
pueden condicionar en tu trabajo. No es fácil 
sortear estas trabas, porque luego, en tu pu-
blicación, esa entrevista aparece apenas en una 
frase dentro de un conjunto, o simplemente un 
resumen reelaborado que recogía las ideas fun-
damentales del testimonio. Recuerdo, en este 
sentido, algunas conversaciones con Miguel Ar-
tola, que estuvo en el tribunal de mi tesis doc-
toral, en congresos posteriores, donde trataba 
de convencerme de manera reiterada de los 
problemas de las fuentes orales y de la con-
veniencia de utilizar otros recursos en detri-
mento de estos, porque, concretaba, «¿uno que 
está en una trinchera es el que más sabe de la 
guerra civil española?», y, como se ha demos-
trado con trabajos posteriores, la utilización de 
las cartas de los soldados, por ejemplo, ofrece 
posibilidades muy interesantes que, sin duda, 
enriquecen sobremanera el conocimiento de 
la cuestión, sus percepciones, sus sentimien-
tos y preocupaciones, etcétera. Con todo, no 
vamos a convencer a algunos de que nuestro 

trabajo con estas fuentes no nos convierte en 
periodistas, en el sentido más despectivo del 
término, o en dramaturgos.

M.O. Aunque su obra no sea demasiado dilata-
da, sobre todo para lo que encontramos ahora, 
cuenta con aportaciones imprescindibles que 
siguen siendo puntos referenciales inexcusables 
y ha sido capaz de configurar una auténtica 
escuela con autores y trabajos imprescindibles. 
¿Ha sido complejo lanzar esa línea desde la pe-
riferia murciana?

E.N. En realidad, desde que fui profesora ti-
tular, empecé a dirigir muchísimas tesinas, un 
trabajo muy intenso, pero a la vez muy gratifi-
cante, porque veías que con toda aquella gente 
tan joven se podían obtener resultados muy 
interesantes sobre temas apenas investigados. 
Además, entre todos fraguamos una intensa 
amistad y afecto, cosa que también es muy im-
portante en nuestro trabajo. Aquello fue una 
experiencia muy enriquecedora, que dio paso a 
muchas tesis doctorales, hasta dieciocho. Pero 
sinceramente no había intención de lanzar una 
determinada línea de investigación. Desde lue-
go, yo no pensaba en eso, lo que quería es que 
esos doctorandos se formaran bien y pudieran 
tener acceso al mercado laboral con la mejor 
preparación posible. Esa era mi fijación. Algu-
nos se quejaban de mi exceso de celo en las 
correcciones de los trabajos, porque esa era mi 
principal preocupación. Luego ya, con Carmen 
González, con la que he compartido una aven-
tura apasionante de búsqueda del conocimien-
to histórico, formamos un equipo que dio lugar 
a muchas publicaciones. Desgraciadamente, su 
desaparición, hace ahora un año, ha dejado al-
gunas cosas truncadas. Formamos un seminario, 
tal vez un poco pretencioso a priori, interna-
cional, de escritura de la Historia, al que invita-
mos a varios colegas, como Paul Preston, que 
fueron tremendamente positivos para todo el 
grupo. Esto nos ha dado la posibilidad de estre-
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char los lazos de amistad y afecto, cuestión que 
valoro mucho en nuestro trabajo y que nos ha 
permitido aprender unos de otros.

M.O. La historia del presente ha nacido y creci-
do con su obra. ¿Cuáles cree que han sido sus 
principales aportaciones y, particularmente para 
el caso español, en qué medida ha alterado el 
trabajo de los contemporaneístas?

E.N. Yo, sin haberlo programado, me propu-
se hacer una tesis doctoral atrevida, sobre un 
régimen que apenas había visto la desaparición 
de su principal dirigente y fundador, y la gen-
te se escandalizaba, porque estaba todo muy 
reciente. Sin embargo, yo pensaba en buscar 
los documentos para que no se destruyeran, 
como luego comprobaron que había ocurrido, 
por ejemplo, con los fondos del Gobierno Civil 
en Murcia. En realidad, yo no tuve acceso a esa 
documentación hasta la llegada de una gober-
nadora del PSOE, la primera mujer en ejercer 
ese cargo, y gracias a su comprensión pude ha-
cer las consultas, aunque había muchas reser-
vas. Los primeros días siempre tuve un vigilante 
sentado a mi lado. La consulta de los docu-
mentos permitió confirmar muchas hipótesis 
que había concebido, porque muchas cosas las 
había vivido. Eso es importante, porque tomas 
contacto con la fuente, aunque luego otras in-
formaciones puedan mejorar y completar las 
primeras valoraciones. Lo decía el propio Julio 
Aróstegui en aquel libro sumamente impor-
tante, a pesar de su enorme complejidad.5 Las 
enseñanzas y la honestidad que transmite esa 
publicación son magníficos para que las nuevas 
generaciones aprecien correctamente el valor 
de este tipo de investigaciones, que se podrán 
ir puliendo a medida que se abran los archivos 
o se vayan publicando los resultados de asun-
tos paralelos que enriquezcan nuestros puntos 
de vista originales. Mira, yo estaba un día en el 
despacho que me asignaron para trabajar en el 
Gobierno Civil, viendo un expediente que se 

le había hecho a un funcionario por su homo-
sexualidad. Llegó por allí un señor que había 
sido funcionario, se me acercó y me dijo, «qué 
está usted haciendo aquí», y vio el expediente. 
Al día siguiente ya no estaba el expediente. Me 
enteré de que ese señor había tramitado dicho 
expediente. Yo había extraído ya la mayor parte 
de la información del legajo. ¿Y qué conclusión 
sacamos? Pues que se ocultaban determinados 
asuntos o legajos comprometidos. Y que nun-
ca aparecerán esos documentos, te lo asegu-
ro, porque ese documento ya se encargó ese 
exfuncionario, como visitante asiduo, de ocul-
tarlo, pues no quería que se supiera que él lo 
había tramitado. Hay reservas, hay problemas 
¡claro! Hay que considerarlos, y ya está. Y es tan 
lícita la historia del presente como la de otros 
siglos o la de otros momentos. Así aprovecha-
mos el impulso, la motivación, que es esencial 

[M.O.: Ahora hay más sensibilidad por parte 
de la sociedad en general por acercarnos a 
los temas del presente. En España eso pa-
rece una obviedad. Hay tantas cosas que 
ahora nos acucian, que tienen que ver con 
lo que ha ocurrido en los últimos cuarenta 
años, que es sorprendente cotejar los pro-
gramas de los estudiantes de 4.º ESO y 2.º 
Bachillerato, digo esos dos cursos porque es 
donde estudian la Historia Contemporánea 
y comprobar hasta dónde llegan. Y es trági-
co, no estudian apenas la guerra, desde luego 
la dictadura, y ya qué vamos a decir de la 
Transición. Entonces. nuestros estudiantes 
no saben quién es Adolfo Suárez, Santiago 
Carrillo, La Pasionaria, en fin..., la idea que tie-
nen de CCOO como movimiento, no solo 
como sindicato, ni idea, absolutamente nada. 
Es difícil de entender la cuestión catalana, sin 
ir más lejos, tomar partido por lo que está 
ocurriendo. Ya digo que están cambiando las 
cosas, pero a un ritmo muy inferior al que 
sería necesario]. 
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Estoy de acuerdo, creo que hay que seguir 
haciendo Historia del Presente y, sobre todo, 
llevarla a los libros de texto de esos cursos y 
que tenga un espacio importante. Artola hizo 
una cosa buena, que fue introducirla en la última 
modificación del plan de estudio de Historia en 
la Universidad, aunque luego vinieron las luchas 
departamentales y complicaron un poco el ob-
jetivo. A ver cómo dividimos las asignaturas y 
cómo las distribuimos fue la principal preocupa-
ción, totalmente demencial, porque se repiten 
conocimientos en algunas asignaturas. En fin, no 
cumplió el objetivo programado de hacer esa 
Historia Actual. Pero es fundamental que los 
alumnos conozcan el pasado más cercano.

M.O. Después de más de cuatro décadas de re-
cuperación de las libertades democráticas ¿Cuá-
les son las principales amenazas que acechan 
a la todavía joven democracia española en la 
actualidad? Populismo, nacionalismo, neofascis-
mo, etcétera. Como historiadora, ¿cómo se pue-
de explicar el revival nacionalista que estamos 
viviendo desde hace unos años? ¿Guarda alguna 
relación con la globalización? ¿Cómo se contem-
pla, treinta años después, la caída del muro con 
todo lo que supone de la crisis del paradigma 
socialista y las tesis de Fukuyama sobre el fin 
de la historia?

E.N. Voy a responder un poco en conjunto. 
No creo como historiadora que la situación 
actual amenace más a la democracia que en 
otras épocas. Es decir, ha habido momentos 
muy graves cuando se estaba en construc-
ción, durante la Transición o post-Transición, 
los intentos de golpe de Estado, por poner un 
caso. En fin, ha habido momentos peores que 
amenazaban más al Estado. Efectivamente, las 
posiciones más conservadoras, o las más iz-
quierdistas, son las que se ponen de ejemplo 
como las que amenazan más. Pero, bueno, a 
veces todo depende de los juegos parlamen-
tarios, de los equilibrios parlamentarios más 

que al hecho de que existan esas organizacio-
nes, que como tales no amenazan, a no ser que 
realicen actos que estén prohibidos en la le-
gislación, como pasa en Alemania o en otros 
países en los que ensalzar a dictadores puede 
ser penalizado. Ese no es nuestro caso, por lo 
tanto, esas asociaciones o esos populismos es-
tán ahí, de derechas o de izquierdas, y eso hay 
que digerirlo también en la democracia. O sea, 
que son expresiones, cauces que la sociedad 
civil ha mantenido con buen criterio. Porque si 
no se votan esos partidos populistas o de ex-
trema derecha no estarían representados. Por 
tanto, quedan los partidos políticos, y siempre 
opinábamos a favor de la existencia de cauces 
para la expresión de la sociedad civil. Yo en ese 
sentido no creo que haya más amenazas aho-
ra que en otros momentos. Es verdad que ha 
sido muy importante en el caso de la crisis del 
socialismo, la caída de la URSS, hay que tener 
en cuenta que el influjo del marxismo ha sido 
esencial para muchos historiadores. La caída 
del muro de Berlín o el derrumbe de la URSS 
creó una inquietud: «¿y ahora qué ocurrirá?». 
Recuerdo que estábamos en un coloquio de la 
Asociación de Historia Contemporánea en Za-
ragoza, organizado por todo el grupo de Juan 
José Carreras, en noviembre de 1989, fecha del 
derrumbe del muro. A Juan José se lo rifaban 
las radios, la televisión, porque querían saber su 
opinión. Vivimos aquellos momentos con suma 
intensidad. Cómo iba a ser la unión que aho-
ra hace treinta años se inició, la unión de las 
dos Alemanias. Pues iba a ser, como decía Juan 
José, desigual, como premonitoriamente acertó 
a sugerir. Pero, bueno, la presidenta actual es 
de la Alemania oriental, se había formado en 
la RDA. O sea, que no hay así cosas absolu-
tas como para decir: esto empeora o mejora. 
A veces, hay propuestas metodológicas que te 
atrapan mucho y que te hacen ver el pasado 
de una forma determinada. A mí me ocurrió en 
muchas ocasiones, por ejemplo, para mí fue una 
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revelación leer el artículo de Pérez Ledesma y 
Álvarez Junco sobre las revoluciones proleta-
rias;6 o el capítulo de Pérez Ledesma sobre el 
proletariado revolucionario.7 Me parecían tex-
tos críticos fundamentales, que siempre daba a 
leer a mis alumnos, incluso en mi último curso. 
A pesar de tener una visión de la historia des-
de abajo, había que aplicar la crítica al mismo 
tiempo. «Oye, ¿los proletarios fueron los que 
hicieron la revolución, o los artesanos, o quié-
nes eran?». En fin, evitemos ponerle categorías 
a la realidad pasada, o que las categorías estén 
antes que la realidad. O «domesticar al pasa-
do», una frase de Tony Judt que me encanta. 
No podemos domesticar el pasado con toda 
su complejidad, aunque a veces hayamos tenido 
la tentación. Creo que lo que podemos trans-
mitir como historiadores es que tengamos un 
método, tengamos conceptos, pero que no nos 
quedemos atrapados en ellos. Quizá esto pue-
de ser una terapia que nos debemos aplicar y 
explicar a los alumnos. 

M.O. No hay ahora, tal vez, una influencia clara 
de hispanistas como en etapas relativamente 
recientes, pero ¿hemos superado el complejo de 
inferioridad de nuestra historiografía con respec-
to a otros países? A partir de su propia experien-
cia y la del grupo que dirige con investigaciones 
y publicaciones sobre el exilio en Francia y en 
la URSS, o la historia comparada entre Espa-
ña y Chile en sus transiciones, ¿en qué medida 
ha cambiado el perfil de las preocupaciones del 
gremio sobre el ámbito internacional?

E.N. Hay menos complejo de inferioridad. 
Un ejemplo es Julián Casanova, catedrático de 
Historia Contemporánea de la Universidad de 
Zaragoza, un gran historiador que sabe expre-
sarse en lenguas extranjeras, ahora contratado 
por la Universidad Europea de Viena. Hemos 
tenido historiadores hispanistas que nos han 
ayudado, porque como a ellos sí les dejaban en-
trar en algunos archivos y a nosotros no, podía-

mos seguir sus huellas. Tengo una gran amistad 
con Paul Preston, un gran hispanista, que nos 
ha ayudado muchísimo, porque es una persona 
generosa. Cuando estaba al frente del Cañada 
Blanch, invitó a profesores, a investigadores y a 
nuestros becarios. Y eso para unos chavales de 
Murcia, irse a la London School a pasarse allí 
tres meses o seis meses, depende de la beca 
que tuvieran, pues eso era cambiarle su vida. 
Y sobre todo abrirles expectativas de que no 
se acaba su trabajo en el archivo de su pueblo. 
Que no está mal, pero no es suficiente. Ese gru-
po de becarios, que formaban parte de proyec-
tos de investigación, perfeccionaban idiomas y 
maduraban profesionalmente. Hasta han podi-
do hacer una tesis en archivos rusos. Como el 
caso de Magdalena Garrido,8 y pueden hablar, 
leer los letreros de las calles de Moscú ¡y pue-
den enfrentarse a los archiveros solicitando lo 
que está en el catálogo! 

Ahora mismo, yo estoy colaborando con un 
proyecto con investigadores jóvenes. El pro-
yecto, que dirige Alicia Alted, aborda la ayuda 
humanitaria en la segunda postguerra mundial, 
sobre todo en el caso de Francia.9 Pero hay 
participantes que saben alemán y van a los ar-
chivos suizos o de Berlín, franceses, o a los ar-
chivos ingleses. Y es una delicia estar con ellos 
en las puestas en común y ver cómo se adelanta 
el trabajo. Ahora mismo se ha suspendido con 
lo de la pandemia, pero seguro que se prorroga.

M.O. Para concluir, ¿cómo explicaría su dedica-
ción profesional a la Historia y su labor como 
profesora universitaria a partir de su propia ex-
periencia vital? 

E.N. He disfrutado muchísimo de las dos fa-
cetas, de la investigadora y de la docente. He 
disfrutado mucho yendo a los archivos, con to-
das las tensiones, algunas veces con problemas, 
como ya he explicado. ¡una vez tuve que ir al 
hospital a que me hicieran un estiramiento de 
las cervicales ¡de la tensión y de la humedad 

HP36_TRIPAS   123 23/11/20   13:19



124

que soportaba en algunos archivos!, pero yo 
aquello lo disfrutaba muchísimo. A veces con 
contrariedades, como que había que hacer eso, 
por aquello que decías de la función del histo-
riador, una función de honestidad intelectual. Si 
tenemos que hacer eso, tenemos que hacerlo 
no por los méritos docentes, sino porque es 
nuestro trabajo. Luego, si te dan puntos por-
que has hecho bien tu trabajo, estupendo, pero 
no hacerlo por los puntos, creo yo. Cuando lo 
pasas bien con tu trabajo transmites mejor el 
saber. En suma, he disfrutado en la dirección de 
trabajos, un montón de tesinas y dieciocho te-
sis doctorales. Y he aprendido mucho, la verdad. 
Es un placer para mí y una gran satisfacción 
que estas preguntas para la revista Historia del 
Presente me las haga un colega que fue uno de 
mis mejores alumnos y ahora catedrático de 
Historia Contemporánea de la Universidad de 
Castilla-La Mancha.
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