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La obra historiográfica de Santos Juliá, que repre-
senta una sustancial aportación al conocimiento de 
nuestro pasado reciente, se caracteriza por dos ras-
gos muy particulares. En primer lugar, por una calidad 
en la escritura que, seamos sinceros, no resulta nada 
frecuente en nuestro gremio, y en segundo lugar, por 
la elaboración de un relato coherente en el que los 
distintos elementos de la historia española del siglo 
XX se integran en una visión de conjunto. Se puede 
discutir si ese relato es más o menos adecuado para 
integrar los aspectos más importantes de nuestra 
historia, pues no creo que hoy nadie piense que so-
bre la base de los datos objetivos proporcionados 
por la documentación sólo se pueda construir un 
único relato, pero es difícil negar que el esfuerzo de 
interpretación global realizado por Juliá destaca en 
un panorama dominado en exceso por los estudios 
monográficos. Y es esa visión global la que da valor a 
la recopilación de trece ensayos y artículos, escritos 
entre 1996 y 2009, que Juliá ha publicado con el su-
gestivo y un tanto intrigante título de Hoy no es ayer. 

Hoy no es ayer, es decir, que el presente no está 
determinado por el pasado ni nunca lo ha estado, 
no hay un determinismo histórico. La experiencia 
democrática iniciada en 1931 no estaba condenada 
al fracaso por el atraso de la sociedad española, ni 
la iniciada en 1977 tenía asegurado el éxito por el 
desarrollo económico de los sesenta. Hay circuns-
tancias más o menos favorables para determinados 
proyectos, pero ello no implica que su resultado esté 
previsto de antemano. Hubo muchos pasados posi-
bles y en uno de sus ensayos Juliá plantea algunos 
de ellos, en un ejercicio de historia contrafactual 
necesariamente hipotético pero no por ello menos 
sugestivo. Pero el hoy tampoco debe ser confundido 
con el ayer en otro sentido al que Juliá ha prestado 
mucha atención, sin rehuir la polémica, al condenar 
como contrario al espíritu de la investigación his-
tórica todo intento de imponer una determinada 
visión de la historia mediante la evocación de una 
supuesta memoria histórica colectiva. La memoria 
genuina es individual y no se remonta mucho en el 
tiempo, mientras que la supuesta memoria histórica 
es una construcción intelectual en la que conviene 
distinguir si el objetivo es conocer el ayer o más bien 

subordinarlo al hoy, es decir elaborar un relato más 
o menos mitológico que resulte útil para determina-
do proyecto político. 

Para el lector con sensibilidad histórica, el hecho 
de que los artículos y ensayos de este libro hayan 
sido escritos a lo largo de más de una década pre-
senta el aliciente de que no sólo es posible percibir 
la modificación del ambiente intelectual en el que se 
ha movido la historiografía española, desde el culto 
a la objetividad y el optimismo histórico (insólito 
éste en nuestro país) de los años noventa, hasta las 
más recientes polémicas ideológicas. Estas fueron 
promovidas primero por los llamados historiadores 
revisionistas de la derecha (alguno de los cuales no 
era ni verdadero historiador, por falta de rigor, ni ver-
dadero revisionista, por falta de ideas nuevas, aunque 
nada podía objetarse a su entusiasmo derechista, a 
veces fruto de una conversión tardía), y más tarde 
por los defensores de la memoria histórica (alguno 
de los cuales muestra tanta facilidad para encontrar 
demócratas en la izquierda de los años treinta como 
para encontrar insuficiencias a la democracia fun-
dada en los setenta). La ironía de Santos Juliá, que 
tan bien conocen los lectores de sus columnas en El 
País, suave en superficie pero ácida en el fondo, tiene 
ocasión de ejercitarse en la polémica con alguno de 
los exponentes de estas escuelas. 

Pero comencemos por el principio, es decir por la 
visión optimista de los años noventa, en los que la in-
vestigación histórica comenzaba a demoler los mitos 
acerca de la sucesión de fracasos que supuestamen-
te habrían caracterizado nuestro pasado: a partir de 
que una dinastía extranjera torció nuestro destino 
en el siglo XVI, según los liberales románticos; desde 
que el espíritu de la Ilustración, precursor de todos 
los errores sucesivos, penetró en nuestro suelo en el 
siglo XVIII, según los católicos tradicionalistas; desde 
no se sabe cuando, pero desde hace muchísimo, se-
gún los espíritus más pesimistas de la generación del 
98; o debido al fracaso de la revolución burguesa y/o 
industrial, según los historiadores más novedosos de 
hace cuarenta años. Ese es el tema del ensayo con el 
que se abre el libro, «Anomalía, dolor y fracaso de 
España», publicado por primera vez en 1996. Por en-
tonces los historiadores de la economía española ya 
no se referían al «fracaso de la revolución industrial» 
ni a la «modernización frustrada», sino a la «moder-
nización económica» y al «desarrollo de España». En 
particular, y ello es fundamental para la interpretación 
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de Juliá acerca del siglo XX español, las tres primeras 
décadas del mismo experimentaron un importante 
crecimiento agrario, industrial, urbano y cultural. Ni 
la República se proclamó en una España estancada, ni 
el desarrollo de los años cincuenta y sesenta carecía 
de precedentes. Hubo, sí, un corte brutal en nuestra 
historia a partir de 1936, cuyo impacto económico 
costó casi veinte años recuperar, mientras que el 
político se prolongaría durante cuarenta.

¿Qué habría ocurrido sin ese corte de 1936? Ese 
es el tema que Juliá aborda en su ensayo «España 
sin guerra civil», publicado originalmente en 1999. Su 
tesis principal es que España ha pagado caro haber 
perdido dos oportunidades de democratización, y, 
por tanto, de modernización, la primera con el gol-
pe de Primo de Rivera en 1923, y la segunda con la 
Guerra Civil. Sin el golpe de Estado de 1923, España 
podría haber seguido un camino «británico», con 
una progresiva democratización en el marco de la 
monarquía y un importante papel de los socialistas, 
que, de hecho, mostraron en los años de la dictadura 
de Primo un notable interés por la experiencia del 
laborismo británico. Y sin el alzamiento militar de 
1936 podría haber seguido un camino francés. Según 
Juliá, habría sido improbable que se produjera una 
revolución izquierdista, y en cambio podría haberse 
producido un reforzamiento del gobierno mediante 
la entrada del sector socialista que encabezaba Inda-
lecio Prieto, que habría podido restablecer el orden 
público y canalizar las reivindicaciones obreras por 
vías compatibles con el sistema democrático, como 
lo hizo el Frente Popular francés. En ambos casos, 
España se habría ahorrado los horrores de la gue-
rra civil y la brusca interrupción de ese desarrollo 
económico y cultural del primer tercio de siglo al 
que ya hemos aludido. Se trata de una especulación 
inteligente y plausible, que contribuye a combatir la 
cerrazón mental que se deriva de la aceptación de 
falsos determinismos y a recordar que, en determi-
nadas circunstancias, ciertas decisiones colectivas 
de un momento histórico pueden condicionar un 
futuro de décadas. 

Creo, sin embargo, que este ensayo de Juliá podría 
haber explorado otras posibilidades contrafactua-
les igualmente plausibles aunque más alejadas de la 
corrección política socialdemócrata. ¿Qué hubiera 
ocurrido, por ejemplo, si el partido socialista no se 
hubiera alzado en armas en octubre de 1934? ¿Hu-
bieran podido los conspiradores de 1936 movilizar 

a tantos militares sin ese precedente? ¿Qué hubiera 
ocurrido si la CEDA hubiera ganado las elecciones 
de febrero? Posiblemente que la CEDA hubiera re-
formado la Constitución en un sentido autoritario, 
para volver a la democracia tras el triunfo aliado en 
la guerra mundial. En realidad había varios caminos 
alternativos por los que España podría haber evitado 
la guerra civil y la dictadura de Franco. Hoy seríamos 
un país algo más rico y algo más culto, aunque quizá 
no muy distinto del que hoy somos, porque en 1977 
retomamos el camino perdido en 1923 y en 1936 y 
hemos llegado a un modelo de Estado y de sociedad 
que representa, en palabras de Juliá, «lo contrario de 
lo que intentaron los vencedores de la Guerra Civil».

Lo que éstos intentaron lo resume Juliá en una 
afortunada fórmula con el título de uno de los en-
sayos incluidos en el libro: «Un fascismo bajo palio 
en uniforme militar». Se trata de una crítica a las 
tesis esbozadas por un intelectual italiano según las 
cuales «Franco no fue fascista», «salvó a España del 
comunismo» y «preparó la democracia». No nece-
sita muchas páginas Juliá para desmontar estas tesis, 
disparatada la tercera, muy discutible la segunda y 
sólo parcialmente correcta la primera. El régimen 
construido por los vencedores de la Guerra Vivil 
no fue estrictamente fascista, pero tomó muchos 
elementos del modelo fascista, que le suministró 
incluso una cierta modernidad, frente a los compo-
nentes más tradicionales aportados por las otras 
dos instituciones que, junto a Falange, sustentaban el 
régimen: el Ejército y la Iglesia. La ferocidad represiva 
del mismo no derivaba, por otra parte, de su com-
ponente fascista: la crueldad no era de importación.

Las tesis básicas del libro se desarrollan con cierta 
amplitud en el más extenso de los ensayos «La so-
ciedad», publicado en el año 2000. La modernización 
del primer tercio del siglo, la «sociedad reprimida, 
regimentada, recatolizada y autárquica» de los años 
cuarenta y el desarrollo económico que cobra fuerza 
en los años sesenta, bajo la batuta de los ministros 
económicos vinculados al Opus Dei, son los tres 
grandes temas abordados en el mismo. Su tesis prin-
cipal es que el desarrollo económico no conducía 
necesariamente a la democracia y que de ninguna 
manera era ese el designio oculto de los ministros 
del Opus Dei, como alguno de ellos ha pretendido 
después. «El tipo de sociedad -escribe Juliá- marca el 
límite de lo que se puede hacer en política, pero no 
determina nunca por sí mismo lo que en definitiva 
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se hace». Los ministros de los años sesenta espe-
raban que la paz, el orden y el aumento del nivel de 
vida satisficieran a unos españoles mayoritariamente 
despolitizados y conformistas y que el Régimen se 
perpetuara tras la muerte de Franco. La transición 
democrática fue el resultado de una movilización 
política que hizo inviable esa opción.

La última novedad en el debate de nuestro pasado 
es, sin embargo, la crítica de esa transición democrá-
tica que, al haber eludido la condena del franquis-
mo y haber fomentado supuestamente la amnesia 
histórica, no había recuperado la genuina tradición 
democrática de los años treinta y habría generado 
una democracia de baja calidad. Es el debate sobre 
la memoria histórica, en el que el propio Santos Ju-
liá ha desempeñado un importante papel, y que en 
este libro se aborda en dos ensayos, uno de ellos 
inédito: «Tres apuntes sobre memoria e historia». En 
él se tratan temas poco gratos a quienes pretenden 
buscar en la tradición nacida en los años treinta el 
«germen de la cultura democrática», como afirma 
la ley del Memorial Democrático aprobada por el 
parlamento catalán en 2007, «silenciando convenien-
temente -escribe Juliá- que ni la CNT, ni la FAI, ni el 
POUM, ni en períodos críticos los socialistas y los 
comunistas, e incluso la Generalitat, manifestaron 
hacia la República española ningún otro interés que 
no fuera verla desaparecer y que algunos tomaron 
las armas contra la República para conseguirlo». Esa 
ley catalana y buena parte de la literatura que va 
en ese misma dirección, responden al propósito de 
construir una memoria histórica apropiada de la que 
se marginan realidades históricas incómodas, como 
el hecho de que miles de víctimas del terror y la 
represión lo fueron en la zona republicana y que ello 
no fue siempre obra de incontrolados, recuerda Juliá, 
sino que «en algunos casos las ‘sacas’ de las cárceles 
ocurrieron de forma organizada y al mando de gen-
tes uniformadas, por decisión adoptada en reuniones 
de comités dirigentes de partidos y sindicatos, con 
órdenes emitidas y firmadas por autoridades y po-
deres competentes».

En conclusión, estamos ante un libro que es 
bastante más que una recopilación de artículos mo-
nográficos ya publicados. Con las repeticiones y las 
lagunas inevitables en una obra de estas caracterís-
ticas, proporciona una sugerente interpretación del 
siglo XX que en mi opinión resulta imprescindible 
tomar en consideración, al margen de que se acepte 

o no en su integridad. Su tesis central, si es que la 
he entendido bien, es que el modelo por el que los 
españoles optamos en la transición democrática no 
venía predeterminado por las características de la 
sociedad española en 1975, pero a su vez entroncaba 
con una tradición española mucho más antigua. De 
manera muy simplificada, se podría decir que en 1977 
cogimos un tren que habíamos visto venir en 1923 
y en el que habíamos subido en 1931, pero que en 
ambos casos había descarrilado. La gran ruptura se 
produjo en 1936 y su resultado fue un régimen que 
pretendió anular siglo y medio de historia española 
mediante la represión de quienes la encarnaban. Una 
cuestión clave es por tanto la de explicar por qué la 
experiencia democrática de 1931 concluyó en una 
guerra civil que sólo una tergiversación histórica 
podría presentar como un enfrentamiento entre 
fascismo y democracia. En mi opinión, parte de la 
respuesta estriba en que en los años treinta muchos 
españoles pretendían tomar otros trenes que en la 
Europa de entonces parecían incluso más modernos, 
el de la revolución social en sus diferentes variantes 
o el del Estado autoritario en sus distintos mode-
los. No es una cuestión que Juliá aborde de manera 
suficiente en Hoy no es ayer, pero no la elude en el 
ensayo final, en el que recuerda que ni los socialistas 
de 1934, que expresaban su deseo de que la Repúbli-
ca se muriera, ni los poumistas que en 1936 llamaban 
al exterminio de los curas y la destrucción de las 
iglesias, ni los comunistas que en 1937 encubrían con 
mentiras el asesinato del poumista Nin, defendían la 
democracia republicana. En cuanto a las columnas 
anarquistas que sembraron el terror en Cataluña, sus 
miembros «soltarían hoy una siniestra carcajada si 
alguien les viniera con la memoria en clave democrá-
tica de que estaban defendiendo la República».

Juan avilés
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Desde hace varios años, la Sección de Historia de 
la Fundación de Investigaciones Marxistas viene rea-
lizando una meritoria labor con el objetivo de pro-
mover la investigación, el debate y el conocimiento 


