
n m

OCUPANTES Y OCUPADOS. LA MEMORIA DE LA SEGUNDA 
GUERRA MUNDIAL EN EUROPA CENTRO-ORIENTAL

José M. Faraldo 
Universidad Complutense de Madrid

Imagínense esta escena: Estamos a finales de 
septiembre de I939, hay un puente sobre un 
río, en el este de Polonia. Una multitud, huyen
do de la invasión alemana se dispone a cruzarlo 
para irse al otro lado. A  mitad del puente se en
cuentran con otra multitud que viene huyendo 
del lado opuesto. Los primeros les dicen que 
no sean locos, que vienen los alemanes que se 
vuelvan. Pero éstos les contestan que vienen los 
rusos, que no crucen, que se vuelvan. Ninguno 
de los que huyen sabe a qué atenerse, a dónde 
huir. Esta escena, inmortalizada por el director 
de cine polaco Andrzej W ajda en su película 
Katyn, del año 2007, nos sirve para mostrar la 
percepción que de la Segunda Guerra Mundial 
se tiene hoy día en buena parte de los países 
de la Europa Centro-Oriental.I  La idea de que 
esta parte de Europa se encontró de una forma 
u otra entre el martillo de la Alemania nazi y el 
yunque de la Unión Soviética se ha convertido 
en moneda corriente en la opinión pública, la 
divulgación histórica, e incluso entre los histo
riadores de varios países de la zona.

Hay, sin embargo, diferencias. Y  es que po
cas cosas demuestran tan indiscutiblemente 
la divergencia que existe entre historia y me
moria como la forma en que a lo largo de los 
años y en los diversos países europeos se ha 
considerado la memoria de la Segunda Guerra 
Mundial.2 De hecho, como afirman los historia
dores Jorg Echterkamp y Stefan Martens en su 
introducción a un amplio proyecto europeo de

revisión del lugar de la IIGM en la construcción 
de una identidad europea, ésa es precisamente 
la característica principal de la memoria de la 
guerra en Europa: la multiplicidad y la diferencia 
de experiencias asumidas.3 Ello es especialmen
te cierto si contemplamos la Europa Centro- 
oriental, donde nos encontramos con proble
mas hasta para definir algo aparentemente tan 
sencillo como cuándo comenzó la guerra. Así, 
mientras que para Polonia —como para buena 
parte de los países occidentales— la guerra 
mundial comienza el I de septiembre de I939, 
para Checoslovaquia (y sus estados sucesores) 
había comenzado casi un año antes, con Mú- 
nich, la crisis de los Sudetes, la independencia 
de Eslovaquia y la invasión alemana. Por su lado, 
los países pos-soviéticos europeos, Rusia y Bie- 
lorrusia, sobre todo, continúan manteniendo 
la fecha del 22 de junio de I94 I como la del 
comienzo de la guerra. De ahí que la memoria 
de la guerra sea, hoy día, enormemente plural y 
que una memoria común de ella en toda Europa 
no sea, no haya sido hasta ahora posible.

En este artículo vamos a exponer brevemen
te el desarrollo histórico de la construcción de 
un discurso social de recuerdo de la IIGM en 
la Europa Centro-oriental, aunque haciendo 
unas referencias a otros ámbitos, en especial a 
la URSS y a Alemania como contexto inevitable 
y a la Europa Sur-oriental, de problemática algo 
diferente, pero relacionada.4 Nos centraremos 
en la memoria «oficial» —es decir, estatal— aun
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que con referencias a construcciones alterna
tivas de memoria. Comentaremos así las fases 
de esta construcción de memoria oficial, y sus 
peculiaridades, terminaremos con unas con
clusiones acerca del uso de esta memoria y su 
futuro.

Formas de la memoria de la IIGM

La ya clásica diferenciación teórica de las 
formas de memoria social diseñada por el egip
tólogo Jan Assmann sirve para comprender en 
alguna forma como la construcción memorísti- 
ca de las sociedades evoluciona, y ello además 
siguiendo unos parámetros generacionales bas
tante claros.5 Assmann diferencia entre «memo
ria cultural» —que es ritual, heredada, mítica, de 
longue durée— y «memoria comunicativa», que 
es transmitida por los testigos, oralmente, que 
depende del acontecimiento en sí y es de co r
ta duración.6 La evolución de las memorias de 
acontecimientos tan traumáticos como la IIGM, 
por tanto, se debatirá entre esos dos polos: una 
mitificación y asunción por la memoria cultural, 
y la transmisión personalizada por parte de quie
nes tuvieron la experiencia del acontecimiento.

Por otro lado, las formas adoptadas por el re
cuerdo social de un acontecimiento están muy 
relacionadas con los medios de transmisión en 
sí y con las características de la esfera pública 
que los soporta.7 Buena parte de la forma en 
que dentro de esta esfera pública se conforma 
la memoria es, si hacemos caso al psicólogo so
cial Harald W elzer, inconsciente, producto de 
«la praxis social de la construcción del pasado».8 
Sin embargo, en sociedades con regímenes po
líticos dictatoriales, donde la esfera pública está 
bajo un control de cierta intensidad, la política 
de memoria oficial posee una importancia de la 
que carece en una sociedad de mayor pluralis- 
mo.9 En una dictadura de socialismo de Estado, 
donde además, el mercado está centralizado y 
controlado, y donde la ideología desempeña un 
papel mayor que en otras dictaduras, el espacio 
dejado para alternativas en la memoria suele re
ducirse a los ámbitos privados y las disidencias. 
Es decir, la «memoria comunicativa» se reduce 
a ámbitos ocultos, se convierte muchas veces 
en tabú, y las políticas de memoria pasan a ocu
par un primer plano.m Com prender los vaivenes 
de la política comunista sobre la esfera pública 
sirve también para comprender las diferencias
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y las transformaciones de las políticas oficiales 
de memoria.M Por otro lado, los conflictos de 
memoria en torno a la época comunista y a 
la pervivencia de sus elites durante la época 
de transición a la democracia liberal marcaron 
—están marcando— las políticas históricas en el 
periodo posterior a I989 .

Vayamos, pues, por partes. Las imágenes y 
los discursos de la IIGM como memoria oficial 
sobre la Segunda Guerra Mundial se fueron 
conformando durante la época comunista en 
torno a dos aspectos principales:I2

Uno fue el recuerdo de la guerra como trage
dia nacional. Esto tomaba diversas formas de
pendiendo del país y de la época. En los países 
que habían sido ocupados por los nazis, como 
la Unión Soviética, Checoslovaquia y Polonia, 
existía un discurso que hacía hincapié en el 
dolor, las pérdidas humanas y económicas, el 
odio al invasor alemán. Es cierto que durante 
el estalinismo (entre I948 y I953-56) se creó 
un tabú muy peculiar: el odio no debía ser 
anti-alemán, no lo permitía ni el internaciona
lismo retórico de la ideología comunista, ni el 
papel tan importante que cumplía la R D A  en 
el nuevo imperio soviético. Por ello se susti
tuyó la palabra «alemán» por «hitlerianos» o 
por «fascistas», un tabú que duraría mucho 
tiempo. Más adelante, cuando Stalin murió y 
la situación de la Guerra Fría se estabilizó, el 
odio al nazismo (y aún más al neonazismo, que 
se suponía acechaba en cada esquina) se di
rigió hacia la República Federal Alemana, que 
solía denominarse sólo con las siglas RFA o 
añadiendo la expresión «occidental», una ex
presión geográfica que parecía sumar toda la 
maldad del mundo en ella. Pero, curiosamente, 
cuanto más se alejaba la guerra en el tiempo, 
mayor era la carga negativa, xenófoba y anti
alemana que tomaba la memoria oficial de la 
guerra. Ello era debido a que el impulso heroi
co y épico de la reconstrucción material y la 
transformación social de los primeros años de 
la posguerra resultaba, después de la desesta- 
linización de 1956, insuficiente. Los regímenes

nacidos de los cambios pos-estalinistas inten
taron durante los años sesenta sustituir la le
gitimación revolucionaria por una legitimación 
nacionalista basada por un lado en el recuerdo 
de la guerra y del ejército rojo como liberador 
y, por otro , en el supuesto peligro neonazi en 
Alemania Occidental —apoyado, claro está, por 
el imperialismo yanki.

Algo más compleja fue la construcción de la 
guerra en los antiguos aliados —luego enemi
gos— de Alemania. La imagen de tragedia nacio
nal se convertía en Hungría o Rumanía en un 
arma de doble filo, ya que podía ser usada en 
contra del propio poder comunista, que podían 
ser mostrados como usurpadores. Los gober
nantes, sin embargo, promovieron una imagen 
de resistencia contra los alemanes por parte 
de los comunistas que no difería mucho de los 
otros países del entorno. Para ello, por supues
to, se vieron obligados a tergiversar, ocultar y 
deformar la historia en una medida aún mayor 
si cabe.

El otro aspecto fue la resistencia contra el na
zismo que se convirtió a partir de 1945 en una 
de las principales bases del pacto fundacional 
de los sistemas políticos y sociales de varios 
países europeosJ3 El consenso antifascista s ir
vió de piedra sobre la que se elevaron los mo
delos de estado de bienestar, pero también de 
socialismo de Estado. En el oeste, en especial 
en Francia, Italia y el Benelux, la aceptación 
progresiva de la democracia parlamentaria 
y del reformismo del sistema capitalista por 
parte de los partidos comunistas se llevó a 
cabo mediante la inclusión de su experiencia 
histórica de resistencia a la ocupación alemana 
en la narrativa común de la historia nacional.^ 
En la heroica mitología de posguerra, la de
rrota primera, el fenómeno colaboracionista, 
el fascismo propio y la propia participación 
en el Holocausto quedaban borrados por la 
sublimación de la lucha partisana y el sabotaje 
urbano. Se constituyó así una memoria de la 
resistencia que elevaba a actor de ella a casi 
toda la nación, de la que quedaban excluidos
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sólo una pequeña parte de colaboracionistas y 
«traidores».

En la República Federal Alemana, por su par
te, tanto la resistencia al nazismo como el exilio 
quedaron durante mucho tiempo sumidos en el 
olvido cuando no en el desprecio. Los propios 
militares conservadores que atentaron contra 
H itler el 20 de julio fueron tenidos por traido
res y renegados. A  sus viudas les eran negadas 
pensiones, sus nombres borrados de la memo
ria del ejército al que habían servido. Sólo a 
partir de los años setenta, después de que en 
la revuelta del sesenta y ocho los hijos comen
zaran a preguntar retóricamente a los padres 
por su participación en el nazismo, comenzó 
un tibio reconocimiento de quienes se habían 
atrevido a plantarle cara en algún momento al 
Führer.15 Pese a ello, sólo con la reunificación 
alemana de 1990, comenzó la obsesión por la 
resistencia que acabaría llevando a una especie 
de carrera para dem ostrar que la acusación de 
Daniel Goldhagen de general participación de 
los alemanes en la persecución de los judíos 
quedaba puesta en entredicho a causa de las 
dimensiones —inesperadas— de la Resistencia.

Por el contrario, la República Democrática 
Alemana, la Alemania comunista, construyó su 
identidad legitimándola explícitamente a partir 
de la resistencia. El «primer estado socialista en 
suelo germano» fue también el estado de los 
mártires y supervivientes del fascismo hitleriano. 
Un culto oficial a los caídos, a los encerrados 
en campos de concentración, que olvidaba a las 
víctimas no comunistas y obviaba a los judíos 
como tales, sirvió para hacer de la R D A  un es
tado «antifascista» por antonomasia.16

El caso de la R D A  sirve además de ejemplo 
extrem o para comprender las formas que tomó 
el culto a la resistencia en el bloque del Este. 
Antifascismo oficial, resistencia sobre todo 
como obra exclusiva de los comunistas, pros
cripción —incluso legal— de resistentes anti —o 
no— comunistas, glorificación y martirologio 
de héroes concretos que representaban sin

embargo a todo el pueblo... El esquema se 
repite con ligeras variaciones en países como 
Polonia, Checoslovaquia, Bulgaria o Hungría, 
pero también, pese a la propia mitología de la 
«autoliberación» en Yugoslavia y Albania, países 
socialistas disidentes.17

La resistencia partisana y popular formó 
también parte importante de la legitimación 
principal del estado soviético después de la 
guerra. Superada la virtualidad de la ideología 
revolucionaria —es decir, m odernizadora- 
como método para movilizar las masas y crear 
su identidad común, el estado soviético que 
sobrevivió triunfante a la barbarie nazi constru
yó su nueva identidad y su nueva legitimidad a 
partir de la traumática guerra de liberación na
cional, la «guerra patriótica». C iertam ente, la 
identidad soviética —y luego rusa- se conformó 
a través de la imagen del soldado del Ejército 
Rojo que liberaba Europa de la plaga fascista, 
pero esto se unía también en una secuencia
conjunta con el m artirio de la población civil
y la lucha del partisano, quien era también la ^
encarnación del pueblo.

Fases de la memoria de la IIGM

En general podemos dividir el recuerdo de 
la IIGM en Europa Central y Oriental en cuatro 
fases, aunque algunas de ellas podrían dividirse 
en algunas sub-fases. La primera fase es exclusi
va de los países sovietizados tras la guerra y no 
incluye a la Unión Soviética; la segunda y terce
ra abarca todo el bloque del Este europeo y la 
cuarta supone una diferenciación en memorias 
nacionales muy específicas de las que, de nuevo,
Rusia —como sucesora de la URSS— es la más 
divergente.

1. Fase de relativa pluralidad del recuerdo 
(1944-1948).

2. Instauración de una política de memoria 
estalinista (1948-primeros I960s).

3. Memoria nacional-comunista (I960s- 
1989/91).
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4. Post-comunismos (I989/I99 I hasta hoy).

1. Fase de relativa pluralidad del recuerdo (1944
1948)

Inmediatamente tras la liberación de los 
territorios y tras la instalación en el poder de 
coaliciones de partidos lideradas por los parti
dos comunistas, se produjeron en toda Europa 
Centro-oriental las primeras políticas de me
moria relacionadas con la guerra. En algunos 
lugares, esto se produjo incluso antes del final 
del conflicto. Se erigieron monumentos, se ins
talaron tablas conmemorativas, se comenzó a 
escribir acerca de las causas y los desarrollos de 
la guerra. Diversas políticas oficiales ocuparon 
el espacio público pero hubo también intentos 
privados o de organizaciones no comunistas de 
rendir homenaje a los caídos. Sin embargo, la 
creciente influencia de los partidos comunistas 
y su control cada vez mayor de los medios de 
comunicación y de los mecanismos de censura 
hizo que fuera cada vez más difícil construir 
memoria alternativamente. En Checoslovaquia,

por ejemplo, el lugar de memoria principal del 
momento fue el pacto de Múnich entendido 
como el momento de la traición de occidente, 
algo que era compartido por amplia parte de la 
opinión pública y que los comunistas supieron 
explotar en beneficio de su legitimidad.I8 En Po
lonia comenzó pronto el homenaje a los partisa
nos —aunque sólo a los comunistas, ocultándose 
y persiguiéndose al resto—. Una propuesta, no 
realizada hasta el final, fue la de dejar las ruinas 
de Varsovia como símbolo de la destrucción por 
los nazis. El hecho de que el gobierno polaco se 
decidiera por reconstruir no sólo las antiguas 
iglesias y palacios sino los tramos de calles y los 
edificios burgueses, nos informa del elemento 
utópico, reconstructor, más que nemotécni- 
co.I9 La situación en los países que habían sido 
aliados de Alemania —Hungría, Rumanía, Eslo- 
vaquia— era muy distinta. Más que memoria de 
la guerra se estaba realizando todavía una fase 
de justicia retributiva, aniquilando los símbolos 
de la dictadura anterior, realzando la posición 
de los escasos apoyos que el comunismo tenía 
—había tenido— allí. Largo tiempo se sucedieron
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los juicios masivos de castigo a los antiguos res
ponsables de los estados dictatoriales o a per
sonas acusadas de colaborar con ellos. Como 
ejemplo, se calcula que sólo hasta I948 unas 
27.000 personas fueron condenadas en Hungría 
por ello, de las que I89 fueron ejecutadas.20

2. Instauración de una política de memoria estalinis- 
ta (I948-primeros I960s)

El final de la guerra en la URSS y los te rri
torios reconquistados y anexionados por ella 
(los países bálticos, Bielorrusia y Ucrania O c
cidental, Moldavia y Besarabia, Transcarpatia, 
Prusia Oriental) supuso una decidida apuesta 
por la re-sovietización en un sentido estalinis- 
ta.2 Es decir: muy pronto, ya desde I944 en 
ciertas regiones, se construyeron los primeros 
monumentos y se colgaron las primeras placas 
conmemorativas. Todo ello se inscribía en una 
narración heroica y victimista que había ido 
surgiendo durante la guerra, pero que, una vez 
acabadas las leves liberalizaciones del periodo 
1941-45, confluyeron en un modelo de memo
ria de la guerra cerrado, autárquico y volunta
riamente no nacionalista: la URSS había vencido 
al enemigo fascista-hitleriano —no a Alemania—, 
a base de grandes sacrificios del pueblo sovié
tico, había sido una tarea heroica de liberación 
de los pueblos ocupados de Europa, los cuales 
—pueblos hermanos— estaban muy agradecidos 
por ello y lo demostraban en cada ocasión.

El énfasis, sin embargo no estaba en la gue
rra, sino en su superación, en la reconstrucción, 
en la búsqueda de un orden nuevo, de una paz 
duradera, que estaba amenazada por los ahora 
enemigos anglo-americanos.

Este modelo de recuerdo de la guerra se 
transmitió a todos los países del bloque a partir 
de la instauración de las democracias popula
res. En los países bálticos, ahora de nuevo bajo 
dominio soviético, se llevó a cabo una amplia 
operación de ocultamiento, disolución y falsea
miento de la historia del periodo I939-I945. 
Los nacionalistas —a quienes se acusaba de fas

cistas, de colaboracionistas y de promover el 
regreso de las dictaduras de entreguerras— eran 
culpables de todos los crímenes posibles, y sólo 
gracias a la URSS se habían liberado los pueblos 
bálticos de la opresión nazi. Estos nacionalistas, 
del mismo modo que los ucranianos —los bande- 
ristas—, eran la imagen viva de todo mal y de toda 
agresión y, de hecho, aliados con los anglosajo
nes, seguían intentando destruir desde el exilio 
el poder soviético y la paz de los pueblos.

En Polonia y otras repúblicas socialistas, las 
formas de estas políticas fueron calcadas casi 
al completo de la práctica soviética. C ierto  que 
había ciertas peculiaridades, ciertos acentos, 
pero en general el modelo era el mismo.

Un ejemplo muy peculiar de la memoria de 
esta época es el campo de concentración de 
Auschwitz y sus usos. Abierto como museo 
desde I948, las primeras exposiciones de Aus- 
chwitz hacían hincapié en el martirio del pueblo 
polaco como un todo y en los millones de po
lacos que habían muerto en él. Se obviaba el 
hecho de que la mayor parte de los asesinados 
allí habían sido aniquilados por el hecho de ser 
judíos, pero tampoco se hacían referencias a la 
composición multinacional de los internos. En 
realidad no se trataba tanto de una «poloniza- 
ción» del recuerdo, como de una negación de 
la pluralidad, un monolitismo ideológico que se 
reflejaba en lo étnico-nacional. Se privilegiaba 
también a los comunistas en todos los aspectos: 
los únicos partisanos habían sido los comunistas, 
el resto había pactado con los fascistas en algún 
momento u otro, sólo los comunistas habían 
resistido al invasor.22

3. Memoria nacional-comunista (I960s-I989/9I)

Tras la breve explosión de libertades del 
año I956 -en la que se iniciaron procesos de 
memoria alternativos al oficial—, con el final de 
las reformas y, definitivamente con la caída de 
Krushev en la URSS, comenzó una fase en la que 
las elites comunistas se dedicaron a reforzar el 
patriotismo —definido como socialista— de sus
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masas. Lo importante ya no era la utopía de la 
construcción del socialismo, sino el orgullo por 
la derrota de los fascistas y la liberación del yugo 
extranjero. El pueblo, la nación, legítimamente 
orgulloso por haber expulsado al ocupante, era 
ahora el sujeto de la política, definida por el 
partido como su vanguardia. El mito de la Gran 
Guerra Patria tomó así su forma más clásica.23 
A  partir de I964 se comenzaron a construir 
en la URSS los gigantescos monumentos a la 
madre patria —como el de Kiev o Volgogrado—, 
los veteranos de guerra —que estaban ahora 
llegando a la jubilación— comenzaron a recibir 
beneficios sociales y distinciones especiales, las 
celebraciones de los aniversarios de la guerra 
cobraron una importancia suprema.24 Por todos 
lados surgieron monumentos, museos, cemen
terios y espacios de memoria relacionados con 
el conflicto. La cohesión social que no se podía 
lograr ya por el recurso a la revolución futura

se lograba a través del recuerdo a la victoria 
(y este era el cambio de acento con relación a 
la época estalinista) pasada. En buena medida 
era una revisión de la proyección discursiva que 
seguía los pasos que habían dado ya los países 
disidentes como Yugoslavia y Albania, quienes 
habían construido su particularidad para mante
nerse fuera del bloque de obediencia soviética 
en torno a su «autoliberación» durante la IIGM.

Los países del bloque del Este aceptaron 
gustosos este cambio de política del Gran H er
mano porque les permitía expresar elementos 
nacionales —nacionalistas— que habían sido hasta 
entonces vedados. Aunque la narrativa histórica 
comunista en todos estos países había utilizado 
elementos de la narrativa nacionalista tradicio
nal (a veces hasta de la ultra-nacionalista, como 
en Polonia) para crear sus propias narraciones 
del pasado histórico —y de las perspectivas futu
ras—, no se había llegado más allá del uso de un
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patriotismo unido a una visión progresista de la 
historia. El recurso a la lucha heroica de la IIGM 
supuso la oportunidad de integrar en la vida 
cotidiana un patriotismo entendido dentro de 
los marcos del nacionalismo tradicional. No fue 
éste un proceso unívoco ni general, pero a lo 
largo del tiempo y, sobre todo a partir de 1968, 
con el fin definitivo de los ideales reformistas 
y la consolidación de los socialismos de consu
mo, se desarrolló un consciente programa de 
recuerdo a la guerra que, en algunos lugares, 
como Polonia, permitió incluso la rehabilitación 
de los partisanos no comunistas y de su aporte 
a la marcha de la guerra. Esta construcción de 
memoria —completamente consciente— se de
mostró muy fuerte y, en algunos países, Rusia 
sobre todo, sobrevivió a los cambios políticos.

4. Post-comunismos (I989/I99I hasta hoy)

1989/1991 supuso, por supuesto, un enorme 
cambio en la apreciación de la IIGM. En todos 
estos países ha sido el conflicto acerca de las 
causas de los regímenes comunistas y las conse
cuencias y formas de la salida de estos regímenes 
lo que ha marcado la construcción de memoria 
desde 1989. Es en el marco de estos conflictos 
donde se han dirimido las transformaciones de 
la imagen de la Segunda Guerra Mundial. En al
gunos momentos, la propia guerra ha perdido 
importancia o ha sido subordinada a las discu
siones sobre el comunismo. En otros, la guerra 
mundial ha desempeñado un papel importante, 
sobre todo como herramienta para acusar al 
«otro» o para incrementar un victimismo que 
producía beneficios políticos. El marco de las 
transformaciones de la memoria en muchos de 
estos países han sido las imágenes de la guerra 
y su transformación en Rusia (como sucesora 
de la URSS) y en Alemania (como principal 
iniciadora de la guerra y perpetradora de los 
mayores crímenes).

Vayamos por partes. El final del comunismo 
llegó a Rusia cuando, en lo relativo a las memo
rias colectivas y a la identificación nacional, el

mundo occidental entraba en una fase histórica 
que se puede caracterizar por dos aspectos: la 
globalización de la conciencia de la memoria 
histórica (la extensión a todas las sociedades 
y a lo largo de la sociedad de la necesidad de 
crear narraciones de identidad basadas en 
traumas o vivencias del pasado con valor co
lectivo) y los combates por la memoria (o la 
consciente construcción de contra-narrativas 
que se pretenden sustituyan a las hegemónicas 
con la consecuente pluralización de las memo
rias al no conseguir ninguna narrativa un grado 
suficientemente extensivo de dominio). Había 
pistas que hacían pensar que en Rusia se desa
rrollarían fenómenos no muy diferentes de los 
que se estaban realizando en otros lugares: la 
asunción de responsabilidad por los crímenes 
de la época soviética contra otros pueblos (de 
hecho bajo la presidencia de Boris Yeltsin, Ru
sia reconoció aspectos como las ejecuciones de 
Katyn o el protocolo secreto del pacto Hitler- 
Stalin) y la construcción de memorias de las 
víctimas propias.25

Las transformaciones de la memoria que 
se habían iniciado durante el período de la pe- 
restroika y de los cambios en las democracias 
populares, tenían ahora todas las oportunida
des para desplegarse. El fin de las censuras, el 
fin de los gobiernos comunistas y su obligada 
ideologización de la historia permitían que se 
desarrollaran nuevas expresiones de la memo
ria de la guerra mundial. C ierto  es que algunas 
se consolidaron y, en algunos países, ganaron la 
hegemonía sobre el discurso público. Por ejem
plo, en 1995, en Moscú, durante las celebracio
nes del 50 aniversario de la «Pobieda», del final 
de la Segunda Guerra Mundial se desveló un 
monumento ecuestre al mariscal Zhukov. Este 
militar ruso que había sido postergado por los 
sucesivos jerarcas soviéticos desde Stalin, había 
gozado de una innegable popularidad entre la 
población, algo que se había ido incrementado 
después de su muerte. Zhukov representaba 
la dignidad nacional de los militares rusos —en 
oposición a Stalin quien, por aquellos momen-
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tos, comenzaba a ser visto a través del prisma 
de las represiones.26

Sin embargo, las pautas que se habían ido 
marcando durante el período final del comunis
mo, la posibilidad de que Rusia, tras superar la 
etapa de la Unión Soviética, se integrara en el 
tipo de desarrollo comunicativo de Occidente, 
no se cumplieron. El trauma de la crisis eco
nómica y social posterior a 1991 junto con la 
catástrofe del derrumbe financiero de los últi
mos I990s -justo cuando parecía que lo peor 
había pasado— condujeron a la población rusa 
a una valoración positiva del pasado comunista. 
Era una valoración que no tenía que ver con 
nostalgias de tipo político, sino con una idea de 
estabilidad económica, de seguridad en lo social 
y al mismo tiempo, de sentimiento de legítimo 
orgullo nacional.27 Todo ello, asociado a una 
patria socialista que había surgido, no ya de la 
Revolución de Octubre —la cual había ido per
diendo en aprecio global— sino de la victoria en 
la Gran Guerra Patriótica. Este sentimiento fue 
muy bien aprovechado y alentado por el viraje 
que tomó la política rusa a partir de la llegada a 
la presidencia de Vladimir Putin. Una verdadera 
revolución en la construcción de una memoria 
histórica que era, por un lado, un regreso a la 
época de Brezhnev, pero por otro lado asocia
ba y asumía fragmentos de la historia rusa que 
habían sido velados y tabuizados por el régimen 
soviético, como por ejemplo los zares. En esta 
construcción de un discurso de identidad co
lectivo enraizado en el recuerdo de un pasado 
glorioso, un papel sustancial le fue concedido a 
la memoria de la Segunda Guerra Mundial.28 Ello 
llevaba a una cierta rehabilitación del propio 
Stalin. En el 2007, por poner un ejemplo, una 
encuesta del centro Levada de Moscú arrojaba 
que hasta un 28 por ciento de rusos estaba de 
acuerdo con la frase «Sin importar qué errores 
y crímenes se le atribuyan a Stalin lo importante 
es que bajo su liderazgo el pueblo salió vence
dor de la Segunda Guerra Mundial».29

Bajo la presidencia de Putin se rehizo la 
mitología de la Guerra Patriótica, se repuso

el himno nacional estalinista —con otra letra—, 
se celebraron con pompa los aniversarios, vol
vieron a realizarse desfiles militares con armas 
pesadas. La memoria de la guerra se usó como 
arma contra otros pueblos: a Alemania se la 
acusaba de intentar borrar el pasado, a los paí
ses Bálticos y a Polonia se les tachaba de ingra
tos por no reconocer que Rusia —la URSS— les 
había liberado del fascismo.

De este modo, la imagen de la Guerra Mun
dial formada en la época de Brezhnev sigue 
constituyendo en esencia el núcleo de la me
moria en Rusia.

En Ucrania —que durante el tiempo en que 
el país formó parte de la URSS participó de las 
mismas formas del recuerdo de la guerra que el 
resto del Estado— se ha producido una radical 
inversión de la política oficial hacia la guerra.30 
Los nacionalistas «banderistas» que habían lu
chado contra los soviets, colaborado con los na
zis, y luego combatido contra ellos, y que habían 
participado en las acciones de limpieza étnica 
contra polacos y judíos, fueron rehabilitados 
muy pronto. Dicha rehabilitación se produjo 
legalmente sólo en cuanto a su participación en 
la lucha contra los alemanes, mientras que no 
se llegó a un consenso en lo que respectaba al 
significado de su lucha hacia la independencia 
de Ucrania, dado que las fuerzas de izquierdas 
los consideraban colaboracionistas y traidores. 
Ciertamente, la política oficial de memoria en 
Ucrania, especialmente desde la «Revolución 
Naranja» de 2004, ha sido la de privilegiar la 
interpretación de la IIGM como una lucha del 
pueblo ucraniano contra los ocupantes alema
nes y rusos («moskale»). Que esta concepción 
es muy problemática y que sólo se puede aplicar 
a una parte muy pequeña del territo rio  lo de
muestra el hecho de que una gran cantidad de 
ucranianos siguen manteniendo la imagen de la 
guerra patria tal y como la creó el brezhnevis-
mo.3I

En el resto de los países de Europa Centro- 
oriental la construcción discursiva del recuerdo 
de la IIGM ha sido en cierta manera similar,
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pero con mayor éxito. La imagen que se ha de
sarrollado y que predomina hoy día en Estonia, 
Letonia, Lituania y Polonia es la de un pueblo 
de víctimas entre dos poderosos agresores to 
talitarios, la Alemania de H itler y la URSS de 
Stalin (en el caso de Lituania se incluye también 
la Polonia dictatorial).32 Estos agresores que, en 
algunos casos desde hace siglos, han pretendido 
acabar con estos pueblos, se confabularon en 
I939 para destruirlos. El hecho de que en los 
países bálticos una parte importante de las in- 
telligentsias colaboraran con uno u otro agresor 
se explicaba de dos formas: en el caso de la 
colaboración con los soviets, los colaborado
res no eran propiamente lugareños sino judíos, 
rusos, inmigrantes, o bien se trataba de casos 
aislados, de delincuentes o pervertidos comu
nistas. Quienes colaboraban con los alemanes, 
sin embargo —incluso formando batallones de 
las SS— lo hicieron por patriotismo, pensando 
que iban a conseguir restaurar la independencia 
de sus patrias y queriendo evitar el calvario de 
una nueva ocupación soviética como la sufrida 
entre I9 4 0 - I9 4 I. De hecho, hay una imagen más 
positiva de Alemania que de la URSS, a la que se 
entiende como algo «asiático», «antieuropeo», 
«salvaje». Esta visión se puede contemplar en 
los diversos museos de las Ocupaciones, en las 
publicaciones de los Institutos de memoria de 
estos países y hasta en los libros y manuales 
escolares. La retirada de monumentos y el de
seo de lavar la historia soviética ha conducido a 
enfrentamientos tales como el de abril de 2007 
en Estonia, donde la población rusófona se opu
so violentamente al desplazamiento del llamado 
«Soldado de Bronce», un monumento al solda
do desconocido —del Ejército Rojo—, creando 
así un conflicto tanto interno como externo .33

El anticomunismo radical produjo en Hun
gría durante el gobierno del partido derechista 
Fidesz (I998-2002) la construcción teórica de 
un modelo de equivalencia entre nacional
socialismo, ultraderechismo y comunismo que 
encontró plasmación física en la llamada «Casa 
del Terro r» . Se trata de un museo de las «dos

92 Historia del presente, '4, 2009/'I 2a época, pp. 83-'0' ISSN: '579-8'35

revistaHISTORIAPRESENTE14_2indd.indd 92 15/12/2009 21:57:10



m
EL PASADO DEL PRESENTE

dictaduras» (ocupación nazi y régimen comunis
ta) que intenta voluntariamente equiparar a las 
dos, usando para ello incluso de deformaciones 
históricas. La poderosa presentación musealís- 
tica ha sido de gran éxito y ha contribuido sin 
duda a la cimentación de la imagen de las dos 
dictaduras, restándole importancia y peso a la 
actuación del régimen dictatorial húngaro du
rante la IIGM, en especial a su participación en 
el Holocausto.34

En Polonia, donde la «colaboración» no se 
puede entender de la misma forma (hubo una 
ínfima cooperación directa con los nazis y la co
operación de los militantes comunistas con la 
URSS no puede considerarse del mismo modo), 
la imagen no es, en realidad, muy diferente. El 
gran enemigo ha pasado a ser la URSS —Rusia—, 
mientras que los esfuerzos de conciliación con 
Alemania han ocasionado una imagen positiva 
del vecino occidental que, de alguna manera, ha 
reducido también su consideración como país 
ocupante. Com o excepción quedan los años 
2002-2008, cuando la derecha nacional-católica 
polaca cobró fuerza —hasta el punto de alcanzar 
el poder— y donde la tesis de un rearme —espiri
tual— de los alemanes y de un intento —a través 
del victimismo— de difuminar las responsabili
dades de la guerra se abrió paso entre buena 
parte de las elites polacas.

Hay que decir que es verdad que la conexión 
de un cierto revisionismo histórico en Alemania 
con el boom de la memorialística y la historia 
de vida ha llevado a una ola de victimismo en la 
actual República Federal. Dado que la antigua 
Alemania Oriental nunca asumió culpa alguna 
por los desmanes de la guerra —achacándoselos 
a unos «nazis» de origen indeterminado—, una 
parte importante de los alemanes del este inclu
so impregnados de un discurso antifascista aún 
poderoso, no son capaces de comprender el 
origen del malestar polaco. Por otro lado, una 
parte de la generación del I968, quienes habían 
luchado por el reconocimiento de las culpas del 
nazismo por parte de sus padres, han comenza
do a explorar la identidad nacional. En un proce

so que a veces es tan sólo de redescubrimiento 
psicológico de la propia familia, de reconstruc
ción de una narración identitaria privada rota 
por el silencio parental de la postguerra y la 
radicalidad de la posición política de su propia 
juventud, encuentran fenómenos como el de la 
expulsión de los alemanes de Europa Central y 
O riental, el de los bombardeos en tapiz aliados 
o el de los crímenes de guerra perpetrados por 
el ejército soviético al invadir Alemania. En al
gunos casos este redescubrimiento conduce a 
un furor nacionalista que, pese a ser obviado a 
menudo por los grandes medios de comunica
ción, ha echado raíces y cuenta con una cierta 
nómina de prominentes promotores.35 Esta ola 
de victimismo está siendo seguida paso a paso 
en los países vecinos quienes temen que esto 
conlleve una política de revancha en temas que, 
como las fronteras o las reparaciones a los ale
manes expulsados después de la IIGM, todavía 
no poseen garantías jurídicas verdaderamente 
firmes.

Aún es pronto para conocer las consecuen
cias de las celebraciones del aniversario en sep
tiembre de 2009. En cualquier caso el gobierno 
polaco de Donald Tusk ha sabido utilizarlas 
para iniciar un incipiente acercamiento a Rusia, 
espoleado por la sorprendente intervención del 
jefe de gobierno ruso, el propio Vladimir Putin. 
Putin, en un gesto con escasos precedentes, 
publicó una carta en el diario de mayor tirada 
polaco, «Gazeta W yborcza», en la que explica
ba su punto de vista con respecto al comienzo 
de la guerra y al mismo tiempo, poniendo como 
ejemplo las relaciones ruso-alemanas, clamaba 
por un entendimiento entre polacos y rusos. 
Mientras tanto las encuestas en Polonia mues
tran insistentemente la pervivencia de la visión 
heroica de la historia nacional así como de la 
falta de admisión en la memoria histórica de las 
vergüenzas nacionales.36

En cualquier caso, la pluralidad de narracio
nes en Europa Central y Oriental es evidente 
y ésa es también la verdadera peculiaridad en 
comparación con los años de la dictadura. El
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contenido de los discursos cambia a menudo 
de acuerdo con las políticas del día, la situación 
internacional e incluso con la personalidad de 
los propios actores que las llevan a cabo. C ierta
mente, algunos puntos de inflexión, algunos luga
res de memoria han cristalizado. A  continuación 
comentaremos alguno de los principales.

Principales nudos de memoria en Europa Oriental

Aunque por propia definición los «nudos de 
memoria» (los «lugares» de la memoria) son 
nacionales, hay algunos que en el contexto de 
Europa Oriental son tan importantes que se 
han convertido en elementos de un recuerdo 
transnacionalizado. A  continuación hacemos un 
breve repaso a algunos de los que a nosotros 
nos parecen más transcendentales. Dejamos sin 
embargo a un lado, por considerar que se salen 
del marco de este artículo, a dos nudos tan im
portantes como son la Shoah y las expulsiones 
de población en el Centro y Este de Europa (en 
especial la Vertreibung de los alemanes).

El Pacto Hitler-Stalin

En Polonia, el Báltico, Ucrania y últimamente 
hasta asumido por la opinión pública alemana, el 
pacto de no agresión firmado por los ministros 
de exteriores de la URSS y de la Alemania nazi en 
agosto de I939 se considera como la alianza de 
las dos potencias totalitarias para desmembrar 
Europa y repartírsela. Según esta lectura, sólo 
al acceder Stalin a dejar libre el flanco oriental 
de Alemania, pudo H itler atacar a Polonia y co
menzar la guerra sin miedo a un segundo frente. 
La URSS, así, sería la culpable del estallido de la 
IIGM. El mapa firmado por Stalin y en el que se 
trazaba la línea divisoria de influencias entre los 
dos ahora aliados se ha convertido en el docu
mento de la vergüenza, la prueba más clara de 
que la guerra no fue sólo una empresa alemana, 
sino soviética —rusa, se suele decir—.37

Esta tesis de la culpabilidad de la URSS en el 
estallido de la guerra y en la conquista y ocupa

ción de los países de Europa Centro-oriental 
ha cobrado tanta fuerza que muchas veces, en 
el discurso histórico contemporáneo, borra las 
responsabilidades alemanas o las sofoca, en tan
to no sean políticamente necesarias. El peso de 
esta tesis para las relaciones internacionales es 
muy grande: todo acercamiento entre Alemania 
y Rusia es acusado por la opinión publicada de 
Polonia o el Báltico incluso hoy día como de 
una renovación del pacto de antaño. Cuando, 
por ejemplo, un consorcio ruso-alemán comen
zó a desarrollar una línea de oleoductos por el 
mar del N orte sin atravesar Polonia ni los países 
bálticos, la prensa de estos países lo recibió de
nominándolo el nuevo «Pacto Hitler-Stalin».38

La conferencia de Yalta entendida como una traición 
de los aliados (occidentales)

En febrero de 1945 los aliados definieron 
en Yalta, en la costa soviética del mar Negro, 
las respectivas esferas de influencia a mantener 
después de la guerra. Las «esferas de influencia» 
significaban dejar a merced de la Unión Soviéti
ca los países europeos por ella liberados de los 
nazis. Con el tiempo «Yalta» se convertiría en 
un símbolo de la traición de los aliados, quienes 
—en el discurso de la memoria— en vez de co
menzar una tercera guerra mundial para liberar 
estos países, prefirieron, por egoísmo, dejarlos 
bajo el yugo soviético. Resulta curioso que tam
bién en cierta medida para los republicanos espa
ñoles poseyó «Yalta» un matiz de traición, dado 
que los aliados, pese a sus declaraciones, no 
llevaron sus ejércitos hasta España para liberarla 
de la tiranía franquista. Después de la caída del 
socialismo real y de la revisión de las consecuen
cias de Yalta, los países bálticos, Checoslovaquia 
y Polonia desarrollaron un discurso victimista 
oficial, mediante el cual se acusaba a Occidente y 
se le exigían reparaciones —simbólicas— por ello. 
Constantemente, cada vez que un país de esta 
región entraba en la O TA N  o en la EU, los pe
riódicos proclamaban «el fin de Yalta», es decir, 
el verdadero final del dominio soviético.39
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La oposición armada anticomunista de los años 
I940s

La Segunda Guerra Mundial en Europa no 
concluyó hasta que, a partir de I948 y hasta me
diados de los años I950, los últimos guerrilleros 
en España, en Grecia, en Rumania, en Lituania, en 
Ucrania, en los bosques polacos, se dieron por 
vencidos o fueron exterminados. El cansancio de 
la guerra y el monopolio de la violencia ejercido 
por los epígonos soviéticos en Europa Central y 
Oriental, condujeron a que los últimos hombres 
y mujeres que lucharon con las armas en la mano 
contra las dictaduras nacidas del periodo de en- 
treguerras, murieran, fueran capturados o se exi
liaran. Estos grupos partisanos habían sucedido a 
los movimientos clandestinos que en el violento 
y complejo huracán de la Segunda Guerra Mun
dial habían combatido contra sus respectivos in
vasores. Muchos de los últimos partisanos habían 
sido parte integrante de la clandestinidad antinazi 
o antisoviética, incluso de ambas.

Durante la época comunista la existencia de 
estos partisanos anticomunistas había sido pri
mero usada como ejemplo de la resistencia de 
la «reacción» y el «fascismo» contra el nuevo 
régimen «democrático» y como excusa para re
presiones de gran calibre. Por ejemplo la «O pe
ración Vístula», en la que el ejército polaco de
portó miles de ucranianos del sur de Polonia al 
norte y el oeste, se justificó por la necesidad de 
quebrar los apoyos a los guerrilleros indepen- 
dentistas y anticomunistas ucranianos.40 Con el 
paso del tiempo, la existencia de los partisanos 
se ocultó y se silenció. Cuando por fin cayó el 
socialismo, los últimos supervivientes de aque
llas formaciones reclamaron la rehabilitación. 
No sólo eso: la reconstrucción de la verdadera 
dimensión de las formaciones guerrilleras se 
convirtió en tarea esencial para los institutos 
de la memoria y organizaciones académicas 
o cívicas de revisión y superación del pasado 
comunista. Así, el IPN de Polonia llevó a cabo 
un gran proyecto para confeccionar un enorme
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atlas de la resistencia anticomunista, mientras 
que proyectos similares se llevaron a cabo en 
Estonia, Letonia y, especialmente, en Lituania. 
Los guerrilleros nacionalistas ucranianos de la 
O U N -U PA  se convirtieron en importante base 
de la construcción de la nueva identidad de la 
Ucrania independiente, sobre ellos se han escri
to trabajos de todo tipo, incluyendo divulgación 
y novelística y han encontrado su lugar en los 
libros de texto y el cine de ficción. De especial 
importancia se reveló el uso del discurso sobre 
la guerrilla anticomunista en Rumanía. Dado que 
durante la época comunista en el país balcánico 
había habido escasa actividad opositora orga
nizada, el descubrimiento de que había habido 
una amplia guerrilla durante los años I940s ha 
servido para intentar exorcizar el demonio de la 
«colaboración» de los rumanos con el régimen. 
De ahí que para la historiografía y la publicística 
rumana los guerrilleros se hayan convertido en 
importantísimo objeto que es usado para cons
tru ir una nueva narración nacional.4

*
La tra g e d ia  de Katyn

Por su importancia cultural y económica, por 
su posición en el conjunto de la zona, el modelo 
de transición polaco y su conflictiva construc
ción de una memoria y de un discurso histó
rico oficial han sido muy importantes para sus 
vecinos. Una vez que durante los años I980s 
la visión que de la segunda guerra mundial desa
rrolló el nacional-comunismo se fue desgastan
do, el discurso anticomunista de la oposición se 
hizo hegemónico en muchos aspectos. Durante 
los últimos años de la dictadura comunista y los 
primeros de la transición, las imágenes de la 
guerra elaboradas por la oposición se extendie
ron a grandes capas de la población. Uno de los 
principales fue la tragedia de Katyn.42 En I940 
varios miles de prisioneros de guerra polacos 
que estaban encerrados en campos a lo largo 
de la parte europea de la URSS fueron ejecuta
dos en secreto. Las cifras que se barajan son de 
unos 22.000, cuatro mil de ellos en el bosque de

Katyn, en la actual Bielorrusia. Se trataba sobre 
todo de oficiales y miembros de la intelligentsia 
polaca y ahí parecen radicar las razones de los 
soviéticos para aniquilarlos: hacer desaparecer 
un posible peligro para el dominio comunista, 
dado que la intelligentsia se consideraba núcleo 
fundamental tanto de la resistencia nacionalista 
tradicional de los polacos, como de la burguesía 
que retaba al Socialismo de Estado soviético. 
Algo más de un año después, cuando los alema
nes invadieron la URSS, se descubrió una fosa 
común con los cadáveres de los asesinados en 
Katyn. El uso propagandístico del hallazgo hecho 
por los alemanes propició que los soviéticos lo 
negaran y acusaran a los propios alemanes de 
autores del crimen. Los comunistas polacos, al 
acceder al poder en I9 4 5 -I9 4 8 , se vieron obli
gados a mantener la ficción de la autoría ale
mana, convirtieron luego el asunto de «Katyn» 
y la suerte de los oficiales fusilados en un tabú 
que no debía ser nombrado e impidieron toda 
política de memoria en relación con ello. Por 
esa razón la memoria de «Katyn» se convirtió 
en elemento simbólico esencial de la actividad 
disidente desde muy temprano momento: las 
familias hacían construir en los cementerios dis
cretos memoriales para sus desaparecidos (que 
la policía política hacía desaparecer de inmedia
to), en los momentos de liberalización realiza
ban peticiones para esclarecer la suerte de los 
oficiales, a partir de cierto momento realizaban 
homenajes clandestinos, se conmemoraban los 
aniversarios y se editaban libros sobre el tema 
en Samizdat —ediciones clandestinas— que en al
gunos momentos alcanzaron extensa difusión.43

Una de las principales peticiones de la opo
sición en Polonia, especialmente fuerte en 
el momento en que surgió el sindicato libre 
«Solidarnosc», fue precisamente el que el go
bierno explicara la verdad sobre Katyn, que se 
terminaran el silencio y las mentiras. Con la pe- 
restroika y el fin del socialismo, esto se cumplió. 
La visión que de Katyn tenía la disidencia du
rante el socialismo se convirtió en mainstream, 
la escuela asumió esta narración y la incorporó
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al curriculum, libros, homenajes y monumentos 
surgieron por doquier. Katyn es, hoy día, uno 
de los principales lugares de memoria polacos, 
completamente inscrito en la narración nacio
nal polaca tradicional, conformada alrededor 
del martirologio de la nación polaca y su per
secución y exterminio por sus vecinos. Katyn 
aparece también constantemente en el discurso 
político público cuando se trata de hablar de 
Rusia.44

Conclusiones

El 24 de marzo del 2004, Sandra Kalniete, 
antigua ministra de Asuntos Exteriores de Le- 
tonia y entonces Comisaria europea, pronun
ció un discurso en Leipzig en el que decía las 
siguientes palabras: «Durante más de 50 años 
se ha escrito la historia de Europa sin contar 
con nosotros (...). Sólo tras la caída del telón 
de acero han podido acceder los investigadores 
a los documentos de archivo y a las historias 
de la vida de las víctimas. Todo esto confirma 
que ambos regímenes totalitarios —nazismo y 
comunismo— eran igualmente criminales. No 
debe hacerse diferencia sólo porque uno de 
los dos estuviera en el lado de los vencedores. 
(...). También los perdedores deben escribir su 
historia, porque ellos se merecen un lugar en la 
historia de nuestro continente».45

La expresión en alta voz de una directa equi
valencia entre los dos sistemas dictatoriales 
produjo un escándalo inmediato en Alemania y, 
en general, en Europa Occidental. Parecía que 
el tabú creado a lo largo de la guerra y durante 
su finalización se había finalmente roto, la to r
menta que «El libro negro del comunismo» de 
Stéphane Courtois había provocado pocos años 
antes hallaba ahora expresión firme en la voz de 
una víctima: Kalniete nació en Siberia como hija 
de deportados letones.46

Y  es que el proceso de la construcción de me
moria social se realiza siempre en un contexto 
histórico dado, donde los imperativos políticos 
juegan un papel clave. La memoria social es, por

supuesto, formada socialmente y en ese pro
ceso son decisivos los esquemas de poder en 
una sociedad dada y la organización de las deci
siones a la hora de seleccionar acontecimientos 
históricos y sus significados.47 En el caso que 
nos ocupa, las distintas memorias de la Segunda 
G uerra Mundial se han formado en un contexto 
de posguerra y, al tiempo, de revolución social, 
con violencias increíbles, transformaciones de 
todo tipo, y construcción de una dictadura. El 
esquema jerárquico de poder de las dictaduras 
de socialismo de estado se repetía en el nivel de 
la construcción oficial de una memoria que, por 
propia definición del sistema, había de ser única. 
Es decir, el discurso concreto de la memoria 
social de la guerra en su vertiente oficial, las 
formas que adoptaba, no era producido en pri
mera instancia por profesionales de la historia, 
ni siquiera por asesores o especialistas, sino por 
decisiones de un poder político, respondiendo 
a necesidades políticas y con un inexcusable ac
tivismo que pretendía imponerse a otros posi
bles discursos. Y  para imponerse, habremos de 
añadir, usaba de métodos tan expeditivos como 
prohibiciones legales, persecuciones y encarce
lamientos, aparte del abuso del monopolio de la 
información y de la censura.

Tampoco cristalizaba ese discurso en un de
bate más o menos público, producido por unas 
necesidades evidentes de una parte importante 
de la población para hacer explícitos sus trau
mas pos-bélicos y para expresar sus necesidades 
auto-identificatorias como sociedad. No hubo 
una construcción de memoria desde abajo, una 
actividad autónoma de la sociedad civil, sino 
que surgía por entero de una decisión concreta 
y se diseminaba como directriz que los eslabo
nes inferiores de la cadena de la esfera pública 
debían asimilar y propagar.

Una característica de la memoria de la gue
rra  en las sociedades de socialismo de estado 
nos muestra, sin embargo, hasta que punto los 
discursos en el este y el oeste participaban de 
una misma conciencia histórica: a ambos lados 
del telón de acero las memorias no perseguían,
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como había sido tradicional hasta entonces, 
mantener el odio étnico ni la posibilidad futu
ra de una venganza o revancha.48 La prioridad 
ahora era recordar para evitar llegar de nuevo 
a una hecatombe europea.

Aunque el final del socialismo proveyó de la 
posibilidad de alcanzar un discurso mucho más 
plural y multiforme, la verdad es que en muchos 
de estos países y a lo largo de los últimos veinte 
años, se ha ido desarrollando un modelo bastan
te similar y homogéneo de recuerdo oficial de 
la IIGM que se inscribe en el marco de la lucha 
contra el comunismo. Es un modelo heredero 
de los disidentes de antaño, pero exacerbado 
por unas nuevas elites de jóvenes «rabiosos» 
que, dado que las viejas elites les cierran el ca
mino, echan mano de las políticas de memoria 
para hacerse un hueco, usando los documentos 
de archivo, las acusaciones generalizadas y la 
revisión de los sentidos dados a los aconteci
mientos históricos. Tal acción ha influido en la 
memoria de la IIGM transformándola en una 
memoria patriótica y patética, victimista, derro
tista, donde siempre hay un otro que traiciona 
y ocupa, donde sólo una parte de la población 
es considerada como «verdaderos patriotas». 
Esto ha sido especialmente claro en Polonia, 
Checoslovaquia, Hungría, los Países Bálticos, 
pero también ha habido intentos de ello en paí
ses donde el poscomunismo tiene mayor peso, 
como Rumania y Bulgaria. Aquí, en especial en 
este último, han sido los propios poscomunistas 
quienes han realizado una «política histórica na
cionalista» que está dirigida a neutralizar todo 
ataque de la oposición liberal.

Por su parte, la Rusia de Putin ha construido 
una memoria imperial, asumiendo fragmentos 
soviéticos e incluso más antiguos y procesán
dolos en una narración cuya misión política es 
clara. La narración se presenta más o menos así: 
Rusia, sucesora de la URSS, no tuvo culpa algu
na en la II Guerra Mundial, sus ejércitos, a costa 
de no pocos sufrimientos, salvaron a Europa. 
No hubo ocupaciones por parte de la URSS, los 
países Bálticos, Bielorrusia, Moldavia y Ucrania

entraron en la URSS por propia voluntad, el 
derrumbe de la URSS fue una maniobra pro
piciada por Occidente junto con «traidores» 
del interior, la construcción de memoria de la 
ocupación en el Báltico y Ucrania está organi
zada por nacionalistas-fascistas, Polonia está 
preñada de rusofobia desde antaño y Alemania 
vacila entre el sometimiento a la O TA N  y un 
revisionismo casi nazi. Los propios historiado
res ayudan gustosamente (o son forzados por 
las circunstancias) a construir esa narración. De 
este modo se mantienen polémicas que sólo en 
apariencia son científicas.49 La memoria rusa de 
la Guerra, hoy día, es alimentada por centena
res de escritores de fantasía, por películas, por 
la publicística histórica, pero también por una 
acción estatal directamente dirigida a mantener 
una concreta visión de la historia. C ierto  que 
la sociedad rusa es hoy día lo suficientemente 
plural como para que un retorno al logos mo- 
nopolístico de la época soviética sea imposible. 
C ierto  que los discursos de disenso no son pre
dominantes, pero los hay, y son de importancia 
relativa entre ciertos sectores de la sociedad.

Volviendo a la tan acerba y hasta rabiosa 
crítica a la crítica de Sandra Kalniete, hemos 
de constatar que no se basaba simplemente en 
los restos de la influencia que el comunismo 
como ideología política había obrado sobre los 
intelectuales europeos. Tampoco —al menos 
no del todo— en la condición cuasi sagrada que 
el Holocausto ocupa en la memoria colectiva 
actual. La irritación yacía en la imposibilidad 
de comprender que las experiencias de la otra 
mitad de Europa eran distintas de las propias y 
que lo que se había llegado a considerar como 
norma en el oeste, no era lo único, ni lo más 
importante para el este.

Desde luego, Sandra Kalniete se equivocaba 
cuando intentaba equiparar el sistema de H itler 
al de Stalin. Si moralmente ambos pueden ser 
igualmente reprobables, las diferencias entre 
ellos son tan fundamentales, que, desde el pun
to de vista de un historiador, no se puede com
prender nada en absoluto si no las marcamos
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en su justo punto. Pero la comisaria de Letonia 
tenía toda la razón al lanzar aquel grito pidiendo, 
exigiendo, que se escuchara la voz de su ex
periencia, que aquellos países que acababan de 
ingresar en la Unión Europea tenían derecho a 
que sus especificidades fueran tenidas en cuenta 
a la hora de construir la memoria común de los 
europeos.
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