LAS NOVELAS DE RAUL GUERRA SOBRE EL TERRORISMO DE ETA'

Introduccion

La literatura es una fuente para el historia-
dor, como lo es la prensa, la fotografia, el cine,
la pintura y la documentacién contenida en los
archivos publicos y privados, sin que entremos
ahora en el debate sobre el rango de cada uno
de estos tipos de fuentes, que en parte depen-
de del trabajo concreto del investigador. Los
textos literarios de Charles Dickens, Fiodor
Dostoyevski y Benito Pérez Galdés son fuente
obligada para quien quiera hacer historia social
y de las mentalidades del siglo XIX. Asimismo,
algunas obras literarias resultan utiles para co-
nocer el contexto, la ideologia, la mentalidad, las
motivaciones, los objetivos y el modus operandi
del terrorismo politico de los siglos XIX, XXy
XXIl, asi como los apoyos sociales que tuvieron
o tienen, y de los que carecieron y carecen, qué
actos cometieron y contra quien y la forma en
que fue y es combatido el terrorismo.

Fuera de nuestras fronteras se han publicado
varios ensayos sobre el terrorismo en la litera-
tura, entre estos los de Margaret Scanlan, Plot-
ting Terror. Novelists and Terrorists in Contemporary
Fiction (2001),Alex Houen, Terrorism and Modern
Literature. From Joseph Conrad to Cioran (2002)
y M. C. Frank y Eva Gruber (eds.), Literature
and Terrorism. Comparative Perspectives (2012),
o centrados en una corriente terrorista o un
pais, como el de Demetrio Paolin, Una tragedia
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negata: il racconto degli anni di piombo nella na-
rrativa italiana (2008). Distinta es la situacion en
Espafia, donde nos faltan estudios de conjunto,
incluso sobre los autores espafoles que novelan
el terrorismo doméstico.? No obstante, algunos
historiadores han dedicado articulos a la utili-
dad de la literatura para conocer determinada
corriente y organizacion, entre los que figuran
dos centrados en el anarquismo espafol, los
de Sueiro y Avilés, y, por nuestra parte, hemos
comenzado a trabajar en el terrorismo de ETA
en la novela,’ tema que, con anterioridad, habia
interesado a doctores en literatura, criticos lite-
rarios e incluso a algunos novelistas, y también a
politdlogos, las mas de las veces para atender a
una obra concreta.

Sucede ademas que son muy pocos los cien-
tificos sociales que se han decidido a incorporar,
en una historia del terrorismo o en un ensayo
sobre una organizacion u organizaciones de una
misma ideologia, la literatura como fuente o, al
menos, a reflexionar sobre esta posibilidad. Una
de las excepciones es Walter Laqueur. En «Las
interpretaciones del terrorismo. Hechos, ficcio-
nes y ciencia politica», capitulo cuatro de su li-
bro Una historia del terrorismo, este especialista
en la materia se expresa en términos positivos
sobre la utilidad de las obras de ficcion para una
mejor comprensiéon de personajes y organiza-
ciones terroristas, si bien advierte que «tienen
un desigual valor en lo que a proporcionar prue-
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bas histéricas y explicaciones psicologicas se re-
fiere» y que, ademas, es dificil tomar la decision
sobre el enfoque y el método y mas aun hacer
generalizaciones.* Esta afirmacion la tuvimos en
cuenta cuando comenzamos a prestar atencion
a los motivos personales y politicos que con-
ducen a los autores a novelar el terrorismo, a
la historicidad de sus obras y a como su relato
influye en el debate que tiene lugar en una so-
ciedad en una coyuntura determinada sobre los
origenes del terrorismo y las consecuencias de
sus actos. Las paginas que siguen estan dedica-
das a esas dos primeras cuestiones, focalizan-
do nuestra atencién en un autor y su contexto
politico. Analizamos su obra literaria dedicada
al terrorismo de ETA y sus consecuencias a
partir de las siguientes preguntas: respecto a la
historicidad de su obra, si es una fuente para
el conocimiento de este terrorismo; respecto
a su biografia, de qué forma sus novelas sobre
ETA y sus victimas afectaron a su vida privada y
publica; y qué efecto tuvo en su creacion litera-
ria la circunstancia de ser un autor sometido a
aislamiento por el nacionalismo y a amenazas y
agresiones por ETA y los pro etarras.

La eleccion de la obra de Raul Guerra como objeto
de estudio

Se han publicado muchas mas obras de fic-
cién sobre el nacionalismo vasco radical y el
terrorismo de ETA que sobre cualquier otro ra-
dicalismo politico aparecido en Espafia y su, en
caso de haberla, correspondiente organizacién
terrorista. Es 16gico que sea asi dada la influen-
cia del terrorismo etarra en la reciente historia
de Espafia y,en consecuencia, su presencia cons-
tante en los medios de comunicacion. Ademas,
el cese de la accion terrorista de ETA ha abierto
una nueva etapa, en la que ETA podria pasar a
ser parte del pasado historico, y objeto de un
relato de ficcion mads reposado que cuando ETA
amenazaba y asesinaba. También ayudan a expli-
car el aumento de la produccién literaria sobre
ETA la batalla por el relato (la novela, como el

24

INTERIOR-HP-34.indd 24

cine, como los medios de comunicacién, crea
opinién) sobre el origen de la organizacién
terrorista, sus hechos y las consecuencias de
estos,’ y la disminucién o pérdida del miedo a
tratar este tema por parte de consagrados y de
nuevos autores, aunque esta circunstancia no
afecta Gnicamente a los literatos.

Tenemos en mente el estudio de la novelis-
tica sobre ETA. Por el momento, hemos anali-
zado parcialmente 35 autores y trabajado con
52 obras, novelas, en su mayoria, y libros de
cuentos. En esta ocasién, nos centramos en la
obra de Raul Guerra Garrido. Por detras de
Fernando Aramburu, autor de seis libros, nove-
las y compendios de relatos cortos, que tratan
de ese terrorismo, Guerra es el segundo autor
en produccién sobre el mismo; le ha dedicado
cuatro novelas e incluido breves referencias en
otras obras. Ademas, de entre los autores que
no dicen haber pretendido tratar las violencias
o el conflicto vasco de forma equidistante, o neu-
tral, sino que su obra trata del terrorismo, Guerra
es el novelista que mas tiempo ha vivido en el
Pais Vasco durante el largo periodo en que ETA
amenazaba y asesinaba.

La calidad literaria de sus novelas le supuso
a Guerra elogios de la critica, a casi toda su
obra,® y el tratamiento que hizo del terrorismo
la atencién de criticos y de otros ensayistas.’” Sin
embargo, durante los ultimos afos ha sido un
autor olvidado por los profesores de Literatura,
criticos literarios y escritores que sustituyen la
expresion terrorismo de ETA por conflicto vasco y
otras que tienen la misma intencionalidad poli-
tica. Es el caso de la filéloga y ensayista Edurne
Portela: en la relacion de obras citadas en su
«aproximacién al tema de la violencia vascay,?
no incluye ninguna obra de ni ninguna entrevis-
ta a Guerra, y tampoco le tiene en considera-
cién como autor en un ensayo que califica de
no «exhaustivo sobre literatura vasca o una
revision de todas las manifestaciones artisticas
que hayan hablado de la violencia de ETA»;® si
aparecen otros novelistas y directores de cine,
de los que se describen argumentos y su tra-
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tamiento, la mayoria nacionalistas y alguno de
los cuales ha justificado, en la ficcion al menos,
los crimenes de ETA mediante la referencia a
otras violencias. Asimismo, el estudio de Zaldua
sobre escritores que tratan «el conflicto vasco»
deja fuera al guipuzcoano Francisco Aramburu
y al madrilefio Raul Guerra, y por lo tanto los
temas que tratan y cémo lo hacen, a partir de la
consideracién de que su relato se circunscribe a
la «literatura vasca, término que emplea como
sinonimo de literatura en lengua vasca, «sin nin-
gun animo excluyentey; después afiade que con-
sideraria también literatura vasca «a la escrita
en castellano, francés o en cualquier otro idio-
ma, si el autor asi lo desea o lo siente»,'® pero
excluye a autores que consideran que su obra
forma parte de la literatura vasca y que no solo
trata de temas vascos. Lo dicho nos remite a
una polémica, ya vieja, sobre quién es y quién no
es escritor vasco, en la cual no vamos a entrar."'
También ha sido excluido Guerra del contenido
del prélogo y de la seleccién de textos realizada
por Ayerbe para un libro subvencionado por el
Euskal Institutua-Instituto Vasco y titulado Nues-
tras guerras. Relatos sobre los conflictos vascos. En
parte es logico ese proceder, ya que se trata de
una seleccién de cuentos publicados entre 2000
y 2010,y que el compilador dice haber preten-
dido presentar una muestra de «las representa-
ciones que en la literatura vascay» se han plasma-
do sobre «el devenir del actual conflicto vascoy,
el cual estaria marcado «por la lucha armada
de Euskadi Ta Askatasuna (ETA) y los conten-
ciosos politicosy» y por «la violenta represion de
la posguerra»;'? sin embargo, en el prologo se
trata sobre todo de novelistas y de novelas, de
la posguerra al tiempo presente, en euskeray en
castellano. Por lo dicho, uno de los estudiosos
de la obra de Guerra, profesor de Historia del
Pensamiento Politico en el Pais Vasco, ha mos-
trado su extrafieza por el olvido, intencionado o
no,de la obra de Guerra en varias publicaciones
sobre la literatura vasca."

Guerra es un escritor que ha recibido, entre
otros premios, el Nadal 1976 y el Nacional de
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las Letras 2006; no ha recibido ninguno de los
concedidos por instituciones de la comunidad
autonémica vasca. Nacido en Madrid en 1935,
paso la infancia en el Bierzo, se doctoré en Far-
macia y en 1962 se trasladé a trabajar al Pais
Vasco, en la industria quimica vinculada a la me-
tallrgica, lo que le permitié conocer el mundo
industrial y de la emigracion interior.Y se hizo
vasco por eleccién, por eleccion y trabajo, no
por las circunstancias accidentales del nacimien-
to.'* Renuncié a la beca que habia obtenido para
la Universidad de California en Berkeley y se
quedd a vivir en San Sebastian, porque su novia
y futura esposa vivia alli y, en general, se sentia
a gusto, atraido por la iniciativa individual, el es-
piritu de empresa, la seriedad en el trabajo, el
espiritu de solidaridad plasmado en las coope-
rativas, y, decia, en 1989, «aqui me gustaria vivir
hasta el final de mis dias, salvo que terminen
imponiéndose los arcaizantes, claro».'” En sus
novelas de temadtica vasca, ha descrito la emi-
gracion al Pais Vasco y las actitudes xenofobas a
finales de los afios sesenta del pasado siglo, y el
modus operandi de ETA y sus consecuencias, con
especial atencion a las victimas. En varias ocasio-
nes ha manifestado que, con sus novelas, tomaba
posicién sobre lo que estaba ocurriendo en el
Pais Vasco: «ante una situacién injusta, el neutral
no es mas que un complice, hay situaciones en
que no se puede ser simplemente testigo de su
tiempo».'¢ Ademas, Guerra ha compaginado su
labor de novelista con la fundacion y activida-
des del Foro Ermua y, en general, la defensa de
actitudes politicas criticas con el nacionalismo
vasco. Como escritor fue marginado y discrimi-
nado por las instituciones gobernadas por los
nacionalistas, la farmacia que regentaba con su
esposa en San Sebastidn sufrié varias amenazas
y ataques de ETA y su entorno, hasta su incendio
completo en julio de 2000, y como consecuen-
cia de las amenazas recibidas ha llevado escolta
varios afios. A diferencia de otros artistas e in-
telectuales amenazados, como Agustin Ibarrola
y Mikel Azurmendi, Guerra no abandoné el Pais
Vasco, pero el asesinato de varios de sus amigos
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y conocidos le decidiria a ampliar sus estancias
en Madrid.

Emigracion al Pais Vasco y xenofobia: Cacerefio

Guerra consiguié publicar su segunda novela
en una editorial importante, Alfaguara, en 1969.
Se trata de Cacerefio, enmarcada, tardiamente,
en la corriente de realismo social surgida en
Espafa en la década anterior. Bajo la influencia
de Cela, Delibes y el neorrealismo italiano, esa
corriente evolucioné en dos tendencias, siem-
pre para tratar temas de actualidad como con-
secuencia de la transformacién econdmica y
social acontecida durante la dictadura franquis-
ta, el realismo objetivista y el realismo critico.
A esta segunda tendencia, en la que se juntan
literatura y descripciéon de ambientes sociales
con un compromiso politico, pertenecen varias
obras que influyeron en Guerra:"” Central eléc-
trica (1958), de Jesus Lopez Pacheco, La piqueta
(1959), de Antonio Ferres, La mina (1960), de
Armando Lépez Salinas, La zanja (1961), de Al-
fonso Grosso, y Dos dias de septiembre (1962),
de José Manuel Caballero Bonald. Son novelas
que tratan del mundo obrero y de la emigracién
del campo a la ciudad. Cacerefio también afronta
la emigracion interior en la Espafia de los afios
sesenta del siglo XX. Guerra decidié a escribir
una novela sobre la emigracion al PaisVasco por
tres motivos. El primero es la lectura de las no-
velas ya citadas. El segundo, el conocimiento de
otras dos novelas que prestan mucha atencién
a la relacién del inmigrante con su nuevo entor-
no, que son El intruso (1904), de Blasco Ibafiez,
que se desarrolla en Bilbao, y Donde la ciudad
cambia su nombre (1957), de Francisco Candel,
valenciano que llegdé a Barcelona en 1927, con
dos afos, hijo de una familia de emigrantes que
habité una de las barracas que se construian en
las laderas de la montaiia de Montjuic. El ter-
cero, que el realismo critico no habia tratado
del Pais Vasco. Atendiendo a un doble impulso,
ético y creativo, ese infatigable lector que queria
ser novelista se propuso recoger la experiencia
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de los emigrantes a esa region, su cultura de
origen, sus nuevas formas de vida y las dificulta-
des que encontraban para ser aceptados como
una parte mas del Pais Vasco por quienes eran
o se creian distintos o Unicos, incluso aunque
se sintieran gente de alli, dado que ese era el
lugar que habian escogido para vivir y alli nacian
sus hijos, como todos los de Guerra; como dice
uno de los analistas de su obra, el tema no es
el del obrero hiperexplotado, aunque aparezca,
«sino su personal epopeya al ir conquistando un
territorio que él habia elegido y se le negabay,y
no solo este, sino también el de los empresarios
que montaron el tejido industrial vasco.'®

El titulo, Cacerefio, se debe a que, en el Pais
Vasco, y sobre todo en GuipUzcoa, llamaban ca-
cerefios a los inmigrantes, vinieran de donde
vinieran, como sinénimo de maquetos."” De
esta novela nos han interesado tres cosas en
cuanto a historicidad se refiere. La primera, que
se describen los motivos de la emigracién, en
este caso de un joven de Torrecasar (Caceres),
al que seguira el resto de la familia, a Eibain, en
las cercanias de San Sebastian, las condiciones
de vida y laborales de los emigrantes y el deseo
de varios de ellos (es el caso del protagonis-
ta, Pepe) de integrarse, de ser aceptados como
parte del conjunto vasco, asi como las enormes
dificultades, casi imposibilidad, para conseguirlo.
La segunda es que en esta novela Guerra da
vida a Eibain, su Macondo particular, una po-
blacién ficticia, contraccion de Eibar mas An-
doain,? en la que sitda a sus personajes. Eibain
habia sido

un pueblo tipico guipuzcoano, en el fondo de un
valle, con bonitas casas de ladrillo y madera vista,
de aleros de casas desiguales y una iglesia de di-
mensiones catedralicias en la parte mas alta, con
un atrio que se prolonga en frontén o parking
segun las necesidades.?!

El desarrollo industrial, en el que desempena-
ba un papel principal el empresario José Maria
Lizarraga, habia transformado Eibain vy, a finales
de los afios sesenta, era lo ya dicho «mas fa-
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bricas y casas de vecindad alargandose por el
estrecho fondo del valle, por la faja de terreno
comprendida entre la via del tren y la carrete-
ra»*. La tercera cuestion de interés reside en
que esta novela es, creo, la primera en la que
aparece ETA. No se dice qué es ETA, ni que es
una organizacion terrorista ni cuales son sus
objetivos. Se la cita con motivo de la huelga que
llevan a cabo una parte de los empleados en la
factoria donde trabaja el protagonista, cuando
aparecen unas pintadas a favor de las reivindi-
caciones de los huelguistas y en contra de la
empresa, que es propiedad de un vasco. Se dice:

El asunto de la huelga habia dejado cola. Una cola
de suspicacia puesto que de haber tenido éxito
hubiera estrangulado el plan de lanzamiento de la
factoria Lizarraga n.° 2. Ahora don José Marifa te-
nia miedo de que la enfermedad se reprodujera, a
pesar del convenio colectivo, ya que este no habia
satisfecho a nadie. Existian sintomas. El personal se
envalentonaba mds a menudo que antes, practica-
mente todas las érdenes eran discutidas a uno u
otro nivel, aunque se terminaran aceptando. En la
fachada de la carretera habian vuelto a aparecer
las siglas de la ETA con los colores nacionalistas
rojo y verde. Era una postura absurda por parte de
los nacionalistas, pues él, Lizarraga, era tan vasco
como el primero, es mds, pensaba y actuaba en
vascuence incluso en los negocios.?

El autor se ha referido en varias ocasiones a
tres breves contenidos que no permitié la cen-
sura, y que él aceptd al no modificar el sentido
de la narracién: una pintada hecha en el entorno
de la fabrica, que ponia «jGora ETA!», algunas
frases de los partidarios de la huelga y una pin-
tada en el retrete de una gasolinera, «Viva el
cofo de las mujeres de la guardia civil».*

La represion franquista: Con tortura

El afo anterior a la publicacién de Cacerefio,
Guerra habia ganado el concurso de cuentos
Ciudad de San Sebastian® con un relato titu-
lado Con tortura, editado por primera vez en
1970, en Antologia de cuentos ganadores del Ciu-
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dad de San Sebastian.?® El relato se refiere, sin
decirlo, a la violencia del régimen franquista: al
protagonista le rodean unos hombres, militares
posiblemente, «eran hombres blancos, como yo,
pero muy distintos uno de otro, por sus ras-
gos era imposible determinar al ejército de qué
pais perteneciany, en un lugar no identificado, y
le interrogan, «el que me interrogaba lo hacia
en castellano pero con mucho acento, no es-
panol ni sudamericano»;¥ estas son las Unicas
referencia sobre los agresores, que le preguntan
una y otra vez, «;Ddénde estan? ;Cuantos son?y,
preguntas que no sabe a qué se refieren, le gol-
pean y le torturan fisica y psicolégicamente, y le
siguen preguntando lo mismo.

El titulo y contenido del cuento y el premio,
otorgado por una entidad privada, le supusieron
al autor amenazas e interrogatorios por la poli-
cia politica franquista:

agentes de paisano boicotearon el acto de entrega
y a la salida del mismo mi primer coche, un Renault,
4L, tenia las lunas trizadas y el capd rotulado con
un expresivo hijo de puta [...] unos dias después fui
interrogado en comisaria, sobre mis intenciones y
la organizacién politica a la que supuestamente
pertenecia.’®

El texto ha tenido varias reediciones, en re-
vistas, en antologias, y en su Obra corta com-
pleta (1979), y el autor ha introducido algunas
variantes con el paso del tiempo, y, ademas, lo
ha incluido integro e intertextualizado en varias
de sus novelas, entre estas Quien suefia novela.”
Es una de las escasas obras literarias de Gue-
rra editadas en el Pais Vasco, y por varias edi-
toriales:*® Obra corta completa (Ediciones Vascas,
San Sebastian, 1979), Narrativa vasca actual (Ed.
Zero-Zyx, Bilbao, 1979), Estudios vascos de crimi-
nologia (Instituto vasco de Criminologia, Bilbao,
1982), y en la antologia personal Jende iluma,
traducido como Torturaz (Birmingham Editores,
San Sebastian, 2007). Es también la Gnica obra
de Guerra premiada en el PaisVasco, si bien por
una entidad independiente, a lo que cabe afadir
que el Ayuntamiento de San Sebastian, durante

1]

30/10/19 20:39



la etapa de Odoén Elorza, organizé un acto para
conmemorar los 25 afos de Cacerefio.’!

Un relato temprano sobre la historia de ETA: Lectura
insdlita de «El capitaly

A comienzos de la década de 1970, Guerra
seguia viviendo en San Sebastian, era, y es, una
persona de ideas progresistas, y no nacionalista,
y se iba consolidando como escritor, gracias a
una obra que atendia a diversos temas. Sin em-
bargo, estaba a punto de novelar uno de los de
mas actualidad, el terrorismo de ETA, y de vol-
ver a Eibain, con una novela que contiene altas
dosis de historicidad. Se trata de Lectura insélita
de «El capitaly», Premio Nadal 1976 y editada en
1977 por la prestigiosa editorial Destino. Este
es el tercer relato novelado por autor espafiol
en el que ETA, sus actividades, sus miembros y
las consecuencias de sus actos aportan el tema
principal. Es,ademads, la primera vez, tras los tex-
tos de Eva Forest (1974) y Ramoén Saizarbitoria
(1976), que un escritor sitila como protagonista
a una victima de ETA; con esta y otras obras la
novela ird por delante del cine y del documental
en el tratamiento de las victimas. El argumento
gira en torno a un secuestrado por esa orga-
nizacion, para tratar el miedo, la estrategia de
supervivencia de las victimas y las situaciones de
dependencia de esta respecto a los terroristas,
tema al que volveran, bastantes afios después,
José Manuel Fajardo, en Una belleza convulsa
(2001), José Angel Gonzilez Sainz, en Ojos que
no ven (2009), y Manuel Villar Raso, en El zulo
de los elegidos (2010), las dos ultimas aparecidas
cuando ETA ya no secuestraba.Asi pues, Guerra
fue el primero que novel6 ese tema, que habia
afectado ya a ocho personas y que afectaria a
bastantes mas en los afos siguientes, hasta un
total de ochenta y seis, diez de las cuales fueron
asesinadas.??

El titulo de la novela responde a un compor-
tamiento de los secuestradores: como lectura
facilitan al empresario secuestrado un ejemplar
de la obra principal de Karl Marx, El capital. La

28

INTERIOR-HP-34.indd 28

accion transcurre en fecha indeterminada de
1974-1975 o, mas posiblemente, los meses in-
mediatamente posteriores a la muerte de Fran-
co. En esta novela hay dos victimas principales,
que son el secuestrado y su esposa. El secues-
trado es un personaje ficticio, el empresario Jos-
hemari Lizarraga que apareci6 en Cacerefio, que
tiene detras una historia creible, «es una fusion
de personas reales, siendo Saturnino Orbego-
zo, de Zumarraga, la persona real mas pareci-
da, aunque su secuestro fue muy posteriory.”
Se describen las amenazas al secuestrado, en
su casa, para que obedezca, el viaje en coche, a
un lugar cercano, la llegada al escondite provi-
sional, su traslado, sus reacciones emocionales,
«;por qué yoly,y fisicas. Después, en su prision,
en largos monodlogos interiores, el secuestrado
reconstruye su pasado, por miedo a perderlo,
Y, con este, el del Pais Vasco, con su proceso de
industrializacién y urbanizaciéon. También re-
construye ambas cosas un periodista, que en-
trevista a personas que conocen al secuestrado
y su empresa y le hablan de la estrecha relacién
entre Eibain y sus gentes y Lizarraga y su em-
presa. La parte del secuestro ocupa menos es-
pacio en el libro que la dedicada a los recuerdos
del secuestrado y mucho menos que la parte
dedicada a las entrevistas realizadas por el pe-
riodista. Esas entrevistas, a vascos nativos y a
vascos de adopcion, tan presentes en la obra de
Guerra, sirven para que el novelista muestre el
habla de la gente del lugar, los giros vascos del
castellano hablado en Guipuzcoa, costumbres y
distintas versiones de la historia del Pais Vasco
durante la Republica, la Guerra Civil, la posgue-
rra y las décadas de 1950 y 1960, el proceso de
industrializacién y de inmigracién, sobre todo el
tema de la siderurgia. Asimismo, con motivo de
esas entrevistas, también se cuenta la historia
de ETA. Para esta parte, la del relato de la his-
toria de ETA en boca de un etarra, Guerra se
ha documentado bien. A lo largo de varias pa-
ginas, hace que el terrorista exponga sus ideas
y sus objetivos,* con el lenguaje y argumentos
que el novelista considera los propios de la ETA
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existente justo antes y después de la muerte de
Franco, y no le retrata como una persona es-
pecialmente malvada y sanguinaria. El terrorista
sitia los antecedentes de ETA, aportando datos
concretos y reales, en el final de la guerra civil,
en guerrilleros vascos que combatieron en las
fuerzas de la Francia Libre contra la ocupacién
alemana. Asimismo critica la pasividad del deno-
minado Gobierno Vasco en el exilio frente a la
dictadura de Franco, lo que habria dado lugar a
que en la década de 1950

un grupo de estudiantes bilbainos decidieron en-
sayar algo nuevo, formaron un grupo un tanto ce-
rrado para publicar la revista Ekin, por eso se llamé
el grupo Ekin Taldea, y més tarde Eusko Gaztedi,
fomentaron todo lo vasco con una concepcién
étnica de Euskal Herria y un objetivo inmediato,
no esperar sino actuar.®®

Este grupo habria sido el embrién de ETA. El
etarra cuenta entonces que la organizacién fue
rapida y que:

De las siembras se paso a la lucha armada, sona-
ron los primeros tiros y el prestigio de ETA subio
como la espuma, cofo, asi se hace, decia la gente,
pero habia que adoptar un ideario politico y no
sabes lo que costo realizar la primera Asamblea
General.’

A continuacién, el etarra sigue contando, so-
bre el crecimiento de ETA, sobre los debates
politicos internos, entre obreristas y ultranacio-
nalistas, y muestra una voluntad de integracion
hacia los inmigrantes, tal y como planteaban los
sectores de ETA que no deseaban la ruptura de-
finitiva con el PCE, que habia sido parte del Go-
bierno Vasco en el exilio y la principal organiza-
cién politica del antifranquismo. Dice el etarra:

Nuestro objetivo es meridiano, la creacién de un
estado socialista vasco dirigido por la clase traba-
jadora de Euskadi y como instrumento de todo
nuestro pueblo para la edificacion de una sociedad
vasca y sin clases, no concebimos pues una Euska-
di libre para la burguesia. El problema cultural es
bdsico y no quedara plenamente resuelto hasta la
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euskerizacion total, eso si, partiendo de la actual si-
tuacién trilingiie, hay trabajadores inmigrados que
no han visto la necesidad de integrarse de lleno
en la realidad nacional vasca, hemos de facilitar en
todo momento tal integracién [..] Ciertamente
que nuestra liberaciéon como clase podia ser viable
en el marco de una Espafia o Francia socialistas,
pero en nuestra opinién solo con la independencia
se podria garantizar la resolucidn de la otra cara
del problema, nuestra liberacién como miembros
de una nacionalidad oprimida. A la larga somos
partidarios de la abolicion de fronteras cuando no
haya condiciones para que un hombre explote a
otro, ni para que una nacién oprima a otra y nos lo
ponen dificil, jno?, casi utépico.”’

El deseo de venganza: La costumbre de morir

Lectura insélita le supuso a Guerra una mira-
da negativa desde una parte de las filas nacio-
nalistas y la suspicacia de parte de la izquier-
da, centrada en la mencion de la obra de Marx,
aunque mantuvo una buena comunicaciéon con
la mayoria de sus amigos y conocidos vincula-
dos a la izquierda politica, algunos de los cuales
apreciaron, en privado, la calidad literaria y la
ambientacion e, incluso, la elogiaron en publi-
co, como fue el caso del escritor guipuzcoano
Carlos Blanco Aguinaga. No sucedié lo mismo
con la siguiente, de la que Guerra nos dijo que
la escribié «con la intencién de que fuera un
exorcismo, que la gente se diera cuenta de la
barbarie que estdbamos viviendo y hubiera un
basta ya»,” pues fue escrita en plena escalada
de la accion criminal de ETA. Se trata de La cos-
tumbre de morir (1981), novela de intriga y ac-
cion. En este caso las dosis de historicidad son
escasas, con una excepcioén: la novela plantea el
tema del deseo de venganza, el cual podria ser
parte de la primera reaccién ante un asesinato
por parte de familiares y amigos de victimas de
ETA. Sin embargo, en la realidad, si excluimos la
intencionalidad de algunos actos cometidos por
los GAL, solo se puede citar un posible caso
de venganza directa. El ultraderechista Ricardo
Saenz de Ynestrillas, hijo de un comandante del
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Ejército de Tierra asesinado por ETA, y que fue
uno de los integrantes del Grupo Antiterrorista
Espafiol, junto a algunos policias, seria acusado
afios después de formar parte del comando que
atenté contra dos parlamentarios del brazo
politico de ETA, Herri Batasuna, el 20 de no-
viembre de 1989 en el hotel Alcald de Madrid,
resultando muerto Josu Muguruza y gravemen-
te herido el también diputado Ifaki Esnaola; en
el juicio, Sdenz de Ynestrillas resulté absuelto.
Lo dicho no significa que no se emitieran otras
promesas de venganza, no cumplidas, y que al-
gunos empresarios dejaran de utilizar el recurso
de la amenaza como mecanismo de autoprotec-
cién. En un relato novelado con guardias civiles
como protagonistas, Rafael Vera, director gene-
ral de Seguridad, subsecretario de Interior y se-
cretario de Estado para la Seguridad entre 1982
y 1993, se ha referido a «algunos empresarios
vascos inmunes al chantaje etarra», por su ame-
naza de vengarse desde el otro mundo,y a un:

gran empresario vasco que, harto de amenazas y
del chantaje de ETA, habia firmado y pagado un
contrato con la mafia marsellesa que, en el caso
de que le ocurriera algo a él o a su familia, dieran
cuenta asesina de una amplia lista de familiares de
etarras y que habia hecho llegar a la ctpula etarra
copia de ambos documentos, la lista y el recibo del
pago adelantado.”

En un libro reciente se da el nombre de ese
empresario, Luis Olarra.®* El tema de la venganza
ha aparecido muy posteriormente en el cine: en
Fuego (2014), obra dirigida por Luis Marias, en la
que el protagonista, un policia, quiere vengarse
por el atentado con bomba que maté a su espo-
sa y dej6 a su hija sin piernas, y, parcialmente, en
Lejos del mar (2015), dirigida por Imanol Uribe;
ademds ha sido abordado, con el cumplimiento
por un marsellés de la venganza de un empre-
sario asesinado como argumento, en comic, por
Felipe Hernandez Cayo y Bartolomé Segui, en el
album Las oscuras manos del olvido (2014).

La de la Guerra es la unica novela que trata
el tema de la venganza. El argumento no se basa
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en un hecho real: un artificiero de las fuerzas de
seguridad ha planeado la venganza por el asesi-
nato de su padre y la lleva a cabo dieciocho afios
después. En el comienzo de la novela leemos,
en el formato de una nota de prensa, que un
hombre, padre de cinco hijos, fue asesinado en
Eibain, por el hecho de ser guardia civil, cuando
regresaba de un paseo con su familia por los
alrededores del casco urbano. Cuando asesina-
ron a su padre, el protagonista, Gorka, estaba a
punto de cumplir cinco afios. En la adolescencia
decidié vengarse y, para obtener los datos y el
entrenamiento precisos, ingresé en una de las
fuerzas de seguridad. Aflos después, para ejecu-
tar la venganza, viajoé a una urbanizacién de lujo
situada en la costa levantina, donde el asesino
trabajaba como secretario y guardaespaldas de
un gran empresario vasco. Como en Lectura in-
solita, el autor cede la voz al terrorista, ex en
este caso, para que justifique su pasado. Guerra
le hace decir a Ramondegui:

simpatizaba con los independentistas de Euskadi,
pero no era un activista y sin embargo me trincé
la poli... me marcé si asi quieres llamarlo el habil
interrogatorio de la comisaria. Tres dias sin comer
ni dormir, de pie, firmes y en cuanto vacilabas la
estaca ... La bafera, ya sabes, te meten la cabeza
en un agua putrida de mierda y orines hasta que
te asfixias (...) No sabes lo que es eso, el miedo,
la impotencia, la humillacién, me ahogaba el odio...
También me marco, claro. Sali de la comisaria y
iqué hice! Pasar a la lucha armada. Natural, ;no?*!

Después, el autor cumple su deseo de ven-
ganza, que es fruto de un odio personal, no
colectivo, que en la vida real ha tendido a des-
hacerse, a desaparecer, a no ser transmitido a
las siguientes generaciones.*” Gorka se gana la
confianza del exterrorista, hasta que un dia le
dice que sabe que asesiné a su padre y que es
el responsable de la enfermedad de su madre:

mama murié loca, ademds de agotada fisicamente
por sacar adelante a sus cinco hijos, loca, cual-
quier ruido la sacaba de quicio, el reventéon de
una rueda y se echaba al suelo presa del panico,
un compresor y lloraba y pataleaba [...] su mania
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persecutoria, por la noche el repaso de pestillos,
cerrojos, registrar los huecos, mirar bajo las camas,
de angustiarse ante un rostro que en la calle le
recordaba el tuyo [...] eso hay que vivirlo dia a dia,
también pasamos hambre, yo pude ingresar en el
Colegio de Huérfanos y de mayor pasé al labora-
torio, me especialicé en armas no convencionales,
el mejor alumno que ha pasado por alli con mi idea
fija de localizarte y poder aplicar mis artefactos,
todos los aniversarios, los veinte de agosto, nos
reuniamos en casa con un demencial rito mor-
tuorio, misa, visita al cementerio y comida con el
retrato de mi padre y el tuyo presidiendo la mesa,
rezabamos por la muerte del asesino y desde nifio
supe que Yyo seria el matador, tuve acceso a tu ficha
policiaca [...] no he vivido para otra cosa.®

Le recuerda que:

un joven barbudo con un anorak azul, llevaba una
magnum del 44 en la mano, un disparo y el guardia
cayd al suelo, gritaron la mujer y el hijo, pero a
pesar de los gritos de terror el joven del anorak se
agacho,y con toda limpieza, de un segundo disparo
en la sien, remato al caido.*

A continuacién, Gorka le dispara, le remata
con un tiro en la cabeza y huye de alli.

El crimen como negocio y las consecuencias del
miedo: La carta

La tercera novela de Raul Guerra sobre el te-
rrorismo de ETA fue La carta, publicada en 1990.
Para entonces, Guerra era un escritor consoli-
dado, gracias a El ano del wélfram, que fue fina-
lista del Premio Planeta 1984 y publicada por
esta editorial, y a La mar es mala mujer, sobre
los pescadores vascos, que fue la primera nove-
la de autor espafiol editada por Mondadori, en
1987, después de establecerse en Espafia; tuvo
muy buena acogida de critica y publico. La car-
ta fue editada por Plaza&Janés. Sin embargo, la
editorial con la que tenia apalabrada la edicién
era otra. En palabras de Guerra: «en 1990, una
editorial de dmbito internacional no se atrevié
a publicarla.Y hubo muchas mas cosas, como no
poder presentarla en Bilbao o San Sebastian, ni
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siquiera en Madrid, porque los presentadores se
ponian malos antes».* Esa editorial era Mon-
dadori, que pasé de dar un trato privilegiado
al autor a descartar la publicacién de su dltima
novela, pese a las protestas del novelista y de la
agencia dirigida por Carmen Balcells.*

La accion transcurre en democracia,y cuando
ya con gobierno auténomo vasco, y el argumen-
to es el siguiente: El dia que cumple cincuenta
afos, Luis Casas, modisto, emigrante, propieta-
rio de una tienda de ropa en Eibain y a punto
de inaugurar otra en San Sebastian, recibe una
carta de una organizacién terrorista, Actividad
Militar Socialista Revolucionaria, pues no se cita
a ETA por su nombre, en la que se le exige el
pago de cincuenta millones de pesetas; pasamos,
pues, del mediano empresario vasco secuestra-
do al pequefio empresario vasco por eleccién
que es extorsionado. Se trata de la novela que
mas ha interesado a los estudiosos de la obra
de Guerra, por el sobrecogedor tratamiento del
miedo, sobre todo el individual, pero sin olvi-
dar el colectivo. Le dedican trabajos especificos
Cruz Mendizabal (1990),Abellan (2008), Aldrich
(2012) y Alonso Rey (2015). Esta autora se ha
fijado en la modificacion del vinculo social como
efecto de la amenaza y el miedo que se sufre en
soledad; lo hace atendiendo a las explicaciones
de Mannoni sobre como los terroristas asientan
su poder en un clima psicologico compuesto por
amenaza, miedo e inseguridad, el cual merma las
capacidades cognitivas del individuo, dominado
por emociones, alteraciones fisiolégicas y pérdi-
da del control del cuerpo y la mente,* como le
ocurre al empresario Casas. En efecto, el miedo,
la falta de dinero para pagar la cantidad exigida
y la sensacion de que no puede confiar en nadie
le llevaran a cometer una serie de actos contra-
dictorios y de errores con un pésimo resultado
para su vida: oculta el tema a la familia, consulta,
por mediacién de un amigo, a un miembro del
PNV, que le recomienda negociar y pagar una
cantidad menor, sin emitir una critica negativa a
ETA («nuestros jovenes radicales no entienden
y se equivocany, «no comprenden que unidos
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podemos llevar a cabo nuestro proyecto de na-
cion de forma mucho mas eficaz»*®), establece
contacto con el intermediario recomendado
por el anterior, que le dice lo mismo, al tiempo
que justifica sus gastos por la gestién, consulta
a la policia, que le dice que no pague, y a otro
politico del PNV, que le recomienda pagar recu-
rriendo a un crédito especial..., hasta que entre-
ga una cantidad a quien no debe, la organizacién
terrorista le vuelve a reclamar el pago y, enton-
ces, se produce una crisis familiar, pues propone
emplear su dinero y el de su suegra para abonar
el rescate. Esta novela, que supone un regreso a
Eibain, donde vive el empresario, estd cargada de
humor negro, de sarcasmo, para narrar las ex-
periencias de un hombre que se siente desam-
parado por las organizaciones politicas y por la
policia, que no le proporciona la seguridad que
se le debe en tanto que ciudadano.Al mostrar el
miedo, el desequilibrio que causa, el humor era
para el autor un mecanismo de defensa con el
que soportar algunas cosas de su dia a dia en una
ciudad del Pais Vasco.* Pero,aunque llena de hu-
mor negro, esta novela posee altas dosis de his-
toricidad. Pues, una parte de los hechos vividos
y de las percepciones de Casas son los de mu-
chas de las victimas reales de ETA. Ciertamen-
te, en formato novela, Guerra, se adelanta, con
soberbias descripciones y didlogos, a lo que pe-
riodistas, politélogos e historiadores publicarian
después sobre el estigma creado por la amenaza
de ETA, el dilema a nivel practico y moral que
afectaba a los amenazados y extorsionados, su
desamparo y exclusién social, y la participacidn
en las gestiones para el pago del dinero de cier-
tas instancias (sindicatos, entidades financieras...)
y de personas, es decir de una red de interme-
diarios que facilitaban el trabajo de los terroris-
tas y que, en ocasiones, obtenian a cambio de sus
gestiones una ganancia econémica y el acceso a
determinadas relaciones sociales. Basta con leer
La carta (1990) y, a continuacion, los libros de
Calleja (1997 y 1999), el capitulo 7, «El dinero o
la viday, del de Cuesta (2000) y los de Saez de la
Fuente (2017) y Ugarte (2018).
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Como ha quedado reflejado, nadie proceden-
te del mundo nacionalista expresa una idea con-
traria a ETA, ni una palabra mala de los terroris-
tas, si acaso, que habria que reconducir a esos
jovenes a otra actividad. Por otro lado, llama la
atencion la descripcién de la respuesta policial.
Cuando el amenazado decide acudir a la policia,
un comisario le dice que el sello de la organiza-
cion terrorista que aparece en la carta es autén-
tico, pero que no debe preocuparse demasiado
ya que, aunque en el sobre ponia su nombre e
iba dirigida a su direccion en Eibain, en la carta
no se dirigen a él personalmente, sino que el
texto: «tiene todo el aspecto de pertenecer a
una serie indiscriminada, a una selecciéon alea-
toria, no se la ensefie a nadie y déjelo correr, lo
mas probable es que se quede en agua de borra-
jas». Cuando la victima insiste en que tiene mie-
do y solicita proteccién policial, la respuesta del
comisario es: «Si tomaramos medidas preventi-
vas en cada caso de amenaza, en las no graves
como esta, por supuesto, necesitariamos tantos
inspectores como ciudadanos. Es algo imposible
y ademas inutil».Y cuando insiste de nuevo en
que esta asustado, que no se atreve a salir a la
calle, lo que escucha es:

Es el susto, un sentimiento légico, pero no razo-
nable. ;Por qué iban a vigilarle si ni siquiera se ha
cumplido el plazo que le marcan? No tiene ningln
sentido Yy, ademas, tampoco ellos tienen a tanta
gente como para perseguir a todos sus amenaza-
dos en primera instancia.*

El final de la novela no puede ser mas atroz.
Cuando la victima cuenta en su casa que tiene
que pagar a la organizacién terrorista,y emplear
para este fin todos los ahorros familiares, y que
no llegar, toda la familia se le pone en contra,
por egoismo, los hijos (el varén nacionalista), la
esposa y el yerno. También le critica la suegra,
vasca y nacionalista, que le dice que no le dard
dinero y le recomienda que se marche del Pais
Vasco. Presa del miedo, el protagonista huye, se
estrella contra un control de la Guardia Civil
y, estando en el hospital, ETA le comunica que
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le perdona el impuesto revolucionario si denuncia
al instituto armado por abuso de autoridad e
intento frustrado de homicidio.

La novela sobre un escolta, escrita por un escoltado

Guerra continué trabajando como escritor y
en el sector industrial, al tiempo que colaboraba
en la farmacia que habia abierto su esposa.Ade-
mas, junto a otros vascos, habia dado el paso
de posicionarse de forma cada vez mas publica,
en la calle, frente al terrorismo, no solo con su
literatura. Escribia articulos en la prensa y era
miembro fundador de la asociacién civica Foro
Ermua, nacida en 1998 del impulso de profeso-
res universitarios, politicos, escritores y perio-
distas tras el asesinato, ese afio, del concejal de
Ermua Miguel Angel Blanco. Como una parte
mas de las actividades destinadas a acallar la voz
de personas y colectivos, ETA y sus brazos po-
liticos decidieron atacar a miembros del Foro
Ermua. En 2000, destrozaron El bosque de Oma
(Kortezubi-Vizcaya), la obra en plena naturaleza
del escultor y pintor Agustin Ibarrola, y asesina-
ron en Andoain (Guipuzcoa) a uno de los me-
jores amigos de Guerra, a José Luis Lépez de la
Calle, socialista, columnista semanal del diario
El Mundo y director financiero jubilado de una
empresa de Tolosa, quien ya habia sido amenaza-
do y sufrido atentados de menor entidad, dirigi-
dos a él y su familia, a base de cécteles molotov
contra la fachada de su domicilio. Unas semanas
después, en la madrugada del 21 de julio, la far-
macia regentada por Guerra y su esposa, Maite
Espinosa, en el barrio de Alza en San Sebastian,
quedé completamente destruida como conse-
cuencia de un atentado con liquido inflamable.
Espinosa declar¢ a los periodistas: «Esto me re-
cuerda la persecucion nazi contra los judios», en
la que tantos alemanes colaboraron, con su par-
ticipacién y su neutralidad, y Guerra: «Para mas
informacién deben dirigirse a los ejecutivos del
Pacto de Estella. Ellos sabran por qué, donde 1:
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Claro que pueden atentar contra nosotros [...]
Bueno, tampoco uno va a arrodillarse porque le
amenacen con pegarle un tiro, ;no? [...] Aqui estoy,
quieto mientras la pesadumbre de la historia de
derrumba sobre mis hombros. Procurando dome-
fiar el miedo y con el corazén roto.”

Un miedo que afectaba a todas las personas
que se habian atrevido a levantar la voz contra
ETA y el discurso de un sector del nacionalismo
vasco sobre la violencia. Guerra se ha referido
muchas veces al miedo individual®® y colectivo.
Literariamente, en obras ya citadas, y en otras
que no tratan del terrorismo, como El otofo
siempre hiere (2000) y Miento (2001),un mondlo-
go interior sobre la falta de libertad y el saberse
préximo a perder la vida, y de palabra en no po-
cas ocasiones, hasta reconocer que llegd a estar
obsesionado con la idea de un secuestro largo
como los de Julio Iglesias Zamora, José Maria
Aldaya y José Antonio Ortega Lara, y metido en
un zulo (Ortega, 531 dias de 1996-1997).Tras el
asesinato de Lopez de la Calle, la policia les dijo
a una serie de personas ya amenazadas o, cuyo
nombre aparecia en documentacién incautada
a la organizacion, que estaban sefialados como
objetivos de ETA y que se les asignaba escolta;
Guerra lo recuerda asi:

En la actualidad soy pesimista, han sido cuarenta
afios muy dolorosos, diez amigos asesinados, te
dicen que podrias haber sido tU, diez afios con
escolta, la novia mas pesada del mundo, tienes que
bajar a la playa con guardaespaldas.*

No por eso abandond el Pais Vasco, aunque
paulatinamente amplié sus estancias en Madrid,
ni su voluntad de seguir escribiendo sobre la
situacion que se vivia en el Pais Vasco, pues «De
la Calle me decia: Esto hay que decirlo en el ter-
cio de varas, que es cuando estan dando».” La
afirmacién de que no cesaria en la denuncia del
terrorismo la dejé dicha en una novela, median-
te una de esas jugadas a las que tan aficionado
es el autor, pues Cuaderno secreto (2003) trata
de otro tema. En su capitulo final, «Las llamas
de un incendioy, que cuenta la desaparicion del
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viejo cuaderno del abuelo boticario, un bercia-
no al que se ha hecho referencia en el relato, el
autor cuenta también su dolor y su rabia por el
incendio de su farmacia y los motivos del fuego:
el propietario habia tenido la osadia «de escri-
bir unas cuantas novelas», de oponerse «a su
irracionalidad en un foro civico», de oponerse a
sus pufos, pistolas y cocteles molotoy, y,aunque
«quizas puedan destruirley, «si sigue escribien-
do jamas sera vencido en la batalla finaly, y eso
era lo que pensaba hacer, para denunciar a «los
sicarios y sus complices» y tratar de despertar
a «la mayoria silenciosa que simula no enterarse
de lo que ve a su alrededor».*®

Ademas, esa voluntad de no callar mientras
perdurase la violencia de ETA le impulsé a escri-
bir una cuarta novela sobre el terrorismo, La so-
ledad del dngel de la guarda, publicada por Alianza
Editorial en 2007. Es una novela sin referencias
espacio-temporales concretas, y que no define
la situacion politica en el Pais Vasco, pero esta
centrada en la vida y el trabajo de un escolta y
escrita por una persona que habia vivido en San
Sebastian durante mas de cuarenta afios y que
entonces tenia escolta. En la ficcion, el escoltado
es un profesor de universidad y ex senador so-
cialista, como independiente, un hombre mayor.
No obstante, si bien una parte de las situacio-
nes, pensamientos y conversaciones del escolta
nacen de la imaginacion del novelista, otras pro-
ceden de su experiencia personal, de vivencias
y de conversaciones mantenidas con quienes
habian sido sus escoltas y con la policia; de am-
bas se recogen recomendaciones: «No se colo-
que el cinturén hasta salir del casco urbanoy...
A partir de la reflexion de que en San Sebastian
se concentraban muchos policias y escoltas («a
algunos actos ibamos unos pocos, que éramos
el doble gracias a los escoltas»®’) y de que estos
procedian de distintas profesiones y no enten-
dian algunas de las cosas que ocurrian en el Pais
Vasco, la novela trata de las condiciones de vida
de un guardaespaldas, de la relacién de este con
su protegido y con la ciudad en la que le toca
vivir, no identificada, aunque es evidente que es-
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tamos en el Pais Vasco o Navarra, de su dificul-
tad para establecer relaciones sociales, y mas si
dice cudl es su trabajo, y de sus pensamientos
en soledad (aislamiento del escoltado, soledad
de su escolta), por ejemplo sobre los errores e
incumplimiento de las reglas de seguridad por
los amenazados. Como en La carta, en ocasiones
el novelista juega al absurdo, pero también a re-
flejar lo que le parece absurdo de la vida de una
parte de quienes viven en el Pais Vasco. El libro,
después de relatar un tiroteo que no sabemos
si es real o imaginado, como sucede con otros
episodios del relato, termina con la siguiente re-
flexion del escolta:

No he entendido nada de lo que me pasé en aque-
lla ciudad. No lo entenderé jamas. Salvo que les
concerniera personalmente una amenaza, nunca
sabré si los buenos estaban a favor o en contra
de los malos. Con una amenaza tampoco estaba
muy clara la opcién por la que votarian. Algunos
preferian irse. Me dejaron mas solo que a la una en
punto. Punto final.*®

Conclusiones

Nos preguntidbamos al comienzo del articu-
lo de qué forma las novelas de Guerra sobre
ETA y sus victimas afectaron a su vida privada
y publica y qué efecto tuvo en su creacion lite-
raria la circunstancia de ser un autor sometido
a aislamiento por el nacionalismo y a amenazas
y agresiones por ETA y los pro etarras. Cree-
mos haber respondido a ambas con el andlisis
de sus cuatro novelas sobre el terrorismo y las
referencias al mismo contenidas en otras obras
Y, con un relato cronoldgico en el que se mues-
tra la relacién entre la biografia profesional y
politica, la creacion literaria y el terrorismo de
ETA y la situacién en el Pais Vasco. El contexto
en el que vivié el autor condiciond su obra,y su
difusion, incluso su integridad fisica. La primera
novela data de 1977, la ultima de 2007. Desde
entonces, Guerra no ha tratado del terrorismo
en una obra literaria. No regresara al tema, pues
considera que ha contado todo lo que tenia que
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contar, y que lo hizo cuando suponia asumir di-
versos riesgos, muerte incluida. Actitudes ame-
nazantes, gestos despectivos, palabras de recha-
zo, cuando él y otros convocaban y participaban
en los actos del Foro Ermua y jBasta ya!, aisla-
miento social,amenazas de muerte y el incendio
de su farmacia no callaron a Guerra, como he-
chos parecidos no callaron a otros ciudadanos.
Continué novelando situaciones de las victimas
del terrorismo, y aumentando la mordacidad de
su critica al nacionalismo. Pagé un precio, como
otros, aunque en lo referido a escritores vascos
o noveladores del terrorismo su caso es Unico
en lo referido a la persecucion, por ETA, y el
aislamiento, por el nacionalismo derechista, a los
que fue sometido.

Nos preguntidbamos también sobre la histo-
ricidad de su obra. Guerra trata varios de los
temas principales del terrorismo de ETA y sus
consecuencias: la historia de la organizacion, los
procedimientos de los terroristas, las victimas,
habiendo sido el primer novelista en escogerlas
como protagonistas, y cdmo la accién de ETA
y la exclusién social de los amenazados y ex-
torsionados en el Pais Vasco ha modificado la
vida de los afectados. Por lo dicho, pese a los
intentos por silenciarla o por ocultarla, su obra
no solo permanece como literatura de calidad
y como parte de la batalla por el relato, sino
como narrativa que permite conocer la historia
del Pais Vasco y el modus operandi de ETA y sus
consecuencias en las victimas directas y el con-
junto de la sociedad.
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