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Como los habitantes del mítico 
territorio de Región en H errum brosas  
lanzas  de Juan Benet, arrojados a la 
intemperie de una guerra venida «de 
fuera», o como los personajes 
contradictorios que tratan de sobrevivir en 
el monumental E l laberin to  m ág ico  de 
Max Aub, los figurantes anónimos de la 
trama real que fue la Guerra Civil 
española se vieron también sumergidos 
inopinadamente en una contienda que 
proyectaba sobre sus vidas luces y 
sombras, pasiones y dudas, esperanzas y 
temores. Sin embargo, son todavía con 
toda seguridad las menos conocidas las 
historias y experiencias de esos actores 
secundarios -¿sin  guión?-, de esa mayoría 
de la población que apenas ha recibido los 
focos de la atención histórica dispensaba a 
líderes y protagonistas. A indagar en esas 
historias en singular y cotidianas se dedica 
el norteamericano Michael Seidman en 
este A ras de  su e lo , un texto polémico y 
estimulante que no pasará inadvertido.

La apuesta de la obra es tan 
valiente como arriesgada, y no se trata de 
un mero libro más sobre la contienda de 
1936. Es la meta de partida de Seidman 
elaborar nada menos que -com o reza el 
subtítulo- una H isto ria  so c ia l de  la 
R epúb lica  d uran te  la  G uerra  Civil. Mas 
no una historia social cualquiera, pues late 
tras el anterior otro objetivo de mayor 
calado ligado a su concepto de tal 
categoría y que, a su vez, se desdobla en 
dos. Por un lado, el autor se sitúa frente a 
la «tradicional» historia social -que 
considera «hipnotizada» por las 
expresiones de lo colectivo- para 
«mostrar las limitaciones del énfasis sobre 
la etnia, la clase y el género» (p. 29) y 
para defender una variante de aquélla 
donde ocupen el centro del relato y del 
análisis los actores, dinámicas y lógicas 
“individuales”. Y por otro lado, busca 
ilustrar su propuesta de rotundo 
«individualismo metodológico» con el 
estudio de una de las latitudes históricas -  
la «guerra y la revolución españolas»-

que más han despertado esa «fascinación» 
de lo colectivo.

El resultado es un amplio
fresco de la zona republicana que, 
«partiendo de abajo arriba», trata de 
«conducir la historia hasta el nivel 
subterráneo» (p. 19) de lo singular. Como 
singulares, si no abrumadoras, son la 
erudición archivística y bibliográfica
mostrada - s i  bien algo menor respecto de
la literatura más reciente- o la riqueza y 
profusión de datos y ejemplos que 
jalonan, ilustran y en ocasiones saturan el 
relato. Toda esa información está 
ordenada alrededor de dos ejes
arguméntales principales. Por una parte, 
subraya Seidman que, pese a la 
movilización y las grandes causas y 
actores colectivos en juego, los individuos 
anónimos se mostraron fundamentalmente 
«egoístas» e hicieron valer, y prevalecer, 
sus propios intereses sobre los de partidos, 
clases y utópicas sociedades futuras. Y, 
por otra parte, argumenta que esos 
intereses enraizados en la esfera de lo 
personal, junto con una serie de carencias 
logísticas y materiales de todo tipo, fueron 
en gran medida responsables de la derrota 
de la República.

Desfilan así ante el lector 
muchos de esos intereses y obstáculos en 
un reiterativo in crescendo  definido sin 
excesivo éxito como el paso desde el débil 
y efímero predominio de la «militancia» 
al del «oportunismo» y de éste al del 
«cinismo» y la «supervivencia». Se trata a 
menudo de actitudes de la población civil, 
como la afiliación político-sindical por 
motivos oportunistas, el acaparamiento y 
ocultación de moneda y alimentos, el 
estraperlo y la lucha productoíes- 
consumidores a raíz del control de los 
precios; o como la contradictoria marcha 
de las colectividades, presentadas en 
términos de «cantonalismo» y «egoísmo 
organizado a nivel local» (p. 194). A lo 
que se añade una inacabable serie de 
dificultades y «fracasos» en la «economía 
política» y los recursos de la República -
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principalmente la crisis económica y la 
creciente penuria material- que habrían 
potenciado las anteriores formas de 
«egoísmo cotidiano» y que se habrían 
unido a éstas para producir una falta de 
compromiso y desapego político 
generalizados. Pero la mayor parte del 
libro se ocupa del ámbito militar y de la 
soldadesca republicana. A partir de un 
detallado seguimiento de los distintos 
frentes y ofensivas de la contienda, el 
cuadro pintado es desolador: milicianos 
poco concienciados y menos competentes; 
uso espúreo de los recursos por su parte; 
recurrentes deserciones e insubordi
naciones; «cobardes» huidas y 
desbandadas por un «individualismo 
instintivo»; «tendencia de las tropas 
republicanas al saqueo» (p. 122);
automutilaciones para alejarse del frente; 
«ritualización» del «vive y deja vivir» y 
«treguas extraoficiales» con el enemigo en 
los frentes en calma; y, nutriendo lo 
anterior, un penoso panorama definido por 
continuas derrotas, una acusada 
«incompetencia» militar y una aun mayor 
«incapacidad» logística gracias a la cual 
campaban a sus anchas el hambre, el frío, 
la fatiga, todo tipo de enfermedades y, por 
ende, el derrotismo, la indiferencia hacia 
la suerte de la causa y la desmoralización 
-que, en una más que arriesgada pirueta, 
el autor considera causa, y no 
consecuencia, de la desfavorable marcha 
de la guerra.

Texto de argumentos fuertes, 
entre sus activos está insertar en el centro 
del discurso cuestiones apenas tratadas 
por el grueso de la historiografía. Y está 
revisar algunos de los «excesos» de esta 
última en la medida en que el conflicto de 
1936 es abordado por no pocos 
historiadores desde perspectivas 
estrechamente políticas y apriorismos 
metacientíficos -a  menudo próximos a las 
batallas discursivas e identitarias de 
guerra y posguerra- que menosprecian lo 
individual y presentan la guerra como 
periodo de movilización masiva durante el 
que la política nacional y determinadas 
«comunidades» colectivas habrían 
subsumido las vidas menudas y en 
singular. De ahí que se reivindique que 
esas explicaciones han sido «incapaces de

estudiar la existencia cotidiana de 
soldados y civiles» y que «la biología fue 
tan importante como la ideología o la 
cultura» (pp. 148, 22).

Sin embargo, la propia 
contundencia de sus tesis, o acaso rigidez, 
conduce a Seidman a incurrir en sus 
propios excesos y contradicciones. 
Algunos, y no menores, son de índole 
argumental. Es el caso, entre otros, de la 
descripción del golpe de Estado de julio 
como «relativamente pacífico»; de la 
completa desaparición de los cruciales 
factores políticos e internacionales -en  
particular la disímil ayuda exterior a los 
dos contendientes- para entender la 
derrota republicana; de la flagrante nula 
presencia de los sujetos femeninos; o de la 
omnipresencia de términos como 
«fracaso», que retrotrae a pasadas fechas 
de nuestra historiografía, o de frases 
excesivas como «el oportunismo y el 
cinismo imperaban en la zona 
republicana» (352). Es el caso asimismo 
de las alusiones al bando franquista, que 
Seidman describe por contraste -echando 
mano de fuentes contestables como Salas 
Larrazábal o Martínez Bande- en 
términos de rotunda «eficacia», «éxito» y 
superioridad sobre su rival en todos los 
órdenes reseñados. Y es el caso, sobre 
todo, de la elección de las presencias y 
ausencias, que parece estar exclusi
vamente guiada a priori en función del 
concreto itinerario que se propone al 
lector. De ahí que la pretendida historia 
social de la zona republicana devenga en 
una procelosa sucesión de actuaciones 
movidas por egoísmo e intereses 
particulares, mientras que son desterradas 
a los márgenes del relato otras -desde la 
dramática defensa de Madrid a la «guerra 
de los vencidos» de los maquis, pasando 
por los brigadistas internacionales- 
ligadas a lógicas y dinámicas de corte 
supraindividual y “político”.

Pues en efecto, y eso nos sitúa 
en las sombras de la propia apuesta 
epistemológica del trabajo, su leitmotiv no 
parece ser otro que minimizar el papel de 
lo político en la guerra y la revolución de 
1936-39. O, más aun, “despolitizarlas”. 
Ahora bien, encontramos en primer 
término que, como justificación de su
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labor, esgrime Seidman el desprecio por 
lo individual y el rígido sesgo político de 
un supuesto «enfoque tradicional» que, no 
obstante, sobredimensiona y simplifica 
para mejor rebatirlo. Pero tal enfoque no 
es ni tan monolítico ni tan dominante, 
como muestran investigaciones y análisis 
que -desde los clásicos Malefakis y Fraser 
a las recientes tesis de F. Godicheau y J.A. 
Pozo, pasando por J. Casanova o M. 
Vilanova- enriquecen el relato mediante 
las experiencias individuales, los planos 
locales y la “historia social de lo político” 
y muestran la amplitud del terreno entre 
los extremos «tradicional» y subjetivo- 
individual. En segundo lugar, el volumen 
sugiere cuestiones con cuyo hondo calado 
y urgente consideración (el grado real de 
«politización» de la España de la época, 
las determinaciones causales en la 
estructura social, el valor de categorías 
como “clase” y “género” ...)  no parecen 
guardar relación unas alternativas, las 
propuestas por Seidman, que abocan a la 
postre a un balance heurístico negativo y a 
un cierto escepticismo gnoseológico. 
Porque, en tercer lugar, «egoísmo» y 
«biología» no parecen poder explicarlo 
todo por sí mismos -em pezando por la 
propia duración de la guerra y de la 
resistencia republicana-; o al- menos no 
sin insertarlos, tal vez el verdadero y más 
fructífero reto, en un marco más amplio y 
polifónico donde se den cita también 
relaciones de poder, organizaciones y 
culturas políticas e identidades sociales. 
Y, en fin, porque la contestación de 
lógicas y actores colectivos es susceptible

de desembocar en una historia «social» 
amorfa y sin rastro de lo político donde 
las relaciones sociales y la propia 
colectividad resultarían disueltas en una 
colmena de individuos ajenos a toda ética 
y a todo contexto y guiados por un mero y 
radical utilitarismo. Un (neo) utilitarismo 
emparentado con las propuestas de 
Marcur Olson y sobre el que no sólo 
pesan evidentes implicaciones 
epistemológicas, sino también la sospecha 
de una posible deriva ideológica y, valga 
la paradoja, “política”: la de un tipo de 
apología neoliberal del individualismo 
empresarial y consumista.

Pero sospechas y excesos al 
margen, nada de ello es óbice para la 
atenta consideración de este A ras de 
suelo, una de las más originales 
aproximaciones recientes a nuestra 
contienda civil que da un sólido toque de 
atención a la historiografía más 
“ortodoxa” y abre sugerentes y ya 
insoslayables interrogantes sobre la 
guerra. Y  que, más aun, a pesar de sus 
sombras, introduce al lector en el que 
acaso sea todavía el gran desconocido de 
la misma: el sujeto singular. Un sujeto 
que, lo quiera o no el historiador, parece 
rebelarse contra su pertinaz silencio y, en 
el cine o en la literatura, ora en memorias 
ora en su desenterramiento -metafórico y 
real- por sus nietos, ocupar crecientes 
parcelas en la memoria y el debate público 
sobre las latitudes más mitificadas y 
conflictivas de nuestro pasado reciente.
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