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ACERCA DE LOS AñOS TREINTA Y SUS DEBATES

José Luis Ledesma
Universidad de Zaragoza

Entre las y los lectores de una revista espe-
cializada como esta, es ocioso recordar que 
la historia nunca queda escrita de una vez por 
todas. Por razones que no cabe sintetizar en 
unas líneas, y como en otras disciplinas, la pro-
ducción del conocimiento historiográfico es 
una tarea inevitablemente plural, colectiva y no 
solo acumulativa sino siempre sujeta a debate 
y revisión. 

Por eso, sería temerario poner peros a pro-
puestas de generar un debate, como el que pide 
el profesor Gabriele Ranzato en el artículo que 
precede a estas líneas. El debate ha de ser siem-
pre bienvenido, y no solo por un prurito aca-
démico. Cierto es que ni la academia española 
ni menos su historiografía descuellan precisa-
mente por el número y profundidad de debates 
dignos de tal nombre. Véase, si no, el tono des-
templado de algunas controversias recientes o 
cómo los congresos suelen reproducir jerar-
quías y distancias más que producir espacios de 
encuentro entre enfoques, ámbitos temáticos y 
generaciones. Pero eso debería ser un acicate 
más para afrontarlos. Como lo es también que 
el objeto del debate pedido sea uno tan rico, 
relevante y polémico como la década de 1930. 
Es tanto lo que escribimos sobre la Segunda Re-
pública y la guerra civil que nunca vendrá mal 
detenernos a discutir sobre qué, cómo, por qué 
y desde qué coordenadas lo hacemos.

A pesar de estar de acuerdo en la bondad de 
tales debates, son dos las razones que me han 
llevado a aceptar la invitación de la revista Histo-

ria del presente y acompañar el texto de Ranzato 
con una breve réplica. La primera tiene que ver 
con su propia propuesta. El historiador italiano 
parece echar de menos un debate, la «amplia 
y razonada discusión historiográfica» que me-
recerían sus trabajos. Sin embargo, no se limita 
a lamentar que no se haya producido, sino que 
sugiere que no es posible «un auténtico debate 
historiográfico» sobre los años treinta españo-
les y encuentra la traba principal en la «into-
lerancia» de una «neomilitancia historiográfica 
pro republicana» hacia cualquier obra que ofus-
que la imagen heroica de la Segunda República.1 
No comparto semejante diagnóstico. Pero lo 
comparto aun menos, y esta sería la segunda ra-
zón, si se me presenta como uno de esos «his-
toriadores militantes». El texto de Ranzato no 
incluye frase alguna que sitúe mi nombre como 
sujeto de tales predicados. Pero su argumento 
viene ejemplificado con el trato que sus obras 
recientes habrían recibido de tres autores, uno 
de ellos yo mismo.

* * *

No es demasiado habitual saltarse la falsa 
modestia académica y reivindicar la utilidad de 
las obras propias, pero asiste la razón a Ran-
zato al afirmar que El eclipse de la democracia 
ha tenido mucha mejor acogida en Italia que en 
España. Es cierto que no aparece citada todo 
lo que en justicia cabría esperar. Y lo es tam-
bién que, como señala el autor no sin amargura, 
hasta 2012 no había merecido ni una reseña de 
«algún historiador español de categoría», con la 
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sola excepción de la que escribió Núñez Seixas. 
En realidad, la obra sí fue comentada de manera 
breve en balances historiográficos. Incluso me-
reció una reseña en 2005, que apareció preci-
samente en esta misma revista, si bien quien la 
firmaba era un historiador español pero no de 
categoría.2 En ella se lee lo que sigo opinando: El 
eclipse no es solo una sólida y trabajada síntesis 
de los años treinta españoles, sino que además 
la vehicula una domanda-guida, una tesis fuerte 
y polémica que aleja el relato de la mera suce-
sión de fechas, grandes nombres y resúmenes 
temáticos. 

Otras cosas, empero, resultan más difíciles de 
compartir. Está, para empezar, la explicación que 
da el autor a esa tibia acogida. No solo la achaca 
a una cierta displicencia hacia sus escritos, sino 
que además ve una motivación «política» en el 
«silencio» sobre ellos, alegato que Ranzato com-
parte con otros autores cuando achacan a una 
historiografía «militante» marginar sus trabajos. 
En el caso de El eclipse, la cronología no pare-
ce darle la razón. La obra apareció en italiano 
en 2004 y en castellano dos años después. Por 
entonces, desde el seno de la historiografía aca-
démica se combatía los productos librescos de 
autores como Pío Moa y César Vidal. Pero hasta 
donde yo sé, no hacía lo propio contra «autores 
profesionalmente intachables» que propusieran 
lecturas poco complacientes hacia la República, 
aunque solo fuera porque no habían aparecido 
todavía los libros que las han propuesto y siste-
matizado.3 De hecho, es la cronología lo que más 
pudo condicionar la recepción de El eclipse. Su 
versión española veía la luz en 2006, en pleno 70ª 
aniversario de la guerra, a la vez que un sinfín de 
títulos que desbordaron la capacidad lectora de 
hasta el más pintado. Coincidía, además, y debía 
competir con otras grandes síntesis (Preston, S. 
Juliá, coord., Casanova), síntesis a secas y breves 
historias (Graham) de la República y/o la guerra. 
En esas condiciones, pudieron pasar inadvertidos 
tanto la obra como que no fuera solo una síntesis, 
y después se vería arrastrada por el inagotable 
alud de títulos que no han dejado de surgir.

Una segunda objeción tiene que ver con 
cómo identifica el profesor Ranzato a sus crí-
ticos. El historiador italiano reconoce que no 
ha sido objeto de anatemas y «ataques clamo-
rosos», pero sí alude a «descalificaciones, im-
plícitas o explícitas», a la deformación de sus 
afirmaciones y a una cierta «actitud despectiva». 
Si así fuera, sería un trato injusto. Ahora bien, 
quizá lo sea también él en su respuesta. Para 
empezar, censura con dureza a una cierta his-
toriografía militante neorrepublicana. Al parecer, 
se enfrentaría a cualquier autor crítico con la 
Segunda República con «actitud anatemizante» 
y «como si se tratara de defender una ciudadela 
asediada», y arrojaría sobre cualquier historia-
dor «revisionista» excomuniones y la sospecha 
de ser «neofranquista». No sé si existe tal his-
toriografía militante, pero, en todo caso, la fis-
calización que de ella hace es tan contundente 
que habría requerido definirla con una mínima 
precisión. En cambio, lo que el texto presenta 
es la imagen de un alter ego difuso y fantasmal 
contra el que es fácil cargar. Nada se dice sobre 
quiénes y cuántos la componen, cómo se defi-
ne a sí misma, qué grado de coherencia interna 
tiene o qué tipo de relaciones la tejen como 
grupo. El lector no puede saber si la conforman 
solo unos pocos irreductibles o todos los que 
se identifiquen más con la República que con el 
franquismo, ni tampoco si para ser considera-
do miembro hay que refutar los argumentos de 
otros autores –como Ranzato–, o basta con no 
hacerse eco de ellos o con haber participado 
en obras recientes que se supone los refutan.4

Por toda precisión, Ranzato rebate los comen-
tarios que sobre su obra hacemos tres autores, 
se supone que ejemplos de esa escuela. Ahora 
bien, no creo que nos puedan ser imputables las 
descalificaciones, acritud, maniqueísmo y «parti-
dismos» que él parece vislumbrar. Tampoco que 
le hagamos objeto de «la práctica del silencio, 
de la denigración y de las deformaciones» de 
sus escritos. Y menos todavía que tras nuestros 
análisis no haya uso de fuentes y que puedan 
tener así el mismo valor que las opiniones que 
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exprese cualquiera «en una conversación de so-
bremesa» y acabar siendo «mera desinforma-
ción». Sorprende que quien reivindica un deba-
te no acepte las críticas y juicios encontrados 
–base de toda discusión que se precie–, que los 
invalide presentándolos como meros ataques 
denigratorios, y también que quien pide dialogar 
«lo más desapasionadamente posible» emplee a 
la vez contra sus críticos expresiones gruesas.5 

En realidad, las que Ranzato dedica a quien 
esto firma lo son menos que las referidas a los 
profesores Viñas y Sánchez, pero sigo siendo 
englobado entre los que le habrían dedicado 
descalificaciones, actitudes despectivas y defor-
maciones de sus escritos. Por razones de espa-
cio, y porque no soy quién para responder en 
nombre de ellos, en lo que sigue me permitiré 
replicar solo a aquello que me concierne, y re-
gresaré después consideraciones de tipo más 
general.

* * *

Respecto de sus reproches, es fácil compro-
bar que no he brindado al profesor Ranzato si-
lencio ni palabras despectivas. Para empezar, él 
mismo menciona textos en los que no solo hago 
referencia a sus trabajos, sino que los comento 
con algún detenimiento, y a los que él cita se po-
drían sumar otros o la citada reseña de El eclip-
se. Los instrumentos informáticos hacen fácil un 
recuento: he citado hasta ahora sus trabajos en 
36 de mis publicaciones, la mayor parte de ellas 
en libros colectivos pero también en revistas 
como Ayer, Historia Social y Memoria e ricerca o 
mi primera monografía.6 En todas esas alusiones, 
el lector buscará en vano expresión alguna que 
desacredite a nuestro autor o cuestione su valía 
profesional. Tampoco la hallará de displicencia o 
desdén. El propio interesado cita frases en las 
que subrayo la solvencia e interés de sus obras. 
No tengo inconveniente en reafirmarme en 
ellas o en lo que escribí en la mesa redonda de 
la revista Spagna Contemporanea sobre El eclipse 
–en la que el balance más positivo del libro era 
el mío–, como no lo tengo en añadir que siem-

pre he encontrado estimulantes sus propuestas 
de estudio sobre cuestiones como la violencia 
anticlerical o las violencias que se generan en 
las guerras civiles. Y por cierto que lo digo alto 
y claro. Espero así rebatir así la penosa acusa-
ción que me hace el profesor de la Universidad 
de Pisa cuando parece atribuirme el burdo ma-
quiavelismo de ser «generoso» con él solo en 
«publicaciones de escasa difusión».

Por último, tampoco se encontrará en mis 
escritos que le califique de «revisionista» iden-
tificándolo con «neofranquista». Tiendo a se-
guir las prevenciones de Enzo Traverso cuando 
advierte de los riesgos que tiene arrojar una 
noción tan «problemática y a menudo nefasta» 
como la de revisionismo. Riesgos como remitir 
por contraste a una ortodoxia supuestamente 
traicionada, olvidar que la revisión es inherente 
al trabajo de los historiadores o soslayar que 
los revisionismos implican cambios en la repre-
sentación del pasado que no se dirimen solo en 
el terreno historiográfico. Así las cosas, consi-
dero impreciso llamar «revisionistas» a autores 
como Moa y Vidal, porque tal adjetivo le viene 
grande a una literatura que no busca revisar 
nada sino solo reciclar el argumentario fran-
quista. Y me he resistido a adjudicárselo a au-
tores como Ranzato o Del Rey, hasta que ellos 
lo han reivindicado, por su carga peyorativa y 
para evitar posibles confusiones, porque creo 
que la mirada que proponen «no tiene nada que 
ver con lo que vomita la ensayística prêt-à-porter 
neofranquista». De hecho, en mis intentos de 
proponer una guía de lectura de la historiogra-
fía sobre la Segunda República, estoy lejos de 
equiparar ambos grupos que sitúo otro entre 
los dos que los separa todavía más.7

Lo que sí se encontrará en esos textos es 
análisis críticos de los argumentos de Ranza-
to y conclusiones diferentes. En ellos, creía ver 
una serie de enfoques o «grupos» y centraba 
mi atención en dos que no se identificarían ni 
con la leyenda negra de la República y el Frente 
Popular –porque, pese a la errónea interpre-
tación de Ranzato, no englobo sus trabajos en 

revistahistoriapresente_22.indd   167 10/01/14   12:01



168

LECTURA

esa aciaga imagen– ni con una «rosa» que los 
idealice sin más. A uno, más seguido hasta ahora, 
lo defino como la recuperación crítica de ese 
periodo frente a la leyenda negra sin incurrir en 
la rosa. Al otro lo he llamado «una revisión» de 
ese periodo y vendría a corregir los excesos de 
la segunda leyenda sin recaer en la primera. Es 
en ese segundo enfoque donde englobaba los 
trabajos recientes del historiador italiano.

Ni que decir tiene que toda clasificación de 
este tipo es convencional y que tiene algo de 
simplificación hablar de grupos en cuyo seno 
puede haber sensibilidades dispares. Con todo, 
no parece que sea ahí donde el autor italiano 
halla motivo de desavenencia. Tampoco en que 
le sitúe en uno de los dos enfoques. Está quizá 
en el hecho de que yo me encuentre más cer-
ca del primero –aun menos homogéneo que el 
otro– y que evalúe de modo más crítico la lite-
ratura del segundo aunque sin negarle legitimi-
dad ni su utilidad; porque eso quería decir, y no 
denigrarla, cuando escribí que plantea desafíos 
para las otras lecturas del periodo. 

De modo que no creo ser tan buen ejemplo 
de furibundo e intransigente militante. Quizá 
Ranzato se precipitara al incluirme en la nómi-
na de sus peores críticos. Ignoro si me atribuye 
pecados ajenos o, sin hacerlo, me engloba en 
un grupo de supuestos pecadores sin aclarar de 
qué faltas soy reo y de cuáles no. De su texto 
habría que deducir que mi falta sería mutilar sus 
citas y resumir sus argumentos de modo «po-
bre, parcial y deformado». Debo darle la razón: 
las reseñas rápidas de una obra a menudo no le 
hacen justicia. Ahora bien, es casi inevitable, no 
suele disponerse de espacio para mostrar to-
dos los matices. Resumir implica tratar de sinte-
tizar en pocas líneas lo que el crítico considera 
más relevante, lo cual siempre es arriesgado, y 
en mi caso se trataba además de integrarlo en 
un relato donde hubiera cabida para diferentes 
enfoques y muchas más obras. Entono el mea 
culpa si mi crítica es injusta. Pero su acusación 
no lo es menos porque me presupone mala fe. 
Frente a lo que sugiere, ni busqué deformar y 

resumir capciosamente su argumentación, ni 
me serví de su obra como pretexto para te-
ner un sparring-partner y exponer mis «juicios 
y prejuicios».

Prejuiciar habría sido, al revés, no prestar 
atención a los análisis de autores como él, men-
cionarlos de pasada o recluirlos en apresuradas 
notas a pie de página en lugar de incorporarlos 
a mi relato y dialogar con ellos. Porque, mal que 
bien, eso proponía: entablar un diálogo crítico. 
Lo irónico del caso es que, en un texto que 
busca reivindicar un «verdadero debate histo-
riográfico», nuestro autor cargue contra quien 
también lo ha pedido varias veces. Cierto que 
no soy un historiador de categoría, y por tanto 
no hay que tomarlo muy en serio. Pero ya que 
encuentra en mis escritos supuestas deforma-
ciones de sus palabras, bien podría haber rete-
nido también que en los tres que dedico a la 
etapa del Frente Popular llamo a hacer de ese 
periodo un «espacio de debate» (expresión que 
llevo incluso al título de uno de ellos y al del epí-
grafe final de otro). Un debate sobre esos meses, 
en tanto que núcleo duro de los años treinta, 
porque en ningún otro momento hubo un tan 
hondo debate sobre qué tipo de régimen y so-
ciedad se buscaba ni tanta disparidad de proyec-
tos rivales. Pero también un debate sobre cómo 
estudiarlos, qué conceptos utilizamos y con qué 
implicaciones o qué relación mantenemos con 
aquel tiempo en este incierto presente.8

* * *

El pesimista diagnóstico del profesor Ranzato 
sobre la posibilidad de afrontar un tal debate 
no es tampoco original. Por ejemplo, Manuel Ál-
varez Tardío señalaba algo así hace dos años, y 
lo achacaba también a los «prejuicios» de una 
historiografía que antepondría su «sesgo parti-
sano» (de izquierdas) a la debida objetividad y 
fidelidad a las fuentes.9 Sin embargo, pueda que 
no sea tan sencillo y que, si de veras queremos 
un debate, debamos hacer el esfuerzo de buscar 
sus términos en terrenos de mayor enjundia.

Enjundiosa es, para empezar, la cuestión de 

revistahistoriapresente_22.indd   168 10/01/14   12:01



169

LECTURA

las fuentes. Ranzato alega con razón que debe-
rían ser «el punto de partida» y «la base impres-
cindible» de todo debate. Ahora bien, la cosa 
merece algún comentario. Por un lado, de sus 
frases parece inferirse que sus críticos militan-
tes no las usan o las subordinan a sus prejuicios 
partidistas. Algo sorprendente cuando entre los 
aludidos se encuentra Ángel Viñas, uno de los 
estudiosos que más y mejor se apoya en vastos 
repertorios documentales. Y por otro, el pro-
pio historiador italiano reconoce después que 
las fuentes son requisito indispensable pero no 
suficiente. Más aun, afirma que lo que cuenta es 
la interpretación, «el entramado de inducciones 
y deducciones» y la conexión entre distintos 
eventos y realidades. Se trata de algo sugerente 
en términos de discusión epistemológica y que 
podría ser una buena base para el debate. Sin 
embargo, lo cierra nada más arrancar con una 
simplificación parcial y abusiva: para Ranzato, es-
tarían de una parte quienes enjaulan las fuentes 
dentro de prejuicios y supuestas verdades in-
cuestionables y de otra los que, libres de tales 
trabas, hacen la «buena» interpretación desde 
el «juicio sereno». El esquema dicotómico está 
implícito: de un lado, los historiadores militantes, 
y, de otro, los desprejuiciados, como –se entien-
de– él mismo.

Profundizar en estas cuestiones desbordaría 
el espacio aquí disponible y mis competencias, 
pero me atreveré a sugerir un par de posibles 
vías de discusión. La primera parte de la sepa-
ración entre fuentes e interpretación. Aunque 
no lo diga así, se podría entender de lo que es-
cribe Ranzato que las fuentes están ahí, prísti-
nas, salvaguardando los hechos históricos, y que, 
una vez rescatados, estos serían interpretados, 
mejor o peor dependiendo de las competencias 
y grado de prejuicios de cada historiador. Por 
un lado, sería inacabable la nómina de autorida-
des que sostienen que los hechos históricos no 
están dados esperando en las fuentes, que sin 
preguntas no hay documentos y que el trabajo 
sobre estos no es neutro. En la propia selección 
de fuentes y en la identificación de los hechos 

el investigador ya está interpretando y constru-
yéndolos desde sus particulares coordenadas. Y 
por otro, tampoco está claro que al interpretar 
y al elaborar relatos históricos intervengan solo 
las competencias y la ausencia o presencia de 
prejuicios. Ya no hace falta ser Hayden White 
o Michel de Certeau para afirmar que lo que 
determina la escritura de la historia no es solo 
las fuentes, las técnicas heurísticas y la ideología. 
Lo hacen también cuestiones menos evidentes 
como los cambiantes significados que otorga-
mos a los conceptos, las formas de argumenta-
ción –que determinan el contenido–, las tramas 
narrativas con que hilamos los relatos, el mayor 
o menor «peso» teleológico con que asumimos 
el pasado o las leyes del medio de lo que el 
segundo de esos autores llamaría «institución 
histórica».10

Y como esto es mucho más difícil que sosla-
yar que los supuestos prejuicios partisanos, lle-
garíamos así a una segunda línea de discusión. 
Si queremos que el debate no resulte un mero 
juego floral académico, un diálogo de sordos 
donde cada uno grite su versión más alto que 
el otro y se queje de que no se le escucha, tal 
vez haya que empezar por reconocer algo que 
la mayoría estaríamos dispuestos a aceptar en 
general pero menos a asumir en primera perso-
na. Reconocer que todas y todos quienes escri-
bimos sobre el pasado, y máxime sobre uno tan 
conflictivo como la década de 1930, lo hacemos 
desde la concreta posición que ocupamos en 
el mundo y con condicionantes individuales y 
grupales de tipo social, político, cultural, sexual, 
generacional, nacional, religioso, institucional, 
gremial, profesional, etc. 

Para nada se trata de extender un grosero 
todo vale, porque hasta para quienes defienden 
el relativismo del conocimiento histórico unos 
relatos valen más que otros. Tampoco de aplau-
dir tomas de partido a priori, por definición li-
mitadoras sean del tipo que sean. Algunas son 
tan evidentes, por ejemplo en clave nacionalista, 
que el resultado tiene poco que ver con lo que 
solemos entender por historia. Se trataría de 
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admitir que, al historiar, no somos vestales ni eu-
nucos morales y que, aunque pudiéramos, tal vez 
no sería adecuado serlo ante cuestiones como 
los mayores genocidios, guerras y dictaduras; 
que los criterios de validación de nuestras obras 
no pueden circunscribirse a la mera dimensión 
«técnica» del oficio y a la pretensión de dejar 
en casa nuestros condicionantes; y que tal vez 
conocer y reconocer estos últimos sea el único 
modo de minimizar su influencia o al menos de 
poder entendernos cuando discrepamos.

El estudio y polémicas sobre los años treinta 
son un buen campo de prueba de todo eso. Lo 
son, de una parte, respecto de esto último. El 
reproche de que haya historiadores «militan-
tes» parece implicar que quienes lo lanzan se 
consideran más o menos incontaminados por 
el medio e identidades que los definan. Es un 
loable horizonte ideal y qué duda cabe que unos 
se acercarán a él más que otros. Pero además 
de que es imposible situarse del todo au-dessus 
de la mêlée, la pretensión de estarlo es ya en sí 
misma una toma de partido que a menudo co-
rresponde a posicionamientos supuestamente 
moderados o equidistantes. Posicionamientos 
tan parciales e históricamente determinados 
como cualquier otro y que también condicio-
nan la mirada del historiador (por ejemplo pri-
vilegiando las actitudes «centristas» y teniendo 
más problemas para aprehender las racionali-
dades de actores políticos de los «extremos» 
y de sujetos colectivos). En ese sentido, aunque 
comparto con Ranzato la desconfianza hacia la 
«historia militante», no tengo tan claro que sea 
«ridículo» identificarse más con un bando que 
con el otro: por la imposible neutralidad axio-
lógica; porque remitir al ideal de la democracia 
liberal y privilegiar el punto de vista de «la Ter-
cera España» y «las clases medias moderadas de 
ayer y de hoy» es legítimo pero supone también 
una toma de posición; y porque no creo que 
encontrarse más próximo a los perdedores que 
a los vencedores de 1939, como es mi caso, sea 
incompatible con estudiar críticamente a los 
primeros y con abordar sus facetas más oscuras, 

por ejemplo las violencias que tuvieron por es-
cenario la zona republicana.11

De igual modo, los años treinta ejemplifican 
asimismo que parecidos eventos y evidencias 
empíricas pueden sustentar conclusiones dife-
rentes y hasta opuestas; y que, salvo en el caso 
de historietógrafos de todo jaez, eso puede de-
berse no a una cuestión de fuentes, incompe-
tencia, tergiversaciones, partidismo o mala fe de 
unos u otros, sino a los diversos objetivos, mar-
cos teóricos, hipótesis, marcos concretos de es-
tudio, tipo de actores identificados, entramados 
narrativos, etc. Acaso la caricatura grotesca que 
dibuja se le pueda pasar a un literato metido a 
censor.12 Pero entre colegas reconocidos, no es 
preciso recurrir a falta de fuentes y a preten-
didos prejuicios. Sobre las primeras, las de esa 
década están muy desbrozadas y no se esperan 
ya grandes descubrimientos, de modo que se 
trata sobre todo de las nuevas preguntas que 
se les hacen. Y sobre los segundos, resulta una 
arriesgada acusación, entre otras cosas porque 
arbitraria es la frontera entre los que se puede 
juzgar admisibles y los que no. 

Todo ello puede verse a partir del texto de 
Ranzato. Este considera por ejemplo que en la 
República en guerra «no hubo ninguna demo-
cracia» pues esta habría sido abortada por la 
revolución social y la violencia, y reprocha al 
prejuicio de Viñas que para este sí la hubiera. Sin 
embargo, llama la atención que los críticos con 
el primero y con quienes han esgrimido tesis 
similares les acusen también de aprioris par-
tisanos y fundamenten asimismo sus tesis en 
abundantes fuentes. ¿Son acaso peores las de 
unos que las de los otros? En realidad, se podría 
alegar lo obvio: por supuesto que la democracia 
parlamentaria había sido barrida por el incendio 
de la guerra y la revolución en verano de 1936; 
pero la República y sus apoyos no fueron los 
pirómanos y respondieron como pudieron, sus 
gobernantes se dedicaron a abortar esa revolu-
ción y reconstruir el Estado, y nada se entien-
de en abstracto sin situarlo en las coordenadas 
de aquella guerra a muerte planteada por los 
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sublevados frente a cuyas armas poco podían 
defender la Constitución y los principios de la 
democracia liberal. 

Pero junto a ello, se podría sugerir otros 
elementos para un debate. Así, en primer lugar, 
tal vez las dos versiones no sean tan incom-
patibles. En aquella República en guerra que 
albergó proyectos variados y opuestos de Es-
tado y sociedad, es posible encontrar tanto la 
revolución que arrolló la democracia como la 
democracia liberal que se defendió del doble 
asalto sublevado y revolucionario. Con presen-
cia inversamente proporcional, la una primero y 
la otra después, ambas se dieron en el marco de 
evolución y radical competencia política y social 
que caracterizó a la zona republicana. De modo 
que no haría falta recurrir a tergiversaciones ni 
prejuicios inconfesables, y esta cuestión se con-
vierte en ejemplo gráfico de cómo las preguntas, 
conceptos y objetivos condicionan los resulta-
dos. Ver más o menos democracia tendría que 
ver así con dónde ponemos el foco, qué actores, 
realidades y racionalidades políticas privilegia-
mos y cómo los insertamos en una trama argu-
mentativa al tratar de dar sentido al inabarcable 
torrente de datos y eventos que nos llegan de 
aquel pasado. 

Y tendría que ver asimismo, en segundo tér-
mino, con el significado que atribuimos a los 
conceptos y que, cuanto más amplios son, se ha-
cen menos neutros y más valorativos. Pasa des-
de luego con el de «revolución». Hoy es habitual 
concebirla sobre todo en términos de «desma-
nes revolucionarios» y al margen de cualquier 
valencia emancipadora. Ahora bien, no hace falta 
cultivar la historia de los conceptos para afirmar 
que esa carga peyorativa es un producto his-
tórico de lo que Traverso llamara actual «sen-
sibilidad postotalitaria»; que su semántica era 
diferente antes de la caída del muro de Berlín y 
la impugnación de todo proyecto revolucionario, 
y no digamos en los años treinta, cuando pare-
cía investida de un halo taumatúrgico y, con una 
definición u otra, la reivindicó buena parte del 
espectro político y social; y que aplicarle el sen-

tido de hoy dista de ser inocente, nos aleja del 
mapa cognitivo de aquel tiempo y puede llevar 
a juzgarlo desde categorías presentistas –por 
ejemplo, si vemos toda revolución como con-
trapunto negativo de una supuesta democracia 
liberal virtuosa y pacífica–.13 

De hecho, qué quiere decir cada cual con 
«democracia» es un nudo gordiano aun mayor. 
Trabajos como los de Ranzato subrayan no sin 
razón las carencias y déficits democráticos de la 
República. Sin embargo, no está exento de dis-
cusión hasta qué punto podemos evaluar las ac-
titudes políticas de 1936 a partir del concepto 
de democracia que puede ser hegemónico tres 
cuartos de siglo después, cuando entonces esta-
ban operando otros muy diferentes. La comple-
ja génesis y polisemia del concepto exigen cuan-
do menos algo más que dar por sentada una 
concreta definición, porque eso puede convertir 
en tipo ideal una noción actual, y por tanto su 
naturalización ahistórica, y porque la profunda 
crisis actual de los sistemas políticos occidenta-
les muestra además cada día que poco tiene de 
modelo insuperable. 

Frente a tales nociones concretas de esos y 
otros conceptos, lo que aquí se defiende no es 
oponerles otras sin más. Tampoco la fútil pre-
tensión de desprendernos de los significados y 
valores de nuestro presente, cosa imposible. Lo 
que se propone es tratar al menos de tomar en 
serio en su pluralidad los del tiempo historiado 
–algo que no tiene por qué conducir a relativis-
mo moral alguno– y asumir críticamente que 
toda mirada historiográfica implica una relación 
transferencial del historiador con el pasado es-
tudiado –lo que tampoco aboca al relativismo 
gnoseológico–. Es obvio que no son remedios 
milagrosos. Remiten a amplias problemáticas 
que siempre han girado y girarán alrededor de 
la práctica historiográfica y para las que no hay 
ni quizá pueda haber solución. Pero parecen 
mejor punto de partida para un debate que las 
acusaciones en clave de malintencionada tergi-
versación, prejuicios y militancia partidista, que 
más que debate generan diálogos de sordos. Lo 

revistahistoriapresente_22.indd   171 10/01/14   12:01



172

LECTURA

parecen aunque solo sea porque todo ello po-
dría ayudar a conocer mejor la trastienda de 
nuestros relatos históricos sobre los años trein-
ta, y tal vez a confrontarlos así mejor con los 
que producen otros fuera de nuestro gremio 
y en los que buena parte de la ciudadanía se 
reconoce mejor que en los nuestros.
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