LECTURA

ACERCA DE LOS ANOS TREINTAY SUS DEBATES

Entre las y los lectores de una revista espe-
cializada como esta, es ocioso recordar que
la historia nunca queda escrita de una vez por
todas. Por razones que no cabe sintetizar en
unas lineas, y como en otras disciplinas, la pro-
duccion del conocimiento historiografico es
una tarea inevitablemente plural, colectiva y no
solo acumulativa sino siempre sujeta a debate
y revision.

Por eso, seria temerario poner peros a pro-
puestas de generar un debate, como el que pide
el profesor Gabriele Ranzato en el articulo que
precede a estas lineas. El debate ha de ser siem-
pre bienvenido, y no solo por un prurito aca-
démico. Cierto es que ni la academia espafiola
ni menos su historiografia descuellan precisa-
mente por el nimero y profundidad de debates
dignos de tal nombre.Véase, si no, el tono des-
templado de algunas controversias recientes o
como los congresos suelen reproducir jerar-
quias y distancias mas que producir espacios de
encuentro entre enfoques, ambitos tematicos y
generaciones. Pero eso deberia ser un acicate
mas para afrontarlos. Como lo es también que
el objeto del debate pedido sea uno tan rico,
relevante y polémico como la década de 1930.
Es tanto lo que escribimos sobre la Segunda Re-
publica y la guerra civil que nunca vendra mal
detenernos a discutir sobre qué, como, por qué
y desde qué coordenadas lo hacemos.

A pesar de estar de acuerdo en la bondad de
tales debates, son dos las razones que me han
llevado a aceptar la invitacion de la revista Histo-
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ria del presente y acompafar el texto de Ranzato
con una breve réplica. La primera tiene que ver
con su propia propuesta. El historiador italiano
parece echar de menos un debate, la «amplia
y razonada discusion historiografica» que me-
recerian sus trabajos. Sin embargo, no se limita
a lamentar que no se haya producido, sino que
sugiere que no es posible «un auténtico debate
historiografico» sobre los afios treinta espafio-
les y encuentra la traba principal en la «into-
lerancia» de una «neomilitancia historiografica
pro republicana» hacia cualquier obra que ofus-
que la imagen heroica de la Segunda Republica.'
No comparto semejante diagndstico. Pero lo
comparto aun menos, y esta seria la segunda ra-
zon, si se me presenta como uno de esos «his-
toriadores militantesy. El texto de Ranzato no
incluye frase alguna que sitlie mi nombre como
sujeto de tales predicados. Pero su argumento
viene ejemplificado con el trato que sus obras
recientes habrian recibido de tres autores, uno
de ellos yo mismo.

No es demasiado habitual saltarse la falsa
modestia académica y reivindicar la utilidad de
las obras propias, pero asiste la razén a Ran-
zato al afirmar que El eclipse de la democracia
ha tenido mucha mejor acogida en Italia que en
Espafia. Es cierto que no aparece citada todo
lo que en justicia cabria esperar.Y lo es tam-
bién que, como sefiala el autor no sin amargura,
hasta 2012 no habia merecido ni una resefia de
«algun historiador espafiol de categoriay, con la
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sola excepcion de la que escribié Nuiiez Seixas.
En realidad, la obra si fue comentada de manera
breve en balances historiogrificos. Incluso me-
recié una resefa en 2005, que aparecié preci-
samente en esta misma revista, si bien quien la
firmaba era un historiador espafiol pero no de
categoria.? En ella se lee lo que sigo opinando: E/
eclipse no es solo una soélida y trabajada sintesis
de los afios treinta espafioles, sino que ademas
la vehicula una domanda-guida, una tesis fuerte
y polémica que aleja el relato de la mera suce-
sion de fechas, grandes nombres y resimenes
tematicos.

Otras cosas, empero, resultan mas dificiles de
compartir. Esta, para empezar, la explicacién que
da el autor a esa tibia acogida. No solo la achaca
a una cierta displicencia hacia sus escritos, sino
que ademas ve una motivacion «politica» en el
«silencio» sobre ellos, alegato que Ranzato com-
parte con otros autores cuando achacan a una
historiografia «militante» marginar sus trabajos.
En el caso de El eclipse, la cronologia no pare-
ce darle la razén. La obra aparecié en italiano
en 2004 y en castellano dos afios después. Por
entonces, desde el seno de la historiografia aca-
démica se combatia los productos librescos de
autores como Pio Moa y César Vidal. Pero hasta
donde yo sé, no hacia lo propio contra «autores
profesionalmente intachables» que propusieran
lecturas poco complacientes hacia la Republica,
aunque solo fuera porque no habian aparecido
todavia los libros que las han propuesto y siste-
matizado.? De hecho, es la cronologia lo que mas
pudo condicionar la recepcion de El eclipse. Su
versién espafiola veia la luz en 2006, en pleno 70*
aniversario de la guerra, a la vez que un sinfin de
titulos que desbordaron la capacidad lectora de
hasta el mas pintado. Coincidia, ademas, y debia
competir con otras grandes sintesis (Preston, S.
Julia, coord., Casanova), sintesis a secas y breves
historias (Graham) de la Republica y/o la guerra.
En esas condiciones, pudieron pasar inadvertidos
tanto la obra como que no fuera solo una sintesis,
y después se veria arrastrada por el inagotable
alud de titulos que no han dejado de surgir.
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Una segunda objeciéon tiene que ver con
como identifica el profesor Ranzato a sus cri-
ticos. El historiador italiano reconoce que no
ha sido objeto de anatemas y «ataques clamo-
rososy, pero si alude a «descalificaciones, im-
plicitas o explicitasy, a la deformacién de sus
afirmaciones y a una cierta «actitud despectiva».
Si asi fuera, seria un trato injusto. Ahora bien,
quiza lo sea también él en su respuesta. Para
empezar, censura con dureza a una cierta his-
toriografia militante neorrepublicana.Al parecer,
se enfrentaria a cualquier autor critico con la
Segunda Republica con «actitud anatemizante»
y «como si se tratara de defender una ciudadela
asediada», y arrojaria sobre cualquier historia-
dor «revisionista» excomuniones y la sospecha
de ser «neofranquista». No sé si existe tal his-
toriografia militante, pero, en todo caso, la fis-
calizacion que de ella hace es tan contundente
que habria requerido definirla con una minima
precisién. En cambio, lo que el texto presenta
es la imagen de un alter ego difuso y fantasmal
contra el que es facil cargar. Nada se dice sobre
quiénes y cuantos la componen, como se defi-
ne a si misma, qué grado de coherencia interna
tiene o qué tipo de relaciones la tejen como
grupo. El lector no puede saber si la conforman
solo unos pocos irreductibles o todos los que
se identifiquen mas con la Republica que con el
franquismo, ni tampoco si para ser considera-
do miembro hay que refutar los argumentos de
otros autores —como Ranzato—, o basta con no
hacerse eco de ellos o con haber participado
en obras recientes que se supone los refutan.*

Por toda precision, Ranzato rebate los comen-
tarios que sobre su obra hacemos tres autores,
se supone que ejemplos de esa escuela. Ahora
bien, no creo que nos puedan ser imputables las
descalificaciones, acritud, maniqueismo y «parti-
dismosy que él parece vislumbrar.Tampoco que
le hagamos objeto de «la practica del silencio,
de la denigracién y de las deformaciones» de
sus escritos.Y menos todavia que tras nuestros
analisis no haya uso de fuentes y que puedan
tener asi el mismo valor que las opiniones que
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exprese cualquiera «en una conversacion de so-
bremesa» y acabar siendo «mera desinforma-
ciény. Sorprende que quien reivindica un deba-
te no acepte las criticas y juicios encontrados
—base de toda discusion que se precie—, que los
invalide presentandolos como meros ataques
denigratorios, y también que quien pide dialogar
«lo més desapasionadamente posible» emplee a
la vez contra sus criticos expresiones gruesas.®

En realidad, las que Ranzato dedica a quien
esto firma lo son menos que las referidas a los
profesores Vifias y Sanchez, pero sigo siendo
englobado entre los que le habrian dedicado
descalificaciones, actitudes despectivas y defor-
maciones de sus escritos. Por razones de espa-
cio, y porque no soy quién para responder en
nombre de ellos, en lo que sigue me permitiré
replicar solo a aquello que me concierne, y re-
gresaré después consideraciones de tipo mas
general.

Respecto de sus reproches, es facil compro-
bar que no he brindado al profesor Ranzato si-
lencio ni palabras despectivas. Para empezar, él
mismo menciona textos en los que no solo hago
referencia a sus trabajos, sino que los comento
con algin detenimiento, y a los que él cita se po-
drian sumar otros o la citada resefa de El eclip-
se. Los instrumentos informaticos hacen facil un
recuento: he citado hasta ahora sus trabajos en
36 de mis publicaciones, la mayor parte de ellas
en libros colectivos pero también en revistas
como Ayer, Historia Social y Memoria e ricerca o
mi primera monografia.® En todas esas alusiones,
el lector buscara en vano expresién alguna que
desacredite a nuestro autor o cuestione su valia
profesional. Tampoco la hallara de displicencia o
desdén. El propio interesado cita frases en las
que subrayo la solvencia e interés de sus obras.
No tengo inconveniente en reafirmarme en
ellas o en lo que escribi en la mesa redonda de
la revista Spagna Contemporanea sobre El eclipse
—en la que el balance mas positivo del libro era
el mio—, como no lo tengo en afadir que siem-
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pre he encontrado estimulantes sus propuestas
de estudio sobre cuestiones como la violencia
anticlerical o las violencias que se generan en
las guerras civiles.Y por cierto que lo digo alto
y claro. Espero asi rebatir asi la penosa acusa-
cion que me hace el profesor de la Universidad
de Pisa cuando parece atribuirme el burdo ma-
quiavelismo de ser «generosoy» con él solo en
«publicaciones de escasa difusiony.

Por dltimo, tampoco se encontrard en mis
escritos que le califique de «revisionistay iden-
tificandolo con «neofranquista». Tiendo a se-
guir las prevenciones de Enzo Traverso cuando
advierte de los riesgos que tiene arrojar una
nocién tan «problematica y a menudo nefastay
como la de revisionismo. Riesgos como remitir
por contraste a una ortodoxia supuestamente
traicionada, olvidar que la revisién es inherente
al trabajo de los historiadores o soslayar que
los revisionismos implican cambios en la repre-
sentacion del pasado que no se dirimen solo en
el terreno historiografico. Asi las cosas, consi-
dero impreciso llamar «revisionistas» a autores
como Moa y Vidal, porque tal adjetivo le viene
grande a una literatura que no busca revisar
nada sino solo reciclar el argumentario fran-
quista. Y me he resistido a adjudicarselo a au-
tores como Ranzato o Del Rey, hasta que ellos
lo han reivindicado, por su carga peyorativa y
para evitar posibles confusiones, porque creo
que la mirada que proponen «no tiene nada que
ver con lo que vomita la ensayistica prét-a-porter
neofranquista». De hecho, en mis intentos de
proponer una guia de lectura de la historiogra-
fia sobre la Segunda Republica, estoy lejos de
equiparar ambos grupos que sitlio otro entre
los dos que los separa todavia mas.’

Lo que si se encontrard en esos textos es
andlisis criticos de los argumentos de Ranza-
to y conclusiones diferentes. En ellos, creia ver
una serie de enfoques o «grupos» y centraba
mi atencién en dos que no se identificarian ni
con la leyenda negra de la Republica y el Frente
Popular —porque, pese a la errénea interpre-
tacion de Ranzato, no englobo sus trabajos en
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esa aciaga imagen— ni con una «rosa» que los
idealice sin mas.A uno, mas seguido hasta ahora,
lo defino como la recuperacién critica de ese
periodo frente a la leyenda negra sin incurrir en
la rosa.Al otro lo he llamado «una revisién» de
ese periodo y vendria a corregir los excesos de
la segunda leyenda sin recaer en la primera. Es
en ese segundo enfoque donde englobaba los
trabajos recientes del historiador italiano.

Ni que decir tiene que toda clasificacion de
este tipo es convencional y que tiene algo de
simplificacién hablar de grupos en cuyo seno
puede haber sensibilidades dispares. Con todo,
no parece que sea ahi donde el autor italiano
halla motivo de desavenencia. Tampoco en que
le sitie en uno de los dos enfoques. Esta quizd
en el hecho de que yo me encuentre mas cer-
ca del primero —aun menos homogéneo que el
otro— y que evalie de modo mas critico la lite-
ratura del segundo aunque sin negarle legitimi-
dad ni su utilidad; porque eso queria decir,y no
denigrarla, cuando escribi que plantea desafios
para las otras lecturas del periodo.

De modo que no creo ser tan buen ejemplo
de furibundo e intransigente militante. Quiza
Ranzato se precipitara al incluirme en la némi-
na de sus peores criticos. Ignoro si me atribuye
pecados ajenos o, sin hacerlo, me engloba en
un grupo de supuestos pecadores sin aclarar de
qué faltas soy reo y de cudles no. De su texto
habria que deducir que mi falta seria mutilar sus
citas y resumir sus argumentos de modo «po-
bre, parcial y deformadoy. Debo darle la razén:
las resefas rapidas de una obra a menudo no le
hacen justicia. Ahora bien, es casi inevitable, no
suele disponerse de espacio para mostrar to-
dos los matices. Resumir implica tratar de sinte-
tizar en pocas lineas lo que el critico considera
mas relevante, lo cual siempre es arriesgado, y
en mi caso se trataba ademds de integrarlo en
un relato donde hubiera cabida para diferentes
enfoques y muchas mds obras. Entono el mea
culpa si mi critica es injusta. Pero su acusacion
no lo es menos porque me presupone mala fe.
Frente a lo que sugiere, ni busqué deformar y
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resumir capciosamente su argumentacién, ni
me servi de su obra como pretexto para te-
ner un sparring-partner y exponer mis «juicios
Y prejuiciosy.

Prejuiciar habria sido, al revés, no prestar
atencién a los andlisis de autores como él, men-
cionarlos de pasada o recluirlos en apresuradas
notas a pie de pagina en lugar de incorporarlos
a mi relato y dialogar con ellos. Porque, mal que
bien, eso proponia: entablar un didlogo critico.
Lo irénico del caso es que, en un texto que
busca reivindicar un «verdadero debate histo-
riografico», nuestro autor cargue contra quien
también lo ha pedido varias veces. Cierto que
no soy un historiador de categoria, y por tanto
no hay que tomarlo muy en serio. Pero ya que
encuentra en mis escritos supuestas deforma-
ciones de sus palabras, bien podria haber rete-
nido también que en los tres que dedico a la
etapa del Frente Popular llamo a hacer de ese
periodo un «espacio de debate» (expresién que
llevo incluso al titulo de uno de ellos y al del epi-
grafe final de otro). Un debate sobre esos meses,
en tanto que nlcleo duro de los afios treinta,
porque en ningln otro momento hubo un tan
hondo debate sobre qué tipo de régimen y so-
ciedad se buscaba ni tanta disparidad de proyec-
tos rivales. Pero también un debate sobre cémo
estudiarlos, qué conceptos utilizamos y con qué
implicaciones o qué relacién mantenemos con
aquel tiempo en este incierto presente.?

El pesimista diagnostico del profesor Ranzato
sobre la posibilidad de afrontar un tal debate
no es tampoco original. Por ejemplo, Manuel Al-
varez Tardio sefalaba algo asi hace dos afios, y
lo achacaba también a los «prejuicios» de una
historiografia que antepondria su «sesgo parti-
sanoy (de izquierdas) a la debida objetividad y
fidelidad a las fuentes.’ Sin embargo, pueda que
no sea tan sencillo y que, si de veras queremos
un debate, debamos hacer el esfuerzo de buscar
sus términos en terrenos de mayor enjundia.

Enjundiosa es, para empezar, la cuestién de
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las fuentes. Ranzato alega con razén que debe-
rian ser «el punto de partiday y «la base impres-
cindible» de todo debate. Ahora bien, la cosa
merece algin comentario. Por un lado, de sus
frases parece inferirse que sus criticos militan-
tes no las usan o las subordinan a sus prejuicios
partidistas.Algo sorprendente cuando entre los
aludidos se encuentra Angel Vifas, uno de los
estudiosos que mas y mejor se apoya en vastos
repertorios documentales.Y por otro, el pro-
pio historiador italiano reconoce después que
las fuentes son requisito indispensable pero no
suficiente. Mas aun, afirma que lo que cuenta es
la interpretacion, «el entramado de inducciones
y deducciones» y la conexion entre distintos
eventos y realidades. Se trata de algo sugerente
en términos de discusion epistemoldgica y que
podria ser una buena base para el debate. Sin
embargo, lo cierra nada mas arrancar con una
simplificacién parcial y abusiva: para Ranzato, es-
tarian de una parte quienes enjaulan las fuentes
dentro de prejuicios y supuestas verdades in-
cuestionables y de otra los que, libres de tales
trabas, hacen la «buenay interpretacion desde
el «juicio sereno». El esquema dicotémico esta
implicito: de un lado, los historiadores militantes,
y, de otro, los desprejuiciados, como —se entien-
de— él mismo.

Profundizar en estas cuestiones desbordaria
el espacio aqui disponible y mis competencias,
pero me atreveré a sugerir un par de posibles
vias de discusién. La primera parte de la sepa-
racion entre fuentes e interpretacion. Aunque
no lo diga asi, se podria entender de lo que es-
cribe Ranzato que las fuentes estin ahi, pristi-
nas, salvaguardando los hechos histéricos,y que,
una vez rescatados, estos serian interpretados,
mejor o peor dependiendo de las competencias
y grado de prejuicios de cada historiador. Por
un lado, seria inacabable la nébmina de autorida-
des que sostienen que los hechos historicos no
estan dados esperando en las fuentes, que sin
preguntas no hay documentos y que el trabajo
sobre estos no es neutro. En la propia seleccién
de fuentes y en la identificacién de los hechos
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el investigador ya estd interpretando y constru-
yéndolos desde sus particulares coordenadas.Y
por otro, tampoco esta claro que al interpretar
y al elaborar relatos histéricos intervengan solo
las competencias y la ausencia o presencia de
prejuicios. Ya no hace falta ser Hayden White
o Michel de Certeau para afirmar que lo que
determina la escritura de la historia no es solo
las fuentes, las técnicas heuristicas y la ideologia.
Lo hacen también cuestiones menos evidentes
como los cambiantes significados que otorga-
mos a los conceptos, las formas de argumenta-
cién —que determinan el contenido—, las tramas
narrativas con que hilamos los relatos, el mayor
o menor «peso» teleoldgico con que asumimos
el pasado o las leyes del medio de lo que el
segundo de esos autores llamaria «institucion
historicay.'

Y como esto es mucho mas dificil que sosla-
yar que los supuestos prejuicios partisanos, lle-
gariamos asi a una segunda linea de discusion.
Si queremos que el debate no resulte un mero
juego floral académico, un didlogo de sordos
donde cada uno grite su versién mas alto que
el otro y se queje de que no se le escucha, tal
vez haya que empezar por reconocer algo que
la mayoria estariamos dispuestos a aceptar en
general pero menos a asumir en primera perso-
na. Reconocer que todas y todos quienes escri-
bimos sobre el pasado,y maxime sobre uno tan
conflictivo como la década de 1930, lo hacemos
desde la concreta posicién que ocupamos en
el mundo y con condicionantes individuales y
grupales de tipo social, politico, cultural, sexual,
generacional, nacional, religioso, institucional,
gremial, profesional, etc.

Para nada se trata de extender un grosero
todo vale, porque hasta para quienes defienden
el relativismo del conocimiento histérico unos
relatos valen mas que otros. Tampoco de aplau-
dir tomas de partido a priori, por definicion li-
mitadoras sean del tipo que sean. Algunas son
tan evidentes, por ejemplo en clave nacionalista,
que el resultado tiene poco que ver con lo que
solemos entender por historia. Se trataria de
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admitir que, al historiar, no somos vestales ni eu-
nucos morales y que, aunque pudiéramos, tal vez
no seria adecuado serlo ante cuestiones como
los mayores genocidios, guerras y dictaduras;
que los criterios de validacion de nuestras obras
no pueden circunscribirse a la mera dimensiéon
«técnica» del oficio y a la pretension de dejar
en casa nuestros condicionantes; y que tal vez
conocer y reconocer estos Ultimos sea el Unico
modo de minimizar su influencia o al menos de
poder entendernos cuando discrepamos.

El estudio y polémicas sobre los afios treinta
son un buen campo de prueba de todo eso. Lo
son, de una parte, respecto de esto ultimo. El
reproche de que haya historiadores «militan-
tes» parece implicar que quienes lo lanzan se
consideran mas o menos incontaminados por
el medio e identidades que los definan. Es un
loable horizonte ideal y qué duda cabe que unos
se acercaran a él mas que otros. Pero ademas
de que es imposible situarse del todo au-dessus
de la mélée, la pretension de estarlo es ya en si
misma una toma de partido que a menudo co-
rresponde a posicionamientos supuestamente
moderados o equidistantes. Posicionamientos
tan parciales e histéricamente determinados
como cualquier otro y que también condicio-
nan la mirada del historiador (por ejemplo pri-
vilegiando las actitudes «centristas» y teniendo
mas problemas para aprehender las racionali-
dades de actores politicos de los «extremos»
y de sujetos colectivos). En ese sentido, aunque
comparto con Ranzato la desconfianza hacia la
«historia militantey, no tengo tan claro que sea
«ridiculoy identificarse mas con un bando que
con el otro: por la imposible neutralidad axio-
I6gica; porque remitir al ideal de la democracia
liberal y privilegiar el punto de vista de «la Ter-
cera Espafiay y «las clases medias moderadas de
ayer y de hoy» es legitimo pero supone también
una toma de posicion; y porque no creo que
encontrarse mas proximo a los perdedores que
a los vencedores de 1939, como es mi caso, sea
incompatible con estudiar criticamente a los
primeros y con abordar sus facetas mas oscuras,
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por ejemplo las violencias que tuvieron por es-
cenario la zona republicana."

De igual modo, los afios treinta ejemplifican
asimismo que parecidos eventos y evidencias
empiricas pueden sustentar conclusiones dife-
rentes y hasta opuestas; y que, salvo en el caso
de historietografos de todo jaez, eso puede de-
berse no a una cuestion de fuentes, incompe-
tencia, tergiversaciones, partidismo o mala fe de
unos u otros, sino a los diversos objetivos, mar-
cos teoricos, hipdtesis, marcos concretos de es-
tudio, tipo de actores identificados, entramados
narrativos, etc.Acaso la caricatura grotesca que
dibuja se le pueda pasar a un literato metido a
censor.'2 Pero entre colegas reconocidos, no es
preciso recurrir a falta de fuentes y a preten-
didos prejuicios. Sobre las primeras, las de esa
década estan muy desbrozadas y no se esperan
ya grandes descubrimientos, de modo que se
trata sobre todo de las nuevas preguntas que
se les hacen.Y sobre los segundos, resulta una
arriesgada acusacion, entre otras cosas porque
arbitraria es la frontera entre los que se puede
juzgar admisibles y los que no.

Todo ello puede verse a partir del texto de
Ranzato. Este considera por ejemplo que en la
Republica en guerra «no hubo ninguna demo-
craciay pues esta habria sido abortada por la
revolucién social y la violencia, y reprocha al
prejuicio deVifas que para este si la hubiera. Sin
embargo, llama la atencién que los criticos con
el primero y con quienes han esgrimido tesis
similares les acusen también de aprioris par-
tisanos y fundamenten asimismo sus tesis en
abundantes fuentes. ;Son acaso peores las de
unos que las de los otros! En realidad, se podria
alegar lo obvio: por supuesto que la democracia
parlamentaria habia sido barrida por el incendio
de la guerra y la revolucién en verano de 1936;
pero la Republica y sus apoyos no fueron los
pirémanos y respondieron como pudieron, sus
gobernantes se dedicaron a abortar esa revolu-
cién y reconstruir el Estado, y nada se entien-
de en abstracto sin situarlo en las coordenadas
de aquella guerra a muerte planteada por los
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sublevados frente a cuyas armas poco podian
defender la Constitucién y los principios de la
democracia liberal.

Pero junto a ello, se podria sugerir otros
elementos para un debate. Asi, en primer lugar,
tal vez las dos versiones no sean tan incom-
patibles. En aquella Republica en guerra que
albergd proyectos variados y opuestos de Es-
tado y sociedad, es posible encontrar tanto la
revolucién que arrollé la democracia como la
democracia liberal que se defendié del doble
asalto sublevado y revolucionario. Con presen-
cia inversamente proporcional, la una primero y
la otra después,ambas se dieron en el marco de
evolucion y radical competencia politica y social
que caracterizé a la zona republicana. De modo
que no haria falta recurrir a tergiversaciones ni
prejuicios inconfesables, y esta cuestién se con-
vierte en ejemplo grifico de cédmo las preguntas,
conceptos y objetivos condicionan los resulta-
dos.Ver mas o menos democracia tendria que
ver asi con dénde ponemos el foco, qué actores,
realidades y racionalidades politicas privilegia-
mos y como los insertamos en una trama argu-
mentativa al tratar de dar sentido al inabarcable
torrente de datos y eventos que nos llegan de
aquel pasado.

Y tendria que ver asimismo, en segundo tér-
mino, con el significado que atribuimos a los
conceptos y que, cuanto mas amplios son, se ha-
cen menos neutros y mas valorativos. Pasa des-
de luego con el de «revoluciony. Hoy es habitual
concebirla sobre todo en términos de «desma-
nes revolucionarios» y al margen de cualquier
valencia emancipadora.Ahora bien, no hace falta
cultivar la historia de los conceptos para afirmar
que esa carga peyorativa es un producto his-
torico de lo que Traverso llamara actual «sen-
sibilidad postotalitaria»; que su semantica era
diferente antes de la caida del muro de Berlin y
la impugnacién de todo proyecto revolucionario,
y no digamos en los afios treinta, cuando pare-
cia investida de un halo taumaturgico y, con una
definicidon u otra, la reivindicé buena parte del
espectro politico y social; y que aplicarle el sen-
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tido de hoy dista de ser inocente, nos aleja del
mapa cognitivo de aquel tiempo y puede llevar
a juzgarlo desde categorias presentistas —por
ejemplo, si vemos toda revolucién como con-
trapunto negativo de una supuesta democracia
liberal virtuosa y pacifica—."

De hecho, qué quiere decir cada cual con
«democracia» es un nudo gordiano aun mayor.
Trabajos como los de Ranzato subrayan no sin
razon las carencias y déficits democriticos de la
Republica. Sin embargo, no estd exento de dis-
cusion hasta qué punto podemos evaluar las ac-
titudes politicas de 1936 a partir del concepto
de democracia que puede ser hegemonico tres
cuartos de siglo después, cuando entonces esta-
ban operando otros muy diferentes. La comple-
ja génesis y polisemia del concepto exigen cuan-
do menos algo mas que dar por sentada una
concreta definicion, porque eso puede convertir
en tipo ideal una nocién actual, y por tanto su
naturalizacién ahistérica, y porque la profunda
crisis actual de los sistemas politicos occidenta-
les muestra ademas cada dia que poco tiene de
modelo insuperable.

Frente a tales nociones concretas de esos y
otros conceptos, lo que aqui se defiende no es
oponerles otras sin mas. Tampoco la futil pre-
tensién de desprendernos de los significados y
valores de nuestro presente, cosa imposible. Lo
que se propone es tratar al menos de tomar en
serio en su pluralidad los del tiempo historiado
—algo que no tiene por qué conducir a relativis-
mo moral alguno— y asumir criticamente que
toda mirada historiografica implica una relacién
transferencial del historiador con el pasado es-
tudiado —lo que tampoco aboca al relativismo
gnoseologico—. Es obvio que no son remedios
milagrosos. Remiten a amplias problemdticas
que siempre han girado y giraran alrededor de
la practica historiografica y para las que no hay
ni quizd pueda haber solucién. Pero parecen
mejor punto de partida para un debate que las
acusaciones en clave de malintencionada tergi-
versacion, prejuicios y militancia partidista, que
mas que debate generan didlogos de sordos. Lo
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parecen aunque solo sea porque todo ello po-
dria ayudar a conocer mejor la trastienda de
nuestros relatos historicos sobre los afios trein-
ta, y tal vez a confrontarlos asi mejor con los
que producen otros fuera de nuestro gremio
y en los que buena parte de la ciudadania se
reconoce mejor que en los nuestros.

NOTAS
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