ECOS PARTISANOS.
LA MEMORIA DE LA RESISTENCIA COMO MEMORIA
CONFLICTIVA

El politélogo Stathis Kalyvas, especialista en
los procesos de violencia politica, sugeria en un
articulo que las sociedades contempordneas
pueden afrontar su pasado traumatico de cua-
tro maneras diferentes.' El primer régimen de
memoria colectiva seria el de la exclusién, es
decir, cuando un grupo social, un partido o un
Estado imponen su propia vision del pasado. Las
memorias de exclusién son caracteristicas de
los vencedores, recordando aquel viejo dicho
de que la historia siempre la escriben éstos. Asi
sucedié a la largo de la Dictadura en Espafia.
Ahora bien, en ocasiones, los perdedores de
antafio pueden ser los vencedores del presen-
te o del futuro, y la tentacién de construir una
nueva memoria de exclusion a la inversa resulta
poderosa. Acontecimientos extremos como el
Holocausto pueden hacernos pensar que este
régimen de memoria es conveniente y necesario,
pero en realidad genera mas problemas de los
que resuelve. La memoria de exclusién se basa
en unas versiones distorsionadas y simplificadas
de los hechos, promoviendo falsos consensos
impuestos frente al debate, la reflexién y la con-
troversia necesarios dentro de las sociedades
democriticas.

El segundo régimen de memoria es el silencio,
es decir, aquel por el cual los protagonistas del
conflicto, o sus herederos, adoptan un consen-
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so en favor de la amnesia. De alglin modo, mas
alla de los matices, ésta fue la opcidon adoptada
por la clase politica dirigente y la mayor parte
de la sociedad espafiola durante la Transicion y
las décadas posteriores. El problema radica en
que los consensos de silencio en torno a he-
chos traumaticos, antes o después, terminan
por dinamitarse. La reparacién de las victimas
y la defensa de los Derechos Humanos, junto
a la necesidad de juzgar a los perpetradores
con el objeto de establecer una jurisprudencia
universal que dificulte la repeticion de hechos
andlogos, chocan frontalmente con este régi-
men de memoria basado en la impunidad y el
desamparo de las victimas.

El tercer régimen de memoria es el de la
inclusion, o, lo que es lo mismo, aquel que se
sustenta sobre un consenso artificial a partir
de una reconstruccién selectiva del pasado. Los
casos de Francia e Italia en torno a la Segunda
Guerra Mundial formarian parte de este mo-
delo, utilizando la memoria de la Resistencia
—exagerada en su dimensién—, para minimizar la
colaboracion y adhesién de amplias capas socia-
les al fascismo.

El cuarto y dltimo régimen de memoria seria
el conflictivo. Este se produce cuando los histo-
riadores y/o los movimientos por la memoria
(cuando no derivan hacia la exclusién) desafian
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la historia dominante. Entonces se rompen los
tabues, aparecen las memorias mdltiples y los
debates se tornan enconados y polémicos. El
pasado se vuelve turbulento, problemadtico. En
ese momento es comUn que surjan voces que
clamen por el fin de los debates, que acusen a
la memoria conflictiva de abrir viejas heridas y
poner en peligro viejos consensos. La memoria
conflictiva tiene un claro componente desesta-
bilizador, pero como sefiala Kalyvas, es «la tnica
opcién en las democracias consolidadas para
enfrentarse a un pasado conflictivoy. De este
modo, surgen las interpretaciones mas nove-
dosas y rigurosas del pasado, al mismo tiempo
que se liberan los traumas hasta el momento
soterrados.

Los fendmenos violentos y las guerras civiles,
por su caracter personal y traumatico, devienen
un frecuente campo de batalla por la memoria
en las sociedades contemporaneas.? La memo-
ria colectiva en estos términos se convierte en
un instrumento de combate, un arma politica
e ideologica interesada mas en la busqueda de
una fuente de legitimidad, de conmemoracion o
reforzamiento de una identidad, que en el co-
nocimiento del pasado.’? Su instrumentalizacion
depende de las necesidades de los agentes en
su presente historico, por lo que su modulacién
a lo largo del tiempo es una constante. Acon-
tecimientos como la Guerra Civil espafiola, la
Primera y la Segunda Guerra Mundial o el Ho-
locausto centran en gran medida el conflicto
traumatico de la memoria europea del siglo XX
y comienzos del siglo XXI. Entre ellos, el fené-
meno de la Resistencia en Europa cuenta con
una posicioén relevante.

Memorias partisanas en Francia e Italia

El 25 de abril de 1945 el Comité de Libera-
cion Nacional proclamé la insurreccién general
contra la «opresiony y el «saqueo» nazi-fascista,
el ultimo y definitivo golpe de los partisanos en
Italia. Durante afios, la izquierda conmemoré
la efeméride, convirtiéndose en la fecha mas

simbdlica de la Resistencia. En los afios sesenta,
en cambio, se produjo una transformacion sus-
tancial.A cierta distancia de los acontecimientos,
comenzd un proceso de apropiacion, banaliza-
cién y manipulacién dirigido por las autorida-
des del Estado y los medios de comunicacién.
Como sefal6é Gobetti, la conmemoracién del 25
de abril se convirtié en una fiesta patridtica y
nacionalista, la Festa della Liberazione, sin agre-
gar el componente antifascista a la identidad
nacional, sino todo lo contrario, desterrandola.*
Del mismo modo, la sombra del fascismo y la
complicidad de la sociedad italiana quedaba di-
luida bajo el mito de una Resistencia, cuya orga-
nizacién no comenzé realmente hasta finales de
1943, en paralelo el desembarco de las tropas
norteamericanas.

Cuatro décadas mas tarde, la fiesta del 25
de abril ha vuelto a sufrir una profunda trans-
formacioén, convirtiéndose en una efeméride
controvertida. En el afio 2002, en la ciudad de
Trieste se organizaron dos celebraciones por
separado. La primera tuvo lugar en la Risiera di
San Babba, donde desde hacia décadas los su-
pervivientes de la Resistencia se reunian para
rendir homenaje a los partisanos y las victimas
del campo de concentracién.A poca distancia, el
Fronte Nazionale Sociale organizé un acto pa-
ralelo en Bassovizza, lugar donde los partisanos
yugoslavos, al ocupar Trieste en 1945, tiraron
los cadaveres de cientos de italianos. Las auto-
ridades locales acudieron a las dos ceremonias,
siendo abucheados en la primera y rindiendo
homenaje «a los caidos en todas las guerrasy
en la segunda.® En los dltimos afios, con el auge
de la derecha y las formaciones neofascistas en
Italia, se mantiene el conflicto de memorias e
identidades en torno al 25 de abril y el significa-
do de la Resistencia.b

La evolucién de la memoria del maquisard en
Francia muestra importantes diferencias res-
pecto al caso italiano. La Resistencia en Francia,
aunque con un predominio de izquierdas, contd
con unas heterogéneas bases sociales, desde los
militantes comunistas hasta los conservadores
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y catdlicos gaullistas, pasando por republicanos,
socialistas y liberales. Por este motivo, la pugna
por el significado de la Resistencia comenzé en
el trascurso de la Segunda Guerra Mundial y se
ha mantenido a lo largo de las décadas. El PCF
se definié como el «Partido de los 75.000 fusila-
dosy, destacando de este modo que sus militan-
tes fueron los que combatieron desde el interior
y asumieron mayores riesgos.” De Gaulle, por
su parte, siempre destacé el caracter patriético
y nacionalista de la Resistencia, mientras que
otras vertientes como la socialista trataban de
lograr visibilidad entre la propaganda comunista
y gaullista.?

En cualquier caso, la Resistencia se convirtio
en uno de los elementos fundamentales de con-
senso en la sociedad francesa tras la Segunda
Guerra Mundial. El espectro de Vichy y la co-
laboracién, mas alld de las primeras purgas, fue
ahuyentado bajo el mito de la Resistencia.” La
nueva Republica asenté su legitimidad sobre
la base de los heroicos y patriotas maquisards,
quienes habian sacrificado su vida por la liber-
acion de Francia. Nada menos que el 85% de
los primeros parlamentarios franceses de la
IV Republica eran «resistentesy, en un sentido
amplio del término, mientras que la primera
Asamblea Nacional constituyente estuvo com-
puesta por un 97°5%.'° Las primeras conmemo-
raciones, homenajes e, incluso, colocacion de
placas comenzaron en 1944, tras la liberacién
de Paris.'" En ese mismo momento aparecieron
también los primeros estudios y memorias
de combatientes. La Resistencia en Francia se
convirtié en la religion civil que permitié recon-
struir la nacién, ampliar el consenso y difundir
una memoria patridtica comun, reforzada de
nuevo con la instauracién de laV Republica y el
retorno de De Gaulle a la presidencia en 1958."2

La batalla por la memoria de la Resistencia
en Francia, décadas después, ha continuado. La
ultima polémica surgié tras la investidura de
Nicolas Sarkozy, en el afo 2007, cuando pro-
puso que todos los escolares franceses debian
leer la carta de despedida del joven Guy Mo-
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quét antes de ser fusilado. Como en su mo-
mento hizo Charles de Gaulle, Sarkozy empled
una tactica de apropiacién, transformando al
joven comunista y antifascista en un martir de
la Nacion con todos los elementos tradiciona-
les del patriotismo decimonoénico.”® Diversos
historiadores preocupados por el uso de las
politicas de la memoria en Francia, quienes en
el ano 2005 crearon el Comité de vigilance face
aux usages publics de I'histoire, denunciaron la
instrumentalizacién. Tampoco quedé libre de
criticas el PCF quién celebré la iniciativa de
Sarkozy. EI PCF siempre utilizé los fusilamien-
tos de Guy Moquet y los 27 de Chateaubriant
para ocultar la posicién del Partido durante
el Pacto Ribbentrop-Molotov entre agosto de
1939 y junio de 1941."

La memoria de la Resistencia en Italia y Fran-
cia ha pasado por diversas fases. Los procesos de
apropiacién e inclusion han sido predominantes,
aunque la historiografia en las Gltimas décadas
ha tendido a problematizar el significado del
movimiento partisano y sus memorias. El caso
espafiol, en cambio, ha recorrido un camino
diferente. Los cuarenta afios de Dictadura y el
proceso de la Transicion, en gran medida, condi-
cionaron su desarrollo.

Memoria de la Resistencia en Espaiia

El movimiento guerrillero en Espafia surgio
en 1939, tras el final de la Guerra Civil. Miles
de excombatientes republicanos, al regresar a
sus casas, fueron detenidos y enviados a car-
celes y campos de concentracién. Una nueva
ola de represion se cernia sobre los vencidos
Yy, en este contexto, decenas de personas, a lo
largo de la geografia espanola, decidieron huir
al monte. Evitar la muerte, sobrevivir, fue el pri-
mer impulso de aquellos hombres. Pero aquel
gesto de supervivencia con el paso del tiempo
se transformd en un movimiento guerrillero
organizado con un objetivo comun: derrocar a
la Dictadura. La guerrilla antifraquista prolongd
sus actividades entre 1939 y 1952, es decir, mas
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alld del marco general (1939-1945) en el que
se han establecido las resistencias antifascistas
europeas. Del mismo modo, la Resistencia en
Espafia no combatié a un invasor extranjero,
sino a una dictadura auténoma aliada de la Ale-
mania nazi y la Italia fascista en sus origenes.Tras
la derrota del Eje, la Dictadura marcé distancias
respecto a sus viejos aliados y se mantuvo, has-
ta 1953, aislada en la esfera internacional. Los
rasgos particulares de la guerrilla antifranquista
y su compleja conceptualizacion han conferido
a la Resistencia en Espafia una imagen publica,
cuando menos, controvertida y confusa.

Bandoleros, criminales, terroristas; éstos
fueron algunos de los epitetos empleados por
la Dictadura para descalificar a la guerrilla anti-
franquista. Un discurso originado en la posgue-
rra, en plena confrontacién armada, y asumido
por amplios sectores de la sociedad espafola.
La Resistencia no contd, hasta 1943, con una
estructura estable de propaganda para combatir
el discurso de la Dictadura. A partir de ese mo-
mento la guerrilla antifranquista edité diversas
cabeceras y pasquines. Las publicaciones gue-
rrilleras también se vieron reforzadas por los
aparatos de propaganda de las organizaciones
politicas en el interior y en el exilio, destacando
sobre el resto el PCE. Revistas como Mundo
Obrero, Nuestra Bandera o Cultura y Demo-
cracia publicaron de forma cotidiana notas, ar-
ticulos y reportajes sobre la «lucha heroica» de
los guerrilleros en Espafia, al mismo tiempo que
se lanzaban proclamas a través de las ondas de
Radio Espafa Independiente.'® Las conferencias
y homenajes a los guerrilleros caidos recorrian
Europa, el norte de Africa y América Latina. El
prestigio y mito de la Resistencia llegaron a al-
canzar tales dimensiones que se convirtieron in-
cluso en un objeto literario. Poetas y escritores
en el exilio como Rafael Alberti, José Herrera
Perete, Juan Rejano, Jesus Izcay, José Bergamin o
Max Aub ensalzaron en sus obras «a los héroes
de la Resistencia Espafiolay.'

Este amplio repertorio cultural, tras la des-
movilizaciéon guerrillera en 1952, desaparecié

del escenario. Los poetas dejaron de cantar las
gestas de la Resistencia y las organizaciones en
el exilio silenciaron su existencia. Entre 1952
y 1979 la memoria guerrillera transité por
un desierto copado de silencios que tan sélo
abrieron sus grietas a partir de los afios sesenta,
cuando la Dictadura afloré los viejos discursos
legitimadores y las memorias antifranquistas
irrumpieron de nuevo en el escenario.

Legitimidades, silencios y «memoria antifranquistay
(1952-1979)

La Dictadura siempre fundamenté sus discur-
sos legitimadores sobre dos acontecimientos
fundamentales: la Segunda Republica y la Guerra
Civil. La Resistencia, en este sentido, tan sélo
era un elemento secundario. Por ese motivo, la
bibliografia franquista sobre la Resistencia fue
muy reducida, limitaindose a una produccién de
ocho libros, una novela y siete articulos, publi-
cados entre 1953 y 1977.El escaso interés de la
Dictadura sobre la guerrilla antifranquista tam-
bién se observa en el bajo perfil de sus autores.
Mientras que los temas centrales de la «me-
moria franquista» eran abordados por militares,
académicos y periodistas de renombre, los
trabajos relativos a la Resistencia fueron elabo-
rados en exclusiva por miembros de la Guardia
Civil. Todos eran antiguos combatientes con una
amplia experiencia en la lucha contraguerrillera.
Las razones de esta exclusividad eran sencillas:
no era un tema central para la Dictadura, la
Guardia Civil era quien mejor conocia el fené-
meno, ¥, ademads, el Cuerpo estaba dispuesto a
historiar «la gestay mas «gloriosa de la Guardia
Civil»."”

En la década de los cincuenta vieron la luz la
novela de Ruiz Aylcar, el manual de contrain-
surgencia de Tomas Cossias, las memorias de
Ciandido Gallego y el ensayo de Carlos Alonso.'®
Los cuatro libros fueron escritos por iniciativa
personal y trataban de realzar el heroismo de
la Benemérita y reivindicar su «sacrificada» y
«desconociday labor en la posguerra: la derrota
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del peligro comunista en Espana después de la
Cruzada de Liberacién.'” A partir de los afios
sesenta, en cambio, las iniciativas personales
fueron sustituidas por una campafia programada
y planificada desde la Direccion General de la
Guardia Civil.

En el afio 1965, el Ministerio de Informacién y
Turismo creé el Gabinete de Estudios de Historia y
su Seccién de Estudios sobre la Guerra de Espafia,
con el objeto de divulgar la historia oficial del
Régimen y contrarrestar el efecto de las pu-
blicaciones en el extranjero que desafiaban la
version oficial de la Dictadura.”® El centro de la
polémica era la Guerra Civil y la cuestién de la
Resistencia no ocupaba un lugar prioritario. En
estas circunstancias, el Centro de Estudios Histori-
cos de la Guardia Civil asumié la misién de escribir
la Historia sobre el «bandolerismo comunistay,
una Historia «cuyo principal valor [...] serd el
de servir de muro granitico contra falsedades
y tergiversaciones que es posible asomen en el
campo bibliografico —ya se presiente la avalan-
cha— para oscurecer y maltratar, una vez mas, la
realidad historica espafiolay.?'

Cuatro autores constituyeron el equipo
organizado por la direccion de la Guardia Ci-
vil: Francisco Aguado, director del Centro de
Estudios y del Archivo; Eduardo Munilla Gémez,
Antonio Diaz Carmona y Angel Ruiz Aydcar. La
primera decision fue fundar la Revista de Estudios
Histéricos de la Guardia Civil, donde entre 1968 y
1975 se publicaron los siete articulos que asen-
taron las bases del discurso en torno al «bando-
lerismo comunista».”? Antonio Diaz Carmona
publicé en 1969 un nuevo manual de contrain-
surgencia, siguiendo la estela de Tomas Cossias,
mientras Francisco Aguado preparaba la que se
consideraba como la obra cumbre y definitiva
sobre la Resistencia: El maquis en Espafia, edita-
da en 1975. En esta ocasion si contd con la cola-
boracién de uno de los mas insignes publicistas
de la dictadura, Ricardo de la Cierva. El ciclo de
publicaciones concluyé con el monografico de
Ruiz Aytcar sobre el PCE y dos colecciones de
documentos, custodiados por el archivo de la
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Guardia Civil, editados por Francisco Aguado y
Ricardo de la Cierva, respectivamente.?

A lo largo de las décadas, el discurso de la
Guardia Civil recogié los elementos esenciales
de la retérica comdn de la Dictadura respecto
al enemigo interno derivado de la Guerra Civil:
un exacerbado odio y obsesion por el comu-
nismo, la deshumanizacion del enemigo y una
constante criminalizacién de las disidencias. A
partir de los anos sesenta, ademds, se agregd la
necesidad de contrarrestar «las previsibles» pu-
blicaciones editadas en el extranjero.Para ello, el
primer combate se dirimia en el significado de
las palabras, en la definicion y conceptualizacion
del fenédmeno. «Tanto desde el punto de vista
psicolégico ante la poblacién civil, como pro-
pagandistico —ante la opinion de otros paises-,
resulta fundamental la denominacién que se dé
al problema y a quienes son actores directos
del mismo»— decia Eduardo Munilla Gémez.**
Por ese motivo el concepto de «bandolerismo
comunista» se difundié en todos los estudios
elaborados por la Guardia Civil.

Aun asi, dentro de este marco comun existie-
ron dos interpretaciones divergentes sobre la
naturaleza de la Resistencia, cuyas raices se pue-
den observar en los primeros textos publicados
en la década de los cincuenta. Algunos autores
establecieron un estrecho vinculo entre la gue-
rrilla antifranquista y el bandolerismo decimo-
nénico.” En su discurso subyacia la negacion del
caracter politico de la Resistencia, vinculando
su naturaleza a las caracteristicas del hombre
delincuente de la escuela del positivismo crimi-
noldgico. Los guerrilleros, por lo tanto, eran una
especie de criminales bioldgicos, sedientos de
sangre, sin ningun tipo de movil politico.

Otros autores, en cambio, negaron dicha
relacién, resaltando el caracter novedoso del
«bandolerismo comunista» y sus lazos con la
guerra revolucionaria.?® El caracter criminal de
los guerrilleros no radicaba en su naturaleza,
sino en la ideologia. El discurso, por un lado,
enlazaba con las nuevas escuelas de contrain-
surgencia del orbe occidental, donde —en un
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contexto de Guerra Fria— el comunismo era
considerado una ideologia criminal que fomen-
taba la subversion y el terrorismo por medio
de nuevos recursos y estrategias. Por otro lado,
recogia la retérica de la redencién difundida
por la Dictadura al terminar la guerra, donde el
enemigo interno fue clasificado como incorregible
(en la mayoria de los casos dirigentes y lideres
politicos) o engafiado (en referencia a las masas
proletarias y campesinas). Los guerrilleros fue-
ron inmediatamente clasificados como incorregi-
bles, pero en la practica se realizé una distincion
entre los lideres guerrilleros (recalcitrantes) y
los guerrilleros rasos (retratados como jévenes
campesinos pobres engafiados por Mosct).”
Ambos enfoques en la década de los sesenta se
difuminaron hasta converger en una amalgama
confusa y contradictoria. De algin modo, las
dos perspectivas criminoldgicas servian a su
mision: la criminalizacion de la Resistencia.

La literatura militante de los afios setenta
surgio, en gran medida, como respuesta a las
altimas publicaciones llevadas a cabo por la
Dictadura, dando por cerrado un ciclo de casi
dos décadas de silencio. La memoria de los
guerrilleros nunca desaparecera, sugirié Rafael
Alberti en uno de sus poemas en homenaje a
dos guerrilleros asesinados por la Dictadura en
1948: «Mds aunque su voz muera, su voz seguird
cantando a la Espafia guerrillera».?® La realidad,
en cambio, fue muy diferente. Tras la desmovili-
zacién de la Resistencia en 1952, un largo silen-
cio cubrié la memoria de la guerrilla antifran-
quista. Entre 1952 y 1969 la literatura militante
se redujo a la reedicion de las crénicas de Jests
Izcaray —publicadas con anterioridad en Mundo
Obrero entre 1947 y 1948—, una nueva edicion
del articulo de Enrique Lister, publicado origi-
nalmente en 1951,y la novela de Luisa Carnés,
escrita en realidad en 1948, pero publicada, por
problemas econémicos, en 1956.2 Una muestra
clara del desinterés de las organizaciones politi-
cas en el exilio por la Resistencia después de su
desmovilizacion.

Tres fueron las razones fundamentales que

promovieron esta politica de silencio. En primer
lugar, en los afos cincuenta se habia instalado
en el exilio un clima de pesadumbre y abati-
miento que no favorecia la conmemoracién y
el homenaje de la Resistencia, cubierta ahora,
ademas, bajo el signo de la derrota. Al mismo
tiempo, en el PCE se habia desatado una grave
crisis interna que situaba al Partido al borde de
la escision. En este contexto se desarrollé una
persecucidn sistemdtica de los «provocadoresy
y «aventurerosy» que afectd a varios miembros
de la Resistencia y que, en cierta medida, ponia
bajo sospecha a los guerrilleros supervivien-
tes.* La nueva politica de Reconciliacion Na-
cional instaurada oficialmente en 1956, con una
renuncia expresa a los métodos violentos y la
via insurreccional, agudizaron en mayor medida
la necesidad de atenuar el valor y el significado
de la Resistencia.

La Historia del Partido Comunista, obra cané-
nica escrita bajo la direccién de su Secretaria
General, Dolores Ibarruri, muestra con claridad
la nueva politica del Partido. Al margen de la
guerra, a la altura de 1960 la guerrilla antifran-
quista habia sido el proyecto de mayor enver-
gadura e impacto en la historia del PCE, pero
a lo largo de las casi trescientas péaginas de la
obra tan sélo obtiene algunas escasas referen-
cias. Las exiguas lineas que le dedican, ademas,
aparecen camufladas en un relato donde priman
las criticas al resto de organizaciones —CNT y
PSOE particularmente—, las estrategias frente a
las diferentes coyunturas internacionales, o la
actividad de los presos, de los comités y de los
cuadros dirigentes, desdibujando el caracter pri-
mordial que la lucha armada represent6 entre
1943 y 1951 para el PCE.!

A pesar de las breves alusiones, los autores
—Manuel Azcérate, Luis Balaguer, Antonio Cor-
doén, Irene Falcén y José Sandoval- recogieron
todos los elementos comunes del relato épico
que en el futuro se pueden observar en el resto
de la literatura militante. EI PCE aparece como
organizador y garante de la linea politica de
guerrilla antifranquista, el gran impulsor de la
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resistencia popular contra la dictadura, soste-
nido gracias al entusiasmo y la combatividad de
las masas. Frente a la experiencia del guerrillero
predomina la «memoria antifranquista», con un
fuerte caracter unitario, y el personalismo de
los grandes lideres de la Resistencia. El vocabu-
lario nos remite no sélo al ambito de lo moral
(«imperecedera gloriay, «ejemplo heroico»,
etc.), sino que nos acerca a las categorias y a la
retérica de la época, a su propia interpretacién
ideoldgica de la realidad, basada en los grandes
sujetos transformadores: el «pueblo espafiol y
antifranquistay, las «masasy, el «campesinadoy,
la «clase obrera y trabajadora» y el «proleta-
riado».

A veinte afios de silencio siguié una década
de expansién de la literatura militante. Entre
1970 y 1979 se publicaron nueve monografias
y los dos primeros testimonios guerrilleros,
auspiciados en la mayoria de los casos por el
PCE o el movimiento libertario. La literatura
del PCE y su entorno tratd, desde un primer
momento, de apropiarse de la memoria y la
experiencia guerrillera. Sus trabajos, abordados
siempre a nivel nacional, depuraban los rastros
de los militantes o los movimientos guerrilleros
ajenos al Partido, presentando un relato mitico
y heroico de la Resistencia comunista. Bisqueda,
reconstruccion e historia de la guerrilla espafiola del
siglo XX, encargado por Santiago Carrillo a An-
drés Sorel, novelista y militante del PCE, fue el
primer trabajo que vio la luz.3 El autor recibié
un conjunto de documentos —informes y prensa
guerrillera, informes de la Guardia Civil, etc.—,
con el propdsito de elaborar una obra acorde
con las necesidades y la interpretaciéon del Par-
tido. El libro fue fiscalizado de principio a fin por
sus promotores. Algunos de los pasajes fueron
censurados y el autor tan sélo pudo recabar los
testimonios de un reducido nimero de guerri-
lleros, seleccionados previamente.*® El libro re-
cogia las claves del relato oficial establecido una
década antes por el Buré Politico, recurriendo a
los mismos sujetos historicos, a las mismas con-
troversias partidistas y situando al PCE y a «la
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lucha de clases» como motores de la guerrilla
antifranquista.* Dos afios después, bajo la ini-
ciativa de Dolores Ibarruri, aparecié también el
primer testimonio de un guerrillero, José Gros,
donde se reproducia el relato mitico, ideoldgico
y personalista de la Resistencia, reforzando la
versién oficial del aparato.® Tras la muerte del
dictador se publicaron en Espaia varias mono-
grafias de un cariz similar, siguiendo la estela de
sus predecesores.*

La corriente anarquista, por el contrario, no
abordé la Resistencia desde una perspectiva na-
cional, sino que se limité a defender la memoria
de la guerrilla libertaria. La primera referencia
fue el trabajo del exguerrillero Antonio Téllez
Sola, quien publicd sendas biografias sobre las
dos figuras mas representativas de la guerrilla
urbana en Catalufia: Facerias y Sabaté. Dos afios
después, todavia en el exilio, Juan Manuel Molina
recopilé una serie de documentos y testimonios
sobre el movimiento anarquista en el interior,
mientras que José M.* Reguant abordé la figura
del guerrillero anarquista Marcelino Massana.
La unica excepcion la representa el libro del
exguerrillero anarquista Eduardo Pons Prades.
Las carencias metodoldgicas, el fuerte sesgo mi-
litante y la escasez de documentacién merman
en gran medida su trabajo, pero las mas de qui-
nientas entrevistas orales que realizé a vecinos,
enlaces y guerrilleros de diversas ideologias a lo
largo de la geografia espafiola entre 1975y 1976
siguen siendo una fuente de valor incalculable.’”

Otras corrientes de la izquierda, aunque de
forma minoritaria, también quisieron difundir
su propia vision del fenémeno. Asi nos encon-
tramos con las memorias del guerrillero Adolfo
Lucas Reguilén, quien a pesar de su militancia
comunista siempre mantuvo una posicién inde-
pendiente y particular; el trabajo de Victor Alba,
donde se desata una fuerte critica al PCE y se
subraya el caracter poco organizado de la Re-
sistencia; o la nueva publicaciéon de Andrés Sorel
tras su expulsion del Partido en 1973.38

La literatura militante se prolongd mas alla de
la década de los setenta, pero su relevancia fue
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decreciendo con el paso del tiempo.’’ Pero esto
en modo alguno supuso el final de la memoria
guerrillera, sino todo lo contrario, propicié su
transformacion en los afos sucesivos.

Gestacion de la «memoria guerrilleran (1980-1999)

A lo largo de la Dictadura, en el interior y en
el exilio, se gestaron unas memorias antifran-
quistas con un marcado sesgo partidista. Cada
una de las memorias respondia a una identidad
ideoldgica, a unas siglas politicas, cuyos limites se
mantuvieron durante la Transicién. A partir de
los afios ochenta, en cambio, la vieja «memoria
antifranquista» sufrié un proceso de fragmen-
tacion progresiva hacia memorias particulares
basadas no ya en la militancia o en la ideologia,
sino en las experiencias personales. La experien-
cia es uno de los soportes fundamentales de la
memoria individual y colectiva, aunque ésta pue-
de ser directa, transmitida o heredada.* En esta
etapa, la memoria de los aparatos se vio despla-
zada por la expansién de una memoria colectiva
basada en la experiencia directa, en la memoria
viva de los guerrilleros, de los excombatientes,
de los presos o de los exiliados.A partir de cada
una de las vivencias se construyé una identidad
y surgieron movimientos especificos con una
enorme heterogeneidad ideolégica, cuyo punto
de unién era las experiencias comunes.

El prestigio de que gozaban los maquisards
espafioles y el papel relevante de la memoria
partisana en Francia tuvieron una enorme in-
fluencia en las primeras propuestas relativas a la
memoria guerrillera en Espafa. Un buen nimero
de guerrilleros espafoles vivian en el exilio y
observaban con pesadumbre la gran diferencia
de estatus y organizacién que existia en torno
a las memorias resistentes entre Francia y Espafia.
Asi, en el afio 1982 surgieron las primeras inicia-
tivas. La Asociacion Amical de Antiguos Guerri-
lleros Espafioles en Francia inaugurd en la loca-
lidad de Prayols un monumento a los partisanos
espafioles.* Varios exguerrilleros, después de la
ceremonia, entablaron conversiones con el ob-

jeto de llevar iniciativas similares, relativas a la
Resistencia antifranquista, al territorio espariol.
En el afio 1985 se celebro la primera Asamblea
General de L’Amical de Catalunya dels Antics
Guerrilleros, la primera asociacién en Espafia con
una identidad estrictamente guerrillera. Entre
las decisiones aprobadas, aparecen por primera
vez las propuestas de establecer una fecha para
conmemorar el Dia del Guerrillero Espafiol y
erigir un Monumento Nacional al Guerrillero.*?

En los afios siguientes comenzé una busque-
da para encontrar un lugar representativo, al
tiempo que surgieron tres nuevas asociaciones
regionales de antiguos guerrilleros en Madrid,
Valencia y Cuenca.®® En 1988 las cuatro seccio-
nes decidieron unificarse bajo una nueva sigla:la
asociacion de Antiguos Guerrilleros Espafioles. En
su primera asamblea se ratificaron los acuerdos
de 1985, estableciendo la fecha del | de octu-
bre como Dia del Guerrillero Espafiol «para su
celebracién anualy. Al afio siguiente se realizé la
primera convocatoria en la provincia de Cuenca,
a la que acudieron doscientos guerrilleros de
toda la geografia espafiola y del exilio.* Dos
afios después, en 1991, se inauguré el Monu-
mento Nacional al Guerrillero en Santa Cruz
de Moya, en la provincia de Cuenca, asistiendo
al acto diversas asociaciones de excombatien-
tes, presos, guerrilleros, y algunas autoridades
politicas. También se recibieron adhesiones de
diversas personalidades politicas como Ramoén
Rubial y Joaquin Leguina, por parte del PSOE, o
Julio Anguita, del PCE.*

La memoria guerrillera habia alcanzado plena
autonomia, convirtiéndose en un incipiente mo-
vimiento social ideolégicamente heterogéneo y
no dirigido por los partidos politicos, quienes
ahora figuraban en un segundo plano.A lo largo
de la década de los noventa los antiguos guerri-
lleros mantuvieron los actos conmemorativos,
con una difusion ascendente, pero todavia limi-
tada.

La irrupcion de una memoria guerrillera, rei-
vindicada por sus propios protagonistas, tuvo
un claro efecto sobre la historiografia. Desde
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un primer momento se establecié una estrecha
relacién entre los antiguos guerrilleros y los
historiadores, unidos por el interés comun de
reivindicar la Resistencia. Investigadores como
Fernanda Romeu Alfaro o Francisco Moreno
Gomez se convirtieron en asesores de las aso-
ciaciones guerrilleras, teniendo un importante
protagonismo en sus diferentes iniciativas. A
Fernanda Romeu Alfaro, por ejemplo, se debe
que el Monumento al Guerrillero se erigiese en
Santa Cruz de Moya, una pequefia localidad
situada a escasa distancia de Cerro Moreno,
donde murieron doce miembros de la AGLA
en un asalto de la Guardia Civil en el mes de
noviembre de 1949.

La historia, de algin modo, se convirtié en
una herramienta de reivindicacion politica. En la
actualidad la expresién «recuperando la memo-
riay resulta cotidiana en el debate publico, pero
la primera alusién la encontramos en el libro de
José Aurelio Romero Navas, donde recopilaba
un conjunto de testimonios orales relacionados
con la Resistencia.* Esta estrecha relacion ha
ayudado a difundir y reivindicar el movimiento
del guerrillero en Espafia, al mismo tiempo que
a defender los derechos de los supervivientes,
aunque también ha generado algunos proble-
mas desde el punto de vista historiografico. La
simpatia de los investigadores ha influido pro-
fundamente en su interpretacién, destacado dos
facetas fundamentales de los guerrilleros: su po-
sicion como victima de la represién franquista y
su compromiso en la lucha contra la Dictadura.
El problema de este enfoque no es su credi-
bilidad, sino el caracter restrictivo del anilisis,
dejando a un lado cuestiones mas problemdticas.

En este contexto de lento despegue de la
memoria guerrillera se produjo una sustitucion
del viejo modelo de la literatura militante por
las publicaciones de testimonios guerrilleros. La
explosién de este tipo de literatura no se pro-
dujo hasta la primera década del siglo XXI, pero
a lo largo de los afios ochenta y noventa apa-
recieron siete memorias, lo que indica su ten-
dencia ascendente. Los testimonios guerrilleros,

EL PASADO DEL PRESENTE

como no podria ser de otro modo, presentan un
fuerte sesgo partisano, pero, en contraste con
la literatura militante, muestran el recorrido de
la memoria y la identidad resistente, al mismo
tiempo que aportan un enfoque narrativo sobre
la experiencia guerrillera «desde dentro». Tam-
bién cabe sefalar cdmo las memorias de este
periodo mantienen una fuerte homogeneidad,
frente a lo que ocurrirad en la década posterior:
todos los autores fueron destacados miembros
de la Resistencia y habian participado previa-
mente como combatientes en la Guerra Civil.¥

Auge de la «memoria guerrilleran (1999-2010)

En los afos ochenta y noventa hemos desta-
cado la fragmentacion de las «memoriasy», con
una proliferacién de asociaciones organizadas a
partir de diferentes identidades y experiencias.
A partir del afio 2000 se inicié un proceso de
unificacion, reuniendo en un nimero reducido
de plataformas las diferentes «memoriasy» en
torno a los presos, el exilio, los brigadistas, los
desaparecidos, los nifios robados o los gue-
rrilleros. Esto, en cierta medida, se debe a un
hecho bioldgico y a las formas de transmision
de la memoria. Durante los afos ochenta y
noventa todavia existia un amplio nimero de
supervivientes que comenzaron a reivindicar su
memoria a partir de sus experiencias persona-
les. El nimero reducido de supervivientes en la
primera década del siglo XXI,y el fuerte prota-
gonismo de la generacién de los nietos, con una
memoria adquirida y heredada,*® han provocado
la construccion de una nueva memoria comdn,
donde se retnen en un mismo plano las memo-
rias antifascistas y las memorias de la represion..

Aun asi, la memoria guerrillera es, quizas, la que
ha mostrado una mayor voluntad por mantener
una identidad propia, aunque estableciendo un
didlogo permanente con el resto de «memo-
riasy. El apogeo del movimiento por la memoria
guerrillera se produjo en el afio 1999. En ese
afio, la asamblea de guerrilleros de la AGE pre-
sentd la primera iniciativa parlamentaria que
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promovia el reconocimiento de «la memoria
de los luchadores antifascistas». En el afio 2000
un conjunto de exguerrilleros se unieron a la
asociaciéon Gavilla Verde, quien a partir de ese
momento se convirtié en uno de los referen-
tes de la memoria guerrillera. Desde el afio 2000
la Asociacién se hizo cargo de la celebraciéon
del Dia del Guerrillero, al mismo tiempo que
convoca unas jornadas anuales bajo el titulo
«Cronica rural de la Guerrilla espafiola. Memo-
ria Histérica Vivay, cuya undécima edicion se
ha celebrado en el afo 2010. Desde distintas
disciplinas, a lo largo de sus once ediciones han
participado guerrilleros, historiadores, escrito-
res, artistas, cineastas y periodistas. El interés
por rendir homenaje y reivindicar la figura de
los guerrilleros no ha impedido a la organiza-
cion establecer debates en torno a cuestiones
problematicas, fomentando el anilisis critico de
la Resistencia. La misma Asociaciéon estd ela-
borando un archivo de la memoria guerrillera,
recogiendo entrevistas orales, memorias y tes-
timonios de enlaces, vecinos y guerrilleros, en
paralelo a una digitalizacion de los consejos de
guerra depositados en los archivos militares.

El caso de la Asociacion Gavilla Verde es el
mas representativo,aunque no el tnico.Lo que si
nos muestra es uno de los rasgos fundamentales
de este movimiento asociativo: su caracter emi-
nentemente rural, frente al resto de asociacio-
nes relacionadas con la memoria, desarrolladas
principalmente en el ambito urbano. La guerrilla
fue un fenémeno rural en Espafia y su memoria
se conserva y defiende principalmente por los
jovenes —generacion de los nietos— naturales de
estas areas, salvo en los casos excepcionales de
la guerrilla urbana en Catalufia, Madrid, Malaga
o Granada.” Asi, por ejemplo, entre los afios
2001 y 2006 la Asociacion Comarcal de Jovenes
del Valle del Jerte, en la provincia de Céceres,
organizd seis jornadas anuales dedicadas a la
guerrilla antifranquista. En la primera década
del siglo XXI los homenajes, caravanas de la
memoria, jornadas y monumentos dedicados
a la Resistencia se han multiplicado a lo largo

de toda la geografia rural espafiola. Al mismo
tiempo, la Asociacion Guerra y Exilio, heredera
de la anterior asociacién de Antiguos Guerri-
lleros Espafioles, presentd sucesivas iniciativas
parlamentarias para lograr el reconocimiento y
rehabilitacion de la guerrilla antifranquista. Tras
un primer intento en 1999, dos afios después se
aprobd una «rehabilitacion moral» de los guerri-
lleros espafoles en algunas Camaras regionales
y en el Parlamento espafiol, mientras que en el
afio 2005 fueron recibidos y homenajeados en
el Congreso por los representantes politicos de
todo el arco parlamentario, a excepcion de los
diputados socialistas y populares. Desde el afio
2006 las Asociaciones por la Recuperacion de
la Memoria Histérica, incluyendo las guerrilleras,
han unido fuerzas con el objeto de sacar adelan-
te la Ley de Memoria Histérica —cuya aproba-
cién se produjo en el afio 2007, pero con la que
se han mostrado muy criticos—, y el proceso
judicial iniciado por el juez Garzén, bloqueado
finalmente por el Tribunal Supremo.*®

Los cambios en la memoria guerrillera se
han ido haciendo cada vez mas patentes en la
primera década del siglo XXI. Los libros publi-
cados por Andrés Sorel y José Gros no habian
causado polémica entre los exguerrilleros co-
munistas en el momento de su publicacién o, al
menos, si la hubo, no trascendié al ambito publi-
co. Tres décadas después, en cambio, cuando la
memoria guerrillera alcanzé una identidad propia,
algunas voces criticas empezaban a irrumpir en
el escenario.®’ Francisco Martinez-Lépez «Qui-
co», miembro de la Federacién Guerrillera de
Ledn-Galicia y militante del PCE, en un debate
abierto con Andrés Sorel en el afio 2006, de-
nuncié cémo su libro, publicado en 1970 bajo el
auspicio de la direccion del PCE, sélo mostraba
una versién y una memoria exclusiva del apa-
rato, excluyendo la experiencia y la «memoria
de los guerrillerosy. El libro, apostilld, inicié una
«campafa de ocultacién y de silencio» que mas
adelante fraguarian los partidos politicos de la
izquierda durante el periodo de la Transicion.*
En ese mismo Encuentro, en el que participaron
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diversos historiadores especialistas en la Resis-
tencia, se observaron importantes controversias
y debates en torno al papel de los historiadores,
la memoria y los nuevos planteamientos de la
historiografia.*?

El auge de la memoria guerrilla trajo consigo,
del mismo modo, un importante incremento
en la publicacién de testimonios. Si entre 1952
y 1979 contabilizibamos dos memorias, y en-
tre 1980 y 1999, siete, durante este periodo
se han publicado al menos veintiséis. Pero la
diferencia no es meramente cuantitativa. En
el periodo anterior el perfil memorialista era
homogéneo, representando por una figura que
en cierto modo simplificaba la imagen comple-
ja de la Resistencia: un destacado miembro de
la guerrilla antifranquista con militancia previa
y antiguo combatiente durante la Guerra Civil.
En esta nueva etapa los testimonios presentan
un caracter mas heterogéneo, incorporando a
la segunda generacion de guerrilleros (aquellos
que habian sido nifios durante la guerra), a los
cuadros medios y bajos dentro de las Agrupa-
ciones guerrilleras,** a la minoria de mujeres
que participaron en la Resistencia,® y a uno de
los agentes mas importantes: los enlaces.*® Nos
encontramos ante las Ultimas memorias vivas de
la Resistencia, dado que en la actualidad tan sélo
sobreviven una decena de guerrilleros. Una mul-
titud de voces que muestran, con gran riqueza,
diferentes experiencias en torno a la guerrilla
antifranquista.

A lo largo del presente texto hemos obser-
vado la evolucion de la memoria guerrillera en
Espafia. Del silencio en el exilio y la intoxicacién
de la propaganda franquista se pasé a una prime-
ra fase de reivindicacién partidista e ideoldgica
de una memoria comun antifranquista en los
sesenta.A partir de los afios ochenta, en cambio,
comenzo a originarse una memoria guerrillera
auténoma —transversal en términos ideoldgi-
cos y partidistas— reivindicada por los antiguos
guerrilleros a partir de sus propias experiencias.
A comienzos del siglo XXI las voces criticas
respecto a las viejas memorias de los aparatos
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partidistas se incrementaron, al tiempo que se
abria una mayor pluralidad de voces en torno
al fenémeno de la Resistencia y se producia el
relevo de una nueva generacién, la de los nietos,
marcada por el discurso de las memorias trans-
mitidas. Con el paso del tiempo, la memoria de
la Resistencia va mostrando la amplitud y hete-
rogeneidad del fendmeno, y a ello estd contri-
buyendo de forma decidida la historiografia en
la dltima década. Los estudios sobre las dinami-
cas de la violencia politica intracomunitaria, el
andlisis de figuras controvertidas en la guerrilla
como los desertores, los delatores y chivatos,
los «ajusticiamientos» internos, o el estableci-
miento de diversas formas de resistencia en el
ambito de la Resistencia —incluyendo la difusa
frontera con las formas de delincuencia cam-
pesina— contribuyen a quebrar cualquier relato
mitoldgico y a profundizar en las raices politicas
y sociales de la guerrilla antifranquista.’’

La reivindicacién de la Resistencia en Espafia
como un movimiento en defensa de la libertad
y contra la Dictadura no es incompatible con
el fomento de una memoria conflictiva. No cabe
duda de que la relacion entre la memoria y la
historia siempre resulta controvertida, pero
no debemos tener miedo a enfrentarnos a sus
retos. La labor mds importante del historia-
dor en esta materia quizas sea la de desvelar
todos aquellos intentos de apropiacién, abuso,
silencio, exclusién o inclusién de las memorias
traumaticas de las sociedades contemporaneas.
La problematizacién, la defensa de las memorias
conflictivas, con todas sus aristas, constituyen la
mejor contribuciéon que los historiadores pue-
den realizar, aportando un pequefio grano de
arena a la maduracién y mejoramiento de los
sistemas democraticos.
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