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Una cámara Leica es el personaje 
principal de esta historia colectiva 
protagonizada por Francisco Boix. Una 
Leica que sirvió para que el fotógrafo de 
Mauthausen relatara los horrores de la vida 
cotidiana en el complejo sistema concen- 
tracionario nacionalsocialista. Una cámara 
que, en manos de Boix o de otros presos o 
incluso entre los dedos de las SS, retrató las 
pruebas condenatorias usadas en la caza al 
nazi de la segunda posguerra mundial. 
Gracias a esos negativos conservados 
clandestinamente, salvados de la quema de 
pruebas, dispersos en los lugares más 
recónditos, hoy podemos saber no mucho, 
pero sí bastante, de la vida en los KL. 
Incluida la vida en Mauthausen. Incluida la 
de los 10.000 Rotspanier, españoles rojos 
distinguidos por su triángulo azul de 
emigrantes, con una visible S en el centro. 
Los españoles del Holocausto.

No es lo mismo comentar un 
catálogo fotográfico que hacer de la 
fotografía una fuente histórica. Tampoco es 
igual hacer del texto junto a la foto un 
comentario superfluo en vez de un 
detallado análisis resultado de largas horas 
de investigación. En definitiva, no es lo 
mismo una crónica que una historia gráfica.
Y esto segundo es lo que Benito Bermejo 
propone en este cuidado volumen, espe
cialmente interesante pues resulta abarcar 
tres dimensiones diferentes pero indiso
lubles: la historia general del sistema 
concentracionario nazi —si bien esta es la 
perspectiva menos explotada—, la historia 
del KL Mauthausen, y la historia de los 
españoles internados. Todo ello, a través de 
la narración personal, siguiendo en un 
complejo entramado de pistas personales e 
interpersonales la vida de Francisco Boix, 
el catalán de las Juventudes Socialistas 
Unificadas que, por sus conocimientos

periodísticos y fotográficos, fue destinado 
al servicio de identificación del campo. 
Allí, Boix viviría (como preso Promi- 
nenter) unas condiciones de vida si bien 
duras, diferentes a las de los presos 
políticos, raciales o asocíales. Su «promi
nencia», es decir, su posibilidad de trabajar 
para la administración SS del campo le 
daría la posibilidad primero de sobrevivir.
Y segundo, de aportar las pruebas 
necesarias para testificar de manera 
simbólica, pero también real —el autor 
rescata las impresionantes declaraciones de 
Boix ante el tribunal de Nuremberg— 
cómo los asesinatos, las torturas, el trabajo, 
fueron en manos del NSDAP elementos de 
terror cotidiano, de muerte programada.

Con un aporte documental y gráfico 
notable —sólo podemos criticar, en el 
primer caso, la a nuestro juicio equivocada 
elección de no incluir notas a pie de página; 
respecto a lo segundo, sería absurdo 
describir el impacto que las fotografías 
produce—, el relato de Bermejo nos acerca 
a la vida de Boix y a su relación con la 
fotografía convirtiéndolo en eje narrador de 
una biografía de grupo, la de los ex 
combatientes republicanos en retirada, su 
paso por los campos de intemamiento 
franceses y, como en el caso de nuestro 
protagonista, su inclusión en las Compañías 
de Trabajadores Extranjeros que caerían en 
manos alemanas en 1940. El Stalag serviría 
de antesala al intemamiento en los 
Konzentrationslager, donde los españoles 
perderían su condición de prisioneros de 
guerra, en posible relación con las 
entrevistas Serrano-Himmler-Heydrich de 
septiembre de 1940. Sin embargo, este 
último punto sigue quedando en la zona de 
sombras que jalona la relación hispano- 
alemana durante los trágicos años de la 
posguerra española y la II Guerra Mundial.
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Fuese por tanto decisión deliberada o 
resultado de otras variables, los españoles 
en los campos nazis supondrían un grupo 
poblacional no demasiado numeroso, pero 
sí cualitativamente importante como para 
ser tenidos en cuenta a la hora de la 
planificación del mundo concentracionario. 
Boix entró en ese círculo, en tantos casos 
sin retomo, en enero de 1941. Mauthausen 
era el destino, el que marcaría la vida y la 
muerte de miles de prisioneros. En el 
campo, en el trabajo, en la cámara de gas.

A. J. Kaminsky (Konzentrations- 
lager 1896 bis heute. Eine Analyse. 
Stuttgart, Kohlhammer, 1982), uno de los 
autores más significativos en la historia 
general del campo de concentración, indicó 
en su día que si algo caracterizó tal 
fenómeno fue la inquietante y constante 
presencia del trabajo forzoso como 
alimento para la insaciable maquinaria a la 
vez violenta y de guerra que la Alemania 
nazi supuso. Y en este caso, la 
Wienergraben, la cantera aneja al campo, 
supuso la cristalización de ambas 
perspectivas. La represiva (como medio de 
muerte directa así como de reeducación en 
el trabajo, cosa que no fue exclusiva de los 
campos nazis y que jalonó la historia 
concentracionaria española) y la econó
mica, tanto a pequeña (la misma cons
trucción del campo, interior y exterior) 
como a gran escala. La necesidad bélica no 
podía sin embargo ser la única razón para 
construir tal aparato represivo (siguiendo a 
W. Sofsky, Die Ordnung des Terrors. Das 
Konzentrations lager. Frankfurt-Main, S. 
Fischer Verlag GmbH, 1993), sino que 
debía apoyarse en una serie de paradigmas 
racionales que justificasen toda la industria 
de muerte en que se convirtió el Estado SS. 
Tales paradigmas eran los de la cons
trucción de un Nuevo Orden, un Reich 
infinito, un Hombre superior. Y la conse
cución de tales preceptos debía por fuerza 
pasar por una enorme maquinaria de 
aprovechamiento hasta el límite de todas

las posibilidades de todos los integrantes 
del Estado, incluidos los prisioneros y 
presos de los campos de concentración. De 
tal modo, a finales de agosto de 1941 
(según su propia declaración) Boix se 
incorporaría al Kommando Erkennungs- 
dienst. Lo que tal vez salvó la vida de Boix 
fue, por tanto, la lógica misma del irregular 
y no tan homogéneo como a primera vista 
parece sistema concentracionario nazi. For
mar parte de los servicios del campo, en 
particular en el de Identificación, sirvió a 
Boix como medio para ser testigo super
viviente a los desmanes de Mauthausen.

De tal modo y salpicado de historias 
personales que devuelven a la narración su 
justa medida entre historia general e 
historias particulares, el libro de Bermejo 
analiza tanto el servicio fotográfico como 
la actitud de Boix en el mismo. Y en 
particular, en un capítulo de una intensidad 
narrativa inusual en los libros de Historia, 
explica cómo algunas fotografías fueron 
salvadas desde que, tras la derrota en 
Stalingrado, el régimen nacionalsocialista 
sintiese la acuciante necesidad de borrar las 
pruebas de lo que había sucedido en los 
campos de concentración. Fuese Boix u 
otro el protagonista directo de la peligrosa 
actividad contra los SS del campo, lo cierto 
es que las fotografías, elemento base del 
que parte en este libro la investigación 
histórica, resultaron lo suficientemente 
explícitas, lo suficientemente demostra
tivas, como para generar a su alrededor una 
increíble intriga de dimes y  diretes. Pero 
más allá de eso, el repertorio fotográfico 
salvado del campo —y el que se añadió en 
1945, referido a la liberación de mayo y a 
lo que los americanos hallaron en el 
campo—  sirvió de modo palmario para 
demostrar la verdadera naturaleza del 
sistema concentracionario nazi. En parti
cular, nos han llamado sobremanera la 
atención las fotografías realizadas a ciertos 
prisioneros señalados como «tipológicos».
Y nos ha sorprendido, precisamente, por su
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similitud a las que antes, en 1938, la 
franquista Inspección de Campos de 
Concentración de Prisioneros había 
realizado. También fotografías de prisio
neros extranjeros. También anotadas como 
“tipos de prisionero”. También fundadas en 
una concepción de supremacía racial y 
biologicista que, como ha señalado Ricard 
Vinyes, revelaba una creación global, una 
cosmovísión, del disidente y de la perte
nencia a la Nación. En Alemania era 
pertenencia al Reich. Durante la Guerra 
Civil Española lo había sido la pertenencia 
a la «raza hispana», contrapartida de la 
Anti-España en el imaginario común 
colectivo franquista.

Más adelante y, de nuevo, en un 
intenso capítulo, las declaraciones de Boix 
ante el tribunal de Nuremberg —y más 
tarde en Dachau—, jalonadas de las 
fotografías presentadas como pruebas por 
la acusación, suponen un testimonio 
incomparable de los límites del ser humano 
y sus crueldades. Sin embargo, como 
decíamos, la historia de Boix no se paró en 
1945. Al igual que Marcuse en su Legacies 
o f Dachau (The uses and abuses o f  a 
concentration camp, ¡933-2001, Cam
bridge University Press, 2001), donde el 
sujeto de la narración es el recinto 
concentracionario, Bermejo lleva a fin la 
historia de la que parte y de la que se sirve 
para analizar las tres dimensiones 
(nacional, particular y grupal), es decir, la 
de Boix, y nos acerca a un fotógrafo 
instalado en París, con su eterna sonrisa y 
trabajando en los más diversos lugares y 
condiciones. Tal vez hubiera hecho falta, 
para comprender mejor a este fotógrafo que 
ha dejado escrito su nombre en la historia 
contemporánea, analizar según las fuentes 
disponibles el impacto en su vida posterior 
a la estancia en Mauthausen. Sin embargo, 
fuese o no consecuencia de su estancia en 
el campo, lo cierto es que Boix moriría 
enfermo en 1951. Su legado es el de haber 
ofrecido las más palpables muestras de la

que fue la más asesina de las dictaduras 
contemporáneas.
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