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Entre las numerosas propuestas de sintesis histdrica que estd ofreciendo el mercado editorial durante los vlti-
mos anos, en una tendencia muy saludable, sobresale ésta de los profesores José-Carlos Mainer y Santos Julia. Para
empezar, porque a la capacidad de sintesis se suma un empefio menos frecuente en llevar a la prictica el princi-
pio horaciano del ensefiar deleitando, como ya es norma consolidada en la abundante obra de ambos autores. £/
aprendizage de la libertad participa de otra corriente, la que podemos llamar “nueva historiografia de la norma-
lidad” en la interpretacién de la reciente —pero no sélo- historia de Espaia. Por ello son pertinentes las referen-
cias a los temores del polit6logo Giovanni Sartori tras la muerte de Franco o los prejuicios seudoantropolégicos
sobre el pueblo espaiiol de Gerald Brenan, tan extendidos en la cultura anglosajona hasta los afios setenta, con
los que se abre el libro. Es curioso, sin embargo, que los avatares editoriales del libro delaten ciertas zonas de
sombra en esta deseable normalidad. Como reconocen los propios autores, su antecedente obligado es el volu-
men que escribieron, junto a José L. Garcia Delgado y José M. Serrano Sanz, para la Historia de Esparia dirigida
por Tufién de Lara, que tuvo escasa difusién por “dificultades de tesoreria de la Editorial Labor y también por la
alarma de sus directivos ante algunas alusiones al Opus Dei que contentfa el texto” (p. 12).

El analisis historico del periodo, enmarcado entre dos fechas bastante aleatorias vista la posterior amplitud cro-
nolégica de la exposicion, privilegia dos temas: el gran cambio socioecondmico puesto en marcha por el desarro-
llismo tecnocratico, y las raices culturales e ideoldgicas de la democracia. El primero ha sido abordado por Santos
Julid en otras ocasiones y participa del énfasis sociologico presente en buena parte de la historiografia sobre el
franquismo v la transicion. Més que la descripcién de las transformaciones econdmicas y sociales, tienen interés
las implicaciones politicas que el autor destila con maestria y rotundidad. El final de la agricultura tradicional evito
ala clase politica afrontar Ia conflictividad en el campo y la cuestion de la reforma agraria, que tan desastrosas con-
secuencias habian tenido en los afios treinta. La expansion del Estado, el sector piblico y 1a educacion, sobre todo
universitaria, “liquido la base institucional del poder” y el monopolio de la Iglesia que caracterizaron al primer
franquismo. La nueva mesocracia urbana, empleada en la gran empresa, los servicios o la administracion, renun-
ci6 al discurso radical, republicano y anticapitalista, y tampoco la clase obrera recuperd el discurso de la revolu-
ci6n anterior a la guerra, de manera que “Repiiblica y socialismo como proyectos o ideales politicos dejaron paso
a una, primero timida, luego mas vigorosa reivindicacioén de la democracia” (p. 31).

Cierta novedad, respecto a la obra anterior de Santos Julid, supone la mayor importancia concedida aqui a la
(re)construccién de una cultura democrética y al pacto entre la izquierda histérica y los grupos que se distancia-
ron de su anterior vinculacion, politica o socioldgica, al régimen: “la transicién no era nueva, sino vieja de trein-
ta anos, en su exigencia bisica: fin del discurso de la guerra, reconciliacion, amnistfa y renuncia de la revancha. La
transicién fue nueva en sus agentes” (p. 45). Ello a pesar de la debilidad de la oposicion antifranquista, de su apa-
rente radicalismo dialéctico y de los reiterados fracasos en sus apelaciones a la movilizacién popular. El autor repa-
sa los conocidos estudios socioldgicos que coinciden en destacar la moderacién de la sociedad civil, que impuso
la “ruptura pactada”, concentrd el voto en 1977 en los dos partidos “que prometian con més garantia de éxito una
mezcla de cambio y reforma”, y llevé a la democracia espaiola a unos niveles de legitimidad equiparables a los de
otras naciones europeas. No queda claro, sin embargo, por qué tanta moderacién no se tradujo en una mis cémo-
da mayorfa para UCD o favoreci6 una coalicién de gobierno semejante a las que se formaron en Europa después
de 1945. Ni, desde otra perspectiva, el éxito del PSOE, no tan moderado a la altura de 1977, en las elecciones y
en la lucha por la hegemonia dentro de la izquierda. Se echa en falta una mayor atenci6n al contexto internacio-
nal, al menos para explicar por qué no se materializé un escenario “a la italiana”, vaticinado por muchos e igual
de compatible con los indices de renta alcanzados por Espafia.



La segunda parte del libro constituye una demostracién de la apabullante capacidad de José Carlos Mainer para
dar sentido a una enorme cantidad de informacién. Un rio de palabras y memoria que a veces amenaza con des-
bordarse pues, junto a paginas imprescindibles dedicadas a la imagen de la guerra civil o “los nifios de la guerra”,
abarca los més variados asuntos y no rehuye siquiera la reflexién sobre el concepto “cultura”. Sin embargo, €l con-
junto no pierde nunca su unidad y cada uno de esos temas incluye reflexiones mds o menos originales, pero siem-
pre interesantes, que van del prestigio de los intelectuales en la transicion al poder mediatico de los “tertulianos”,
de la construccion del “Estado cultural” bajo los gobiernos socialistas a la “cultura de la queja” de las nuevas auto-
nomias, del pensamiento totalizador del estructuralismo marxista —un “indigesto producto intelectual” (p. 90)- a
la fragmentacién y promiscuidad de la cultura posmoderna.

Mainer insiste aqui en su conocida aversién hacia los “adanismos” en materia cultural, reafirmando la conti-
nuidad subyacente en 1936 0 1975, mds ain en el caso de supuestas rupturas como la literaria de los “novisimos”
en 1970. Cuando se ha convertido en un tépico hablar de discontinuidades en la historia, la literatura o el arte
espafioles del siglo XX, seguramente es qtil recordar que “no hay cortes en la historia del pensamiento y mucho
menos en lo que llamamos historia de las mentalidades” (86), que los fendmenos culturales son en gran medida
auténomos y se insertan en corrientes de alcance internacional. Para un historiador de la contemporaneidad, sin
embargo, por encima de consideraciones de moyennes durées siguen pesando el discurso y las actitudes cons-
cientes de unos actores sociales que se sitGian en relacion al pasado inmediato. La exitosa y ripida insercion de la
“movida” en un contexto internacional de capitalismo tardio fue posible porque nacié del vacio, mis que del
rechazo al franquismo, ajena a la ética/estética del compromiso.

Tiene raz6n Mainer cuando sefiala “la incapacidad estética del franquismo como tal régimen totalitario frente
a los pavorosos imperativos del nazismo germdnico o frente a las utopias descabelladas del fascismo italiano”
(187). Pero tal incapacidad no fue exclusiva del franquismo, ya que solo el fascismo italiano de los afios veinte
impulso, en parte, la estética revolucionaria y modernizadora que reclamaban el futurismo y el racionalismo, muy
diferente del clasicismo megalémano y kitsch de Speer, metafisico de los EUR o seudoescurialense del Ministerio
del Aire, donde los espacios racionalistas son anecd6ticos frente a la lectura global del edificio. El régimen podia
ultimar las anodinas obras de los Nuevos Ministerios, pero nunca se hubiera exhibido ante el mundo con algo
semejante al pabellén de la Republica en 1937, igual que, pasado el periodo de las veleidades totalitarias, la pro-
moci6n oficial de la pintura abstracta no tuvo un sentido —politico- muy diferente de la tolerancia hacia las extra-
vangancias de Dali. En todos los casos hasta hoy conocidos el totalitarismo ha impuesto una ruptura cultural dris-
tica, pero nunca ha sido capaz de crear una estética original y ha debido recurrir a una tradicién anterior -el arte
de un periodo histdrico, el casticismo neopopulista, el realismo didascalico, el neoclasicismo de la “vuelta al
orden” de las vanguardias o un racionalismo desproporcionado- actualizada en clave propagandistica. El arte del
fascismo se quedd sobre el papel de libros y proyectos, mientras la América del New Deal levantaba los grandes
rascacielos que, en el fondo, nuestros dictadores tanto envidiaban.
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