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En la contraposición entre 
memoria colectiva (o pública) y memoria 
individual (o privada) a menudo se presta 
poca atención a dos de sus principales 
ámbitos de conservación y reproducción, 
como son la familia y la comunidad local. 
En ellos la distinción entre memoria 
pública y privada es difícil, una y otra 
suelen confundirse, sobre todo en las 
pequeñas comunidades donde la sociedad 
sigue siendo básicamente familiar y 
predominan las formas de transmisión oral 
del recuerdo. En estos casos se crea una 
memoria paralela, no siempre coincidente 
con la memoria dominante ni con los 
mecanismos que ésta utiliza para 
imponerse o perpetuarse, como la 
socialización escolar, los monumentos y 
conmemoraciones, la propaganda oficial o 
la reelaboración historiográfica.

La memoria familiar, como 
memoria privada, sobrevive unas pocas 
generaciones, aunque tiene también sus 
mecanismos internos de reproducción: la 
casa, el “solar” en el sentido etimológico 
del término, los relatos, las fotografías, las 
cartas, los libros u objetos trasmitidos de 
una generación a otra. Muchos factores 
externos pueden contribuir al mante
nimiento o la desaparición de esa 
memoria: la continuidad habitativa en un 
lugar determinado o las migraciones, la 
mayor o menor descendencia, el poder 
económico o el prestigio social. Pero 
durante un tiempo algunos recuerdos, en 
especial los relacionados con sucesos 
traumáticos como una muerte violenta o 
con hechos que han adquirido un
significado social, se mantienen con una 
intensidad a veces sorprendente.

La memoria local, como
memoria pública, dispone de más 
mecanismos de reproducción y 
reelaboración: las plazas y monumentos, 
los nombres de las calles, las fiestas y 
lápidas, las crónicas locales. Son
mecanismos, en general, más importantes 
cuanto mayor es la población, aunque 
existen otros factores relacionados con la 
situación geográfica y el poder económico

y sociocultural, por ejemplo el 
aislamiento, la existencia de una 
economía comercial o de una sede 
institucional o religiosa. Hay bastantes 
diferencias entre la memoria de una 
capital, que incluso puede llegar a ser 
decisiva en la formación de la identidad 
nacional, y la de un pequeño pueblo de 
economía agraria, en el que la memoria 
común sigue teniendo una estrecha 
vinculación con la familiar (la “casa” de 
origen). Pero en uno y otro caso, por 
debajo de la memoria oficial conviven 
memorias diversas que se superponen a 
distintos niveles (la calle, el barrio), que 
son inter e intrafamiliares, y orales, 
aunque algunas acaben siendo recogidas 
por los cronistas locales. Y sobre las 
cuales se funda la continuidad de una 
comunidad local o urbana como dato 
sociológico, más allá de su dimensión 
jurídicoinstitucional y, de creer a las 
encuestas, la identidad básica de la 
mayoría de los españoles.

La represión franquista en Jaca, 
“cuna de la República”, ha sido narrada 
por Esteban C. Gómez sobre la base de 
preciosas fuentes escritas y orales, con 
más de cien entrevistas personales. Entre 
las primeras destacan el diario del 
profesor de instituto Florentín Ara, quien 
permaneció escondido durante más de tres 
meses, las actas del consejo de guerra 
contra Alfonso Rodríguez “el Relojero”, 
los relatos de la maestra Pilar Ponzán y de 
Joaquín Maurín, preso en Jaca hasta 
septiembre de 1937, y los archivos de la 
jefatura local de FET y de las JONS. 
También la prensa franquista, en especial 
Jaca Española  dirigida por Ricardo del 
Arco, y la republicana en la que escribían 
los huidos de julio de 1936, como el 
semanario Jaca  renacido como portavoz 
del Batallón del Alto Aragón.

El libro documenta con 
precisión no sólo el número e identidad de 
las víctimas, sino también los métodos de 
la represión, como el recurso a las 
fotografías realizadas durante algunos 
actos y manifestaciones republicanas, y a
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las listas incautadas o elaboradas por 
Falange de los afiliados a los partidos y 
sindicatos de izquierda, a organizaciones 
como el Socorro Rojo o al semanario 
Jaca, de la UGT. Así como los escenarios 
(los “lugares de la memoria” local como 
la torre de la cárcel, el campamento de 
Batiellas o el fuerte de Rapitán), las 
depuraciones de funcionarios, las multas y 
expropiaciones, la violencia sobre las 
familias de los huidos y fusilados (los 
rehenes del Seminario Diocesano). La 
participación de una parte de la 
ciudadanía y del clero, incluso 
empuñando las armas, en los distintos 
niveles del aparato represivo, la 
propaganda aplastante, las misas y los 
rituales de celebración protagonizados por 
los falangistas y requetés. La repugnancia 
de no pocos representantes de la derecha 
conservadora que, sin embargo, asistieron 
impasibles a la brutal represión llevada a 
cabo por el ejército con la ayuda de 
algunos jóvenes de sus propias familias, 
aunque hubo quien prefirió marchar al 
frente antes que participar en los crímenes 
de la retaguardia. O la depuración a 
posteriori en las filas de la FET local, 
expulsando a los militantes de pasado 
izquierdista que habían buscado 
protección en ellas, una muestra más de 
cómo la política de la venganza dominó 
sobre cualquier tentación de integrar al 
enemigo en un pretendido proyecto 
fascista. De que Falange cumplió, aunque 
no fue ni mucho menos la única 
responsable de la violencia, una útil 
función durante todo el franquismo de 
guardián (gatekeeper) de la memoria de la 
guerra, bien recompensada con poder 
político y prebendas personales, como 
demostraría luego la rápida carrera de 
algunos de los más activos partícipes en la 
represión..

Y, por encima de todo, las 
sucesivas “sacas” de labradores, 
jornaleros, obreros, artesanos y albañiles, 
pero también de comerciantes, pequeños 
industriales, médicos y farmacéuticos; de 
militares, guardias civiles, guardias de 
asalto y carabineros que se habían opuesto 
a la rebelión; de ferroviarios de Canfranc, 
de telegrafistas de Jaca, de alcaldes, 
concejales, secretarios y empleados

municipales, de maestros de varios 
pueblos de la comarca, de alumnos del 
Colegio Evangélico, de amas de casa y 
jóvenes estudiantes, casi 400 muertos en 
total desde el 28 de julio de 1936 hasta 
1942. Uno de los últimos, el 5 de agosto 
de 1941, fue Alfonso Rodríguez “el 
Relojero”, las actas de cuyo juicio 
despejan cualquier duda sobre la 
responsabilidad de una parte de la 
sociedad civil jacetana en la represión. 
Una violencia que sólo en parte fue de 
clase, pues tuvo como objetivo principal 
las instituciones, las organizaciones y los 
protagonistas del periodo republicano, 
más allá de su procedencia social, de su 
muy distinta ideología o incluso de su 
comportamiento concreto en los años 
precedentes, que en muy pocos casos 
podía explicar -mucho menos justificar- 
una venganza personal.

No es de extrañar que Joaquín 
Maurín recordara que, al llegar a Jaca en 
su huida desde Galicia, «apenas se veían 
hombres en las calles. Los jóvenes habían 
desaparecido por completo: huyeron,
fueron movilizados o estaban presos. Se 
respiraba un ambiente general de 
tensión»1. El 21 de agosto de 1936, un día 
después de que varios falangistas 
asesinaran a Félix Godé, maestro de Jaca 
(en total fueron trece los maestros 
ejecutados), Florentín Ara escribía en su 
escondite:

«Me dicen que mi buen amigo 
Félix Godé fue ayer muerto 
criminalmente. ¿De qué se le acusó? 
Republicano sincero, fuimos juntos a 
algunos actos de propaganda; Secretario 
del Tribunal de los cursillos del 
Magisterio de esta provincia, era un 
maestro enamorado de su profesión y 
trabajador entusiasta. ¿Qué daño hizo? Sí, 
cometió el grave delito de ser un hombre 
que pensaba y trabajaba. La vida le 
sonreía y la canalla fascista, conocedora 
de su propia inutilidad, no puede consentir 
vidas sonrientes por la virtud, la

1 MAURÍN, Jeanne, Cómo se salvó Joaquín 
Maurín. Memorias y  testimonios; Madrid, 
Ediciones Júcar, 1980. También PONZÁN, P., 
Lucha y  muerte por la libertad (1936-1945), 
Barcelona, 1996.



233

inteligencia y el trabajo. ¡Pobre amigo 
mío! Y como él, ¿cuántos maestros han 
caído? Odian la enseñanza porque ven en 
ella la salvación de los pueblos y los 
maestros, esos hombres a quienes la 
República dignificó como tales y como su 
misión merece, son hoy uno de los 
blancos del plomo homicida. ¡Ase
sinos!...»  (p. 221).

Mientras tanto el capuchino 
Hermenegildo de Fustiñana, descrito por 
Maurín como un «pajarraco agorero», 
escribía una carta al padre de Mariano 
Acín, otro maestro fusilado el 7 de agosto, 
pretendiendo consolarle con palabras 
como las siguientes:

«Constantemente proclamaba 
que era inocente y cuando le hice ver que 
la justicia humana era severa, que no 
admitía mitigaciones, comprendiéndolo 
todo, porque había recibido una buena 
educación y sólidamente cristiana, se 
confesó humildemente, en el instante 
mismo de morir aún le di el crucifijo para 
que lo besara, muriendo como mueren los 
santos. En medio de la desgracia que a 
Vds. aqueja, creo que es un gran consuelo 
para los padres y esposa cristianos, saber 
que ha muerto dignamente, y no como 
muchos de sus compañeros, que se 
negaron a reconciliarse con Dios» (pp. 
209-210).

Lo que demuestra el libro de 
Esteban C. Gómez, de manera tan efectiva 
como ajena a cualquier pretensión 
epistemológica, es la persistencia de la 
memoria a pesar de cuarenta años de 
represión y miedo. El centenar largo de 
fotografías de las víctimas que el autor ha 
recopilado con la ayuda de Roentgen 
Beltrán -h ijo  de Antonio Beltrán “el 
Esquinazau”, jefe de la 43 División en la 
“Bolsa de Bielsa”-  son buena prueba de 
ello, al igual que las emocionantes cartas 
de despedida de los padres, madres, 
hermanos o hijos antes de ser fusilados, 
guardadas por sus familias.

La memoria de la guerra y la 
violencia fue, por la propia naturaleza del 
franquismo, sinónimo de resistencia para 
los vencidos, igual que para los 
vencedores lo fue de justificación y 
legitimación. Sí existió una auténtica 
cultura política de los vencidos que no

marcharon al exilio, hecha sobre todo de 
recuerdos, a veces de solidaridad, de 
gestos implícitos y actos silenciosos de 
rebeldía, que muy pocas veces han dejado 
rastro o memoria pública, y que está 
todavía en gran parte por estudiar aunque 
cada vez resulte más difícil por el carácter 
oral de las fuentes. Ello no significa que 
deba hacerse una interpretación de esa 
cultura exclusivamente “resistencial” (con 
su opuesto de “colaboracionismo”), pues 
dejaría muchas actitudes intermedias sin 
explicar. Porque la mayor parte de los 
vencidos tuvo primero que aprender, 
según sus propias palabras, a «convivir 
con los verdugos» y luego construir su 
propia vida en el marco social del nuevo 
régimen. N o sabemos mucho sobre las 
formas que adquirió ese lento proceso, esa 
disyuntiva entre la memoria y la vida 
parafraseando a Jorge Semprún, cuyo 
estudio pertenece por derecho propio al 
ámbito de la historia social y local, 
aunque sabemos que a la larga resultó 
decisivo para el éxito de la democracia. 
Tampoco sobre cómo esa cultura/memoria 
de la derrota enlazó con las nuevas formas 
de oposición política surgidas en el 
interior desde finales de los años 
cincuenta, casi siempre dentro de 
organizaciones del régimen o la Iglesia, y 
por iniciativa de personas vinculadas 
directamente, o por familia, educación o 
socialización, a los vencedores de la 
guerra. Hasta qué punto la modernización, 
la urbanización y la emigración 
consiguieron lo que no habían conseguido 
la violencia, la escuela, la parroquia o la 
propaganda franquista, y hasta dónde el 
“aprendizaje de la libertad”, como ha sido 
definido recientemente, tuvo que partir de 
cero, si es cierto que «los conceptos de 
‘memoria’ y ‘aprendizaje’ son 
inseparables» como ha escrito Paloma 
Aguilar.

El número y la lista con los 
nombres de los fusilados en Jaca ya 
habían sido publicados con anterioridad, 
pero esta nueva obra ha tenido el mérito 
de devolverles la imagen, gracias a una 
valiosa documentación fotográfica, el 
sentimiento transmitido a través de sus 
diarios, documentos y cartas de despe
dida, y el testimonio de quienes les
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conocieron2. No han sido tantas como se 
preveía las polémicas que por la mención 
con nombre y apellidos de las personas 
implicadas directa o indirectamente en la 
trama civil de la represión, sin duda la 
parte más problemática de una narración 
semejante en ámbito local. Esteban C. 
Gómez no es un historiador profesional, ni 
según él mismo afirma ha pretendido 
hacer una aportación a la ya abundante 
historiografía sobre el tema, sino una 
reivindicación de la memoria dirigido a 
una colectividad concreta. Incluso con sus 
evidentes defectos en la planificación y 
redacción, el libro ha conseguido su 
objetivo y entre los descendientes de los 
represaliados sólo se lamenta que muchos 
no hayan podido verlo publicado. Y ha 
dejado claro que, demasiado a menudo, la 
reconstrucción historiográfica ha tenido 
muy poco que ver con la recuperación de 
la memoria colectiva y con el compromiso 
ético que, al menos en teoría, los 
historiadores solemos reivindicar para 
nosotros. Algo que en los últimos años ha 
empezado a cambiar, provocando como 
sabemos respuestas que sólo han sabido 
oponer ideología al empeño de tantos 
historiadores por combinar rigor científico 
con un “léxico civil” propio de una 
sociedad reconciliada y pacificada -no  
precisamente por mérito del franquismo y 
sus seguidores- pero también libre y 
democrática.

Javier Muñoz Soro

2 En CASANOVA, Julián, CENARRO 
LAGUNAS, Ángela, CIFUENTES, J., 
MALUENDA, M.P. y SALOMÓN, P„ El 
pasado oculto. Fascismo y  violencia en 
Aragón (1936-1939), Madrid, Siglo XXI, 
1992. También MUÑOZ SORO, Javier, 
“Joaquín Maurín: un revolucionario en Jaca", 
El Pirineo Aragonés, 24-VI-I993, pp. 25-28 y 
“La Guerra Civil en Jaca”, en D. Buesa Conde 
(dir.), El Alto Aragón, historia de una 
convivencia, Huesca, Publicaciones y 
Ediciones del Alto Aragón, 1993, pp. 288-290.


