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En la contraposicion entre
memoria colectiva (o publica) y memoria
individual (o privada) a menudo se presta
poca atencion a dos de sus principales
ambitos de conservacion y reproduccion,
como son la familia y la comunidad local.
En ellos la distincion entre memoria
publica y privada es dificil, una y otra
suelen confundirse, sobre todo en las
pequeflas comunidades donde la sociedad
sigue siendo basicamente familiar y
predominan las formas de transmision oral
del recuerdo. En estos casos se crea una
memoria paralela, no siempre coincidente
con la memoria dominante ni con los
mecanismos que ésta utiliza para
imponerse o0 perpetuarse, como la
socializacion escolar, los monumentos y
conmemoraciones, la propaganda oficial o
la reelaboracion historiografica.

La memoria familiar, como
memoria privada, sobrevive unas pocas
generaciones, aunque tiene también sus
mecanismos internos de reproduccion: la
casa, el “solar” en el sentido etimoldgico
del término, los relatos, las fotografias, las
cartas, los libros u objetos trasmitidos de
una generacion a otra. Muchos factores
externos pueden contribuir al mante-
nimiento o la desaparicion de esa
memoria: la continuidad habitativa en un
lugar determinado o las migraciones, la
mayor o menor descendencia, el poder
econdmico o el prestigio social. Pero
durante un tiempo algunos recuerdos, en
especial los relacionados con sucesos
traumaticos como una muerte violenta o
con hechos que han adquirido un
significado social, se mantienen con una
intensidad a veces sorprendente.

La memoria local, como
memoria publica, dispone de mads
mecanismos de reproduccién vy
reelaboracion: las plazas y monumentos,
los nombres de las calles, las fiestas y
lapidas, las cronicas locales. Son
mecanismos, en general, mas importantes
cuanto mayor es la poblacidon, aunque
existen otros factores relacionados con la
situacién geografica y el poder econémico

y  sociocultural, por ejemplo el
aislamiento, la existencia de una
economia comercial o de una sede
institucional o religiosa. Hay bastantes
diferencias entre la memoria de una
capital, que incluso puede llegar a ser
decisiva en la formacién de la identidad
nacional, y la de un pequefio pueblo de
economia agraria, en el que la memoria
comun sigue teniendo una estrecha
vinculacion con la familiar (la “casa” de
origen). Pero en uno y otro caso, por
debajo de la memoria oficial conviven
memorias diversas que se superponen a
distintos niveles (la calle, el barrio), que
son inter e intrafamiliares, y orales,
aunque algunas acaben siendo recogidas
por los cronistas locales. Y sobre las
cuales se funda la continuidad de una
comunidad local o urbana como dato
socioloégico, mas alld de su dimensién
Jjuridicoinstitucional y, de creer a las
encuestas, la identidad basica de la
mayoria de los espaiioles.

La represion franquista en Jaca,
“cuna de la Republica”, ha sido narrada
por Esteban C. Gémez sobre la base de
preciosas fuentes escritas y orales, con
mas de cien entrevistas personales. Entre
las primeras destacan el diario del
profesor de instituto Florentin Ara, quien
permaneci6 escondido durante mas de tres
meses, las actas del consejo de guerra
contra Alfonso Rodriguez “el Relojero”,
los relatos de la maestra Pilar Ponzéan y de
Joaquin Maurin, preso en Jaca hasta
septiembre de 1937, y los archivos de la
jefatura local de FET y de las JONS.
También la prensa franquista, en especial
Jaca Espaiiola dirigida por Ricardo del
Arco, y la republicana en la que escribian
los huidos de julio de 1936, como el
semanario Jaca renacido como portavoz
del Batallon del Alto Aragon.

El libro documenta <con
precision no sélo el numero e identidad de
las victimas, sino también los métodos de
la represion, como el recurso a las
fotografias realizadas durante algunos
actos y manifestaciones republicanas, y a
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las listas incautadas o elaboradas por
Falange de los afiliados a los partidos y
sindicatos de izquierda, a organizaciones
como el Socorro Rojo o al semanario
Jaca, de la UGT. Asi como los escenarios
(los “lugares de la memoria” local como
la torre de la carcel, el campamento de
Batiellas o el fuerte de Rapitan), las
depuraciones de funcionarios, las multas y
expropiaciones, la violencia sobre las
familias de los huidos y fusilados (los
rehenes del Seminario Diocesano). La
participacion de wuna parte de la
ciudadania 'y del clero, incluso
empufiando las armas, en los distintos
niveles del aparato represivo, la
propaganda aplastante, las misas y los
rituales de celebracién protagonizados por
los falangistas y requetés. La repugnancia
de no pocos representantes de la derecha
conservadora que, sin embargo, asistieron
impasibles a la brutal represion llevada a
cabo por el ejército con la ayuda de
algunos jovenes de sus propias familias,
aunque hubo quien prefiri6 marchar al
frente antes que participar en los crimenes
de la retaguardia. O la depuracién a
posteriori en las filas de la FET local,
expulsando a los militantes de pasado
izquierdista que  habian  buscado
proteccion en ellas, una muestra mas de
cémo la politica de la venganza domino
sobre cualquier tentacién de integrar al
enemigo en un pretendido proyecto
fascista. De que Falange cumplié, aunque
no fue ni mucho menos la unica
responsable de la violencia, una util
funcién durante todo el franquismo de
guardian (gatekeeper) de 1a memoria de la
guerra, bien recompensada con poder
politico y prebendas personales, como
demostraria luego la rapida carrera de
algunos de los més activos participes en la
represion..

Y, por encima de todo, las
sucesivas “sacas” de labradores,
jornaleros, obreros, artesanos y albafiiles,
pero también de comerciantes, pequefios
industriales, médicos y farmacéuticos; de
militares, guardias civiles, guardias de
asalto y carabineros que se habian opuesto
a la rebelidn; de ferroviarios de Canfranc,
de telegrafistas de Jaca, de alcaldes,
concejales, secretarios y empleados

municipales, de maestros de varios
pueblos de la comarca, de alumnos del
Colegio Evangélico, de amas de casa y
jovenes estudiantes, casi 400 muertos en
total desde el 28 de julio de 1936 hasta
1942. Uno de los tltimos, €l 5 de agosto
de 1941, fue Alfonso Rodriguez ‘el
Relojero”, las actas de cuyo juicio
despejan  cualquier duda sobre la
responsabilidad de wuna parte de la
sociedad civil jacetana en la represion.
Una violencia que solo en parte fue de
clase, pues tuvo como objetivo principal
las instituciones, las organizaciones y los
protagonistas del periodo republicano,
mas alla de su procedencia social, de su
muy distinta ideologia o incluso de su
comportamiento concreto en los afios
precedentes, que en muy pocos casos
podia explicar —-mucho menos justificar-
una venganza personal.

No es de extraflar que Joaquin
Maurin recordara que, al llegar a Jaca en
su huida desde Galicia, «apenas se veian
hombres en las calles. Los jovenes habian
desaparecido por completo: huyeron,
fueron movilizados o estaban presos. Se
respiraba un ambiente general de
tension»'. El 21 de agosto de 1936, un dia
después de que varios falangistas
asesinaran a Félix Godé, maestro de Jaca
(en total fueron trece los maestros
ejecutados), Florentin Ara escribia en su
escondite:

«Me dicen que mi buen amigo
Félix Godé fue ayer muerto
criminalmente. ;De qué se le acusé?
Republicano sincero, fuimos juntos a
algunos actos de propaganda; Secretario
del Tribunal de los cursillos del
Magisterio de esta provincia, era un
maestro enamorado de su profesion y
trabajador entusiasta. ;Qué dafio hizo? Si,
cometio el grave delito de ser un hombre
que pensaba y trabajaba. La vida le
sonreia y la canalla fascista, conocedora
de su propia inutilidad, no puede consentir
vidas sonrientes por la virtud, la
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inteligencia y el trabajo. ;Pobre amigo
mio! Y como él, ;cuantos maestros han
caido? Odian la ensefianza porque ven en
ella la salvacion de los pueblos y los
maestros, esos hombres a quienes la
Repiiblica dignificé como tales y como su
mision merece, son hoy uno de los
blancos del plomo homicida. jAse-
sinos!...» (p. 221).

Mientras tanto el capuchino
Hermenegildo de Fustifiana, descrito por
Maurin como un «pajarraco agorero,
escribia una carta al padre de Mariano
Acin, otro maestro fusilado el 7 de agosto,
pretendiendo consolarle con palabras
como las siguientes:

«Constantemente  proclamaba
que era inocente y cuando le hice ver que
la justicia humana era severa, que no
admitia mitigaciones, comprendiéndolo
todo, porque habia recibido una buena
educacion y solidamente cristiana, se
confes6 humildemente, en el instante
mismo de morir aun le di el crucifijo para
que lo besara, muriendo como mueren los
santos. En medio de la desgracia que a
Vds. aqueja, creo que es un gran consuelo
para los padres y esposa cristianos, saber
que ha muerto dignamente, y no como
muchos de sus compatfieros, que se
negaron a reconciliarse con Dios» (pp.
209-210).

Lo que demuestra el libro de
Esteban C. Gomez, de manera tan efectiva
como ajena a cualquier pretension
epistemolodgica, es la persistencia de la
memoria a pesar de cuarenta afios de
represion y miedo. El centenar largo de
fotografias de las victimas que el autor ha
recopilado con la ayuda de Roentgen
Beltran —hijo de Antonio Beltran “el
Esquinazau”, jefe de la 43 Divisién en la
“Bolsa de Bielsa”- son buena prueba de
ello, al igual que las emocionantes cartas
de despedida de los padres, madres,
hermanos o hijos antes de ser fusilados,
guardadas por sus familias.

La memoria de la guerra y la
violencia fue, por la propia naturaleza del
franquismo, sindnimo de resistencia para
los vencidos, igual que para los
vencedores lo fue de justificacion vy
legitimacion. Si existid una auténtica
cultura politica de los vencidos que no
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marcharon al exilio, hecha sobre todo de
recuerdos, a veces de solidaridad, de
gestos implicitos y actos silenciosos de
rebeldia, que muy pocas veces han dejado
rastro o memoria publica, y que esta
todavia en gran parte por estudiar aunque
cada vez resulte mas dificil por el caracter
oral de las fuentes. Ello no significa que
deba hacerse una interpretacion de esa
cultura exclusivamente “resistencial” (con
su opuesto de “colaboracionismo”), pues
dejaria muchas actitudes intermedias sin
explicar. Porque la mayor parte de los
vencidos tuvo primero que aprender,
segun sus propias palabras, a «convivir
con los verdugos» y luego construir su
propia vida en el marco social del nuevo
régimen. No sabemos mucho sobre las
formas que adquirid ese lento proceso, esa
disyuntiva entre la memoria y la vida
parafraseando a Jorge Semprun, cuyo
estudio pertenece por derecho propio al
ambito de la historia social y local,
aunque sabemos que a la larga resulto
decisivo para el éxito de la democracia.
Tampoco sobre como esa cultura/memoria
de la derrota enlazé con las nuevas formas
de oposicion politica surgidas en el
interior desde finales de los afios
cincuenta, casi siempre dentro de
organizaciones del régimen o la Iglesia, y
por iniciativa de personas vinculadas
directamente, o por familia, educacién o
socializacion, a los vencedores de la
guerra. Hasta qué punto la modemizacion,
la  urbanizacion y la  emigracion
consiguieron lo que no habian conseguido
la violencia, la escuela, la parroquia o la
propaganda franquista, y hasta donde el
“aprendizaje de la libertad”, como ha sido
definido recientemente, tuvo que partir de
cero, si es cierto que «los conceptos de
‘memoria’ y ‘aprendizaje’ son
inseparables» como ha escrito Paloma
Aguilar.

El mimero y la lista con los
nombres de los fusilados en Jaca ya
habian sido publicados con anterioridad,
pero esta nueva obra ha tenido el mérito
de devolverles la imagen, gracias a una
valiosa documentacion fotografica, el
sentimiento transmitido a través de sus
diarios, documentos y cartas de despe-
dida, y el testimonio de quienes les
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conocieron”. No han sido tantas como se
preveia las polémicas que por la mencion
con nombre y apellidos de las personas
implicadas directa o indirectamente en la
trama civil de la represion, sin duda la
parte mas problematica de una narracién
semejante en ambito local. Esteban C.
Gomez no es un historiador profesional, ni
segin ¢l mismo afirma ha pretendido
hacer una aportacion a la ya abundante
historiografia sobre el tema, sino una
reivindicacion de la memoria dirigido a
una colectividad concreta. Incluso con sus
evidentes defectos en la planificacion y
redaccion, el libro ha conseguido su
objetivo vy entre los descendientes de los
represaliados sdlo se lamenta que muchos
no hayan podido verlo publicado. Y ha
dejado claro que, demasiado a menudo, la
reconstruccion historiografica ha tenido
muy poco que ver con la recuperacion de
la memoria colectiva y con el compromiso
ético que, al menos en teoria, los
historiadores solemos reivindicar para
nosotros. Algo que en los ultimos afios ha
empezado a cambiar, provocando como
sabemos respuestas que sOlo han sabido
oponer ideologia al empefio de tantos
historiadores por combinar rigor cientifico
con un “léxico civil” propio de una
sociedad reconciliada y pacificada —no
precisamente por mérito del franquismo y
sus seguidores— pero también libre y
democratica.

Javier Muiioz Soro
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