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Cosas de la historia, cosas de la historiografía
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de la memoria histórica. El segundo, y último del 
volumen, «El pasado que aún no puede pasar», 
sí se refiere al problema de la memoria histó-
rica.1 Pues bien, lo que hace González Cuevas 
es extraer y sacar de contexto un párrafo del 
primero –que no va de memoria histórica– e 
ignorar por completo el segundo, que sí que 
trata de eso.

 Pero vayamos por partes. Lo que hacía en el 
artículo relativo a la naturaleza del franquismo 
es criticar lo que denominaba aproximación 
radical-democrática, proclive a reconstruir la 
contemporaneidad española como una cadena 
de fracasos o semifracasos, que terminaría por 
conducir casi inexorablemente a un franquis-
mo caracterizado casi siempre como fascismo. 
Pero criticaba también, con no menor énfasis, 
lo que caracterizo como aproximación liberal-
conservadora o del «paréntesis», tendente a 
proporcionar una visión idealizada de la con-
temporaneidad española, interrumpida por 
algunos errores de la clase política y una cade-
na de radicalizaciones –con la izquierda como 
máxima responsable–, que llevaría a una dicta-
dura, la república, la guerra civil y otra dictadura, 
la franquista, casi nunca definida como fascista. 
Pasado ese paréntesis de turbulencias, la actual 
democracia podría remitirse a la España de la 
Restauración y nunca a la Segunda República. Lo 
que yo mantenía, una vez hechas estas críticas, 
es que en ambas reconstrucciones, muy fijadas 
en el problema de la «normalidad» española, se 
terminaba por perder de vista a otros actores. A 
partir de ahí, apuntaba que podía quedar sosla-

Gracias por lo de «señor». Anticipo que no 
voy a contestar a ninguno de los insultos, insi-
nuaciones, descalificaciones y amenazas de Pe-
dro Carlos González Cuevas. Primero, porque 
no me siento aludido por nada de ello; segundo, 
porque pienso que las mismas descalificaciones 
descalifican al descalificador; tercero, porque no 
es mi estilo faltarle a nadie al respeto; y, cuarto y 
sobre todo, porque pienso que los debates his-
toriográficos deben ser siempre eso, historio-
gráficos, y nunca ad hominem. Olvidemos, pues, 
todo esto y hablemos de historiografía.

Sobre la memoria histórica. Buena parte de la 
argumentación de González Cuevas contra mis 
planteamientos gira en torno a la cuestión de la 
memoria histórica.

Según él, yo sería una «víctima más del sín-
drome historiográfico de la ‘memoria histórica’», 
cuando no un militante de la misma y defensor 
–ahorro el calificativo– de una «memoria de Es-
tado»; algo en lo que iría de la mano con Ricard 
Vinyes y sus teorizaciones.

Lo primero que debe constatarse al respec-
to es que no creo que González Cuevas sepa 
lo que digo yo acerca de la memoria histórica. 
Creo que no lo sabe porque me atribuye plan-
teamientos que nunca he hecho y actitudes que 
nunca he tenido. Y porque parece confundir dos 
textos míos, ambos recopilados en un libro, Fas-
cismo y franquismo, de 2004. El primero de estos 
textos –«Algunas consideraciones a propósito 
del debate sobre la naturaleza del franquismo y 
el lugar histórico de la dictadura»– se refiere a 
lo que su título indica y para nada al problema 
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yado el problema fundamental del siglo XX, cual 
sería el de la lucha por la democracia política y 
la igualdad social, y, tras reconocer que ambas 
cuestiones no habían ido siempre de la mano, 
sostenía que entre las fuerzas políticas y socia-
les que impulsaron tales avances había que citar 
a «liberales consecuentes, republicanos, socia-
listas, cenetistas y comunistas, a las clases po-
pulares y a sectores fundamentales de las clases 
medias». Lo decía entonces y lo sostengo ahora. 
Claro que no me refería a todos los socialistas, 
todos los cenetistas y todos los comunistas. No 
a todos y en todo momento. Pero sí en el largo 
periodo, porque considero que los principales 
protagonistas en la lucha por la igualdad social 
estuvieron en las filas de las organizaciones 
obreras ¿o no?; que la mayoría de los socialistas 
han sido demócratas ¿o no?; que la experiencia 
histórica de la CNT no puede reducirse a los 
pistoleros de la FAI ¿o sí?; y que el partido co-
munista pasó el mayor tiempo de su existencia 
luchando contra la dictadura franquista y como 
partido de oposición a la misma por excelencia 
¿o no? 

 Me refería entonces, insisto, al largo periodo y 
no me centraba en la república y la guerra civil, 
simplemente porque el artículo no iba de esto. 
Aunque ya puestos en este terreno, estoy de 
acuerdo con Santos Juliá en que «las columnas 
anarquistas o faístas que sembraron el terror 
en territorio de la República, especialmente en 
Cataluña, sin que las llamadas de los dirigentes 
de la CNT sirvieran para mitigar los estragos, 
soltarían hoy una terrible carcajada si alguien les 
viniera con la memoria en clave democrática de 
que estaban defendiendo la República».2 Pero 
esto es lo que dice Santos Juliá; el que mete 
a todos los demás en la «risa» es González 
Cuevas. Problema de las partes y el todo, algo 
que como veremos es recurrente en los plan-
teamientos de este último.

Y vamos con el ignorado, por González 
Cuevas, texto sobre la «memoria». En ningún 
momento reivindicaba en él ninguna «memoria 
de Estado», aunque sí una memoria democrá-

tica, una memoria justa, un reconocimiento de 
las víctimas, la desaparición de los símbolos de 
la dictadura. Todo ello desde supuestos muy 
claros: Primero, una democracia no puede le-
gitimarse sin una ruptura clara y expresa –me 
refiero al terreno del discurso, claro– con el pa-
sado dictatorial, como hizo la derecha francesa, 
como hizo la práctica totalidad de las derechas 
europeas y como ha hecho, mire usted por 
dónde, hasta el mismísimo Fini. Segundo, entre 
las muchas memorias –cuya pluralidad nunca 
he negado– existía una que se impuso, ésta sí 
–y no la del Memorial Democràtic– a sangre y 
fuego; e insistía en que esa memoria franquista 
seguía presente y operativa; de hecho aún lo 
está en muchos terrenos. Tercero, que cualquier 
ser civilizado de fuera de nuestras fronteras se 
sorprende ante el hecho de que aún hoy haya 
víctimas olvidadas en las fosas. Cuarto, y englo-
bando mucho de lo dicho, me mantenía en una 
línea próxima a la de Paul Ricoeur, allá donde 
decía que los problemas de justicia y verdad 
que podían quedar eclipsados por amnistías 
políticamente necesarias, se mantenían, hasta 
su inevitable emergencia, en las «tinieblas de la 
memoria». En esto me basaba para reivindicar, 
como sigo reivindicando, que esta(ba)mos en un 
momento de memoria y que por ahí teníamos 
que pasar, por el pertinente trabajo de duelo, 
para poder llegar a la satisfacción de ejercer 
otro derecho, el derecho al olvido.3

 No coincidía en esto con Santos Juliá, aunque 
sí estoy de acuerdo, como se puede inferir de 
lo dicho, en que la Transición no tiene en esto 
de la memoria la más mínima «culpa». Desde 
luego, esa desavenencia con Santos Juliá no me 
convierte en su enemigo; es más, estoy radical-
mente en contra de la sarta de descalificaciones 
a que ha sido sometido por algunos auténticos 
exaltados de la memoria histórica. Por otra par-
te, no puedo ir de la mano en esta cuestión con 
Ricard Vinyes, entre otras cosas porque mi artí-
culo original es de 2003 y las teorizaciones de 
este autor, a las que alude González Cuevas, son 
de 2009. Por lo demás, no estoy de acuerdo con 
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algunas de las tesis «fuertes» de Vinyes; aunque, 
desde luego, tampoco llegaría a calificar su texto 
de «sectario y sobrecogedor». Creo, en suma, 
que el problema de la memoria es un problema 
sobre el que hay diferencias sensibles entre los 
historiadores, como las hay en el conjunto de 
la sociedad. Y que debe ser abordado desde la 
racionalidad, el diálogo y el respeto mutuo, sin 
insultos ni descalificaciones. Ni las líneas de rei-
vindicación de la memoria histórica constituyen 
un mal, un «síndrome» poco menos que abso-
luto y «tenebroso», ni se pueden verter injurias 
sobre quienes, desde posiciones democráticas y 
argumentos sólidos, cuestionan su oportunidad 
y pertinencia.

Sobre fascismo y fascistización. Celebro que 
González Cuevas diga, ahora, que la CEDA 
estaba fascistizada aunque no era fascista; que 
Onésimo Redondo era fascista; y que no hay 
fascismos «buenos» y «malos». Pero lo que 
yo criticaba era lo que decía literalmente en 
su anterior reseña: «el antisemitismo católico 
tenía poco que ver con el racial de los nazis; 
incluso el propio Onésimo Redondo criticó pú-
blicamente el racismo de Alfred Rosenberg, No; 
las derechas españolas, con todos sus defectos, 
no tuvieron nada que ver ideológicamente con el 
nacional-socialismo alemán»(subrayado mío). 

Pero si Redondo era fascista ¿cómo se pue-
de afirmar que no tenía ideológicamente nada 
que ver con el nacionalsocialismo? ¿Qué es el 
fascismo? ¿Una ideología, un movimiento sin 
ideología o un epifenómeno? Porque, si es una 
ideología, algo tendrán que ver ideológicamente 
los fascismos español y alemán ¿o no?

Ahora bien, por este lado, González Cuevas 
se embarca en una discusión historiográfica-
mente relevante. Lo hace, en efecto, al señalar 
las diferencias, que yo también considero impor-
tantes, entre los distintos fascismos. El problema 
consiste en que al final no se sabe muy bien si 
existen fascismos o si hablamos de movimientos 
e ideologías diferentes con algunos puntos de 
coincidencia. ¿Se puede hablar de un fascismo 
genérico? González Cuevas considera que es un 

error hablar del fascismo en forma genérica. No 
hay nada de nuevo en esto. Esa era la línea, por lo 
demás perfectamente respetable, aunque desde 
posiciones no siempre coincidentes, de Bracher, 
De Felice o Sternhell, entre otros. Ahora bien, 
me parece más discutible que se pueda reducir 
a la condición de error lo que hoy por hoy con-
sidera la inmensa mayoría de los estudiosos del 
fascismo. Y aquí no hay fronteras de tendencia 
«política», porque en ese plano se movían Payne 
y Mosse, Griffin, Paxton o Mann, entre muchísi-
mos otros, aunque de nuevo desde posiciones 
no siempre coincidentes. Ninguno de estos his-
toriadores cuestiona la diferencia entre unos y 
otros fascismos, pero ninguno de ellos cuestio-
na tampoco la pertinencia del estudio de los fas-
cismos dentro de un definido marco conceptual, 
el fascismo, respecto del cual cobran significado 
las distintas y diversas experiencias. No está de 
más, en fin, recordar que en las dos últimas dé-
cadas el debate sobre el fascismo ha alcanzado 
un vigor extraordinario que, en el mejor de los 
casos, no puede ignorarse. Si considerar un error 
lo que dice el grueso de la historiografía actual 
resulta un tanto arriesgado, no lo es menos, his-
toriográficamente hablando, que se ignoren las 
últimas, y no tan últimas, aportaciones al estudio 
del fascismo. 

Volviendo ahora a la CEDA y a las derechas. 
Una vez más, mi comentario era sobre lo que 
decía González Cuevas en la reseña y no so-
bre el conjunto de su obra. Y lo que decía en 
la reseña es, insisto, que las derechas españolas 
no tenían ideológicamente nada que ver con el 
nacionalsocialismo. Bien. Lo que afirma ahora es 
que la CEDA estaba fascistizada pero no era fas-
cista. Totalmente de acuerdo ¿Cómo no, si llevo 
más de veinticinco años, escribiendo, insistiendo 
y, si se me permite, predicando exactamente 
eso? Que es, por otra parte, lo que llevaban 
diciendo algunos años cualificados especialistas 
de entonces en el fascismo y la derecha.

Ahora bien, fascistización implica préstamo 
ideológico y juegos de apropiación– distorsión y 
reelaboración de elementos ideológicos. Que no 
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convertían a la CEDA en fascista, de acuerdo; 
que no tenía nada que ver con lo ideológico, esto 
es ya una contradicción en los términos. Por 
otra parte, el binomio fascismo-fascistización no 
introduce elemento de «bondad» alguno para 
su segundo elemento. Primero, porque lo que 
más atraía a estas derechas de la experiencia 
fascista era su capacidad para destruir el mar-
xismo y el parlamentarismo. Y, segundo, porque 
algunas de esas derechas españolas eran en 
algunos aspectos tan destructivas o más que el 
fascismo. No en el plano de un genocidio por 
motivos raciales, claro. Pero sí en la voluntad 
de erradicar, por completo y para siempre, la 
cultura liberal y secular. El fascismo, incluidos en 
esto los fascistas españoles, se contentaba con 
destruir la primera. Los otros, los que serían 
dominantes en el franquismo, querían destruir 
ambas. Y esto, se quiera o no, tiene mucho que 
ver con el problema de la violencia. Ya se sabe: 
se erradican culturas, se erradican libros... y se 
erradican hombres. No son planos separados, y 
si ignoramos esto difícilmente podremos enten-
der la represión franquista; no podremos enten-
der por qué la represión por motivos específi-
camente políticos fue mayor y más sanguinaria 
en la dictadura española que en las dictaduras 
italiana y alemana.

De violencias, exterminios y revoluciones. Le  
resulta significativo a González Cuevas que yo 
no hable de las matanzas de sacerdotes. No de-
bería ser así. Porque, insisto una vez más, yo co-
mentaba lo que él decía. Y si él no hablaba de esa 
matanza entonces, aunque ahora sí, es algo so-
bre lo que seguramente debería reflexionar, sin 
meterme a mí por medio. Si lo hubiera hecho, si 
hubiera hablado de las matanzas, le habría dado 
sencillamente la razón: me parece un episodio 
bárbaro y criminal, absolutamente injustificable 
desde cualquier perspectiva y enfoque; añadiré 
algo más, para mí, las víctimas de esas matanzas 
–de todas– son también mis víctimas. 

Pero sí tengo mis dudas a la hora de admitir 
para ello el calificativo de genocidio. En parte, 
las mismas que tengo a la hora de hablar de 

genocidio franquista: creo que se trata de un 
concepto muy serio de cuya banalización hay 
que precaverse muy mucho. Pero en parte tam-
bién porque no se puede omitir –y la verdad 
que hay quien lo intenta– que las barbaridades 
que se produjeron en zona republicana no for-
maban parte de un plan de exterminio, ni cons-
tituyeron la realización práctica de teoría del 
exterminio alguna; que pudieron desarrollarse 
merced a la desaparición de facto del Estado a 
consecuencia de un golpe de Estado fallido; que 
las máximas autoridades políticas republicanas 
estuvieron en contra de ellas; que en este senti-
do la diferencia con las barbaridades franquistas 
es sencillamente abismal. 

No se trata, por supuesto, de exculpar a 
nadie –ni organizaciones ni dirigentes–, pero 
tampoco parece de recibo establecer una 
suerte de encausamiento general de todos los 
anticlericales o propagandistas anticatólicos. No 
sólo se trataría en este caso de un reduccionis-
mo historiográfico difícilmente asumible –que 
mandaría de paso al garete a la mayoría de los 
estudiosos del anticlericalismo–, sino que es-
taríamos, además, ante una construcción de la 
historia del revés, una historia escrita desde el 
sentido del después.

Lo que sí llama poderosamente la atención 
es el –poco– sutil encadenamiento, siempre en 
el plano de los supuestos «teóricos del exter-
minio», entre los susodichos anticlericales y los 
planteamientos de Araquistáin y la izquierda 
socialista. Se puede ser todo lo crítico que se 
quiera –yo de hecho lo soy– con estos sectores 
socialistas, con sus incoherencias, carencias teó-
ricas, irresponsabilidades y aventurerismo. Pero 
de eso a presentarlos como teóricos del exter-
minio hay un trecho. A no ser que se considere, 
claro, que defender la «socialización definitiva 
de la propiedad» es per se una «teorización del 
exterminio».4 Creo que ni el Nolte de la Histo-
rikerstreit llegaba tan lejos. 

Y vamos con las revoluciones. Supongo que 
en lo de la incompatibilidad de la revolución y 
la democracia liberal y parlamentaria Gonzá-
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lez Cuevas se refiere a la revolución socialista, 
comunista o anarquista. Pero entonces hay que 
precisarlo. Y es que hay que reconocer que a 
lo largo de lo que escribe González Cuevas el 
concepto de revolución, como tal, sale bastante 
mal parado. Porque, para empezar, la democra-
cia misma es, en el fondo y muchas veces en 
la forma, una conquista revolucionaria. No fue 
una concesión graciosa, a través de solicitudes 
y pólizas, de nadie. Y en casi todas partes tuvo 
episodios violentos, no exentos de crímenes en 
nombre de la democracia y la revolución.5 Pero 
esto no nos debería llevar, no al menos a mí, a 
abjurar de la revolución americana, de la france-
sa, de las revoluciones liberales y democráticas 
del siglo XIX, de la rusa de 1905, de la iraní de 
las mismas fechas, de las revoluciones del 89 
del siglo XX, o de las revoluciones árabes del 
presente.

Tampoco de la revolución española de 1931, 
que es lo que pensaban los republicanos que 
era. Y por aquí tropezamos con otro concepto, 
el de «revolución legal». Claro que yo no consi-
dero que todo aquel que cite o trabaje con los 
conceptos del «constitucionalista» Carl Schmitt 
es fascista o sospechoso de serlo, cuando ni 
siquiera pienso que lo fuese el propio Schmitt. 
Ahora bien, como todo el mundo sabe, Schmitt 
echó sobre sus hombros la tarea de legitimar 
la dictadura nazi, se incorporó a ese partido, se 
distanció más tarde de él, entre otras cosas por 
su «plebeyismo», y luego, ya desde España, fue 
santo de especial devoción de los herederos 
de Acción Española, el grupo de Arbor y, muy 
especialmente, del franquista y antidemócrata 
recalcitrante Gonzalo Fernández de la Mora.

Más allá de esto, González Cuevas considera 
que yo no entiendo el concepto de «revolución 
legal» de Schmitt. Bien, lo primero que puedo 
decir al respecto es que en mi referencia a Sch-
mitt pasé un poco por encima por una cuestión 
de buen gusto, por no querer ir demasiado lejos. 
Porque resulta que el concepto de «revolución 
legal» remite, por excelencia, a la de los nazis, 
y no me imaginaba que González Cuevas pu-

diera llegar a equiparar a Largo Caballero con 
Hitler.6 Tampoco, claro, que sea aplicable, como 
se nos dice ahora, al Eurocomunismo y Estado 
de Santiago Carrillo. Porque lo que aquí se 
está deslizando es una insinuación y un ocul-
tamiento. La primera, que Largo Caballero y 
Santiago Carrillo transitaban, con cuarenta años 
de diferencia, por la misma senda; y el segundo, 
que esa senda la habían trazado los nazis. Y no 
sé si entiendo muy bien a Carl Schmitt, pero 
resulta que el artículo en que éste se refiere 
al libro de Carrillo es un prodigioso ejercicio 
de ocultamiento de su colaboración con los 
nazis y una manipulación alucinante de lo que 
plantea Carrillo. Así, donde el dirigente español 
dice que los comunistas aprendieron mucho del 
valor de la democracia en sí misma tras la expe-
riencia de los fascismos y las dictaduras, Schmitt 
le hace decir que han aprendido de los nazis 
a propugnar revoluciones legales. La verdad es 
que sí, que cuesta entenderlo, o costaría de no 
tratarse de Schmitt7. Tal vez éste quería, con su 
referencia a Carrillo, lavar un poco su imagen. 
Pero lo que ya no se entiende es el recurso de 
González Cuevas a tan largo viaje a través de no 
se sabe dónde para «explicar» a Largo Caballe-
ro y, de paso el primer bienio republicano. Esto 
se llama «demonizar». Y, sinceramente, se puede 
ser sumamente crítico con Largo Caballero –yo 
lo fui hasta cuando hablé de su política minis-
terial como «el socialismo en un solo ministe-
rio»– pero de ahí a meterse en insondables y 
schmittianas «revoluciones legales» media, otra 
vez, como siempre, un trecho. 

De historiografía, revisionismo y prácticas historio-
gráficas. Al parecer, González Cuevas me consi-
deraba cercano al paradigma «revisionista» por-
que citaba mucho a De Felice, Mosse o al propio 
González Cuevas; al parecer también, habría 
sido el síndrome de la memoria histórica el que 
me habría apartado de tan recto camino; en fin, 
es de suponer que ese síndrome me lleve algún 
día a publicar un libro sobre historiadores malos 
–«De Felice, Furet, Nolte, Mosse, Gentile, etc.»– 
e historiadores buenos. Bien, siento defraudar a 
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mi interlocutor, pero si no ese libro, sí escribí 
un artículo «Repensar el fascismo» –recogido 
también en Fascismo y Franquismo– en el que no 
había buenos y malos, aunque sí bastante crítica 
historiográfica. Lamentablemente para Gonzá-
lez Cuevas, el artículo está escrito en 1996, esto 
es, años antes de la aparición del «síndrome» 
de la memoria. Lo que yo hacía entonces era 
una crítica bastante dura, creo, de los grandes 
paradigmas sobre el fascismo –el del totalitaris-
mo, el de la modernización y el marxista–, que 
consideraba agotados. Les reprochaba a todos 
ellos que condujeran a la desaparición del sujeto 
fascista en beneficio de las «masas», la dialéctica 
modernización-atraso o la de la lucha de clases. 
Y añadía, por el contrario, que en el proceso de 
recuperación historiográfica de ese sujeto fas-
cista, del movimiento fascista, de la importancia 
de lo político, lo ideológico y lo cultural, habían 
sido importantes, cada uno a su modo, el primer 
Nolte, De Felice, Mosse, Gentile, además de su-
cesivamente, Sternhell, Griffin, Eatwell o, desde 
otras perspectivas, Mason, Eley, Burrin, etc.

Y sí, sucede que en ese mismo artículo, insisto, 
de 1996, me mostraba sumamente crítico con 
el Nolte de La guerra civil europea, el de la His-
torikerstreit, con el De Felice de Rosso e nero y 
con el Furet de El pasado de una ilusión. Más aún, 
me preguntaba entonces acerca de las razones 
de tan fulgurantes ataques a lo que ya era por 
entonces, o estaba a punto de serlo, un cadáver 
político, el comunismo. Y me contestaba –visto 
lo visto, no sin ciertas dosis de adivinación–: «lo 
que se sitúa en el punto de mira, con razón o 
sin ella, es el imaginario colectivo de la izquierda y 
significadamente la cultura antifascista».

Pues bien, ese es el tipo de revisionismo al 
que yo me refiero, el de los Furet, Nolte y De 
Felice, y que ahora veo expandirse por España; 
claro que con bastante retraso y tras el «síndro-
me» de la memoria, pero eso no es culpa mía. 
Cierto, por otra parte, que Enzo Traverso no se 
muestra muy partidario del uso indiscriminado 
del término «revisionismo». Pero eso no le 
impide afirmar: «Discutible la revisión de Furet 

que acaba... con otro cuestionamiento radical 
de toda la tradición revolucionaria –a sus ojos 
fuente de los totalitarismos modernos– y en 
una apología melancólica del liberalismo como 
horizonte infranqueable de la Historia. Para ter-
minar, nefastas son las revisiones de Nolte y De 
Felice cuya meta –o, al menos, la consecuencia– 
es la de reacomodar la imagen del fascismo y 
del nazismo».8 No muy distinto ciertamente de 
lo que yo había escrito. 

Y dos pequeñas constataciones. Primera, en 
historia no hablamos de historiadores buenos 
e historiadores malos; en historia se pueden, y 
se deben, apreciar las contribuciones de un his-
toriador sin por ello comulgar absolutamente 
con sus tesis ni asumir sus derivas sucesivas; en 
historia, los historiadores tenemos la obligación 
de citarnos, más allá de nuestras filias o nuestras 
fobias, por ética, por estética y porque así lo 
exige el oficio de historiador.

Segunda, nunca he ocultado mi admiración 
por Mosse o Gentile y cuán importantes han 
sido en la evolución de mis estudios sobre el 
fascismo. Nunca he escrito una línea en contra 
de ellos, lo que no es ni un mérito ni un demé-
rito por mi parte. De hecho, fui el editor de un 
número de la revista Afers (1996) en el que se 
publicaban sendos textos de estos autores. El 
de Gentile en particular, sobre el fascismo como 
religión política, en lo que constituía, si no me 
equivoco, la primera versión en una lengua es-
pañola de su celebérrimo artículo al respecto.9 
Desde luego, no considero que ninguno de estos 
autores esté próximo al paradigma revisionista. 
Es una opinión, discutible por supuesto. 

Y termino con una referencia al siempre libe-
ral y nunca marxista George L. Mosse. Éste, en 
su autobiografía, no renegaba para nada, todo 
lo contrario, de su militancia antifascista nacida 
al calor de la guerra de España. Es más, de un 
modo muy poco «furetiano» consideraba que 
la cultura del antifascismo estaba lejos de ser 
en su tiempo un ardid de los comunistas; que 
sí lo fue después, cuando, desaparecido como 
movimiento, el antifascismo se convirtió en un 



99

DEBATE

eslogan comunista; pero que retrotraer esto 
a los años treinta es leer la historia desde el 
prisma de la guerra fría, es mirar la historia hacia 
atrás.10

En fin, la historia, la historiografía, los histo-
riadores son así de complejos ¡Qué le vamos 
a hacer! 

notas

1	  El primer artículo se publicó en 1999; el segundo, en 2003. 
Las referencias de ambos en Fascismo y franquismo, p. 26.

2	  JULIÁ, Santos, Hoy no es ayer. Ensayos sobre la España del 
siglo XX, Barcelona, RBA, 2009, p. 364.

3	  No una cosa muy diferente dice Tony Judt en su celebra-
dísimo epílogo de Postguerra: una historia de Europa desde 
1945 (Madrid, Taurus, 2005, p. 1182): «para poder empe-
zar a olvidar, una nación debe primero haber recordado». 
Donde se sugiere, además, que España estaría ahora en 
ese momento de recordar. 

4	 La verdad es, por otra parte, que resulta difícil tomarse en 
serio la defensa por Araquistáin de una categoría de «to-
talitarismo» en la que no entraban las dictaduras fascistas. 
Y presumiblemente tampoco la soviética, ya que una de 
las razones que aducía en su irresponsable apelación a la 
violencia era la de evitar que el comunismo quedara como 
«dueño del campo político social» Cfr., «Glosas del mes», 
y Luis Araquistáin, «La nueva etapa del socialismo». Ambas 
en Leviatán, 1 (mayo 1934), pp. 1-8 y 35-42, respectivamen-
te.

5	 ELEY, Geoff, Forging democracy. The History of the Left in Eu-
rope, 1850-2000, Oxford, Oxford University Press, 2002.

6	 «El término clave, que abre el camino a la explicación del 
carácter e historia del asalto al poder del nacionalsocialis-
mo, es el lema, ya tópico en la época, de la «revolución le-
gal». Los propagandistas, políticos y constitucionalistas del 
nacionalsocialismo destacaron desde el principio que si 
bien la subida de Hitler al poder era, en verdad, el comien-
zo de una revolución, de una profunda modificación del 
estado de cosas, se trataba de un hecho plenamente legal, 
situado dentro del marco del Derecho y la Constitución». 
BRACHER, Karl D., La dictadura alemana /1. Génesis, estruc-
tura y consecuencias del nacionalsocialismo, Madrid, Alianza, 
1973, p. 259. Véase al respecto, también, BURLEIGH, Mi-
chael, El Tercer Reich, Madrid, Taurus, 2002, p. 193.

7	 SCHMITT, Carl, «La revolución legal mundial», Revista de 
Estudios políticos, 10 (1979), pp. 5-24. Donde se habla tam-
bién de la revolución legal de Hitler como precedente.

8	 TRAVERSO, Enzo, El pasado, instrucciones de uso. Historia, 
memoria, política. Madrid, Marcial Pons, 2007, p. 100.

9	 GENTILE, Emilio, «El feixisme com a religió política», Afers, 
25 (1996), «Repensar el feixisme», pp. 545-565. El artículo 
«Repensar el fascismo», al que me he venido refiriendo, 
constituía originalmente la introducción de dicho mono-
gráfico.

10	 MOSSE, George L., Confronting History. A Memoir, Madison, 
University of Wisconsin Press, 2000, pp. 101 y ss.




