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TERROR ROJO, VIOLENCIA REVOLUCIONARIA, Y FIN DEL MUNDO 
EN LA RETAGUARDIA REPUBLICANA

Gutmaro Gómez Bravo

En el pasado número 17 se hacía una reflexión 
acerca de los aspectos más controvertidos del 
auge de las visiones exterministas de la violen-
cia en la historia reciente de España. Se llamaba 
entonces la atención sobre las consecuencias 
de definir la represión franquista en términos 
de genocidio, que terminaba desembocando en 
una interpretación basada exclusivamente en la 
maldad de los actores. Un acercamiento a las vi-
siones políticas del presente que abría las puer-
tas a la inevitable comparación con lo ocurrido 
en el campo republicano. Este y otros ejercicios 
de confusión habían tenido bastante respaldo 
editorial y mediático, pero hasta la fecha habían 
sido muy minoritarios los intentos de presen-
tarse científicamente, con la metodología y el 
rigor de la historiografía profesional, que, preci-
samente, había desdeñado este tipo de trabajos 
por tener una clara intención política derivada 
de la necesidad de ciertos grupos de situar el 
origen de la experiencia democrática española 
en la Transición. 

Cuestionar la validez de la etapa republica-
na como sistema democrático se convierte 
en objetivo prioritario, ahora desde el ámbito 
académico también. Para ello es preciso recrear 
un clima de enfrentamiento insostenible y de 
violencia constante que anule todo mecanismo 
de normalidad y de consenso social en torno 
a la legalidad republicana. Un clima de enfren-
tamiento prebélico que ya no sólo presenta el 
golpe como una «reacción lógica», sino que ade-

más pretende demostrar que el importante gra-
do de organización de la violencia republicana 
posterior a este, nacería de su propio aparato 
de orden público. El terror, a pesar de ciertas 
diferencias, sería equiparable en ambas zonas y 
seguiría las mismas tácticas exterministas.

Las páginas que siguen están dedicadas al 
análisis de los trabajos recientes de dos de los 
autores, Fernando del Rey y Julius Ruiz, que más 
han defendido esta línea de continuidad entre 
un período republicano violento y excluyente y 
el terror propagado por la izquierda en los pri-
meros meses de la guerra. El principal problema 
metodológico al que se enfrentan no está en el 
hecho de que investigar espacios de retaguar-
dia tan dispares como Madrid o los pueblos de 
Ciudad Real, impida establecer un modelo so-
bre la represión republicana, sino en las fuentes 
de que disponen. Y no es sólo su contaminación 
ideológica, que el historiador puede sortear si 
utiliza los medios adecuados, sino en la ausen-
cia total de otros datos, de otros documentos 
que permitan ser contrastados. Con relaciones 
procedentes casi en su totalidad de la Causa 
General franquista, no se puede concluir que 
lo sucedido en Madrid obedeciera a un modelo 
de terror rojo que además sería exportable al 
resto de retaguardia. Como tampoco es posible 
deducir, sólo con los documentos conservados 
en el Santuario Nacional de la Gran Promesa de 
Valladolid, la racionalidad política de los asesina-
tos cometidos entre julio y diciembre de 1936 
en el campo manchego. 
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Falta el contexto. Su lugar, clave en la expli-
cación histórica, es ocupado fundamentalmente 
por el análisis del lenguaje. La propaganda po-
lítica de los años treinta sustenta en realidad 
la mayor parte de las pruebas que conectan 
este período de vida democrática con el pos-
terior «terror rojo» para Ruiz o la «violencia 
revolucionaria» como la define Del Rey. Porque 
cuando se trata de demostrar empíricamente 
ese camino que desemboca en un plan según el 
primero, o en unas redes organizadas, según el 
segundo, el discurso se eleva sobre la eviden-
cia con bastante fuerza. Atribuir significados 
a los comportamientos humanos puede ser 
completamente lícito cuando se trabaja sobre 
representaciones u otras cuestiones culturales, 
pero no cuando se pretende fijar antecedentes, 
mostrar realidades o reconstruir procesos. La 
influencia del cine americano de gángsters en las 
masas proletarias madrileñas de las que saldrían 
los grupos de killers más temibles, o las lógicas 
de la exclusión de los debates locales entre 
1931 y 1936 que inspirarían a milicianos y a sus 
dirigentes políticos fruto de la «interiorización 
cultural de los códigos de aquel discurso», son 
las líneas maestras de este tipo de narraciones 
explicativas.

En las últimas décadas se ha intensificado el 
estudio de la transformación del adversario po-
lítico en enemigo en el marco de la Europa de 
entreguerras. Un proceso de deshumanización 
del enemigo político o de clase, distinto según 
los contextos particulares en que se desarro-
llan, que desemboca en una aniquilación física 
sin precedentes de la mano de la guerra total. 
Un tiempo de «sangre y fuego» y de «brutaliza-
ción política» descrito por Traverso, Mazhower 
y otros autores que se extiende a todos los rin-
cones de la sociedad a través de «la cultura de 
guerra», expresión que ha sido especialmente 
incorporada al análisis de lo sucedido en las 
respectivas retaguardias durante la guerra civil 
española. La introducción del caso español en el 
europeo no se realiza, sin embargo, confrontan-
do estas tesis, sino siguiendo los hitos señalados 

por hispanistas como Ranzato o Payne, que ja-
lonan la evolución de un orden público republi-
cano que camina perfectamente de la exclusión 
a la violencia revolucionaria (idea fundamental 
de Palabras como puños). Esta se sustenta fun-
damentalmente en el traspaso de las funciones 
de represión legal del Estado republicano a las 
organizaciones políticas y sindicales tras el gol-
pe militar de julio de 1936. Veamos por qué en 
ambos casos.

El Terror Rojo en Madrid

Julius Ruiz narra la historia del «terror rojo» 
en Madrid entre los meses de julio a diciembre 
de 1936, período en el que, sostiene el autor, 
aún no existiría un enemigo interno realmente 
organizado.1 El planteamiento fundamental del 
libro parte de esta última idea para trazar un 
objetivo más amplio: que los antifascistas de 
toda condición creían que un poderoso ene-
migo clandestino estaba en guerra realmente 
contra ellos. De este modo se desató un «deli-
rio colectivo» que dio lugar a una persecución 
implacable que sembró de cadáveres la ciudad y 
su extrarradio, hasta marcar el punto más alto 
jamás alcanzado en la violencia de toda la reta-
guardia republicana. 
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Desentrañar qué desencadenó ese meca-
nismo, esa obsesión desbordada propia de los 
episodios revolucionarios, es el primer desa-
fío del autor que reconoce sus deudas con los 
planteamientos de Lefebvre sobre el miedo y el 
terror en la Francia revolucionaria. A través de 
esta perspectiva y del trabajo en archivo, Julius 
Ruiz, profesor de Historia en la Universidad de 
Edimburgo, consigue trazar el perfil de aque-
llos que formaron parte de la policía, tribuna-
les especiales y milicias, que llevaron a cabo la 
persecución y las matanzas de derechistas. Su 
deuda con la aproximación funcional de Brow-
ning, como cita explícitamente, es también muy 
importante. Sin embargo, los ordinary men del 
autor del Batallón 101, no se reconocen en nada 
en los killers de 1936 que describe Ruiz. Para un 
historiador profesional esta no es una cuestión 
fortuita; entronca con la visión que el propio 
autor tiene de la España de la primera mitad del 
siglo XX. Visión que, ciertamente, se aleja de los 
tópicos más frecuentes del discurso revisionista 
clásico y de sus resistencias a llamar rebeldes a 
los rebeldes o en reconocer que la represión 
franquista fue mucho más brutal, sistemática y 
prolongada que la republicana.

Las páginas de «El Terror Rojo» no están es-
critas como una soflama política o una diatriba 
ideológica sobre el presente sostenida con falsi-
ficaciones del pasado. La obra está perfectamen-
te estructurada en torno a una argumentación 
central: la elevación del nivel de organización y 
de radicalización de la izquierda, que entra de 
lleno en los debates sobre el sentido de la vio-
lencia desatada en 1936. Terreno, el del debate 
historiográfico, que desde los últimos años se 
lleva a cabo en términos de genocidio o exter-
minio desde distintos ángulos. Aunque no se 
suscriba este mismo modelo, como es el caso 
del propio Ruiz que se aleja cuanto puede de 
la idea del holocausto español de Preston o del 
«genticidio» de Espinosa, dicha interpretación 
abre la puerta de las «similitudes» entre las dis-
tintas violencias de 1936. La línea continua que 
va de la radicalización de la izquierda al terror, 

trazada ya por los análisis de Fernando del Rey 
o Álvarez Tardío, sirve para entender también 
la radicalización conservadora y su giro hacia 
el golpe. Aunque para Ruiz ambas violencias no 
fuesen iguales, este hecho no imposibilita hablar 
de similitudes. El problema es cómo se estable-
cen entonces esas similitudes y qué significado 
se encuentra en ellas. La comparación se po-
tencia técnicamente en torno a dos elementos: 
la transferencia cultural y los aspectos formales, 
externos, de la violencia roja y azul. Así, Paracue-
llos no sería el fruto de una intervención sovié-
tica, sino una matanza made in Spain, igual que 
Badajoz. Poco importa que la violencia republi-
cana careciera de un plan previo, a diferencia de 
la golpista, como reconoce el propio Ruiz, autor 
de un estudio anterior sobre la justicia de Fran-
co en Madrid. Las razones dadas para comparar 
el terror de uno y otro lado, hay que encontrar-
las en la propia estructura del texto, en su an-
damiaje teórico y metodológico, al que creemos 
que se deben formular algunas objeciones.

La primera pasa por el lugar que ocupa la 
ciudad de Madrid en el propio estudio o para 
ser más precisos, la ausencia de todo lo que 
sufrió la ciudad de Madrid desde el comienzo 
de la guerra. Madrid desaparece y no sólo de 
la portada del libro. El lector debe esperar a 
las páginas interiores para advertir el subtítulo 
«Madrid: 1936». Una confusión, tal vez no atri-
buible al autor, pero que es una señal más que 
evidente de la voluntad de hablar solamente 
del terror rojo. La guerra no existe. La batalla 
de Madrid, que suponemos trascendental para 
comprender esa atmósfera colectiva propicia al 
terror, es sustituida por una secuencia que une 
la victoria de la coalición del Frente Popular y 
el asalto de sus organizaciones integrantes a las 
instituciones desde las que pudieron organizar 
el terror. Este atajo tomado para no hablar del 
golpe militar y de la guerra permite al autor, en 
realidad, sostener que el Estado republicano no 
se hundió, que el terror se mantuvo organizado 
y dirigido desde arriba, aunque no tuviese una 
planificación previa. Y esto únicamente puede 
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sostenerse identificando la ciudad con la capital 
del Estado, tras haber hecho desaparecer a la 
primera, amparándose en que el tema ya lo ago-
tó Cervera en la ciudad clandestina.

La omisión del contexto urbano es un as-
pecto que puede calificarse de muchas maneras, 
pero de ningún modo es una cuestión secunda-
ria. Un párrafo para describir la estructura so-
cioprofesional del primer tercio del XX y el li-
bro del profesor Santos Juliá Madrid 1931-1934. 

De la fiesta popular a la lucha de clases como 
referencia única del tema parecen bastar para 
resolver la situación de Madrid previa a la gue-
rra. Pero la historiografía reciente sobre la evo-
lución social, cultural y demográfica de Madrid 
y su área metropolitana, ha reproducido una 
estructura mucho más compleja y diversa que 
la esbozada en los años ochenta. Durante la dé-
cada de los años 30 del siglo XX, en Madrid 
había cristalizado una cultura urbana moderna, 
asimilable en sus rasgos y caracteres a las for-
mas culturales propias de otras grandes metró-
polis. El libro prescinde de ese marco anterior 
a la guerra y de aquellas experiencias que no 
llevaban inexorablemente a esta, a pesar de la 
secuencia en la que insiste el autor, que también 
prefiere no explicar el extraordinario fenóme-
no de sindicación que se produjo en el territo-
rio republicano en guerra. En su lugar, opta por 
defender el mantenimiento del poder legal del 
Estado, idea que sostiene sobre todo a través 
de la información de la Dirección General de 
Seguridad republicana conservada en el archivo 
de Alcalá.

La documentación de archivo utilizada en el 
libro no es, desde luego, desdeñable: Foreing 
Office, Amsterdam, Salamanca, prensa, archivos 
privados y, fundamentalmente, la Causa General. 
A pesar de que el autor advierte de que esta úl-
tima debe ser manejada con cautela, esta fuente 
es el principal problema que plantea el aparato 
crítico del libro. Tampoco ayuda a solucionarlo 
el hecho de que cada cita aparezca agrupando 
cuatro o cinco referencias documentales, con 

independencia de su grado de importancia y fia-
bilidad. Aunque somete a crítica los testimonios 
extraídos tras los interrogatorios franquistas, y 
reduce la cifra de detenidos por el Comité Pro-
vincial de Investigación Pública a 4.000 personas, 
en general las cifras de la Causa General son 
aceptadas como válidas. Así, por ejemplo, no se 
cuestiona las checas que se contabilizaron re-
petidas, cambiaron de nombre, emplazamiento 
o bien desaparecieron. Las descripciones de los 
cientos de casos terroríficos extraídos de las 
declaraciones de la Causa General ciertamente 
son estremecedoras y son intensificadas con los 
discursos incendiarios de la prensa del momen-
to, a partir de la que se reproduce la ideología 
legitimadora del terror rojo.

Es conocido el hecho de que la violencia po-
lítica se legitima, con frecuencia, con razones 
ideológicas, pero también que su intensidad no 
tiene por qué depender directamente de esta. 
Ruiz solventa este problema unificando todos 
los discursos de las organizaciones frentepopu-
listas bajo el discurso antifascista, fomentando 
nuevamente la asimilación más que la diferen-
cia. Las divergencias abismales entre el modo 
organizativo de comunistas, anarquistas, socia-
listas y republicanos, son paliadas por una «cul-
tura política de la exclusión» a través de la que 
los actores reinterpretaron la realidad. De este 
modo, parámetros comunes en los procesos 
de violencia son desplazados por rasgos más 
propios para definir culturas políticas. Así, el te-
rror anarquista se basaría en una «cultura de la 
confianza» con la que podrían paliar su falta de 
maquinaria burocrática frente a otras organiza-
ciones. Y la exhibición de cadáveres, los paseos 
al amanecer o la imposición del «terror motori-
zado», como lo definió Foxá, serían el fruto de la 
influencia del cine de gánsters de Hollywood, al 
parecer una moda más arraigada que la dinámi-
ca de los asesinatos políticos en España desde 
el siglo XIX.

El nivel simbólico e imaginativo tan desarro-
llado en los Cultural Studies se va imponiendo al 
de las evidencias documentales. La red del te-
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rror republicano se asemeja a la del terror jaco-
bino francés. Un terror que, a pesar de algunas 
excepciones, como la de Irujo o Melchor Rodí-
guez, fue apoyado por los dirigentes del gobier-
no republicano. Con los «buenos» estuvo tam-
bién el encargado de negocios británico, Forbes, 
que haría reaccionar al gobierno Giral, malo, 
para frenar las sacas de la Modelo. La creación 
de los tribunales populares no supondría el fin 
del terror sino una profundización de la Justicia 
republicana. Los esfuerzos de Largo Caballero, 
malo, para controlar la situación tampoco servi-
rían de nada. Su actuación no fue sincera, como 
tampoco Mola, menos malo, se refería realmente 
a la existencia de una quinta columna dentro de 
Madrid; su famosa frase sería más atribuible a la 
guerra psicológica, como advirtieron enseguida 
los soviéticos. En cambio, estos no habrían teni-
do nada que ver en las matanzas de Paracuellos, 
que serían fundamentalmente responsabilidad 
de los jóvenes dirigentes de las organizaciones 
de izquierda con el malo Carrillo a la cabeza. La 
quinta columna, con gran presencia femenina 
y sólo en contacto con las tropas franquistas 
desde finales de 1936, no habría realizado ac-
ciones de resistencia sino de simple superviven-
cia... podríamos continuar así largamente, pero 
creemos que esta es una muestra bastante re-
presentativa de cómo el autor sostiene su argu-
mentación central para establecer en el epílogo 
la comparación directa entre la violencia fran-
quista y la republicana: ejecuciones extrajudicia-
les, checas falangistas, gansterismo de derechas 
y, en definitiva, todo lo que se puede englobar 
dentro de la lucha contra un enemigo interno y 
justificable «en el nombre del pueblo» como lo 
definió Rafael Cruz.

Violencia revolucionaria en la retaguardia manchega

El catedrático de Historia del Pensamiento 
y de los Movimientos Sociales y Políticos en la 
Universidad Complutense, Fernando del Rey 
Reguillo, prefiere utilizar la expresión «violencia 
revolucionaria» para referirse a los hechos vio-

lentos sucedidos en la retaguardia republicana. 
Coordinador de Palabras como puños, quizás la 
obra reciente que más ha contribuido al des-
gaste de la idea de República como experiencia 
democrática y modernizadora, realiza una intro-
ducción subtitulada «la democracia y la brutali-
zación de la política en la Europa de entregue-
rras». Allí puede verse la secuencia completa de 
esa inserción del caso español en la dinámica de 
la destrucción de la democracia liberal, sobre 
todo por su flanco izquierdo, a través del de-
nominador común de la intransigencia política.2 
El paso siguiente, una vez manifestado el fracaso 
del orden público republicano, que anticipa en 
el artículo que analizamos aquí, es la aplicación 
práctica de esa lógica excluyente que pone en 
marcha la identificación del adversario en enemi-
go primero y el paso a su eliminación después.3

En su estudio de la provincia de Ciudad Real 
durante los seis primeros meses de guerra ci-
vil, el contexto se sustenta también a través del 
andamiaje cultural, y sobre todo del uso del len-
guaje político. Los «lenguajes, rivalidades y con-
flictos» de la etapa republicana constituirían los 
cimientos de la violencia, la base de un discurso 
sobre el que se habría creado un cerco frente 
al mundo conservador mucho antes del golpe 
militar. La violencia que se desató en la reta-
guardia republicana, no sería el fruto exclusivo 
de una respuesta a este, ni tampoco procedía 
de planificación previa alguna o plan de acción 
preestablecido, sino de algo mucho más difuso 
y complejo como «la interiorización cultural de 
los códigos de aquel discurso». 

La cultura de guerra se impone aún antes de 
la propia guerra, sobre todo desde 1933 y en 
la famosa primavera de 1936, primer ensayo de 
la «policía política», como también sostienen 
Ranzato y Payne. A pesar de que la brutaliza-
ción de la política no case del todo bien con 
la defensa del modelo de violencia selectiva 
de las organizaciones obreras que impondrían 
«su racionalidad política», lo importante es lo-
grar un perfil similar al del campo sublevado. La 
violencia propagada en la retaguardia republicana 
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funcionó como el reverso milimétrico de la violencia 
facciosa, afirma Del Rey en su análisis de los seis 
primeros meses de guerra. Equiparación que 
elude las referencias a la evolución política de 
la guerra por necesarias que parezcan si de lo 
que estamos hablando es de la violencia política 
en las retaguardias. Al igual que en el Madrid de 
J. Ruiz, la guerra desaparece, el golpe no tiene 
apenas efectos en la deriva revolucionaria de las 
organizaciones y partidos, que prosiguen en la 
tarea iniciada en 1933, y con especial virulencia 
en la primavera del 36. Allí donde no triunfó la 
sublevación, como este caso, se impusieron los 
Comités de Defensa Locales y los órganos sin-
dicales, en especial los de impronta caballerista 
en zonas como las de Ciudad Real muy vincula-
das a la Federación de Trabajadores de la Tierra. 
Órganos que decidieron pasar a la «acción» a 
través de directrices que emanaban fundamen-
talmente de los comunicados de prensa y radio, 
a través de los cuales el autor logra vincular for-
ma revolucionaria y fines violentos.

A pesar del esfuerzo en comprender el pa-
trón de asesinatos por pueblos y número de ha-
bitantes a través de las listas conservadas en el 
Santuario de la Gran Promesa de Valladolid, no 
queda demostrada direccionalidad alguna; como 
tampoco se puede ver el rostro definitivo de los 
hombres que cometieron los asesinatos políti-
cos. Las redes de la muerte eran redes vecinales, 
pero poseídas, envilecidas por los dirigentes po-
líticos. El resultado es la transformación de los 
adversarios políticos en enemigos. Los paisanos 
en lucha se convierten en asesinos. Los detalles 
de la Fiscalía de la Causa General aquí resalta-
dos, también insisten en el carácter meramen-
te político de las muertes y de su organización. 
Del Rey no critica suficientemente ese uso pos-
terior de sujeción de la política a la delincuencia 
que hizo el franquismo y que contamina todas 
sus fuentes judiciales. Al igual que en el caso del 
Madrid de J. Ruiz, se elude el contexto social 
previo a la guerra. Pero es del todo incompren-
sible que no exista lugar alguno para las cuestio-
nes sociales, familiares y de otras de las muchas 

bases donde se asientan las rivalidades en el 
medio local. La mirada antropológica sortea cu-
riosamente aquí la resolución de los problemas 
tradicionales mediante la violencia en dos as-
pectos esenciales en las culturas mediterráneas: 
el acceso a la tierra y el peso del honor. Si no se 
aborda este planteamiento, no se plantean los 
códigos sociales ni culturales del mundo local 
que actuaron como diques de la violencia incon-
trolada, descritos por José Luis Ledesma. Por 
contra, la violencia política lo inunda todo pero, 
aunque no haya mención alguna a la evolución 
política de organizaciones tan distintas como las 
de la retaguardia republicana. No se esclarece 
la dirección política ni aparato institucional de 
soporte alguno, ¿por qué razón?. Al contrario 
que en el Madrid de Julius Ruiz, donde la Direc-
ción General de Seguridad tiene una presencia 
central, la retaguardia manchega es dominada 
por los Comités de Defensa Locales, donde el 
conocimiento vecinal era obligado. Para Del Rey 
obedecían a consignas centrales, precisamente 
del propio Madrid. ¿Cuál fue, entonces, el papel 
de la comunidad en la violencia revolucionaria 
de aquellos meses?

¿Excepción o modelo?

La principal consecuencia de desestimar el 
contexto es que imposibilita en buena medida 
el debate histórico. Por el contrario, es impres-
cindible su ausencia para limar asperezas de 
modelos y hacer equiparable toda violencia. Es 
necesario, sin embargo, subrayar que la violen-
cia desatada a partir de julio de 1936 no pue-
de entenderse ni interpretarse correctamente 
sin recrear la realidad, urbana pero plenamente 
rural, de la España de entonces. Por otro lado 
también parece imprescindible desarrollar un 
estudio en un marco cronológico más amplio 
para tratar de entender la violencia como resul-
tado de procesos de mucho más largo recorri-
do. Incluso si se trata sólo de estudios culturales 
o simbólicos, reducir el período republicano al 
proceso de brutalización de la violencia corre 
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el riesgo de mutilar gran parte del imaginario 
colectivo que no se manifiesta públicamente en 
ese breve período. Antes de destruir al enemigo 
habrá que crearlo y este proceso, mucho más 
profundo que el que marca la propaganda po-
lítica, está en el fondo de la tensión generada 
por el proceso modernizador español. Madrid y 
Ciudad Real pueden ser dos espacios perfectos 
para observar los polos de este fenómeno. La 
contraposición entre la irrupción de la moder-
nidad y la actitud de los vecinos entre su acepta-
ción y celebración de una parte y su condena y 
rechazo por otra, muestra una de las claves para 
comprender el sentido de la violencia desatada 
a partir de 1936.

La voluntad reformadora de la República era 
percibida por una parte sustancial de la pobla-
ción como una quiebra dramática de las relacio-
nes sociales y los comportamientos culturales 
tradicionales, como un escenario incontrolable, 
inabarcable e indómito que conducía al desor-
den total. La calle pasa a ser un lugar temido 
para estos sectores que tienen miedo al cambio 
vertiginoso, a la democracia, a las grandes ciuda-
des y sus masas amenazantes, sospechosa de los 
delitos y de los actos más peligrosos y deshones-
tos. Esta imagen que ligaba a la base social de la 
izquierda con la delincuencia habitual acompañó 
el proceso de radicalización de la derecha, pero 
la caracterización del enemigo político, ya con 
fuerza desde 1934 y progresivamente a medida 
que se acerca el 18 de julio, se vertebra sobre 
la base del discurso religioso. La equiparación 
de este proceso, en cambio, reduce el anticle-
ricalismo a un consumo político de la Segunda 
República, obviando sus dinámicas anteriores y 
sus raíces sociales. Aún se puede sostener, para 
continuar con las comparaciones, que esta mis-
ma identificación funcionó a la inversa. Sectores 
urbanos y rurales que también sentían que los 
poderosos actuaban criminalmente contra ellos. 
La tradicional animadversión hacia las clases 
altas también cristalizó en una cierta visión de 
delincuentes y criminales todopoderosos a los 
que la justicia revolucionaria daría su merecido. 

Fin del mundo, visión milenarista y apocalípti-
ca de un lado y de otro que sirve para transmitir 
que la guerra era inevitable, cuando la realidad 
española del primer tercio del siglo XX no pue-
de resumirse únicamente en estos términos tan 
maniqueos. Entremedias, un conjunto de pobla-
ción, acaso el más abundante, pudo considerar 
la Segunda República como el contexto propi-
cio en el que dirimir los conflictos de manera 
no violenta. A pesar de las dificultades estadís-
ticas de la época, hay evidencias que desde co-
mienzos de siglo hay un declive de la violencia 
interpersonal, tanto en el campo como en la 
ciudad, señal de que la Administración de Jus-
ticia y los poderes públicos se van imponiendo 
en la resolución de conflictos. En muchas áreas, 
en especial las rurales, era la primera vez que 
este poder público escapaba al control de las 
redes tradicionales que conformaban el poder 
local. Una reconfiguración que tuvo que generar 
problemas y conflictos de manera forzosa, pero 
no necesariamente una dinámica excluyente y 
violenta larvada en una cultura fratricida que es-
tallaría forzosamente hacia una cultura de gue-
rra. El modelo de brutalización política no pue-
de esconder la dificultad del conservadurismo 
por imponer en sus propias filas el respeto a las 
reglas del juego democrático, como muestra el 
accidentalismo católico y las divisiones dentro 
de la propia CEDA, y no sólo la deriva milita-
rista o falangista que apelan a la violencia. Fue 
la ruptura de ese marco de convivencia, de ese 
orden establecido que era la Segunda República 
y que se produjo por el esfuerzo deliberado de 
un sector del Ejército que se sublevó en el julio 
de 1936 cuando la violencia apareció como el 
medio privilegiado de imponer la justicia. 

La visión exterminista ha fomentado este 
tipo de interpretaciones y equiparaciones con 
un sentido totalmente contrario, centrando el 
debate sobre la violencia casi exclusivamente en 
torno a la guerra. El tiempo privilegiado para 
la comparación son los seis primeros meses 
de guerra, cuando en ambos bandos miles de 
incontrolados sembraban el terror en la reta-
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guardia. Pero, esta supuesta autonomía de la vio-
lencia en el campo de los sublevados, es imposi-
ble de sostener porque la Justicia Militar dirigía 
plenamente todas las operaciones a medida que 
«liberaba» el territorio nacional, dejando en 
ocasiones que grupos paramilitares locales rea-
lizaran el trabajo sucio, pero nunca cediendo su 
iniciativa y control. A medida que la guerra avan-
zaba, la maquinaria de las auditorías de guerra, 
se fue imponiendo por completo en toda la re-
taguardia, no dejando resquicio alguno a inicia-
tiva particular fuera de las normas militarizadas. 
Los ajustes de cuentas se producían, claro está, 
pero tenían que canalizarse por la cárcel y por 
el consejo de guerra ordinario. La apertura de 
los archivos militares ha sido fundamental para 
poder sostener esta idea que, junto a la planifi-
cación previa, pone una distancia enorme de por 
medio en toda comparación posible.

La diferencia entre ambas violencias escon-
de una lógica distinta desde su origen, desde la 
planificación y control de la violencia por parte 
del ejército, hasta convertirse en un mecanis-
mo fundamental para la institucionalización de 
la dictadura. Pasar por alto esta dimensión, en 
aras de las ventajas comparativas, sólo puede 
hacerse descontextualizando, obviando factores 
explicativos o dándolos por consumados, como 
el descenso de la represión franquista a partir 
de 1942, que señala Ruiz, o simplemente no cri-
ticando las fuentes, como aceptar el número de 
presos al término de la guerra civil dado por la 
Fundación Francisco Franco. El campo de las ci-
fras, 12 muertos en los campos de trabajo crea-
dos por García Oliver, los datos de personas 
juzgadas por los tribunales populares de Madrid 
entre agosto y diciembre de 1936 (389), su con-
dición de civil (17) o militar (372) o las penas de 
muerte impuestas en este período (44) tampo-
co invitan a comparación alguna. 

Por último, quizás la cuestión que en nuestro 
tiempo sea más indicativa sobre la naturaleza 
diferencial de ambos procesos, es el acceso a la 
documentación. Los más de 14.000 expedientes 
judiciales formados por los tribunales republi-

canos de Madrid están digitalizados y colgados 
en la red en el portal PARES. Sin embargo, los 
cientos de miles de los Consejos de guerra 
franquistas, no están todos a disposición de los 
investigadores. En ese mismo portal público de 
Internet no hay nada digitalizado relativo a la 
represión franquista. La documentación de la 
Dirección General de Seguridad republicana y 
de otros cuerpos de orden público está conser-
vada bien en el AGA, o dentro de la propia Cau-
sa General, como ha podido constatar el propio 
autor. Sin embargo, acceder a la documentación 
de su homóloga franquista sigue siendo misión 
imposible. La falta de fuentes se ha suplido con 
un gran despliegue interpretativo y de enfoques, 
como el exterminista, que propician la mayor 
parte de estas comparaciones; pero hay que de-
cir que si se asume esta equiparación a través 
de la interiorización de los «códigos culturales» 
ocultos en el lenguaje político de los años 30, 
como plantean Del Rey y Ruiz, la comparación 
con la represión franquista habría que hacerla 
con algo bien distinto en la dirección y ejecu-
ción de la violencia como lo es el Código de 
Justicia Militar.
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