UNA VISION EXTERMINISTA DEL PASADO ESPANOL

Gonzalo de Aguilera es el personaje que abre
y cierra esta historia ambientada entre los afios
veinte y mediados de los cuarenta. La figura de
este terrateniente salmantino, que el autor ya
habia destacado en ocasiones anteriores, refleja
a la perfeccion la pretension de la obra: mostrar
las raices del odio y la locura que ensangrenta-
ron Espana en tan convulso periodo. En julio de
1936, para dar la bienvenida al golpe militar, Agui-
lera ejecuta a seis jornaleros que trabajaban sus
tierras; treinta aflos después sufre terribles ata-
ques de furia y llega a perder la cabeza persegui-
do por la culpa de sus crimenes. Descripciones
insélitas como ésta, componen este gigantesco
relato que el propio autor denomina crudamen-
te como «crénica inhumanay. Sin duda, esta es
una historia de cientos de nombres, de detalles
siniestros, de anécdotas premonitorias, donde
aparecen de nuevo los rostros de africanistas
y jornaleros que hacia tiempo la sociologia
politica y la historia comparada parecian haber
desterrado.

Una de las muchas controversias que puede
generar este libro es, precisamente, la del estilo.
Una gran parte de los especialistas prefieren
el andlisis y la carga conceptual y estiman su-
perfluas o poco argumentadas algunas de las
apreciaciones que en él se realizan. El propio
Preston reconoce que metodologicamente arti-
cular el Holocausto espariol ha resultado comple-
jo; su meta es abarcar aspectos de la represién
practicada en ambas zonas durante la guerra y
en toda Espafia una vez terminada la contienda
y desentrafiar los porqués. El centro de gra-
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vedad del libro se sitia en los perpetradores
mas que en las victimas, trazando un contexto
emocional que revela con enorme intensidad el
climax prebélico. El autor parece distanciarse asi
de los debates de los ultimos afos, cuando en
realidad sostiene una clara visién de la violencia
ya consagrada: la del terror africanista como
instrumento de un plan friamente urdido para
respaldar un futuro régimen autoritario, siendo
su consecuencia mas inmediata el hundimiento
del Estado republicano, lo que automaticamente
produce una violencia espontidnea pero igual-
mente impulsiva.

Frente a recientes monografias que ahondan
en la naturaleza de las relaciones de la violencia
en ambas zonas, especialmente Violencia roja y
azul,Preston describe lo que sucede en la guerra
practicamente pueblo a pueblo. Primero, descri-
be el terror en el sur con Queipo de Llano, para
pasar después a narrar lo ocurrido en la zona
norte con Mola; a pesar de tratarse de zonas
con resistencia a la rebelion militar totalmente
distintas, la violencia desplegada es igualmente
enérgica. Por su parte, el avance hacia Madrid
desatara el terror rojo, descrito con especial
intensidad en el asalto a la Circel Modelo y el
posterior traslado y asesinato de presos en Pa-
racuellos. Este ha sido otro de los puntos que
mayor interés venia despertando la aparicién
del libro, en especial por la figura de Santiago
Carrillo. En un primer lugar parece que no apor-
ta nada nuevo al caso, pero la recomposicion de
los hechos resulta bastante demoledora de uno
de los mitos franquistas mas perdurables hasta
el momento.
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La quinta parte del libro sigue esta linea
de andlisis que profundiza en las préacticas de
eliminacién del enemigo interno en ambas zo-
nas. Mientras Franco lleva la guerra larga a la
poblacién civil para extirpar el mal de raiz, la
izquierda, y especialmente los anarquistas, se
lanzan a «purificary la sociedad. Abordar la
limpieza politica desde una dimension religio-
sa tiene una gran carga simbdlica no siempre
exenta de problemas. La justificacion teologica
de la violencia, o el derecho a la rebeldia al que
apela el mundo ultraconservador, no es equipa-
rable al milenarismo anarquista. Preston lo sabe
pero no lo considera un obstdculo tedrico serio,
sino un medio para describir mejor las formas
de radicalizacion del odio; formas que luego se
reproduciran en la postguerra a la que dedica
una escueta Ultima parte. Uno de sus principales
catalizadores seria el antisemitismo introducido
en la trama golpista a través de la red de propa-
ganda anticomunista mundial. Aunque no olvida
los precedentes tradicionalistas (Vazquez de
Mella, Albarran, etc.), son elementos como Los
protocolos de los sabios de Sién los que conducen
el discurso racista del nacionalismo espafiol ha-
cia la dimensién exterminista condensada en la
conspiracion judeomasénica.

Este es, sin duda, el aspecto mas discutible
de la obra. Un genocidio espafiol, y mas aln
pensado en términos religiosos como los de
Holocausto, no puede eludir el papel de la Igle-
sia, ni del catolicismo como principal elemento
movilizador y aglutinador de las masas conser-
vadoras. Junto al plan de terror y de exterminio,
hubo un plan de redencién y de conversion, de
recristianizaciéon y reeducacién de Espafia, que
los defensores de una visién genocida suelen
siempre pasar por alto. Desde mediados de
1937, los jesuitas y los propagandistas catélicos
van afianzando ese proyecto desde el Ministerio
de Justicia y se preparan para llevarlo a cabo
tras la batalla del Ebro, pero la guerra larga de
Franco lo impide. Aln tienen que esperar un
tiempo, pero su tarea de apostolado llega pron-
to dando forma al Estado nacionalcatélico, cuya
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primera tarea es la restauracion del orden so-
cial tradicional. Hablar de genocidio espafiol es
hablar exclusivamente de la maldad de los acto-
res.Y esto abre automaticamente el camino de
la inevitable comparacién con lo ocurrido en el

campo republicano en términos equiparables y
se convierte, finalmente, en una condena moral
que diluye la légica de un sistema represivo con
muchas mas funciones que el exterminio fisico.

No es cierto que el libro pase por alto los
graves enfrentamientos sociales o la turbulenta
vida politica del periodo; muestra con nume-
rosos ejemplos cémo el fracaso del proyecto
nacionalizador de la Il Republica pasé también
por una dimensién de la violencia que empezé
a afectar a todos los caracteres de la vida publi-
ca y no se quedd Unicamente en el control del
orden publico, como aseguran todavia muchos
autores. De nuevo, la descripcion de los perso-
najes facilita la comprension del proceso, pero
inicia la senda de las dos Espafias como si de un
destino ineludible se tratase. Largo Caballero es
el que peor parado sale, ya que cae en la pro-
vocacion de la derecha lanzando al ala izquierda
del PSOE a la practica revolucionaria, desoyen-
do las advertencias de Prieto sobre el fortale-
cimiento de una CEDA que utiliza habilmente
a la Falange. El problema no es que el profesor
Preston exprese sus opiniones sobre un tema
al que ha dedicado buena parte su vida profe-
sional, sino que esta insistencia en la maldad de
los actores es recibida con aplausos por la his-
toriografia revisionista. El ejemplo mas claro es
el Madrid rojo. No importa que la mayor parte
de las descripciones procedan de la Causa Ge-
neral o de novelas biogréficas de victimas de las
checas. En el relato sobre el Holocausto, los he-
chos adquieren credibilidad porque responden
a las barbaridades de las columnas que avanzan
sobre Madrid. Una violencia engendra la otra y
asi de nuevo todos fuimos culpables.Tampoco el
debate sobre el genocidio contribuye a clarificar
las causas y las consecuencias de lo ocurrido.
Lo importante es mostrar que existia un plan
de exterminio previo y no tanto explicar cémo



se desarrollé posteriormente. Las instrucciones
de Mola o las practicas de Yagiie siguen siendo
la base de muchos historiadores para asegurar
que hubo un genocidio sobre la izquierda; en los
mismos términos que desde el otro extremo se
sostiene que el comunismo internacional disefié
una campafa de persecucion de la Iglesia para
ser llevada a cabo explicitamente en Espana.

Por encima del revisionismo, del que eviden-
temente no es culpable Preston, la consecuencia
mas palpable del auge de la vision exterminista
o genocida de la violencia, es la idea de que
todo se cerrd en un espiral de muerte, odio y
destrucciéon que no superdé el marco cronolé-
gico de la guerra civil y la inmediata postguerra.
Pero la represion, la articulacion de un sistema
expresamente creado para ello, fue mucho mas
alld. La eliminacion del enemigo interno funcio-
né sobre todo a través de la exclusién social y
el aislamiento de todo aquel que pasaba por él.
Poco importa el debate sobre la naturaleza del
régimen franquista si no se consigue transmitir
la importancia de este proceso que ha marcado
profundamente la divisién social e ideologica
de nuestro pais y que sigue separando a los
historiadores. En este sentido, Preston demues-
tra que la erudicion no es incompatible con la
explicacion historica, y que el estilo narrativo
no tiene por qué prescindir del necesario so-
porte documental. El éxito de un libro de casi
900 paginas sobre una temdtica histérica tan
especifica deberia hacernos reflexionar sobre
las dificultades que la historiografia espafiola
tiene para llegar al gran publico. Algo realmente
dificil de conseguir, pero cada vez mas urgente
y hecesario.

Sobre un genocidio espaiol

Urgente y necesario es también realizar una
reflexion que nos ayude a entender cudles son
las razones que llevan a entender determinados
procesos histéricos sélo por justificaciones o
legitimaciones actuales. Alejarse de la revision
del pasado en clave del presente es una dificil
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tarea cuando el debate se plantea de este modo,
pero es un objetivo clave para comprender
el proceso de mayor violencia en la reciente
historia de Espafa. Para ello hay que formular
preguntas que arrojen mas luz sobre la génesis
del fenédmeno represivo. En los Ultimos afos
han aparecido numerosas monografias especi-
ficas sobre la represion, pero estamos lejos de
entender mejor el problema. Una gran mayoria
de estas obras utilizan la categoria explicativa
de genocidio. En cierto modo, asistimos a una
recuperacién de los debates de los afos 70 y
80, sobre la naturaleza ideoldgica y politica del
franquismo, pero esta vez con la violencia como
telon de fondo. El discurso central sefialado
paradigmaticamente en torno a Victimas de la
Guerra Vivil parece haber quedado desplazado
por el discurso del genocidio.

Un discurso construido en su mayor parte
por elementos antiguos o al menos ya utilizados
desde antes de la Guerra Civil, centrados en la
retérica de exterminio, martirio y persecucion
religiosa. Sélo podemos sefialar algunos titulos
representativos de distintos periodos. Uno de
ellos, de fecha tan significativa como 1931, es
La persecucion religiosa: la Iglesia independiente
del Estado ateo, de Vazquez de Mella, con un
diagnostico reproducido en parte en La domi-
nacién roja en Espafia, el primer informe sobre
la Causa General publicado en 1943; pasando
por una serie de obras que culminan en torno
a la Historia de la persecucion religiosa en Espana,
de Moreno Montero en los afios 60 hasta las
obras mas recientes de Vicente Cércel Orti. Por
su parte, fueron las obras de Francisco Moreno,
El genocidio franquista en Cérdoba, y las de Fran-
cisco Espinosa, La columna de la muerte, y poste-
riormente La Justicia de Queipo, las que recurrie-
ron inicialmente al uso del término genocidio
para describir la represion franquista en el sur
de Espafia. Una estela seguida no siempre por
la aparicion de mismo concepto, pero si de la
descripciéon de un «terrory» multiforme, lanzado
desde la ctpula de la insurreccién militar que
coexistiria con un alto grado de autonomia de
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organizaciones paramilitares: el llamado «terror
caliente». Pronto pas6 a generalizarse el uso
del término «tictica exterministay, como fruto
exclusivo de la violencia politica que se resuelve
y termina en la guerra civil.

Espafa adelanta en cierto modo, como ya
dijera el propio Preston hace tiempo, la guerra
civil europea. La poblacién civil sufre los efectos
de la guerra total, pero la naturaleza del conflic-
to espaiol tiene algunos rasgos especificos que
descuadran este modelo, sobre todo tras el fin
de la contienda. A diferencia de lo que ocurre
en la Europa ocupada, se inicia el traspaso de
los vencidos de los campos de concentracion a
las prisiones y no al revés. Es quizas la primera
manifestaciéon de una voluntad distinta a la de
eliminar fisicamente al enemigo politico, ya que
trata de «legalizary la situacién de los prisione-
ros de guerra convirtiéndolos en presos,aunque
quedasen fuera todavia los batallones de castigo
de trabajados forzados y todos aquellos que
seguian detenidos o declarando en comisarias
u otros centros. Este final dio paso al encarcela-
miento mas masivo en la historia de Espafia, que
al afectar también de lleno a la poblaciéon civil
sitia la dimension «legal» de la represion en un
plano principal.

Otra diferencia importante esta en la apela-
cién a la «comunidad nacionaly. La agresividad
que el fascismo recondujo hacia el exterior, en
Espafia fue canalizada hacia el enemigo interior.
Esto marcard directamente el discurso oficial
sobre la necesidad del castigo ejemplarizante
para resarcir a las victimas. Una terapia del dolor
que también se ha vinculado en ocasiones con
los métodos genocidas. Sin embargo, el discurso
sobre la necesidad del dolor se circunscribe a
un elemento tan especificamente espafiol como
el ideal de redimir las penas. La legitimacion del
castigo se nutre de las historias de los marti-
res y de la literatura politica que las utiliza para
evocar la necesidad de recrear el purgatorio
en la Tierra, como se puede constatar por los
medios mas conservadores desde la revolucion
de Asturias. En cuanto a la Administracion de

158

Justicia, sélo decir que las largas condenas por
rebelién militar proceden casi en su totalidad
de aspectos propios del Ejército y de funciona-
miento decimondnico que quedan muy lejos de
los elementos de inspiracién en la Alemania o
Italia fascistas.

Por otro lado, existe una intima vinculacion
entre genocidio y las teorias criminoldgicas.
Desde su nacimiento como ciencia a finales del
siglo XIX, la criminologia tuvo un importante
impacto en el discurso politico. Pero no se pue-
de afirmar, por més que se miren una y otra vez
los escritos e investigaciones del jefe de psiquia-
tria militar durante la guerra, el doctor Vallejo
Nagera, que la teoria racial fuese asimilada a la
Nueva Espafia. La aplicacion de esta «terapia
de la Hispanidady», como la definié Vallejo en el
Congreso de Psiquiatria de Bonn de 1938, era
contraria a la eliminacién de «indeseables» a
través de la eugenesia activa. El discurso racial
no calé en una politica criminal espafiola que
ya estaba definida por el peso de una tradicién
propia, proyectada con fuerza tras la guerra
hacia la negacion de la reforma republicana.
Una supuesta politica racial de exterminio (o
su asimilacién al enemigo politico tras conside-
rarlo extranjero) hubiese chocado ademas con
doctrina social de la Iglesia. La misma en la que
se basé la jerarquia catdlica espaiola, a instan-
cias de Roma, para rechazar publicamente el
«racismo germdnico» con la clara intencién de
distanciarse del modelo totalitario y debilitar a
Falange. En la consolidacién de la sociedad salida
de la guerra pesé mucha més que la idea positi-
vista del «criminal natoy la vieja distincion entre
el Cielo y el Infierno. Gracias a ella, la Iglesia
llevd a cabo un apoyo sin complejos a la Justi-
cia de Franco (el Bien) frente a los asesinatos
y persecuciéon de la horda roja (el Mal). En su
éxito descansa buena parte de la dureza de la
represion ya que los nuevos poderes locales se
adaptaron sumamente bien a este maniqueismo
instalado tras la guerra de liberacién, especial-
mente a la hora de confeccionar denuncias e in-
formes de conducta, atribuciones que, por otro



lado, mantenian en el control del orden publico
desde mediados del siglo XIX.

Todas estas particularidades no impiden las
comparaciones con otros modelos; pero tam-
bién es necesario un andlisis que tienda a re-
plantear y revalorizar las diferencias. Sobre todo
porque la idea de un sistema de caracteristicas
industriales difumina los métodos empleados
en Espana. El enfoque de una «institucién total»
dependiente de un estado totalitario deja fuera
el importante grado de incertidumbre al que
fue sometido durante afios la poblaciéon con-
siderada «desafecta» en Espafia. Caos o estra-
tegia calculada, el hambre, la enfermedad y una
variada gama de formas de deshumanizacién y
humillacién, diezmaron una poblacion muy ex-
puesta al mas minimo cambio. Desatender este
y otros circulos concéntricos de una represion
tan amplia y prolongada, impide advertir los
efectos de la segregacién impuestos tras la gue-
rra, que no terminaron con la carcel o el campo
de concentracion, sino que se incrementaron
con una serie de medidas como la depuracién
laboral, las responsabilidades politicas, las multas,
la incautacion de bienes, la libertad vigilada, el
destierro, y un sinfin de supuestas medidas cau-
telares que, sumadas a otros muchos aspectos
que se pueden englobar dentro de modalidades
de la represion socioeconémica y cultural, ha-
cen que siga siendo necesario seguir ampliando
la dimensiéon de la represion franquista hacia
aspectos que no se resuelven sélo en términos
de limpieza o genocidio politico.
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