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Una visión exterminista del pasado español

Gonzalo de Aguilera es el personaje que abre 
y cierra esta historia ambientada entre los años 
veinte y mediados de los cuarenta. La figura de 
este terrateniente salmantino, que el autor ya 
había destacado en ocasiones anteriores, refleja 
a la perfección la pretensión de la obra: mostrar 
las raíces del odio y la locura que ensangrenta-
ron España en tan convulso período. En julio de 
1936, para dar la bienvenida al golpe militar, Agui-
lera ejecuta a seis jornaleros que trabajaban sus 
tierras; treinta años después sufre terribles ata-
ques de furia y llega a perder la cabeza persegui-
do por la culpa de sus crímenes. Descripciones 
insólitas como ésta, componen este gigantesco 
relato que el propio autor denomina crudamen-
te como «crónica inhumana». Sin duda, esta es 
una historia de cientos de nombres, de detalles 
siniestros, de anécdotas premonitorias, donde 
aparecen de nuevo los rostros de africanistas 
y jornaleros que hacía tiempo la sociología 
política y la historia comparada parecían haber 
desterrado. 

Una de las muchas controversias que puede 
generar este libro es, precisamente, la del estilo. 
Una gran parte de los especialistas prefieren 
el análisis y la carga conceptual y estiman su-
perfluas o poco argumentadas algunas de las 
apreciaciones que en él se realizan. El propio 
Preston reconoce que metodológicamente arti-
cular el Holocausto español ha resultado comple-
jo; su meta es abarcar aspectos de la represión 
practicada en ambas zonas durante la guerra y 
en toda España una vez terminada la contienda 
y desentrañar los porqués. El centro de gra-

vedad del libro se sitúa en los perpetradores 
más que en las víctimas, trazando un contexto 
emocional que revela con enorme intensidad el 
clímax prebélico. El autor parece distanciarse así 
de los debates de los últimos años, cuando en 
realidad sostiene una clara visión de la violencia 
ya consagrada: la del terror africanista como 
instrumento de un plan fríamente urdido para 
respaldar un futuro régimen autoritario, siendo 
su consecuencia más inmediata el hundimiento 
del Estado republicano, lo que automáticamente 
produce una violencia espontánea pero igual-
mente impulsiva.

Frente a recientes monografías que ahondan 
en la naturaleza de las relaciones de la violencia 
en ambas zonas, especialmente Violencia roja y 
azul, Preston describe lo que sucede en la guerra 
prácticamente pueblo a pueblo. Primero, descri-
be el terror en el sur con Queipo de Llano, para 
pasar después a narrar lo ocurrido en la zona 
norte con Mola; a pesar de tratarse de zonas 
con resistencia a la rebelión militar totalmente 
distintas, la violencia desplegada es igualmente 
enérgica. Por su parte, el avance hacia Madrid 
desatará el terror rojo, descrito con especial 
intensidad en el asalto a la Cárcel Modelo y el 
posterior traslado y asesinato de presos en Pa-
racuellos. Este ha sido otro de los puntos que 
mayor interés venía despertando la aparición 
del libro, en especial por la figura de Santiago 
Carrillo. En un primer lugar parece que no apor-
ta nada nuevo al caso, pero la recomposición de 
los hechos resulta bastante demoledora de uno 
de los mitos franquistas más perdurables hasta 
el momento.

Gutmaro Gómez Bravo 
UCM



156

DEBATE

La quinta parte del libro sigue esta línea 
de análisis que profundiza en las prácticas de 
eliminación del enemigo interno en ambas zo-
nas. Mientras Franco lleva la guerra larga a la 
población civil para extirpar el mal de raíz, la 
izquierda, y especialmente los anarquistas, se 
lanzan a «purificar» la sociedad. Abordar la 
limpieza política desde una dimensión religio-
sa tiene una gran carga simbólica no siempre 
exenta de problemas. La justificación teológica 
de la violencia, o el derecho a la rebeldía al que 
apela el mundo ultraconservador, no es equipa-
rable al milenarismo anarquista. Preston lo sabe 
pero no lo considera un obstáculo teórico serio, 
sino un medio para describir mejor las formas 
de radicalización del odio; formas que luego se 
reproducirán en la postguerra a la que dedica 
una escueta última parte. Uno de sus principales 
catalizadores sería el antisemitismo introducido 
en la trama golpista a través de la red de propa-
ganda anticomunista mundial. Aunque no olvida 
los precedentes tradicionalistas (Vázquez de 
Mella, Albarrán, etc.), son elementos como Los 
protocolos de los sabios de Sión los que conducen 
el discurso racista del nacionalismo español ha-
cia la dimensión exterminista condensada en la 
conspiración judeomasónica.

Éste es, sin duda, el aspecto más discutible 
de la obra. Un genocidio español, y más aún 
pensado en términos religiosos como los de 
Holocausto, no puede eludir el papel de la Igle-
sia, ni del catolicismo como principal elemento 
movilizador y aglutinador de las masas conser-
vadoras. Junto al plan de terror y de exterminio, 
hubo un plan de redención y de conversión, de 
recristianización y reeducación de España, que 
los defensores de una visión genocida suelen 
siempre pasar por alto. Desde mediados de 
1937, los jesuitas y los propagandistas católicos 
van afianzando ese proyecto desde el Ministerio 
de Justicia y se preparan para llevarlo a cabo 
tras la batalla del Ebro, pero la guerra larga de 
Franco lo impide. Aún tienen que esperar un 
tiempo, pero su tarea de apostolado llega pron-
to dando forma al Estado nacionalcatólico, cuya 

primera tarea es la restauración del orden so-
cial tradicional. Hablar de genocidio español es 
hablar exclusivamente de la maldad de los acto-
res. Y esto abre automáticamente el camino de 
la inevitable comparación con lo ocurrido en el 
campo republicano en términos equiparables y 
se convierte, finalmente, en una condena moral 
que diluye la lógica de un sistema represivo con 
muchas más funciones que el exterminio físico.

No es cierto que el libro pase por alto los 
graves enfrentamientos sociales o la turbulenta 
vida política del período; muestra con nume-
rosos ejemplos cómo el fracaso del proyecto 
nacionalizador de la II República pasó también 
por una dimensión de la violencia que empezó 
a afectar a todos los caracteres de la vida públi-
ca y no se quedó únicamente en el control del 
orden público, como aseguran todavía muchos 
autores. De nuevo, la descripción de los perso-
najes facilita la comprensión del proceso, pero 
inicia la senda de las dos Españas como si de un 
destino ineludible se tratase. Largo Caballero es 
el que peor parado sale, ya que cae en la pro-
vocación de la derecha lanzando al ala izquierda 
del PSOE a la práctica revolucionaria, desoyen-
do las advertencias de Prieto sobre el fortale-
cimiento de una CEDA que utiliza hábilmente 
a la Falange. El problema no es que el profesor 
Preston exprese sus opiniones sobre un tema 
al que ha dedicado buena parte su vida profe-
sional, sino que esta insistencia en la maldad de 
los actores es recibida con aplausos por la his-
toriografía revisionista. El ejemplo más claro es 
el Madrid rojo. No importa que la mayor parte 
de las descripciones procedan de la Causa Ge-
neral o de novelas biográficas de víctimas de las 
checas. En el relato sobre el Holocausto, los he-
chos adquieren credibilidad porque responden 
a las barbaridades de las columnas que avanzan 
sobre Madrid. Una violencia engendra la otra y 
así de nuevo todos fuimos culpables. Tampoco el 
debate sobre el genocidio contribuye a clarificar 
las causas y las consecuencias de lo ocurrido. 
Lo importante es mostrar que existía un plan 
de exterminio previo y no tanto explicar cómo 
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se desarrolló posteriormente. Las instrucciones 
de Mola o las prácticas de Yagüe siguen siendo 
la base de muchos historiadores para asegurar 
que hubo un genocidio sobre la izquierda; en los 
mismos términos que desde el otro extremo se 
sostiene que el comunismo internacional diseñó 
una campaña de persecución de la Iglesia para 
ser llevada a cabo explícitamente en España.

Por encima del revisionismo, del que eviden-
temente no es culpable Preston, la consecuencia 
más palpable del auge de la visión exterminista 
o genocida de la violencia, es la idea de que 
todo se cerró en un espiral de muerte, odio y 
destrucción que no superó el marco cronoló-
gico de la guerra civil y la inmediata postguerra. 
Pero la represión, la articulación de un sistema 
expresamente creado para ello, fue mucho más 
allá. La eliminación del enemigo interno funcio-
nó sobre todo a través de la exclusión social y 
el aislamiento de todo aquel que pasaba por él. 
Poco importa el debate sobre la naturaleza del 
régimen franquista si no se consigue transmitir 
la importancia de este proceso que ha marcado 
profundamente la división social e ideológica 
de nuestro país y que sigue separando a los 
historiadores. En este sentido, Preston demues-
tra que la erudición no es incompatible con la 
explicación histórica, y que el estilo narrativo 
no tiene por qué prescindir del necesario so-
porte documental. El éxito de un libro de casi 
900 páginas sobre una temática histórica tan 
específica debería hacernos reflexionar sobre 
las dificultades que la historiografía española 
tiene para llegar al gran público. Algo realmente 
difícil de conseguir, pero cada vez más urgente 
y necesario.

Sobre un genocidio español

Urgente y necesario es también realizar una 
reflexión que nos ayude a entender cuáles son 
las razones que llevan a entender determinados 
procesos históricos sólo por justificaciones o 
legitimaciones actuales. Alejarse de la revisión 
del pasado en clave del presente es una difícil 

tarea cuando el debate se plantea de este modo, 
pero es un objetivo clave para comprender 
el proceso de mayor violencia en la reciente 
historia de España. Para ello hay que formular 
preguntas que arrojen más luz sobre la génesis 
del fenómeno represivo. En los últimos años 
han aparecido numerosas monografías especí-
ficas sobre la represión, pero estamos lejos de 
entender mejor el problema. Una gran mayoría 
de estas obras utilizan la categoría explicativa 
de genocidio. En cierto modo, asistimos a una 
recuperación de los debates de los años 70 y 
80, sobre la naturaleza ideológica y política del 
franquismo, pero esta vez con la violencia como 
telón de fondo. El discurso central señalado 
paradigmáticamente en torno a Víctimas de la 
Guerra Vivil parece haber quedado desplazado 
por el discurso del genocidio.

Un discurso construido en su mayor parte 
por elementos antiguos o al menos ya utilizados 
desde antes de la Guerra Civil, centrados en la 
retórica de exterminio, martirio y persecución 
religiosa. Sólo podemos señalar algunos títulos 
representativos de distintos períodos. Uno de 
ellos, de fecha tan significativa como 1931, es 
La persecución religiosa: la Iglesia independiente 
del Estado ateo, de Vázquez de Mella, con un 
diagnóstico reproducido en parte en La domi-
nación roja en España, el primer informe sobre 
la Causa General publicado en 1943; pasando 
por una serie de obras que culminan en torno 
a la Historia de la persecución religiosa en España, 
de Moreno Montero en los años 60 hasta las 
obras más recientes de Vicente Cárcel Ortí. Por 
su parte, fueron las obras de Francisco Moreno, 
El genocidio franquista en Córdoba, y las de Fran-
cisco Espinosa, La columna de la muerte, y poste-
riormente La Justicia de Queipo, las que recurrie-
ron inicialmente al uso del término genocidio 
para describir la represión franquista en el sur 
de España. Una estela seguida no siempre por 
la aparición de mismo concepto, pero sí de la 
descripción de un «terror» multiforme, lanzado 
desde la cúpula de la insurrección militar que 
coexistiría con un alto grado de autonomía de 
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organizaciones paramilitares: el llamado «terror 
caliente». Pronto pasó a generalizarse el uso 
del término «táctica exterminista», como fruto 
exclusivo de la violencia política que se resuelve 
y termina en la guerra civil. 

España adelanta en cierto modo, como ya 
dijera el propio Preston hace tiempo, la guerra 
civil europea. La población civil sufre los efectos 
de la guerra total, pero la naturaleza del conflic-
to español tiene algunos rasgos específicos que 
descuadran este modelo, sobre todo tras el fin 
de la contienda. A diferencia de lo que ocurre 
en la Europa ocupada, se inicia el traspaso de 
los vencidos de los campos de concentración a 
las prisiones y no al revés. Es quizás la primera 
manifestación de una voluntad distinta a la de 
eliminar físicamente al enemigo político, ya que 
trata de «legalizar» la situación de los prisione-
ros de guerra convirtiéndolos en presos, aunque 
quedasen fuera todavía los batallones de castigo 
de trabajados forzados y todos aquellos que 
seguían detenidos o declarando en comisarías 
u otros centros. Este final dio paso al encarcela-
miento más masivo en la historia de España, que 
al afectar también de lleno a la población civil 
sitúa la dimensión «legal» de la represión en un 
plano principal.

Otra diferencia importante está en la apela-
ción a la «comunidad nacional». La agresividad 
que el fascismo recondujo hacia el exterior, en 
España fue canalizada hacia el enemigo interior. 
Esto marcará directamente el discurso oficial 
sobre la necesidad del castigo ejemplarizante 
para resarcir a las víctimas. Una terapia del dolor 
que también se ha vinculado en ocasiones con 
los métodos genocidas. Sin embargo, el discurso 
sobre la necesidad del dolor se circunscribe a 
un elemento tan específicamente español como 
el ideal de redimir las penas. La legitimación del 
castigo se nutre de las historias de los márti-
res y de la literatura política que las utiliza para 
evocar la necesidad de recrear el purgatorio 
en la Tierra, como se puede constatar por los 
medios más conservadores desde la revolución 
de Asturias. En cuanto a la Administración de 

Justicia, sólo decir que las largas condenas por 
rebelión militar proceden casi en su totalidad 
de aspectos propios del Ejército y de funciona-
miento decimonónico que quedan muy lejos de 
los elementos de inspiración en la Alemania o 
Italia fascistas.

Por otro lado, existe una íntima vinculación 
entre genocidio y las teorías criminológicas. 
Desde su nacimiento como ciencia a finales del 
siglo XIX, la criminología tuvo un importante 
impacto en el discurso político. Pero no se pue-
de afirmar, por más que se miren una y otra vez 
los escritos e investigaciones del jefe de psiquia-
tría militar durante la guerra, el doctor Vallejo 
Nágera, que la teoría racial fuese asimilada a la 
Nueva España. La aplicación de esta «terapia 
de la Hispanidad», como la definió Vallejo en el 
Congreso de Psiquiatría de Bonn de 1938, era 
contraria a la eliminación de «indeseables» a 
través de la eugenesia activa. El discurso racial 
no caló en una política criminal española que 
ya estaba definida por el peso de una tradición 
propia, proyectada con fuerza tras la guerra 
hacia la negación de la reforma republicana. 
Una supuesta política racial de exterminio (o 
su asimilación al enemigo político tras conside-
rarlo extranjero) hubiese chocado además con 
doctrina social de la Iglesia. La misma en la que 
se basó la jerarquía católica española, a instan-
cias de Roma, para rechazar públicamente el 
«racismo germánico» con la clara intención de 
distanciarse del modelo totalitario y debilitar a 
Falange. En la consolidación de la sociedad salida 
de la guerra pesó mucha más que la idea positi-
vista del «criminal nato» la vieja distinción entre 
el Cielo y el Infierno. Gracias a ella, la Iglesia 
llevó a cabo un apoyo sin complejos a la Justi-
cia de Franco (el Bien) frente a los asesinatos 
y persecución de la horda roja (el Mal). En su 
éxito descansa buena parte de la dureza de la 
represión ya que los nuevos poderes locales se 
adaptaron sumamente bien a este maniqueísmo 
instalado tras la guerra de liberación, especial-
mente a la hora de confeccionar denuncias e in-
formes de conducta, atribuciones que, por otro 
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lado, mantenían en el control del orden público 
desde mediados del siglo XIX. 

Todas estas particularidades no impiden las 
comparaciones con otros modelos; pero tam-
bién es necesario un análisis que tienda a re-
plantear y revalorizar las diferencias. Sobre todo 
porque la idea de un sistema de características 
industriales difumina los métodos empleados 
en España. El enfoque de una «institución total» 
dependiente de un estado totalitario deja fuera 
el importante grado de incertidumbre al que 
fue sometido durante años la población con-
siderada «desafecta» en España. Caos o estra-
tegia calculada, el hambre, la enfermedad y una 
variada gama de formas de deshumanización y 
humillación, diezmaron una población muy ex-
puesta al más mínimo cambio. Desatender este 
y otros círculos concéntricos de una represión 
tan amplia y prolongada, impide advertir los 
efectos de la segregación impuestos tras la gue-
rra, que no terminaron con la cárcel o el campo 
de concentración, sino que se incrementaron 
con una serie de medidas como la depuración 
laboral, las responsabilidades políticas, las multas, 
la incautación de bienes, la libertad vigilada, el 
destierro, y un sinfín de supuestas medidas cau-
telares que, sumadas a otros muchos aspectos 
que se pueden englobar dentro de modalidades 
de la represión socioeconómica y cultural, ha-
cen que siga siendo necesario seguir ampliando 
la dimensión de la represión franquista hacia 
aspectos que no se resuelven sólo en términos 
de limpieza o genocidio político.


