SANTIAGO CARRILLO Y EL PARTIDO DEL ANTIFRANQUISMO

(1955-

El irresistible ascenso a la Secretaria General (1955-
1960)

Desde mediados de la década de los cin-
cuenta, la biografia de Carrillo resulta dificil de
separar de la evolucidon general del PCE, cuya
secretaria general ejercia de hecho afos antes
de ocuparla oficialmente. La base esencial de su
creciente relevancia politica residia en el control
de las tareas dedicadas al «interior» (a Espafa),
a través de una comision en la que se integraban
sus mas estrechos colaboradores y que él diri-
gia con su dinamismo habitual, ya que —en ex-
presiéon de Domingo Malagon— «siempre achu-
chaba para que el trabajo fuera mas rapidoy.'
Este protagonismo central se veria potenciado
por su papel en la organizacién y desarrollo del
V Congreso (1955) y por el reforzamiento del
nucleo parisino del Buré politico con la llegada
desde Moscu de Fernando Claudin,a comienzos
de ese mismo afio.? Sin embargo, en teoria, to-
davia el grupo de direccién mas importante se
ubicaba en Praga, donde residian Uribe, Lister y
Mije, que viajaban intermitentemente a la capital
francesa. En noviembre de 1955, Dolores orde-
né crear un secretariado ejecutivo formado por
Uribe, Carrillo y Mije (un «activista» vigilado
por dos «comisariosy, segin apunta maliciosa-
mente Gregorio Moran). Pasionaria pretendia,
aparentemente, equilibrar la influencia de los
veteranos con la de la nueva figura en ascenso, y
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es probable que albergara recelos sobre el ex-
cesivo poder del joven e impetuoso dirigente.?
Claudin cree que, en esos momentos, Carrillo
estaba ya intimamente convencido de que Do-
lores debia ser reemplazada, aunque afirmara
posteriormente no haber albergado «ninguna
impaciencia por alcanzar la titularidad». Asimis-
mo, segun Claudin, Carrillo pensaba que el par-
tido no habia tenido nunca una direccién con
capacidad creativa hasta entonces.*

Desde esos momentos, nuestro hombre em-
pieza a «amasar un poder sin parangdny, unido
a su evidente capacidad de trabajo. Bajo su con-
trol como secretario de organizacién, quedaban
reagrupadas las tareas de «interiory y del exilio,
a la vez que dirigia el nicleo del Buré ubicado
en Paris. Durante muchos afos, vivira practica-
mente recluido, con largas jornadas de actividad
y desplaziandose siempre en coche por razones
de seguridad. Gracias en gran medida a su labo-
riosidad, se fue logrando que las reuniones de
los érganos funcionaran regular y eficazmente;
en contrapartida, Carrillo aparecia como el fac-
totum de la nueva politica, con decisiones que
apenas admitian ser discutidas.’

Una de las tareas que Carrillo asumié como
propias era seguir de cerca los trabajos del in-
terior. Asi lo testimonia la copiosa correspon-
dencia que mantenia con instructores enviados
a Espana o con dirigentes clandestinos dentro
del pais; y también la permanente disposicién a
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recibir en persona a quienes llegaban desde la
Peninsula a la capital francesa. Enrique Mugica o
Jordi Solé Tura han relatado la emocién y el re-
conocimiento que, para militantes aun nedfitos,
suponian esos viajes inicidticos, o el impacto que
en algunos de ellos ejercio la figura de Carrillo.
En estos afos se inauguraba, asimismo, la practi-
ca de reunir en Francia a activistas clandestinos
con el fin de intercambiar opiniones y suminis-
trar orientaciones para el trabajo clandestino.®

Parece fuera de duda la relevancia de Carrillo
en el «giro ticticoy de 1956.” Asi se puso en
evidencia, desde luego, en el conflicto dentro de
la direccion por el ingreso de Espaiia en la ONU.
O cuando, a propésito de las movilizaciones es-
tudiantiles de comienzos de 1956, llamaba a la
unidad para derribar al franquismo y subrayaba
el papel de las nuevas fuerzas del interior, ins-
tando a poner fin al «espiritu de guerra civil, de
venganza y represiony.®

La propuesta de la Reconciliacién Nacional
es conocida especialmente por su idea motriz
de superar la linea divisoria de la Guerra Civil y
crear vias para la resolucién pacifica de los con-
flictos entre los espafioles. Partia de un andlisis
escasamente realista de la situacion del régimen
y de un diagnéstico optimista sobre la potencia-
lidad de la movilizacién de masas. En consecuen-
cia, formulaba amplias propuestas de alianzas
(desde la clase obrera a la burguesia «no mo-
nopolistay) y abria espacios para el desarrollo
de los movimientos sociales, con guifios espe-
cialmente dirigidos a los catodlicos. Fue acompa-
fiada de un cambio en la correlacion de fuerzas
dentro del nucleo dirigente, con reforzamiento
de la presencia del grupo préximo a Carrillo,
procedente en su mayor parte de las antiguas
Juventudes Socialistas Unificadas. Paralelamente,
tenia lugar una catartica escenificacion «auto-
critica» de los errores del pasado, utilizando al
veterano Uribe como chivo expiatorio.’

Se ha insistido en subrayar los posibles com-
ponentes heréticos («revisionistas») de la Re-
conciliacién, aunque se presentara como mera
adaptacién tactica de estrategias previas. En

todo caso, su encaje dentro de la politica del
movimiento comunista internacional se vio faci-
litado con las resoluciones del XX congreso del
PCUS (febrero de 1956). De otro modo, hubiera
resultado muy dificil o imposible, dado que la
adhesion incondicional a la URSS formaba, por
entonces, parte del codigo genético de los co-
munistas.'® La misma majestuosidad en la pues-
ta en escena de los grandes eventos de dicho
movimiento transmitia una sensacion de fuerza
como la que Carrillo confiesa haber experimen-
tado en la conferencia de partidos comunistas
y obreros celebrada en Mosct en 1957: «po-
dias representar a un partido clandestino, a un
partido pequefio, pero cuando entrabas en la
fortaleza del Kremlin, subias aquellas escaleras y
desembocabas ante las columnas de aquella sala,
te transformabas en una potenciay.'!

Carrillo no se detiene mucho, en sus Memo-
rias, en relatar el efecto que le causé el Informe
Secreto sobre Stalin, asegurando que le result
mas traumdtico escuchar, de labios de Arthur
London, el relato personalizado de un proce-
so estaliniano. La imagen que el PCE transmi-
tid del XX Congreso era la de «una brillante
manifestacion de la fuerza creadora del marxis-
mo-leninismoy, asumiendo sin matices las criti-
cas del «culto a la personalidady» y subrayando
oportunamente aquello que avalaba el viraje del
partido espafol: la coexistencia pacifica y la plu-
ralidad de vias al socialismo.'?

Lo que si extrajo Carrillo de todo este pro-
ceso fue una confianza en Kruschev y su politi-
ca de reformas que mantuvo a expensas de los
vaivenes posteriores. EIl PCE apoyo el «nuevo
rumboy» con todas sus contradicciones, comen-
zando por la intervencion en Hungria, que no
generod entre los comunistas espafioles mayores
incomodidades. Carrillo, aunque ha asegurado
a posteriori haber albergado ciertas dudas, es-
cribié entonces que la «insurrecciéon contra-
rrevolucionaria de Hungria» demostraba que
sacar las diferencias fuera del partido, incluso
cuando las criticas fueran justas, hacia perder
toda razén a quien optaba por esa via; y que si
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bien cada partido tenia su caracter «nacionaly,
habia rasgos comunes a todas las revoluciones
socialistas, como la dictadura del proletariado,
el papel dirigente del partido y el internaciona-
lismo. La «aplicacion creadora del marxismoy a
las condiciones concretas de cada pais no debia
impedir la unidad en torno al PCUS; y aunque
no habia de tomarse lo que de él venia como
una «verdad reveladay, la experiencia historica
consagraba su papel orientador y dirigente."

Esta concesion al predominio soviético, since-
ra o interesada, se contrapesaba con la incorpo-
racion de elementos de otros procesos, como
el que tenia lugar en China, que Carrillo asimilé
con una lectura peculiar pro domo sua: el ejemplo
chino mostraba, a sus ojos, el protagonismo de
la «burguesia nacionaly, la coexistencia de diver-
sos partidos sin menoscabo del papel dirigente
de los comunistas y hasta la posibilidad de una
transicién pacifica al socialismo.'*

Poco después, Carrillo se mostraba especial-
mente satisfecho con la condena en la URSS del
«grupo antipartido» (Malenkov, Molotov, Ka-
ganovitch) opuesto al XX Congreso. Cuando,
meses mas tarde, se celebrara la conferencia en
Moscl de partidos comunistas, el PCE acepta-
ria la resolucién final que enfatizaba el peligro
«revisionistay, pero matizando que las organi-
zaciones de los paises capitalistas necesitaban
ademds desembarazarse «de los obstaculos sec-
tarios y dogmaticosy.'®

La politica de Reconciliacién, sin embargo, no
era una simple traslacion a Espafia del XX Con-
greso. Pese a tratarse de una tactica impregnada
de realismo, se sustentaba en analisis bastante
endebles. En febrero de 1956, Carrillo percibia
al régimen en estado de «extrema debilidad,
de manera que un movimiento de protesta
obrera, «comience donde sea, se extenderia
rapidamente a todos los centros industriales y
podria crear una situacion revolucionaria en el
pais».'® Esta vision catastrofista se proyectaba
asimismo sobre la economia, siempre descrita
en continuo retroceso o al borde de la banca-
rrota; como se ha sefalado, en vez de un estudio

EXPEDIENTE

del capitalismo y sus crisis, lo que predominaba
en los andlisis era la creencia en una contradic-
cién irresoluble entre desarrollo econémico y
régimen franquista.'” La direccion del PCE y el
propio Carrillo vivian bajo el signo del «subje-
tivismo».'® Pero el fendmeno era extensible a
gran parte del antifranquismo y también al par-
tido del interior, seglin recuerda el entonces jo-
ven militante Manolo Lépez: «los deseos y las
ilusiones pesaban tanto sobre el entendimiento
que oscurecian los andlisisy.'?

Suele considerarse como una de las méximas
manifestaciones de voluntarismo la convocato-
ria de jornadas de huelga a plazo fijo el 5 de
mayo de 1958 (Jornada de Reconciliacion Na-
cional) y el 18 de junio de 1959 (Huelga Na-
cional Pacifica). Pero, mas alld de su escaso se-
guimiento, hay que tener en cuenta las razones
«tacticas» que subyacian a estas convocatorias.
La primera pretendia, entre otras cosas, contra-
rrestar los efectos del Pacto de Paris (febrero de
1957) entre fuerzas de la oposicion, excluyendo
a los comunistas. En balance posterior, Carrillo
presentd la Jornada como una demostracién de
fuerza frente a algunos sectores de la derecha
antifranquista, siendo el PC «el obstidculo que
impide utilizar al proletariado como un simple
pedn de brega de la burguesia».?®

La Jornada de junio de 1959 coseché un fra-
caso mas sonado y provocd, de rechazo, la dimi-
sién de Dolores.?' La valoracion de sus reper-
cusiones fue nuevamente triunfalista, pero con
mayor contencion. Asi lo planteaba Carrillo en
el VI Congreso: «aun no habiendo alcanzado la
huelga el alcance que preveiamos, el Partido se
ha fortalecido, su autoridad en las masas es ma-
yor, su organizacién se extiende con un ritmo
muy rapidoy.?

En definitiva, ambas convocatorias deben ser
parcialmente entendidas en clave de intereses
partidarios y de politica de alianzas. Al margen
de los niveles de respuesta que concitaron, po-
sefan una cierta logica: ponian en tensiodn al an-
tifranquismo mas activo y ejercian una funcién
propagandistica. Su fracaso sirvio, al menos, para
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constatar que las convocatorias propias a fecha
fija no obtendrian grandes resultados; que habia
que aprovechar y «politizar» las convocatorias
desde abajo.?

Precisamente, la politica de alianzas era uno
de los objetivos fundamentales del giro tictico
de 1956. La idea de un franquismo con base
social reducida, limitado practicamente a una
camarilla, justificaba la posibilidad de acuerdos
democriéticos amplios y dilatados.Ya en la reu-
nién del Buré de la primavera de 1956, Carrillo
proponia unir a fuerzas de la derecha y la iz-
quierda bajo unas bases minimas, afiadiendo que
la desaparicion de Franco no debia ligarse nece-
sariamente a un gobierno provisional «revolu-
cionariow, y sin excluir la posibilidad de apoyar
a uno en el que no estuvieran presentes los co-
munistas, pero que se comprometiera a implan-
tar las libertades.? Llamamientos semejantes se
fueron prodigando en afios posteriores.”

El principal obstaculo era, para el PCE, el in-
tento de cambios limitados desde arriba (la «sa-
lida oligarquica»). En 1959, ante la creacién del
partido monarquico Unién Espafiola, Carrillo,
alertaba contra las tentaciones continuistas, que
su Informe al VI Congreso describia asi:

La aparicién de Unién Espafiola y sus gestiones
representaban un hecho nuevo, importante: una
parte de la oligarquia monopolista abandonaba
a Franco e intentaba tomar la iniciativa politica,
apoyandose en los prejuicios anticomunistas de
parte de la oposicidn vy, particularmente, de los
dirigentes socialistas de Toulouse.Y si esta manio-
bra prosperaba, podia cerrar las perspectivas a la
unidad de la oposicion antifranquista».

Segln el andlisis del PCE, la lucha de masas
desempeiiaba una funcién decisiva «para garan-
tizar el curso democratico del movimiento an-
tifranquista».?® Justamente, los mayores logros
que el giro tactico facilité fueron precisamente
los relativos al desarrollo de la influencia del
partido entre los intelectuales y en el movi-
miento obrero. El PCE comenzaba a mostrar su
capacidad para detectar y orientar nuevas rea-

lidades aun incipientes, como el surgimiento de
comisiones obreras.”’

En suma, cuando concluia la década, ni los
errores de anilisis ni la persistente represion
habian impedido la extensién y el aumento de
influencia del partido. La politica de Reconcilia-
cion parecia haber calado hondamente entre la
militancia, pese a algunas reticencias iniciales. En
el VI Congreso, la valoracién de la nueva linea
era contundente: «todos los progresos en este
periodo estin ligados a nuestra politica de re-
conciliacién nacional», que «ha modificado fun-
damentalmente la atmosfera politica de nuestro
pais,a pesar de la subsistencia de la dictadura».?®

La consagracion de un lider (1960-1965)

En la Navidad de 1959, el VI congreso forma-
lizaba el acenso de Carrillo a la secretaria gene-
ral. Dolores pasaba a ocupar el cargo honorifico
de presidenta del partido y se elegia un Comi-
té Ejecutivo (nombre que adoptaba el antiguo
Burd) de trece miembros y un Secretariado de
cinco®. Pese al resultado desalentador de la Jor-
nada de 1959, lo cierto es que habia razones
sobradas para refrendar —como asi se hizo— el
viraje de 1956. El andlisis del régimen volvia a
pecar de un notable catastrofismo pero, con el
fin de facilitar confluencias, se moderaba el viejo
programay se proponian unas bases de acuerdo
minimas. También se fijaba una estrategia para el
cambio por la via pacifica, a través de dos etapas:
antifeudal y antimonopolista la primera, y socia-
lista la segunda. El procedimiento para derrocar
al régimen seria la Huelga Nacional Pacifica®.

Aunque la elevacién de Carrillo a la secreta-
ria general no modificaba de facto el funciona-
miento anterior, intensificd, si cabe, su influencia,
desde el dinamismo que imprimio a los 6rganos
electos, hasta un estilo de direccién fuertemen-
te personalista, alimentado por la mezcla de la
tradicional actitud reverencial ante los dirigen-
tes propia de la vieja cultura comunista y del
peculiar caracter del nuevo lider. Ni José Diaz ni
Dolores habian concebido su papel en términos
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de adhesién incontestable, mientras que Carri-
llo era especialmente celoso de su autoridad.’!

La nueva etapa que se iniciaba en el PCE coin-
cidia con los comienzos de la crisis y divisién del
movimiento comunista internacional, en cuyo
contexto deben entenderse, en no escasa medi-
da, los cambios que iba a experimentar el parti-
do espafiol.*? La impronta del nuevo secretario
se dejaria sentir en las relaciones con otros par-
tidos comunistas y particularmente con el PCUS,
en las que operaban los viejos sentimientos de
adhesion, pero también razones instrumentales,
ya que Carrillo consideraba la nueva politica del
PCE inextricablemente ligada a las lineas marca-
das por el XX Congreso.** La supeditacion a la
politica soviética contribuye a explicar algunos
extrafios meandros de la trayectoria del PCE en
los primeros afios posteriores al VI Congreso,
como las amenazas de volver a la lucha armada
si la «salida democratica» no lograba consoli-
darse. Cabe atribuir esa sorprendente deriva
—siempre formulada en términos hipotéticos— a
una entrevista con los dirigentes soviéticos en
1960 que Semprun ha relatado, en la que Suslov
—asegura— «nos ley6 la cartilla en un tono radi-
cal y perentorio».** Sin embargo, parece tanto
0 mas razonable interpretarla como reaccién
frente al enrarecimiento de la situacién inter-
nacional (Carrillo siempre pensé que el éxito
de la «via pacificay en Espafa estaba ligado a
la distensién), o, una vez mas, al deseo de pre-
sionar a otras fuerzas antifranquistas para evitar
el aislamiento de los comunistas. En todo caso,
semejantes amagos duraron poco.

La toma de postura inequivoca del PCE ante
el conflicto chino-soviético puede explicarse,
asimismo, mas que como muestra de adhesion
inquebrantable a la «patria del socialismoy, a
modo de defensa de la Reconciliacidon, que
chocaba frontalmente con las posiciones de
los chinos.Ya a mediados de 1960, en informe
reservado, Carrillo criticaba las tesis de Pekin
como una «desviacion izquierdista con numero-
sas semejanzas con las posiciones trotskistas de
otros tiemposy. Poco después, el PCE enviaba
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una carta a los comunistas chinos en la que, sin
abandonar el tono de camaraderia, abogaba por
la coexistencia, defendiendo a la vez la posibili-
dad de la via pacifica en Espafia.*®

No parece raro que el XXIl congreso del
PCUS (octubre de 1961) suscitara un auténtico
estallido de entusiasmo por parte de Carrillo,
embriagado ante los ambiciosos proyectos de
Kruschev de superar al capitalismo y construir
el comunismo en el corto plazo de dos décadas.
Mayor extrafieza, dados los arraigados habitos
de los partidos comunistas de entonces, pro-
duce la reaccion del PCE ante la destitucion de
Kruschev, en octubre de 1964. Los espaiioles
mostraban entonces su «sorpresa y preocupa-
ciény, y se deshacian en elogios hacia el defe-
nestrado dirigente, concluyendo con afirmacio-
nes sobre la «amistad entranable con el PCUSy,
pero «sin ninguna especie de incondicionalidad,
guardando nuestra independencia». Carrillo,
que en sus Memorias califica a Breznev como
«el bluff mas grande que ha ocupado el liderazgo
soviéticoy, iniciaba su gradual y progresivo aleja-
miento de la URSS.%

En la etapa que transcurre entre el Vl y el
VIl Congreso, la linea politica del PCE perma-
necié practicamente invariable, a despecho de
los cambios de coyuntura y los conflictos inter-
nos. La estrategia de los comunistas giraba, por
estos anos, en torno a la «salida democratica»
al régimen, frente a la «salida oligirquica»®. La
primera, que implicaba una revolucién politica
con cambios econdmicos y sociales, precisaba
de la unién de las fuerzas antifranquistas y de
la lucha de masas, «culminando en la huelga na-
cional, que viene a ser, en nuestra concepcion,
un levantamiento nacional y popular contra la
dictaduray, pero que debia distinguirse de la re-
belién armada y, en ese sentido, representaba
una via pacifica.*®

La oleada de conflictos obreros en la prima-
vera de 1962 volvié a estimular el proverbial
optimismo de los comunistas en general y de
Carrillo en particular. Para el secretario general,
las huelgas mostraban precisamente que «no
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pecdbamos de subjetivismo».’® El movimiento
iniciado en Asturias podia incluso transformar-
se en «una huelga nacional que acabe con la
dictadura».®® Espafia estaba, tal vez, «en visperas
de una nueva etapa revolucionaria como la de
los afios treinta, s6lo que esta vez con un clase
obrera y un campesinado mucho mas experi-
mentados y dirigidos, en lo fundamental, no por
la socialdemocracia y el anarquismo sino por el
Partido Comunistay.*!

Aunque, una vez mas, las previsiones distaron
de cumplirse, el objetivo de la Huelga Nacional
ocuparia bastante espacio en los planes comu-
nistas posteriores. Las condiciones, segln los
andlisis y la propaganda del PCE, habian madu-
rado para la huelga general politica, «que en de-
terminadas circunstancias podria ser el preludio
e incluso la primera fase de la huelga nacionaly,
y que, de hecho, no sélo era el medio mas eficaz
sino también —desechada la insurreccién arma-
da— «practicamente el Gnico de que disponemos
para mostrar de forma inequivoca que el pueblo
condena la dictadura fascista».* La Huelga Na-
cional se configuraba, pues, como la accién de-
cisiva para evitar la salida continuista: «;Va a ser
la Monarquia, va a ser la oligarquia monopolista,
van a ser las fuerzas dominantes las que den su
solucién al problema de Espafia, o va a ser la
clase obrera, van a ser las masas populares, va a
ser el pueblo el que dé la solucién?».®

La linea politica defendida a partir de 1956
y en particular desde el VI Congreso, asi como
ciertos problemas derivados del funcionamien-
to interno del partido, provocaron, a lo largo
de estos afos, algunas discrepancias suscitadas
por quienes la repudiaban por «revisionista»
o, en sentido contrario, por parte de los que
consideraban que se mantenia una inadaptacion
sustancial, en andlisis y propuestas, a la situacién
del pais. Entre los primeros estaban los sectores
«pro-chinos» que se escindieron en 1963-64 y
crearon un Partido Comunista marxista-leninis-
ta de escasa influencia.*

Mayor relieve adquirieron las discrepancias
entre el secretario general y un numeroso sec-

tor de los intelectuales del partido, que darian
lugar a episodios tan significativos como las
desinhibidas criticas que Carrillo hubo de so-
portar en el seminario de Arras, en el verano
de 1963.* La sintonia de muchos de ellos con
la disidencia de Claudin y Semprun seria la gota
que desbordara el vaso de la paciencia de un
Carrillo que se apresuro a exhibir unos resabios
anti-intelectualistas muy arraigados en la tradi-
cién obrerista del partido. En ese sentido hay
que considerar su «Respuesta a las preocupa-
ciones de algunos intelectualesy, a fines de 1964,
donde se referia a «ciertos jévenes de proce-
dencia burguesa» que carecian de «confianza
en la fuerza del pueblo» o podian ser tentados
por los circulos oligdrquicos del pais,y a los que
aconsejaba que «antes de llegar a un conflicto
con el Partido se alejen momentineamente de
sus filas, se tomen un periodo de reflexion...».*
El escrito sobre los intelectuales se insertaba,
en todo caso, en la intensa polémica de la di-
reccion del partido con Claudin y Semprun.¥
Como es sabido, las posiciones defendidas por
ambos planteaban que, con toda probabilidad,
no habria salida «democratica» sino «oligarqui-
cay» al régimen, con cambio de las formas poli-
ticas pero no sociales y que, por tanto, el pro-
grama de la fase «antifeudal y antimonopolistay
era tan irreal como inconveniente, ya que des-
viaba al partido de los objetivos factibles y de las
alianzas necesarias para conseguirlos. Habia que
abandonar el confuso concepto de «revolucion
democriticay y la consigna de la «huelga nacio-
nal». La culpa de estas propuestas equivocadas
radicaba, segiin Claudin, en el proverbial subjeti-
vismo de los analisis del partido. Las posibilida-
des de «liberalizaciény» del régimen eran tanto
mayores cuanto el propio contexto internacio-
nal favorecia una salida moderada y el desarro-
llo de la economia fomentaba la despolitizacion
de las luchas obreras.

En general, el diagnéstico de los disidentes
parece mas realista que el de la direccion del
partido y, a tenor de lo sucedido posteriormen-
te, con el triunfo de la «salida oligarquica» a la
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muerte de Franco, resultaba incluso profético.
No obstante, es dudoso que —como se ha di-
cho— sus propuestas fueran luego reapropiadas
por Carrillo, al menos hasta el fallecimiento del
Dictador. No en vano, como sefialaba Rossana
Rossanda, el PCE no podia aceptar una via de
salida a la dictadura que lo excluyera, so pena
de su misma estabilidad:

Sélo el hecho de suponer que podia tener lugar
parecia una capitulacién: y en ciertos sentidos
lo era, lo desarmaba, porque no tenia otras ar-
mas. Era una verdad dura. Quien la formulara, se
encontraria frente a un partido reacio a creerla,
aunque sélo fuera por desesperacion.®

Carrillo asegura que intenté evitar la ruptu-
ra con los disidentes, pero parece mas verosi-
mil que conociera previamente o alentara las
arremetidas contra ellos de sus colaboradores,
empezando por Eduardo Garcia, que fue quien
abrié el fuego.* También achaca las desavenen-
cias al cansancio de los dos dirigentes disco-
los, circunstancia que ayuda a explicar la forma
abierta y sin tapujos con que las plantearon.®
La voluntad de extremar las posiciones impidié
luego cualquier acuerdo. Es muy posible que
tras la postura de Carrillo hubiera una clara
intencién de mantener su autoridad o su pres-
tigio.*' Lo que resulta indudable es la responsa-
bilidad carrillista en las campafias de descrédito
de los disidentes, que deteriord la buena imagen
que tenia el secretario general entre algunos
militantes que apoyaban las tesis claudinistas y
otros que, sin compartirlas, desaprobaron los
métodos empleados por la direccién.>?

Entre las respuestas a las tesis de Claudin, al-
gunas eran tan genéricas como las que lo acusa-
ban de «desviacion derechistay por sobrevalorar
la fuerza de la oligarquia y minusvalorar la de
la clase obrera. Algunos consideraban erréneas
sus caracterizaciones sobre la despolitizacién de
los trabajadores, aunque compartieran el realis-
mo de otras partes de su andlisis. No obstante,
las principales objeciones se referian mas que a
sus visiones de la sociedad espafiola a las conse-

EXPEDIENTE

cuencias politicas que se podian deducir de ellas.
Las tesis claudinistas pueden ser vistas, no sin
argumentos soélidos, como potencialmente des-
movilizadoras. En opinién de Lister, lo que se
discutia era «si el Partido debe seguir jugando
un papel en el desarrollo de los acontecimientos
en Espafia, o si debe ir a la cola de esos acon-
tecimientosy». Seglin Sinchez Montero, Claudin
y Semprun habrian acertado en el diagnéstico,
pero equivocandose en el tratamiento, pasando
del subjetivismo a un «objetivismo igualmente
perniciosoy; probablemente lo que plantea Si-
mon no esta lejos de una de las acotaciones cri-
ticas que se le hicieron a Claudin por parte de la
direccion del partido en medio de la refriega, a
saber, que rechazar la consigna de la huelga ge-
neral significaba renunciar a un trabajo que, por
si mismo, estimulaba importantes movilizaciones:

retirar esa consigna, como un momento de polari-
zacién de todas las luchas parciales, un momento
decisivo de cambio de calidad de la lucha, sélo
serfia grato para el franquismo y para los grupos
oligarquicos (...) Incluso para desarrollar las luchas
parciales, para elevar su nivel politico, es necesaria
esa perspectiva.”

Podria decirse que, parafraseando a Max VWe-
ber, luchar por lo imposible ayudaba a alcanzar
lo posible; y remedando a Gramsci, que la pre-
vision del futuro solo era posible sobre la base
del trabajo para que éste se cumpliera.** Por
ello, la posicion de Carrillo y otros dirigentes,
independientemente de que estuviera motiva-
da también por intereses espurios, seglin estas
hipétesis, encajaria asimismo en lo que Weber
llamaba la «ética de la responsabilidady, la que
se preocupa sobre todo de las presumibles con-
secuencias de los actos (;qué pasaria, por ejem-
plo, si ajustarse al andlisis riguroso de la realidad
llevaba a destruir la organizacién?). Solé Tura
insinla que Carrillo probablemente creyé que
las propuestas de Claudin eran prematuras y lle-
varian a la escision del partido.* El triunfo de las
tesis «oficiales» habria —hipotéticamente— evi-
tado esa ruptura con una parte importante de
los activistas, coparticipes de un voluntarismo y
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un subjetivismo que operaban como recursos
psicolégico para la resistencia.A continuacion, la
capacidad de maniobra de los «italianizantesy se
evitd mediante los procedimientos habituales
de control del partido y cortocircuitando los
contactos con Italia de los dos expulsados.* El
resto lo hizo el desinterés o la escasa prioridad
que dio al tema la mayor parte de la militancia.”’
En cualquier caso, los conflictos internos y las
escisiones no parecen haber dafiado excesiva-
mente la estructura del conjunto del partido.
Cuando, en el verano de 1965, se celebrara el
ultraclandestino VIl Congreso, el secretario ge-
neral podia dar por zanjadas las crisis, reivindi-
caba los paradojicos efectos movilizadores del
subjetivismo («sobre la base de ‘fracasos’ asi se
han fundamentado los éxitos actuales del movi-
miento de masas») y reincidia en los sempiter-
nos diagnésticos optimistas. Ademas de conti-
nuar renovando los érganos de direccion con
cuadros procedentes del interior, el cénclave
consagraba la idea del inicio, con la llegada de
la democracia, de un periodo intermedio entre
el régimen del capital monopolista y el futuro
socialismo, que ahora se formulaba como «de-
mocracia politica y social», con reformas econé-
micas avanzadas (eliminacion de los latifundios,
nacionalizaciones de la banca y de industrias
monopolisticas, etc.).*

El dirigente imprescindible (1965-1970)

Desde 1965, la politica del PCE se presenta
cada mas asociada a la figura de su omnipre-
sente secretario. Incluso los principales docu-
mentos aprobados por los 6rganos de direccion
se publican bajo la autoria de Carrillo, que ade-
mas irrumpe constantemente en la prensa del
partido con articulos, declaraciones y discursos.
Ello contribuye a personalizar en él la actuacion
partidaria. No es casualidad que los grupos iz-
quierdistas comenzaran por entonces a hablar
de «carrillismoy, término que se considerara si-
nénimo, en estos sectores, de «revisionismo».Y
aunque los sucesivos conflictos fueron minando

en algunos militantes la confianza en el secreta-
rio general y sus métodos, éste parecia poseer
todavia una notable capacidad de seduccién
personal, ejemplificada en el contundente tes-
timonio de su posterior mecenas y amigo Teo-
dulfo Lagunero narrando el primer encuentro
entre ambos: «La personalidad humana, politica
y cultural de Santiago me apabulléy.®?

Paralelamente, la consolidacién organica del
PCE y su influencia lo terminaron convirtiendo
en el partido del antifranquismo por antonoma-
sia. La imbricacién en los movimientos sociales
y una militancia cotidiana muy adaptada a las
condiciones reales de la sociedad espafiola (in-
dependientemente de los objetivos estratégicos,
mas cargados de contenidos utépicos) explican
este éxito indudable.®

Carrillo atribuia los logros de implantacion,
que se consolidan en la primera mitad de los
setenta, en primer lugar a la larga trayectoria
clandestina: «los largos afios de clandestinidad
nos habian dado una verdadera maestria: era
resultado de la acumulacion de experiencias,
positivas unas, negativas otras, y de la fusion de-
generaciones veteranas con otras mas jovenesy.
Ademas, destacaba la eficacia de la propaganda 'y
la orientacién politica a los militantes, asi como
la solidez de un aparato partidario en constan-
te renovacion, desde las organizaciones de base
hasta la cupula. A modo de ejemplo, en el Ple-
no del Comité Central de septiembre de 1970,
que expulsé a Lister y otros cuatro compafie-
ros, fueron cooptados 29 nuevos miembros. En
esta misma reunidn, se constataba el desarrollo
del partido («estamos construyendo ya un gran
partido de masas») y se defendia el principio de
un centralismo democratico escorado hacia el
primer componente de la férmula (centralismo)
por las condiciones de ilegalidad.®'

Los cambios mas llamativos en la politica par-
tidaria fueron, por estos afios, los que afectaron
al distanciamiento con respecto a los paises del
socialismo real. Varios factores parecen haber
operado en este viaje irreversible: la profun-
dizacién en la crisis del movimiento comunis-
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ta internacional, el desencanto con los nuevos
dirigentes del Kremlin y la conviccién de que
las propuestas politicas para Espafia perdian
credibilidad con la vinculacién incondicional a
la Uniéon Soviética. Asi lo apuntaba en Carrillo
en 1967, aludiendo a la nocién de dictadura del
proletariado: al universalizar las formas «que el
Estado socialista ha tomado en la URSS, por ra-
zones historicas concretas, dejdbamos a nues-
tros adversarios el beneficio de la defensa de las
libertades politicas frente al socialismoy.®

El alejamiento, gradual y cauteloso, era ya per-
ceptible cuando, a comienzos de 1966, Carrillo
abordaba criticamente en Nuestra Bandera el
caso de los disidentes soviéticos Siniavski y Da-
niel.83 Al afo siguiente, en Nuevos enfoques a los
problemas de hoy, se atribuia el sistema de parti-
do unico no a la voluntad de los revolucionarios,
sino a las circunstancias histéricas; frente a ello,
«en muchos paises de Europa occidental, la mar-
cha hacia el socialismo tomara probablemente
la forma de una ampliacion de la democracia».®*

El primer conato de conflicto surge, sin em-
bargo, a fines de 1967, cuando una delegacion
espafiola se retne con la cupula soviética, que
entre otras cosas sondea la actitud del PCE ante
una posible salida monarquica del régimen.A los
pocos dias, el corresponsal de prensa Ardato-
vski publica en Izvestia una informacion insis-
tiendo en el mismo tema. Mundo Obrero replica
entonces de manera contundente, subrayando
que «nuestra politica la elaboramos nosotros»
y forzando a la direccién soviética a rectificar.®®

El choque se produce, como es bien sabido,
con la Primavera de Praga. El experimento re-
formador checoslovaco recibid, desde el princi-
pio, el apoyo del PCE. En mayo de 1968, Santiago
Alvarez reiteraba el espaldarazo de los comu-
nistas espafioles ante un proceso que pretendia
la «democratizacion de la sociedad socialista y
en modo alguno contra éstay, y que «tiene mu-
cha afinidad con el proyecto de sociedad socia-
lista que, dadas nuestras condiciones concretas
y teniendo en cuenta nuestra experiencia, pen-
samos que deberia ser realidad en Espaiia».*

EXPEDIENTE

En septiembre, tras condenar el PCE la inter-
vencion soviética, Mundo Obrero intentaba sua-
vizar el conflicto, pero invocaba a la vez el XX
Congreso, rechazando la existencia de cualquier
partido-guia de los demds y asegurando que «el
marxismo-leninismo no es una religién deposi-
tada en una nueva Meca proletariay». Un balan-
ce presentado poco después de las discusiones
en la organizacién sobre el caso checoslovaco
subrayaba la unidad del partido y el apoyo a la
URSS, pero a la vez hacia constar la diversidad
de posiciones, incluyendo algunas que criticaban
la tendencia a pintar «de color de rosa» la rea-
lidad de los paises socialistas o se planteaban si
en las superestructuras politicas de los mismos
«no hay defectos, formas, métodos superados
ya por el desarrollo material del socialismo».*’

Ciertamente, la unidad monolitica del parti-
do no estaba precisamente asegurada, como de-
muestran las posteriores escisiones prosoviéticas
encabezadas por Eduardo Garcia y Enrique Lis-
ter.Y tampoco lo estaba la buena sintonia con el
PCUS. En los afios 1969-70, el PCE va a desarro-
llar una significativa politica de diversificacion
de sus contactos con otros partidos comunistas,
algunos de ellos caracterizados por su celosa
independencia. El Pleno del Comité Central
de septiembre de 1970 celebraba esa multipli-
cidad de relaciones, y a la vez el acercamiento
a los partidos hermanos de Europa occidental,
«puesto que luchamos en una regién geografi-
ca con muchos problemas y tareas comunes, en
la que maduran las condiciones para profundas
transformaciones politico-sociales».®®

De los crecientes diferendos con la direccién
soviética ofrece clara muestra el conflicto gene-
rado en la conferencia de partidos comunistas
y obreros en junio de 1969; los espafoles fir-
maron el comunicado final, pero dejando cons-
tancia de sus desacuerdos. El texto de Carrillo,
entre otras cosas, enfatizaba la independencia
de cada organizacién. Pero, sobre todo, criticaba
el excesivo triunfalismo del documento final por
no reconocer las «contradicciones entre los Es-
tados socialistas» y las que éstos arrastraban de
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su pasado capitalista y hasta feudal «como una
herencia envenenaday, agravadas cuando «son
tratadas de manera subjetivistay.®’

En comparacién con los efectos del contexto
internacional, los cambios de propuestas en el
frente interno parecen bastante mds limitados.
Asi, en Nuevos enfoques, se rechazaba una vez
mas la «viabilidad de un desarrollo neocapita-
listay, que —se decia— «no sélo no se ha confir-
mado sino que ofrece tantas o mas dudas que
hace diez afios»; por el contrario, «la opcion por
un desarrollo democritico, antifeudal y antimo-
nopolista se presenta rodeada de un prestigio y
de posibilidades cada vez mayores».”” En enero
de 1970, una Declaracion del Comité Ejecutivo
reafirmaba la «via democraticay y la necesidad
de avanzar hacia la Huelga General y la Huelga
Nacional, con la presién redoblada de los movi-
mientos de masas.”!

Lo que si experimentd si no variaciones sus-
tanciales al menos modulaciones fue la flexibili-
dad y amplitud que se intentaba dar a las politi-
cas de alianzas. En Nuevos enfoques, se reclamaba
«un contrato minimo entre el mas amplio re-
parto de fuerzas».Tal vez no sea casual que, en
ese mismo texto, Carrillo subrayara la diferen-
ciacién creciente, dentro del régimen, entre los
que denominaba «ultras y burécratas» por un
lado, y los «evolucionistas» por otro; e incluso
lanzara un reto a estos ultimos, plantedndoles
el dilema de ser rehenes del grupo ultra o re-
doblar la lucha contra él «sin temor a coincidir
con la oposiciony.” Por si todo ello pudiera ha-
cer pensar que en el fondo se estaba admitien-
do la opcién de la «via oligirquicay, un exégeta
del Carrillo de Nuevos enfoques se esforzaba en
disipar tal posibilidad: «;Supone esto un cambio
en nuestra politica anterior, una aceptacién de
la salida oligdrquica? Nada de eso. Es la realiza-
cién de la politica del Partido en las condiciones
de hoy».”

Desde 1969 comienza a hablarse del Pacto
para la Libertad: un convenio sobre bases mi-
nimas (gobierno provisional de amplia coalicién,
amnistia total, libertades politicas y elecciones

constituyentes) que debia trenzarse —en expre-
sion de Carrillo— «por arriba, por abajo y por
medio» y sobre la base de «un fuerte apoyo po-
pular en la calle». En definitiva, para acabar con
el fascismo, como decia el viejo Lenin, habia que
llegar a acuerdos hasta con el diablo.”

La ampliacién de las alianzas también tenia su
proyeccién en el terreno social, con la atencién
creciente a los catdlicos y la enfatizacién de
la importancia adquirida por los nuevos movi-
mientos de rebeldia juvenil, singularmente tras
el Mayo del 68 francés, y que Carrillo convertira
en tema recurrente en sus discursos y textos
de estos afios. Otra innovacion era la tesis de
la alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura,
concebida como una convergencia estratégica y
en parte sustitutiva de otras clasicas,como la de
obreros y campesinos.”

El otro gran cambio estratégico, aunque en
realidad era continuaciéon y derivaciéon de las
posiciones anteriores, consistia en la formula-
cién de una via al socialismo en Espafia basada
en el pluripartidismo y con mantenimiento de
las libertades democraticas. Para ello, Carrillo
formulaba en Nuevos enfoques una distincion en-
tre la esencia de la dictadura del proletariado y
las formas que histéricamente pudiera adoptar y
que, a diferencia de Rusia y las llamadas demo-
cracias populares, en Espafia, y tal vez en otros
paises de la Europa capitalista, representaria no
la anulacién de las libertades formales sino su
ampliacion.’®

El aprendiz de estadista (1970-1975)

A medida que el final del régimen —esta vez
si— se aproximaba, el protagonismo de Carri-
llo se acentuaba en una doble dimensién: como
jefe indiscutido de las huestes comunistas y
como estadista en ciernes. La prensa interna-
cional glosaba su figura de dirigente politico de
primera magnitud, destinado a desempefiar un
papel relevante en el posfranquismo. En Paris,
era sondeado por personalidades espafiolas, al-
gunas de ellas del régimen, y —sobre todo tras la
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presentacion de la Junta Democritica— recibido
por las autoridades comunitarias y hombres de
Estado como el canciller austriaco Kreisky o el
presidente mexicano Echevarria. Los franceses
Régis Debray y Max Gallo prestaban su pluma
para brindarle una tribuna que era a la vez de
propagandas del partido y suya propia. Carrillo
confiesa en sus Memorias que esta época le re-
sultd apasionante. Claudin se entrevistd con él
en 1974 y lo encontré «en plena forma y con
mas seguridad en si mismo, en su partido y en el
viento de la historia»; o sea que «era el de siem-
pre pero masy. Su compafiero en la Junta De-
mocratica José Vidal Beneyto, que lo considera
«notable tdctico aunque menos notable estra-
tegay, asegura que le enseid mucho de politica:
«Mi relacion con Santiago Carrillo durante es-
tos afios —73 a 77— fue agradable y provechosa,
porque con él pude adentrarme en la practica
cotidiana de la accién politica y mejorar buena
parte de lo que sabia de ese oficio».”’

Carrillo, después de mucho tiempo enfras-
cado en tareas internas y al frente del aparato
partidario, podia ademas disfrutar de bafios de
masas como el recibido en el parisino Parque
de Montreau en 1971, en mitin organizado con
ayuda del PCF, y al que Mundo Obrero atribuye
50.000 participantes;’® el de Ginebra,a mediados
de 1974, con 25.000 asistentes —nuevamente se-
gun Mundo Obrero—, ante los que anuncia, eufé-
rico, que «las campanas tocan a muerto por la
dictadura fascista»;”® o, un afio mas tarde, el de
Livorno, junto con Berlinguer, considerado como
el pistoletazo de salida del eurocomunismo.®

Cierto que, aunque siguiera tomando de-
cisiones sin apenas consultar con sus compa-
fieros,®' recibia su fuerza de un partido vivo y
robusto, al que la movilizacién social creciente
estaba convirtiendo cada vez mds en una orga-
nizacién de masas, plagada de cuadros jévenes
y competentes.®> Un grupo capaz de contribuir
decisivamente a tejer los mimbres basicos del
antifranquismo politico y social, a tenor de lo
que el propio secretario general diagnosticaba
asi en 1975: «a través de las zonas de libertad
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y de democracia que estan credndose en todos
los ambitos sociales (...) se esta desarrollando
un amplio y denso tejido democratico».®3

Fue ésta, sin duda, una etapa de grandes
cambios, o si se quiere, de la culminacién de
procesos anteriores. Uno de ellos era la pro-
gresiva separacion del modelo soviético.®* Pa-
ralelamente, se iba gestando el acercamiento a
otros partidos comunistas de Europa occidental,
con los que ademads se aspiraba ya a compartir
el finalmente aceptado Mercado Comun, y con
los que Carrillo encontraba cada vez mas seme-
janzas. En Livorno, en julio de 1975, comunistas
espafioles e italianos rubricaban una declaracién
conjunta de intenciones sobre el avance demo-
cratico al socialismo, a la vez que Carrillo dilata-
ba sus propuestas de convergencia con socialis-
tas, socialdemécratas, catélicos y otras fuerzas
«progresistas».®

Las tesis de la «via democridtica al socialis-
mo» se alimentaban con la lectura critica de
otras experiencias, como la de la Unidad Popu-
lar chilena, a la que se reprochara olvidar que
no se podia avanzar hacia el socialismo sin una
amplia mayoria social, y que no tenia sentido
quemar etapas o aislarse de las capas medias.®
En cuanto al proceso portugués, interpretado al
principio desde sus supuestas semejanzas con el
caso espafiol, generaria luego duros reproches
de Carrillo por sus derivas izquierdistas; el des-
apego de la direccién comunista espafola con
respecto as la politica del PC portugués, llevaria
incluso a Carrillo a mostrar ostensiblemente
una mayor proximidad con el Partido Socialista
de Mario Soares.’”

En teoria, la visién del cambio que debia pro-
ducirse tras el franquismo no muestra, en estos
afos, diferencias sustanciales con las propues-
tas anteriores. Se sigue hablando de la Huelga
General o la Huelga Nacional, y afirmando que
no sélo se estaba desgastando la dictadura, sino
también el «sistema del capital monopolistay.
Sin una revolucién politica no habria democra-
cia posible, y Juan Carlos no era «otra cosa que
una hechura del fascismo espafiol».%®
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En estos afos, emergié de nuevo la retérica
de la Reconciliacién® y continué la del Pacto
para la Libertad, del cual la Junta Democritica
pretendia ser una plasmacién particular.” La
Junta heredd, ademas, las principales propues-
tas del PCE, aunque cambiandolas de nombre
(en lugar de Huelga Nacional, Accién Demo-
cratica Nacional;y en vez de revolucién politica,
«ruptura democriticay). Todavia el Manifiesto-
Programa, aprobado en el otofio de 1975, con-
servaba lo esencial de los supuestos tacticos y
estratégicos del PCE: el socialismo en libertad
y la via espafiola, la democracia politico-social
como fase intermedia, el Pacto para la Libertad,
La Huelga Nacional, la Alianza de las Fuerzas del
Trabajo y la Cultura, etc.”!

A medida que se acercaba el fin del régimen,
se iban acumulando los signos de un creciente
pragmatismo. La imagen del posfranquismo se
remitia cada vez mas a cambios exclusivamente
politicos, quedando para el futuro hipotético las
transformaciones econémicas y sociales que se
suponian indisociablemente vinculadas a la «re-
volucién democratica». La «Declaracién al pue-
blo espaiol» de la Junta Democritica subrayaba
que la Transicion habia de ser un periodo com-
plejo y delicado, que implicaba reorganizar a la
mayor parte de la ciudadania, desarticulada tras
35 afios de dictadura, y se referia luego al fran-
quismo o «al sistema transitorio que lo sustitu-
ya». Quedaba en pie la necesidad de la ofensiva
obrera con el fin de «derribar la resistencia al
Pacto para la libertad para acelerar el aislamien-
to de la dictadura».”? Pero, con la muerte del
dictador, el uso del movimiento obrero podia
implicar no ya la movilizacién, sino la contencion,
con el fin de tranquilizar a los aliados burgueses.
Como apostillaba Carrillo, una cosa era ocupar
los sindicatos y otra bien distinta las fabricas;
debia pensarse en un amplio pacto social y habia
que evitar caer en la «huelgomaniay. Se trataba,
en definitiva, de no ir mas alla de los «objetivos
democraticos» y preservar el frente politico
que estaba desarrollindose, huyendo del riesgo
de «portugalizar el proceso espafiol».”

En definitiva, cuando se acercaba el momento
de su hipotética realizacion, la «via democratica»
parecia difuminar sus perfiles. Santiago Carrillo
seria, una vez mas, el encargado de dar forma a
las inflexiones y cambios de perspectiva que se
avecinaban.
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