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EL DERRu MBE. 
los últimos días de la repú blic a  en cataluña

(febr er o  DE 1939)
Francesc Vilanova

El 26 de enero de 1939 Barcelona caía en 
manos de las tropas franquistas. Para unos, se 
trataba de la «liberación»; para otros muchos, 
empezaba la ocupación de la ciudad y de sus 
vidas. La última capital política de la República, 
que había acogido a los gobiernos republicano, 
vasco y catalán, se había perdido. Todos aque
llos que representaban algo en el sistema polí
tico, cultural, sindical de la Segunda República 
española, en la administración, en el espacio pú
blico, civil y militar, de los «años republicanos», 
habían emprendido la marcha hacia el norte, 
el A lt Emporda y la frontera con Francia. Los 
ocupantes —o «libertadores», según el punto de 
vista— ordenaron el cierre de la ciudad, prác
ticamente implantaron un estado de sitio y de 
guerra limitado al contorno urbano de la capital 
catalana. Aún había guerra en el territorio cata
lán y era imprescindible un control total de la 
situación y de los habitantes de aquella tierra 
irredenta que tantos quebraderos de cabeza 
había provocado desde, prácticamente, finales 
del siglo X IX .

Dos días más tarde, empezó a circular el pri
mer ejemplar del principal periódico del país, La 
Vanguardia, ahora rebautizada como La Vanguar
dia Española, en un formato reducido, debido a 
la falta de papel, pero preñado de contenidos 
altamente significativos. En la página 2, el perió
dico presentaba el «Bando del General Jefe de 
los Servicios de Ocupación» y destacaba, en el

titular, la parte central del mensaje del general 
Eliseo Álvarez Arenas: «Cataluña siente a Espa
ña y a la unidad española, pese a la maldad de al
gunos y a los errores de muchos». A  la derecha, 
una nota recordaba a los lectores que la guerra 
continuaba en Cataluña y que el trabajo aún no 
había terminado:1

Sin perjuicio de dar en los días sucesivos una más 
amplia información sobre la huida de los dirigen
tes rojos en Cataluña, podemos anunciar hoy que 
los más altos elementos responsables de la trage
dia que sufre hoy España no han traspuesto aún la 
frontera del Pirineo.
La impresión general es que el «Gobierno de la 
Generalidad» ha establecido un cuartel general en 
Olot. Desde luego, será por pocos días. Los ele
mentos del «Gobierno Negrín» han repartido al 
parecer los «ministerios» entre Gerona, Figueras, 
Besalú y el magnífico palacio que posee en Perela- 
da el actual alcalde de Barcelona, señor Mateu.
Todo este último esfuerzo para prolongar la ago
nía de una situación que no ha ofrecido nunca du
das, es una responsabilidad más que añadir a los 
tremendos instintos criminales de que han dado 
prueba Companys, Negrín, Azaña, los comunis
tas y los anarquistas. El pueblo catalán conservará 
una memoria perenne de estos gerifaltes.

Aquel mismo día, en el castillo de Sant Ferran, 
en Figueres (capital de l'Alt Emporda y, casi de 
hecho, de la República errante de los primeros
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días de febrero), el presidente del Gobierno, el 
doctor Juan Negrín afirmaba:

No os dejéis descorazonar por las desgracias. Sea 
vuestro temple el del acero. Vendrán días mejo
res, en los que habremos de recordar orgullosos 
nuestros comportamientos en la adversidad.2

Era un contraste brutal con la realidad más 
inmediata: el Estado republicano, o lo que que
daba de él, estaba literalmente desperdigado por 
las pequeñas localidades de la comarca: Roses, 
Agullana, La Vajol, Vilafant, Perelada, etc. Con 
las instituciones catalanas pasaba prácticamen
te lo mismo: los parlamentarios circulaban sin 
orden ni concierto entre Girona y Olot, sin sa
ber demasiado qué hacer y a dónde ir. Estaban 
furiosos con el president Companys y los con
sejeros del Gobierno catalán, porque se con
sideraban abandonados.3 Muchos años después, 
Carles Pi i Sunyer aún recordaba las escenas de 
O lot con auténtico dolor: «Quina pena que feia! 
Era quelcom que s'esfilagarsava; la ruina d'una 
obra treballosament acomplerta».4

Miles de soldados y civiles se amontonaban 
en las carreteras que se dirigían hacia el norte. 
Girona y Figueres estaban colapsadas y sin ca
pacidad para recibir más refugiados. Era un caos 
completo, en el que se mezclaban las acciones 
bélicas —aunque pareciera lo contrario, la guerra 
no había terminado—, con bombardeos sobre la 
población civil, ataques más o menos dispersos, 
la captura de soldados republicanos, etc., con 
las penalidades de los desplazados y los últimos 
actos de violencia y represión llevados a cabo 
por contingentes policiales y militares en reti
rada. Entre ellos, y quizá el más conocido, la 
expedición de prisioneros del castillo de Mont- 
jüic, de Barcelona, al santuario de la Mare de 
Déu del Collell. De allí fueron separados una 
cincuentena de prisioneros y llevados a un bos
que cercano, donde fueron ejecutados por los 
soldados que les vigilaban; sólo sobrevivieron 
dos prisioneros. Unos días más tarde de la ma
tanza del Collell, el 2 de febrero, otro grupo 
de trece detenidos fue asesinado en La Tallada.5

Eran dos ejemplos sangrientos del desorden 
que se había instalado en la retaguardia, y de la 
furia y el odio que se respiraba entre algunos de 
los grupos de combatientes que se retiraban. 
Lo que quedaba del Estado republicano no tenía 
medios ni recursos para poder controlar este 
tipo de situaciones.

Odio, desprecio y furia también se respiraban 
en Barcelona, entre las fuerzas civiles y militares 
vencedoras. Las nuevas autoridades, los nuevos 
intelectuales de la situación —la mayoría de ellos 
periodistas a punto de dar el salto a «intelec
tuales orgánicos» del franquismo en Cataluña—, 
esperaban con ansiedad mal disimulada el de
rrumbe de lo que llamaban «la pequeña zona 
roja». Leer un periódico tan importante como 
La Vanguardia Española de estas jornadas es una 
aventura apasionante para hacer un seguimien
to de los últimos días de la República en territo
rio catalán.6 Tomemos como punto de partida 
el 29 de enero, domingo, un buen día para leer 
el periódico, aunque la mayoría de ciudadanos 
de Barcelona tenían asuntos más graves por re
solver.

Domingo, 29 de enero de 1939

LA  PEQ U EÑ A  Z O N A  ROJA7

• LA AGONIA d e l dom inio ro jo  en e l n o r t e  de 

CATALUÑA PRESENTA CARACTERES ALUCINANTES. 
Los diplomáticos acreditados cerca del 
«Comité rojo» se instalan en Francia. ¿Ha 
llegado Azaña a Marsella? Las caravanas de 
fugitivos forzosos se arrastran por las ca
rreteras. Grupos de milicianos han pasado 
ya la frontera.

• EL TRÁNSITO DE FUGITIVOS A FRANCIA

• B A R C ELO N A  Y  LO S TER R ITO R IO S PRO G RESI
VA M EN TE O C U PA D O S

• De San Sebastián a Barcelona. ¡Catalanes! 
¡No olvidemos la lección terrible!8

• La normalización es ritmo acelerado.
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• la  c o s t r a  repelente. Por higiene y decoro: 
¡fuera esos carteles!

Para un ciudadano de Barcelona que, someti
do al Régimen Especial de Ocupación del gene
ral Álvarez Arenas, sabía que no podía salir de 
los límites de la ciudad —ni tampoco era aconse
jable—, lo que filtraba la poca prensa autorizada 
era la única información de que disponía para 
seguir el fin de la guerra en el territorio catalán. 
Era en estos periódicos en los que podía infor
marse (?):

Esta mañana, además de un centenar de vehículos, 
abarrotados materialmente de carne humana, cir
cula por la carretera, en demanda de la frontera, 
un verdadero río constituido por personas que 
llevan a cuestas su pobre ajuar y los más diversos 
objetos. Este río humano ocupa varios kilómetros 
de extensión. Millares de mujeres, niños de todas 
las edades y ancianos, avanzan penosamente den
tro del desorden mayor que se puede imaginar. 
Según declaración de persona que puede saber 
la acosas [sic], los dirigentes del Gobierno rojo 
se hacen la ilusión de poner en condiciones de 
actuar diversos departamentos ministeriales, que 
se hallan esparcidos hoy por el país que aun do
minan...

Más adelante, el lector podía ampliar la infor
mación sobre esta «carne humana» que andaba 
perdida por el norte de Cataluña:

La noticias que llegan de Figueras y Gerona coin
ciden en afirmar que ha aumentado más la con
fusión reinante en la pequeña zona roja que que
da en Cataluña. En las dos ciudades indicadas ha 
aumentado considerablemente en el transcurso 
de las últimas 24 horas la afluencia de fugitivos, 
creando grandes dificultades para el alojamiento. 
Todos los cafés, cines y salas de espectáculos, 
en general, han sido convertidos en lugares de 
albergue, donde los soldados, las mujeres, niños 
y ancianos esperan ansiosamente que termine la 
aventura que se les hace sufrir.
Los llamados ministerios de Defensa Nacional, 
Presidencia del Consejo y ministerio de Estado, 
así como algún otro «departamento ministerial» 
de importancia, han podido ser instalados con

más o menos dificultades, pero los departamen
tos secundarios no han podido resolver el proble
ma, alojándose en pequeños pisos de los que se 
ha lanzado a sus habitantes...
[... ] Todas las personas que logran atravesar la 
frontera explican que la confusión es tan grande 
que es imposible reorganizar ninguno de los servi
cios militares rojos. La población espera ansiosa
mente la llegada liberadora del Ejército Nacional.

Las pautas informativas e interpretativas ya 
estaban marcadas y, desde aquel momento, era 
cuestión de seguir la evolución de los aconte
cimientos siempre a través del filtro estableci
do por las autoridades franquistas —mediante la 
censura y las consignas oficiales— y sus más di
rectos colaboradores —propietarios, directores, 
reporteros, analistas, etc.— sobre el terreno.

Lunes, 30 de enero de 1939

LA  PEQ U EÑ A  Z O N A  ROJA

• a g o n Ia  de la  g u e rra . La huida de los rojos 
derrotados toma caracteres de un enorme 
desastre. Aún intentan los dirigentes ma
quinaciones en Francia. Declaraciones de 
un agregado a la Embajada británica. El nú
mero de refugiados en la frontera francesa 
aumenta por momentos. El Paris Midi de
clara que toda resistencia roja será inútil.

B A R C ELO N A  Y  LO S TER R ITO R IO S PRO G RESIVA 
M ENTE O C U PA D O S

• El sentimiento de hermandad hacia Barce
lona.

• Idolatrías populares, derrumbadas. El 
boxeador Gironés, martirizador oficial.

Sin ningún género de duda, la lenta y terrible 
agonía de la Cataluña roja-separatista y la Re
pública marxista y revolucionaria tenía un valor 
informativo de primera categoría. Pero no sólo 
se trataba de contemplar la ocupación final del 
territorio y la desaparición —ahora sí, definiti
va— de la República, lo que podríamos llamar 
el final de la excepcionalidad y el principio de
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la normalización, pasar del «Ha llegado Espa
ña» a una «Cataluña recuperada para España», 
todo ello contado por «reporteros de guerra», 
del tipo Fernando Ors. También era necesario 
hacer hincapié en el desastre humanitario que 
estaba empezando a crecer en el lado francés. 
Por ejemplo, explicaba el corresponsal de Paris- 
Soir en la zona:

la nieve hace intransitable el camino a estos des
graciados, calzados con alpargatas simplemente, y 
nuestros guardias móviles han tenido que soco
rrer a las caravanas que, a pesar del mal tiempo, 
se arriesgaron dejando algunos cadáveres entre 
los hielos...9

Pero también iban ganando terreno y espa
cio mediático las noticias políticas. Así, el lector 
barcelonés podía enterarse de que Julio Álva- 
rez del Vayo estaba en París intentando que las 
autoridades francesas permitiesen el paso de
160.000 refugiados, o que «Modesto acusa de 
la derrota al general Rojo, a quien califica de 
inepto». Del conjunto destacaban algunas per
las notables. Una de ellas se refería a algunos 
refugiados en Perpinya, que destacaban por ser 
gente de buena posición. Por contra, «a quienes 
no les dejan pasar es a los milicianos y a los 
que no llevan las maletas cargadas con los pro
ductos de sus robos». Precisamente, esta nota 
enlazaba con una información anterior, de más 
largo recorrido y, digamos, más reflexiva, «El 
despojo efectuado por los rojos»:

Constantemente atraviesan la frontera franco- 
española gran número de camiones conteniendo 
cuadros, muebles, etc., producto de robos come
tidos por los dirigentes rojos, y con cuya venta se 
proponen reunir un capital que les permita vivir 
con lujo en el extranjero. Estas expediciones son 
las iniciales de los despojos realizados, porque, a 
no dudar, seguirán otras nuevas. Se sabe, además, 
que todo lo que no pueden trasladar al extranje
ro se proponen destruirlo, teniendo en proyecto 
hacer lo mismo con los Bancos que están en su 
poder. Las noticias que hacen circular en relación 
con una resistencia a todo trance no son más que 
una manera de ganar tiempo para exportar cuan

to tenga un valor cotizable, ya que, en realidad, 
durante estos últimos días ha desaparecido la sa
tisfacción que exteriorizaban ante el anuncio de 
una decidida ayuda por parte de Francia.

Tan es así, que muchas familias de ministros 
y responsables no ocultan su decisión de tras
ladarse a América después de la caída de Bar
celona.

Cada día que pasaba, los argumentos eran 
más elaborados y se ornaban con nuevos de
talles. La combinación de noticias de diferente 
naturaleza (desde la situación de los refugiados 
hasta los robos de los rojos) dibujaba un pano
rama cada vez más interesante.

Martes, 31 de enero de 1939

LA  PEQ U EÑ A  Z O N A  ROJA

• Mientras se derrumba el frente rojo, los 
cabecillas pelean entre sí por ganar la fron
tera francesa. El «teniente coronel» Vivan- 
cos se apoderó de Puigcerdá por medio de 
un golpe de mano.10 Desesperada situación 
de los fugitivos marxistas.

B A R C ELO N A  Y  LO S TER R ITO R IO S PRO G RESIVA 
M ENTE O C U P A D O S

• Comité de moneda extranjera. Burgos
• Palabras pronunciadas en Radio Nacional 

(Cataluña) por el Secretario Nacional de 
Organizaciones Juveniles.

• Banco de España. Barcelona. Canje de bi
lletes.

• En el Ministerio de Justicia del «Gobierno» 
rojo son hallados los equipajes de los diri
gentes huidos y la correspondencia parti
cular de éstos.

En una demostración de eficiencia informativa 
—e iniciando una práctica que, posteriormente, 
sería muy habitual—, aquel 31 de enero La Van
guardia Española se hacía eco de un comentario 
del periódico alemán Deutsche Diplomatischaund 
Politische Korrespondez, en donde aparecían algu-

8
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nos de los argumentos esenciales que el discur
so franquista destilaría en los meses posteriores 
acerca de los exiliados:

[...] afirma que éstos son de dos clases, preguntán
dose si el Gobierno francés va a dar hospitalidad 
«a personas que se han hecho culpables de innu
merables crímenes cometidos contra la indefensa 
población de Cataluña». Dicho periódico pone de 
relieve que, precisamente, estos criminales han 
sido los primeros en pasar la frontera, mientras 
dejan que unos pocos soldados, engañados y de
sorganizados, les cubran la retirada.
Día tras día obtenemos nuevos detalles sobre 
los crímenes cometidos por estos hombres; el 
Gobierno nacional español tiene abundancia de 
pruebas contra ellos. Será interesante ver si los 
elementos del Frente Popular francés tienen la 
osadía de pedir que se conceda el derecho de asilo 
político a estos criminales de derecho común.11

El 31 de enero y los primeros días de febre
ro estuvieron dominados por otro tipo de 
información: la progresiva «normalización» 
del territorio ocupado; algo mucho más in
teresante, según los criterios informativos 
franquistas, que la larga y absurda agonía de 
los rojos. Una buena crónica sobre « la capital 
conquistada y convencida»,12 o los «descubri
mientos» de las supuestas checas utilizadas 
por el SIM contra los «quintacolumnistas» u 
otros héroes de la retaguardia republicana, 
exigían un espacio informativo amplio y ge
neroso. Las noticias sobre los desastres y las 
desgracias de «la pequeña zona roja» podían 
esperar un poco, aunque siempre quedaba un 
rincón para recordar: «La descomposición 
reinante en la zona roja reviste caracteres de 
verdadera catástrofe. A  pesar de las medidas 
de control que han sido adoptadas, nutridos 
grupos de milicianos rojos atraviesan la fron
tera francesa en precipitada fuga».

Durante la primera semana de febrero, el 
ejército franquista fue avanzando metódica
mente por el territorio catalán. El día 1, los 
republicanos habían conseguido improvisar un

centro de operaciones políticas y militares, re
lativamente limitado, en el castillo de Sant Fe- 
rran, en Figueres. El consejero Pi i Sunyer, que 
lo visitó en varias ocasiones en aquellos días, lo 
recordaba como un buen sitio para instalar los 
restos del Estado republicano,

pero la manera improvisada amb que havia hagut 
de fer-se la installació dels serveis administratius 
de l’Estat es traslluia en una confusió sobreposada 
que desentonava de la sobria simplicitat del marc. 
A l’entorn del gran pati central, a les casernes, 
quadres i diposits s’hi havia muntat a correcuita 
departaments i oficines. A  les portes que dona- 
ven al pati un senzill cartell feia saber el minis- 
teri o servei que s’hi havia instaMat. En una at
mosfera d’improvisació precaria, passant-hi, hom 
en treia la impressió que els afers no marxaven.
I per que haurien de marxar? Era una aparenqa 
d’organització estatal, buidada per dintre, i de la 
qual només restava la carcassa.13

El responsable de esta «carcassa» era Julián 
Zugazagoitia, militante socialista, Secretario 
General del ministerio de Defensa y hombre de 
confianza del doctor Negrín. Había llegado al 
castillo cuando el presidente del Gobierno le 
ordenó la evacuación de Barcelona y se encon
tró con un recinto con el

aspecto perezoso y aburrido de los días norma
les. No había comenzado en él el tráfago extraor
dinario, desordenado y demencial que se le venía 
encima. Recio de construcción, amplísimo, tolera
ba perfectamente en su interior la instalación del 
menguado aparato estatal. En el edificio principal 
de la plaza de armas, el gobernador del castillo, 
un viejecito somnoliento, con trazas de hidalgo 
friolero, las manos en la pelliza, fue indicándome 
las habitaciones en que podíamos establecer la 
secretaría. Aceptada la propuesta, hubo que de
salojar a las familias de los militares que vivían allí, 
quienes nos hicieron conocer su despecho lleván
dose la instalación eléctrica...14.

Lentamente, fue organizándose un simulacro 
de centro de gestión política y militar, donde 
convergían funcionarios, cargos públicos y per
sonal militar. Las cajas de papeles y archivado

9
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res convivían en el espacio requisado con otros 
bultos, cuidadosamente empaquetados, que po
dían contener cualquier cosa: dinero, joyas, do
cumentos o material de oficina. Era una buena 
imagen del derrumbe republicano.

La ciudad de Figueres no andaba mucho me
jor. Zugazagoitia la describió como «un inmenso 
campamento cívico-militar», lleno de una «hu
manidad doliente» que se expandía por todos 
los rincones de la ciudad:

Los servicios sociales intentaban resolver el pro
blema a tanta criatura desamparada. La Intenden
cia general, que disponía de víveres, montó varios 
comedores colectivos. Se transformaron las salas 
públicas, los cafés, los círculos políticos y cuantos 
locales lo consentían, en dormitorios. Peor que la 
promiscuidad era el frío de la noche. Quienes no 
conseguían plaza en los improvisados albergues se 
refugiaban en las escaleras y los portales de las ca
sas. Así y todo, eran muchos los que se tenían que 
apretar a las paredes, arropados hasta la cabeza 
con mantas militares...15

En la noche del día 1 se había convocado una 
sesión de las Cortes republicanas; sería la últi
ma que se celebraría en suelo español antes de 
la partida al exilio de la clase política republica
na. La sala para la reunión era una «caballeriza», 
narraría tiempo después Zugazagoitia, «en un 
ambient fosc, tetric», según Carles Pi i Sunyer, 
que asistió como observador a la ceremonia.16 
Julián Zugazagoitia hablaría de una especie de 
«ceremonia religiosa y entrañable de una secta 
perseguida», y proseguía:

Por entre los arcos rebotaban los ecos de las pa
labras de Negrín, cargadas de agudo sentimiento 
de responsabilidad y calentadas por los últimos 
tizones de una fe que agonizaba, rudamente alan
ceada por la adversidad.17

Menos lírico, pero más preciso, Carles Pi i 
Sunyer contaría en sus memorias:

Presidí Martínez Barrio darrere d’una taula cober- 
ta amb la bandera republicana. El Cap de Govern 
pronuncia el discurs, en el qual posava tres condi- 
cions per arribar a una pau immediata: la garantia

de la independencia d’Espanya, el dret del poble 
a escollir el seu govern i que no hi hauria perse- 
cucions. Pero quan ho deia les tropes enemigues 
ja havien pres Vic i estaven a prop de Girona. El 
discurs, més que una possible eficacia present, era 
una apeMació al futur. La sessió de les Corts en el 
Castell de Figueres semblava un quadre d’historia, 
un quadre ombrívol com tan sovint ho són els de 
la historia d’Espanya.18

Diego Martínez Barrio presidió una sesión 
que no dudó en calificar de histórica, no sólo 
dentro de la historia de la República que, como 
todo régimen político, es una cosa accesoria en 
la vida ininterrumpida de un pueblo; será histó
rica en la vida de España.19

Y, como recordaría años más tarde Pi i Su
nyer, el doctor Negrín hilvanó un discurso más 
pensado en el futuro de Europa que en el pre
sente de España y, sobre todo, en el naufragio 
republicano. De forma casi profética, el presi
dente del Gobierno republicano avisó a france
ses y británicos del peligro nazi; tenía poco más 
que ofrecer. Se presentó ante los diputados e 
invitados a la sesión parlamentaria en un estado 
lamentable:

un individuo extremadamente cansado [...], oje
roso, sudoroso, mucho más delgado que de cos
tumbre, e incluso enfermo y con fiebre.20

El presidente de las Cortes, Diego Martínez 
Barrio, se extendió un poco más:

Pasaba del pesimismo más negro a un estado de 
ilusión paradisíaca. Yo le he visto caer y levantar
se sentimentalmente, sin que en el desmayo del 
ánimo interviniera ninguna debilidad física...

Sin embargo, el discurso de Negrín «en las 
catacumbas del castillo de Figueras resonó 
como un dei profundis, aunque el auditorio no 
percibió la importancia y la gravedad de las 
afirmaciones».21 Después de las intervenciones 
de los diferentes portavoces de las organiza
ciones presentes en aquella sesión, se votó una 
proposición de apoyo al Gobierno y a la actua
ción de los militares. Y  no quedó nada más por
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decir o por hacer: La reunión se disolvió, llena 
de presagios desventurados, en la negrura noc
turna del patio del castillo. El triángulo luminoso 
de los faros de los coches, al maniobrar los ve
hículos, descubría semblantes abatidos, grupos 
de hombres sin esperanza. Cada cual pensaba 
en organizar la defensa de su vida, en ponerse 
del lado de allá de la frontera. No había nada 
que hacer en Cataluña. La derrota estaba mo
ralmente consumada».22

A  unos kilómetros de Figueras, el presidente 
de la República, don Manuel Azaña, tuvo no
ticias continuas de la celebración de la sesión 
parlamentaria, y sus reflexiones no pudieron 
ser más amargas:

Malamente han vivido durante la Guerra las Cor
tes de la República. Su conclusión no ha sido más 
brillante. [...] En esta sesión, como en todas las 
celebradas durante la guerra, y no obstante ser 
la situación tan patética y conmovedora, tam
poco hubo nadie para hablar con grandeza. Para 
explicar las causas, los resultados y anunciar los 
posibles remedios del desastre que estaba a la vis
ta (y en el oído) de todos los presentes. Negrín 
pronunció un discurso que merecería llamarse 
gedeónico, si las circunstancias no le diesen el ca
rácter de una bufonada siniestra...23

Hacía tiempo que Manuel Azaña había deci
dido romper con la política —y la persona— de 
Juan Negrín; y éste tampoco escondía la falta de 
empatía con el presidente de la República. Lo 
que habría podido ser solamente un conflicto 
de personalidades, escondía, sin embargo, una 
crisis más profunda del conjunto del Estado, la 
estrategia que debía seguirse, los modos de en
tender y conducir la guerra, etc. Tenía razón 
Julián Zugazagoitia cuando afirmaba que la única 
cosa en la que estaban de acuerdo los dos pre
sidentes era en considerar a los catalanistas de 
la Generalitat como una molestia y un peligro 
para los intereses inmediatos del Estado repu
blicano.

Hs

En la «zona nacional», en la parte de «Cata
luña recuperada para España», el silencio más 
absoluto acogió la sesión de las Cortes republi
canas. No hubo ningún comentario visible. Las 
nuevas autoridades estaban más preocupadas 
por poner los cimientos del Nuevo Estado fran
quista, publicar consignas y organizar el aparato 
represivo, que por las vicisitudes de un puñado 
de políticos que, en las caballerizas del castillo 
de Sant Ferran, asistían al derrumbe de su pro
yecto político.

Aparte de las noticias periódicas de nuevas 
poblaciones ocupadas/liberadas por las tropas 
franquistas en su progresión hacia el norte, y 
la captura de prisioneros de guerra, habría que 
esperar al 7 de febrero para que La Vanguardia 
Española dedicase una página entera a recapi
tular y hacer balance de la situación. Dos días 
antes, las autoridades francesas habían abierto 
oficialmente la frontera para permitir el paso de 
civiles y militares, y éstos se habían adentrado 
en territorio francés como un alud incontro
lable. Las crónicas empezaban con los dirigen
tes de la República: «Azaña se encuentra ya en 
la frontera de Suiza, mientras el resto de los 
capitostes rojos buscan refugio en Francia». A  
continuación, se explicaba el cruce de la fronte
ra de «una enorme multitud de fugitivos rojos». 
El corresponsal de Il Popolo di Roma, situado en 
El Pertús,

describe escenas espantosas de milicianos subi
dos en camiones que, para ganar antes la fronte
ra, arremetían contra los fugitivos hacinados y se 
abrían paso de esta forma o a bayonetazos, cau
sando muertos y heridos, incluso entre los niños.

Este mismo corresponsal habría visto:

muchos autos conduciendo a ministros, subsecre
tarios, diputados a Cortes, miembros de Tribuna
les revolucionarios, directores de diarios rojos y 
generales huidos [que] presentan huellas de pro
yectiles de fusil disparados por los anarquistas de 
Cataluña, que han despedido de esta forma a sus 
jefes. En uno de esos coches resultó herido por el
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disparo de un miliciano el ex gobernador rojo de 
Tarragona, Ramón Noguer Comet.24

Y  la derecha francesa, igual de antifrente- 
populista que la española, ¿qué decía ante el 
derrumbe republicano? Vladimir d'Ormesson, 
desde las páginas de Le Figaro, avisaba:

Una cosa no admitimos: que los dirigentes rojos 
en fuga ejerzan en ningún punto de nuestro te
rritorio ninguna actividad política. También ellos 
se encuentran en la situación de internados y de
ben obrar y ser tratados como tales. Sobre esta 
cuestión esperamos de nuestro Gobierno que se 
manifieste categórico e inflexible.

Desde LeJour-L’Echo, de París, también se lan
zaban advertencias:

El Gobierno francés no debe tolerar en forma 
alguna que la actividad política del Gabinete 
de Negrín se prolongue en nuestro territorio; 
Francia debía limitarse «a ayudar a los españoles 
que se encuentran en la desgracia», según L’Ere 
Nouvelle.25

El 8 de febrero, un miércoles, se olía la victo
ria, el último episodio, el fin de la República en 
Cataluña. Después de avisar que O lot y Ripoll 
«han caído en poder de Franco», La Vanguardia 
Española añadía: «La campaña de Cataluña está 
tocando a su fin. Pronto habrá terminado». La 
información fluía, y era tan importante que se 
necesitaban periodistas experimentados para 
analizarla. Así, por ejemplo, el futuro célebre 
corresponsal del periódico barcelonés en Lon
dres, Augusto Assía, tuvo el honor de firmar 
una larga crónica/análisis de la situación. Lo que 
explicaba iba más allá de las notas de agencia:26

El hecho de que, dejando a sus tropas desbaratadas 
sobre el campo de batalla, los dirigentes rojos ha
yan huido a Francia, ha producido enorme impre
sión en el mundo entero. La Historia no registra un 
caso de deserción semejante. Mientras los restos 
del desventurado ejército marxista salían en trizas 
y, desarticulados, sin dirección ni orden, buscan 
ansiosamente el burladero de la frontera francesa, 
Azaña, Companys, Negrín, Álvarez del Vayo, etc.,

se han instalado ya con su cohorte de generalitos, 
danzantes y troteras, en lujosas villas y hoteles ele
gantes, todos a la redonda de la dulce Francia.
[...] Entretanto, los periodistas extranjeros han 
comenzado a registrar el hecho incontestable de 
que, al huir a Francia, el Gobierno rojo se ha des
pojado a sí mismo de la última apariencia legal que 
pudiera conservar aún. Desde anteayer no existe 
en España más Gobierno que el del Generalísimo 
Franco ni más autoridad que la de Burgos. Huyen
do a Francia, los ministros rojos al mismo tiempo 
que abandonaban Cataluña, se disolvieron como 
también el Gobierno de la otra zona roja...

Según unas declaraciones hechas al Paris Soir 
por el propio Álvarez del Vayo, el grueso del 
ejército rojo atravesará la frontera dentro de 
las cuarenta y ocho horas próximas. Desde ayer 
están ya pasando incesantemente camiones car
gados de artillería y municiones, calculándose 
en más de quinientos los que han ganado tierra 
francesa, y siendo esperados otros mil hoy. De 
todo este material, así como de una caravana 
también de camiones, transportando oro y pla
ta, se ha hecho cargo el Gobierno francés. Se
ría absurdo preguntarse siquiera el destino que 
aquél le aguarda, el cual no puede ser otro que 
la entrega inmediata del mismo a los represen
tantes del Generalísimo.

El texto de Assía continuaba con una descrip
ción clara y contundente de la manera en que- 
podrían recuperarse, hasta un nivel aceptable, 
las relaciones entre España y Francia: «La devo
lución de cuantas obras de arte, joyas y material 
de guerra han sacado los marxistas de España, 
así como la devolución del oro depositado en el 
Banco de Francia...».

Al día siguiente, Carmelo Marín, cronista del 
periódico, pudo acercarse a Figueres:

Desde lejos contemplamos la línea roja del sec
tor de Figueras; la población ha sido obligada a 
evacuar y parece que, respondiendo a la última 
consigna de Negrín, han incendiado la importan
te ciudad del Ampurdán alto. Una densa cortina 
de humo impide percibir la silueta del castillo de 
San Fernando que, como centinela permanente,
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se levanta en un extremo de Figueras. En ascuas 
la fortaleza, convertida por los marxistas en pri
sión de españoles, pone bien de manifiesto a los 
ojos de Francia adónde llegará también el rastro 
incendiario, la perversión destructora de los ro
jos y la cobardía e impotencia bélica».27 Cerca de 
la frontera, en La Junquera, ya no se encuentran 
más que milicianos que se dirigen hacia ella, en 
una marcha lenta y fatigada. Se ven también unos 
pocos grupos, de aspecto lamentable, de mujeres 
y niños que avanzan trabajosamente hacia la fron
tera también. Los grandes contingentes de fugiti
vos de los horrores a que los rojos han sometido 
la comarca del Ampurdán, han pasado ya a Fran
cia. La zona española lindante con la frontera es 
un desierto, en el fondo del cual se ven las altas 
columnas de humo de los incendios, y a los lejos 
se oye el estampido de unos cañonazos intermi
tentes, señal de que la lucha ya es nula, y de que 
el avance de las tropas nacionales no encuentra 
obstáculo alguno.

* * *

Nadie lo había informado en Barcelona; sólo, 
escondida entre líneas, había alguna alusión al 
hecho: el 5 de febrero, pocas horas antes de 
la caída de Figueres, las principales autoridades 
de la República habían abandonado Cataluña y,

por el monte, habían cruzado la frontera para 
empezar el que sería exilio definitivo para todas 
ellas: Manuel Azaña, Diego Martínez Barrio, Juan 
Negrín —aunque volvería a España durante las 
últimas jornadas de la guerra—, Lluís Companys, 
José Antonio de Aguirre, etc. El día anterior, la 
aviación enemiga había bombardeado la zona de 
La Vajol i Agullana, donde se hallaban desperdi
gados los restos institucionales de la República. 
Juan Negrín y los ministros que lo acompañaban 
se habían salvado guareciéndose en un «bosque- 
cillo colindante, refugio arbóreo de mayor segu
ridad que la casa donde deliberaban».28 Para el 
presidente de las Cortes y Manuel Azaña, ésta 
era la señal de que debían abandonar la zona 
lo más rápidamente posible. N o había aviación 
republicana para protegerlos y, por lo que pare
cía, los servicios de información franquistas les 
tenían perfectamente localizados.

El presidente Azaña pidió a Martínez Barrio 
que citase al doctor Negrín para hablar de la 
evacuación. Éste, acompañado de Julio Álvarez 
del Vayo, se presentó en la residencia del presi
dente Azaña a las seis de la tarde. En un escena 
ya muy conocida,29 ambos políticos protagoni
zaron el último de los grandes enfrentamien
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tos personales que habían marcado su relación 
durante la guerra. El doctor Negrín comentó 
que traía el mandato del Gobierno para prepa
rar la salida de don Manuel Azaña, acompañarle 
hasta la embajada republicana en París y, desde 
allí, una vez preparado el viaje, trasladarle a Ma
drid. Azaña no dudó ni un instante: saldría de 
Cataluña cuando el Gobierno lo indicase, pero 
de ninguna manera pensaba ir a Madrid. Em
pezó una discusión, que sólo Martínez Barrio, 
que actuaba de mediador, pudo cerrar con un 
débil compromiso: el presidente Azaña acepta
ba instalarse en la embajada, pero no pensaba 
regresar a territorio español. Para él, la guerra 
había terminado. Y  continuaría contando Diego 
Martínez Barrio:30

Antes de separarnos, fijó Negrín el plan de mar
cha. Acompañarían al presidente de la República, 
además de los miembros de la casa militar que 
permanecían a su lado [...], y de los funcionarios 
particulares o civiles [...], un ministro, don José 
Giral, yo y el personal de mi secretaría, y él mis
mo, Negrín, que tras dejarnos en Francia, regre
saría a la zona catalana. Álvarez del Vayo saldría 
inmediatamente para el país vecino con objeto de 
anunciar a la prefectura de Perpiñán la entrada 
del presidente Azaña y su séquito en territorio 
francés.
Pregunté, entonces, si se avisaría al presidente de 
la Generalidad de Cataluña. Negrín contestó que 
de momento no. Él lo haría cuando nosotros es
tuviéramos en Francia y la difusión de la noticia no 
fuera origen de confusiones o disturbios. Hora de 
salida, las seis de la mañana, tiempo de guerra...

El presidente de las Cortes consideró una 
descortesía no avisar a los responsables del 
Gobierno catalán. Sin consultar con nadie, man
dó aviso al presidente Companys y le contó 
los preparativos para la salida del día siguiente: 
habría dos expediciones, por motivos de segu
ridad. La de las autoridades republicanas, inclu
yendo a las catalanas, saldría a las ocho de la 
mañana: Verdad a medias, pues si no quise dejar 
a Companys, entregado a una suerte que po
día ser azarosa, tampoco me atreví a contrariar

totalmente la resolución y voluntad de Negrín. 
Las verdades a medias satisfacen poco, y yo no 
lo estuve, ni lo estoy, de mi conducta en este 
caso.31

El domingo, 5 de febrero, a la hora prevista 
—las seis de la madrugada—, don Manuel Azaña, 
su esposa y su cuñado, Cipriano Rivas Cherif, el 
ministro José Giral y una escolta de seguridad 
emprendieron la marcha. La primera parte de 
la ruta se hizo en coche; sin embargo, la segun
da parte del camino se hizo a pie, cruzando el 
bosque, hasta el pueblecito de Les Illes, ya en 
el lado francés. Al llegar, un grupo de refugia
dos y los acompañantes del presidente Azaña 
lanzaron un último: «¡Viva España! ¡Viva la Re
pública!». El presidente Negrín se despidió de la 
esposa de Manuel Azaña y, dirigiéndose a éste, 
le soltó un «Hasta pronto, en Madrid», como la 
cosa más natural del mundo. Dio media vuelta y 
regresó por el camino del bosque.

Mientras descendía hacia La Vajol, el doctor 
Negrín se cruzó con el grupo del presidente 
Companys y el lehendakari Aguirre, que había 
salido un poco más tarde. Carles Pi i Sunyer 
recordaría que Negrín:

amb nosaltres estigué, si no arribant a cordial, sí 
amistós. Ens acomiadarem expressant els mutuals 
desitjos de bona sort en les hores incertes que 
teníem al davant.32

Al llegar a La Vajol, el presidente del Gobier
no republicano se reunió con sus fieles y les 
contó las escenas vividas en la frontera:

¡El pobre Azaña es bien digno de lástima! Tiene una 
encarnadura medrosa, propia de su naturaleza. El 
miedo le descompone como si fuese un cadáver 
y toma un color amarillo verdoso. Da lástima. Lo 
que no podía esperarme es que a mi ingreso fue
se a tropezar con Aguirre y Companys. Los más 
sorprendidos han sido, naturalmente, ellos, que 
han debido sospechar que yo abandonaba el terri
torio nacional sin notificarles mi decisión. El juego 
de palabras ha sido precioso. Se han ofrecido a 
regresar conmigo, pero me he negado. Ausentes 
de Cataluña, tengo una preocupación menos.33
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Valía la pena consignar las diferentes ver
siones de este episodio —a pesar de ser muy 
conocido—, porque constituyen una síntesis ex
traordinaria y exacta de la situación que vivió la 
élite política republicana en pleno derrumbe del 
sistema. Con toda la razón podía afirmar Julián 
Zugazagoitia que Negrín y Azaña «se desprecian 
mutuamente». Pero el desprecio iba más allá de 
los sentimientos personales y afectaba la misma 
esfera pública, institucional. Recordada la escena 
décadas más tarde, la sensación de hundimiento 
del «último baluarte de la República» se agudi
za; catástrofe, derrumbe, caída; cualquier pala
bra sirve para describir lo ocurrido en aquellas 
jornadas de febrero de 1939.

* * *

Pero, aunque los dirigentes «rojos» y «se
paratistas» ya hubiesen pasado a Francia, aún 
quedaban unos últimos episodios por narrar. 
Fernando Ors, reportero que trabajó durante 
unas jornadas para La Vanguardia Española, tuvo 
el privilegio de firmar las crónicas de la llegada 
a la frontera. Con buen criterio, el dúo Manuel 
Aznar-Josep Pla, que dirigían el periódico del 
conde de Godó en aquellos días (y, seguramen
te, acatando las consignas oficiales correspon
dientes), entendió que el foco de interés infor
mativo se centraba en la zona de frontera. Las 
noticias, en la aproximación a la frontera, no 
solamente serían de carácter militar, sino que 
tendrían una trascendencia simbólica y política 
de primer orden. Las «provincias irredentas», 
la «guarida separatista» catalana estaba a punto 
de caer en manos de los buenos españoles; y a 
la victoria militar se le uniría la victoria política, 
porque una parte de los motivos que habían ali
mentado la guerra hacía referencia a la necesi
dad de forzar el regreso de Cataluña a España.
Y  dicha operación, que tenía mucho de metá
fora quirúrgica, sólo alcanzaría la cima con la 
extirpación del tumor separatista y la sanación 
del órgano dañado por dicho tumor.

En la primera de sus crónicas,34 Fernando 
Ors explicaba el avance de las tropas franquis

tas desde la costa del Maresme hasta Girona. 
El núcleo central de la narración estaba en la 
«recogida» constante de prisioneros de guerra, 
contingentes de soldados republicanos que, por 
norma general, esperaban la llegada de las tro 
pas franquistas para entregarse. Ors incluía el 
dramático relato de uno de esos prisioneros:

Llevamos dos noches sin dormir y tres días sin 
comer ni descansar. Nos separamos de los ba
tallones rojos que se agolpan en la frontera y 
disputan y se hacen fuego entre sí para ser los 
primeros en buscar refugio en donde ya no se les 
puede obligar a combatir. Hay más de cuarenta 
mil vehículos cargados hasta los topes que por ser 
de elementos dirigentes pugnan por el derecho 
de preferencia para salvar sus equipajes, que mu
chos fueron desvalijados por los enfurecidos que 
suponen lo que encierran. Aunque nos dicen que 
no nos preocupemos, porque la CNT consiguió 
situar en los Bancos de Francia más de cuatro
cientos millones de francos,35 con cuya suma nos 
podrán ayudar hasta que encontremos trabajo, 
nadie les cree...

En la segunda crónica de Ors,36 que cubre el 
avance de las tropas franquistas desde Girona 
hacia la frontera, hay un fragmento especial
mente relevante, en el que se despliega un ar
gumento que, en los días y meses a seguir, iría 
reapareciendo en los discursos franquistas, ya 
fuesen políticos o periodísticos. En el momento 
en que la campaña de Cataluña estaba a punto 
de terminar, Fernando Ors recordaba que, a 
pesar de todo, aquella pandilla de desgraciados 
que se amontonaban en las carreteras también 
estaba integrada por españoles:

Nuestras escuadrillas, manteniéndose siempre en 
plena zona de nuestro dominio, fiscalizan la eva
cuación impuesta a los que fueron abandonados 
sin víveres ni armas. La benevolencia del Caudillo 
es ahora más grande y comprensiva que nunca. Si 
quisiéramos, ese bullir inmenso que roba, asesina 
e incendia, que huye sin defensa alguna, podría ser 
aplastado y deshecho. Pero nosotros pensamos 
que son españoles, que millares de ellos no qui
sieron dejar de serlo, y no se quiere castigar a los 
que sueñan con volver a recobrarse en la España
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¡que ya es de ellos!, por lo que sueñan y sufren el
calvario que no hemos dejado de comprenderlo.

La victoria estaba al alcance de la mano; la 
caída definitiva de Cataluña y el derrumbe de 
la República se erigían en el horizonte cercano. 
Todavía no era oficial, pero aquel 9 de febrero, 
«cuando cierro esta crónica me entero de la 
conquista de Figueras. A  muy pocos kilómetros, 
los Pirineos volverán a ser la frontera de la úni
ca España existente, política y geográficamen
te. Y  a ver si ahora comprenden los tardos de 
comprensión que solamente puede ser Franco 
y su Gobierno quien la represente».37

* * *

El viernes, 10 de febrero, las tropas de la 
Quinta División Navarra llegaron a La Jonque- 
ra; por detrás, la Cuarta División se acercaba 
a Portbou (en paralelo, otras tropas llegaban 
a Puigcerda).38 Con la excepción de la llamada 
«bolsa del Coll d’Ares», que se cerraría el día 
13, podía decirse que la campaña de Cataluña 
había terminado de la manera prevista: con un 
triunfo total y absoluto, incontestable, de las 
tropas franquistas, que habían barrido hasta el 
último vestigio de la República.39

El cronista Fernando Ors fue el encargado 
de narrar, para los lectores de La Vanguardia Es
pañola, el último episodio de la guerra en terri
torio catalán. Instalado en uno de los vehículos 
del Estado Mayor de la Quinta División Nava
rra, dirigida por el general Solchaga, Ors hizo la 
ruta entre Figueres y La Jonquera y describió, 
con todo lujo de detalles, su aventura en una 
extensa crónica que debería servir para cerrar 
el penúltimo gran capítulo de la guerra y de la 
destrucción de la Segunda República española.

La carretera que encontró Ors —al menos ésta 
es su versión— era una extensa zona de desper
dicios de todo tipo. Por todos los rincones se 
amontonaban coches, camiones, carros, armas 
de todo tipo, maletas, paquetes, objetos perso
nales, etc. Todo estaba tirado por la carretera y 
los alrededores, hasta el punto de ralentizar la

marcha de las tropas, que debían sortear todo 
tipo de obstáculos. Había tal cantidad de armas 
abandonadas, contaba el periodista, que no po
día entenderse cómo la República había perdido 
la guerra. Ors casi no se lo creía:

Este espectáculo no guarda relación con ninguno 
de los muchos desastres experimentados por las 
fuerzas rojas. El fantástico botín que los marxistas 
trasladaban a Francia en millares de vehículos, ha 
quedado íntegro en nuestro poder, y no me atre
vo a calcular su coste en centenares de millones, 
porque temo no dar una cifra aproximada a la 
realidad que esta recuperación representa.

Pero, ¿qué valor tenían las imágenes de co
ches y camiones, «cereales esparcidos, sacos de 
legumbres», etc., comparados con las escenas 
que se desarrollaban en la frontera?:

Nuestra bandera luce en lo alto de un poste de te
légrafos. Un oficial de la Quinta División Navarra 
trepó hasta aquel mástil improvisado, y sus ojos 
se humedecieron cuando entre vivas frenéticos a 
España, al Generalísimo y a la Quinta División Na
varra, al invencible Ejército Español, a la Falange, a 
los Requetés, con sus himnos trasladados por las 
bandas de música a las mismas calles francesas, en 
el Perthus, triunfaban nuestros colores, la sangre 
de nuestra sangre, lo que más queremos, que una 
emoción muy honda y muy sentida no encuentra 
conceptos para que plasmen el sentimiento que 
sólo caben en el corazón y en el alma.
Después tocarían los saludos con los militares 
franceses, los discursos de los oficiales españoles, 
entre los que destacó, por su elocuencia, el del 
general Juan Bautista Sánchez, quien se dejó llevar 
por el entusiasmo del momento: «Bandera inmor
tal que forjó un imperio en el que no se ponía el 
sol y que jamás se eclipsó porque si el material 
nos lo arrebataron, mantuvo el Imperio espiritual 
que sostuvo nuestra lengua, nuestra religión y 
nuestra fe y que no pudieron apagar. Hoy, al le
vantar nuestra bandera en ese balcón del mundo 
cimentamos otra vez el Imperio moral y físico que 
representa y es España»...

Después de tanta bandera inmortal e impe
rios espirituales, se procedió a cerrar y sellar la
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frontera; toda la zona cercana a Francia queda
ba bajo el control de los militares.

La emoción del momento histórico, el hecho 
de ser consciente de la trascendencia de aquel 
episodio que significaba el fin de la guerra en 
Cataluña, no hizo olvidar a Fernando Ors que, 
en aquel escenario memorable, había unos es
pectadores excepcionales:

A quinientos metros de nosotros, refugiados en 
el amparo francés, se encuentran Negrín, Álvarez 
del Vayo y Rojo, que a las doce menos veinte de 
la mañana abandonaban el territorio español a la 
vista de nuestras tropas que casi les dieron alcan
ce. Anoche durmieron todavía en el que hoy es 
Cuartel General de la Quinta División Navarra. 
Nuestros vivas y nuestras canciones llegan has
ta ellos. Y  cuando los periodistas franceses nos 
acusan su presencia tan próxima y las autoridades 
vecinas lo confirman, el enardecimiento de nues
tros soldados crece más todavía.
Un poco más lejos, los milicianos prisioneros de 
hoy, varios millares, se levantan respetuosos al 
paso del general [Solchaga] y extienden el brazo. 
Muchos no pueden ocultar sus lágrimas.
Lejos ya, oímos aun los cantos de nuestros solda
dos: «La Quinta División Navarra es grande», dice 
el general Solchaga.
-«Es de España, mi General, como ella...».

Ahora sí, ahora ya se había consumado el 
derrumbe. Aún quedaba el Levante y la zona 
Centro, pero era el último trámite, cuestión de 
días y un poco más de paciencia. La Segunda 
República había sido vencida, humillada, liquida
da, hundida, en Cataluña. Valencia, Cartagena, 
Madrid..., serían las guindas de una victoria in
contestable. Y  así nos sería recordado durante 
cerca de cuarenta años.
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