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La nueva obra de Pilar Domínguez, actuali-
zación de Voces del exilio. Mujeres españolas en 
México, 1939-1950, aparecida en 1994, constitu-
ye una visión excepcional del exilio español de 
1939 a México, expuesto, entendido, y en buena 
parte vivido, a través de la experiencia de las 
mujeres, protagonistas de ese drama –tragedia, 
en muchos casos– único en la historia de la Es-
paña contemporánea. Se trata de un relato coral 
en el que se dejan oír las voces de las mujeres, 
una pluralidad no disonante, pero sí divergente, 
lo suficiente como para hacer llegar al lector 
en toda su complejidad la experiencia única del 
exilio, desde la pérdida de la tierra propia hasta 
la instalación en la nueva, con toda la suerte de 
peripecias, dificultades y riesgos que ello com-
portaba.

El libro recoge en detalle los tres momentos 
radicales de la vida exiliada: el éxodo, el trasla-
do y la instalación y acomodación, provisional 
al principio, definitiva en muchos casos, con el 
estudio de los innumerables problemas que 
surgen en cada una de esas etapas. Pero, recal-
camos, el recorrido se hace a través de la voz, 
poco conocida, relegada hasta este estudio, de 
la mujer exiliada. Una mujer, la española, que 
había conquistado el estatuto de ciudadana en 
la Segunda República y ya no quiso perderlo 
en el exilio, tanto insertándose en las nuevas 
condiciones sociales y económicas del país de 
acogida como manteniendo vivo y activo, como 
acicate político, el recuerdo, la memoria de 
aquel tiempo.

La excepcionalidad señalada de este estudio 
radica en la recogida y uso del testimonio oral, 
una muestra amplia, exhaustiva, de voces feme-
ninas. Desde ellas, y por ellas, la autora transmi-
te su vivencia del exilio, diferente, y por ello en-

riquecedora, de la masculina, más habitualmente 
estudiada, y a veces considerada exclusiva.

Defensora de la historia oral, la profesora 
Domínguez combina los múltiples testimonios 
de primera mano –en buena medida recogidos 
por ella misma, lo que transmite al lector una 
impresión de cercanía– con las fuentes docu-
mentales. En el testimonio oral cabe esa varie-
dad y pluralidad de voces, las de las profesiona-
les, intelectuales y políticas, y la de las mujeres 
de formación menor y humilde condición social. 
El libro se enriquece con la aportación de imá-
genes, fotografías de la época, muchas de ellas 
poco conocidas, ilustradoras de los momentos, 
lugares y, sobre todo rostros, de las protagonis-
tas, la exiliadas españolas.

Un primer apartado está dedicado al naci-
miento de la conciencia femenina –y feminista–
en la historia de España del siglo XX, que cul-
minaría en el período de la Segunda República y 
tiene como mejor exponente la adquisición del 
derecho de sufragio –no sin controversia entre 
las afectadas– pero también el divorcio y otros 
avances sociales. Muchas de las protagonistas de 
estas largas luchas engrosan después las filas del 
exilio. El estudio de Pilar Domínguez las acom-
paña en los tres grandes momentos o etapas del 
exilio ya señaladas, analiza los retos y expone 
las respuestas que dan las mujeres en cada uno 
de ellos.

Las circunstancias del éxodo femenino al final 
de la Guerra Civil están analizadas en profundi-
dad. Si bien en las mujeres pesan las «circuns-
tancias familiares», de cara al hecho ineluctable 
del exilio, la conciencia y la posición política 
son determinantes, cualquiera que sea el nivel 
cultural de cada una de ellas. Sus dificultades 
para emigrar y ser aceptadas, cuando viajan 
solas, son mayores que para los varones, tanto 
para abandonar la primera etapa del destierro, 
Francia, como para el traslado a México, lo que 
se hace patente en el análisis de la autora de las 
infraestructuras políticas creadas al efecto.

El establecimiento de las españolas en Mé-
xico comportó dificultades especiales. Hay que 
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señalar el retroceso que afecta a las mujeres 
respecto a las conquistas emancipadoras al-
canzadas en España y al disfrute de la plenitud 
de los derechos políticos. Las estrechas condi-
ciones económicas y sociales que hubieron de 
afrontar todos los exiliados al llegar a tierra 
mexicana, con carencias vitales esenciales, más 
necesarias en el comienzo de una nueva vida en 
un nuevo país, suponen para el heterogéneo co-
lectivo de mujeres un retroceso evidente cuyos 
rasgos característicos son la vuelta al hogar y a 
la maternidad, el abandono de sus profesiones 
y oficios y la reducción a un estatus inferior al 
disfrutado en España, tanto en la esfera pública 
como la privada o familiar, un estatus de infe-
rioridad, en mucho ya superado, respecto de 
los varones, maridos o compañeros de partido 
y lucha política. Pues, es sabido y no conviene 
olvidarlo, una gran parte de las mujeres exiliadas 
había vivido en alto grado el compromiso polí-
tico y había desarrollado a distintos niveles un 
activismo político intenso, todo lo cual sufriría 
en México la gran transformación que Domín-
guez documenta en su estudio. Y esto sucede 
a pesar de las ayudas y socorros, no siempre 
justas ni exentas de tensiones partidistas, de los 
organismos de ayuda creados por los partidos y 
las organizaciones políticas del exilio.

Con una variedad de salidas, las españolas 
exiliadas se fueron instalando en México. Algu-
nas, sobre todo en los primeros momentos, se 
vieron obligadas a acudir a expedientes labora-
les «femeninos» tradicionales, el hogar, la costu-
ra, etc. Una minoría logró mantener sus profe-
siones «de origen», la medicina y, sobre todo, la 
enseñanza, trabajo éste desarrollado preferen-
temente en los colegios españoles creados en 
México, obra de relevancia e influencia como 
consta en los testimonios recogidos, tanto en-
tre los docentes como entre los estudiantes.

La autora estudia, finalmente, los casos de 
determinadas figuras femeninas, destacadas ya 
antes del exilio en la política, la literatura y el 
arte, que pudieron seguir desarrollando esas 
actividades en México. Un grupo más amplio 

se empeñó en actividades de lucha por la me-
jora de las condiciones sociales y políticas de 
las mujeres, por el fin de la discriminación y la 
subordinación que seguían sufriendo en el espa-
cio público y en el ámbito privado. Para ello se 
constituyeron, en continuidad con alguna ante-
rior, determinadas asociaciones –la UME, la más 
activa–, no exentas tampoco de las divisiones y 
enfrentamientos políticos que siempre estuvie-
ron presentes en las organizaciones políticas del 
exilio español. Como nombres propios destaca-
dos, la autora estudia, entre otras, a Matilde de 
la Torre, Margarita Nelken, Isabel de Palencia o 
Mercedes Pinto, presentes y activas en los orga-
nismos culturales españoles en México, Ateneo 
y Colegio, o en los órganos de prensa.

El estudio de Pilar Domínguez culmina, dos 
décadas después de la guerra, con una panorá-
mica de la situación de las exiliadas españolas, 
instaladas e integradas en la sociedad mexicana 
–con progresos culturales y económicos eviden-
tes– pero sin llegar a renunciar ni a la naciona-
lidad de origen ni a la historia de España. Pero, 
de modo destacado, a una gran mayoría de ellas 
les siguió preocupando la situación de opresión 
y represión que vivía en el pueblo español bajo 
la dictadura franquista. Con la palabra, la propa-
ganda y el auxilio económico, las mujeres exilia-
das de México y sus organizaciones no dejaron 
de colaborar solidariamente en la lucha por el 
fin de ese régimen de oprobio, causa primera de 
su condición de exiliadas.
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El libro de Rodríguez Teijeiro tiene su origen 
en su tesis doctoral, dirigida por el catedrático 
de Historia Contemporánea, Jesús de Juana Ló-
pez, y presentada en 2006, por la cual recibió 


