PRECISIONES EN TORNO A LA MEMORIA DEL EXILIO
REPUBLICANO EN LA ETAPA SOCIALISTA"

Respuesta a Mari Paz Balibrea, Historia del Presente, 23,2014 (1)

El articulo de Mari Paz Balibrea, profesora en
Birkbeck, University London, «La despolitizacién
de la memoria historica del exilio republicano: ex-
cepciones, paradojas y el caso de Jorge Sempruny,
incluido en la seccidon «debatey, da pie para man-
tener una discusion extensa sobre muchos de
sus planteamientos. Es lo que me propongo en
las siguientes paginas. Tengo la impresién de que
sus afirmaciones, sostenidas con buena dosis de
vehemencia, y el tono de denuncia del articulo
son dos rasgos afadidos que contribuyen a hacer
mas polémica la posicion de la autora y por ende
mas necesario el debate y la contraposicion de
posiciones.

Como se aprecia en el largo titulo del arti-
culo y corrobora la distribucion interna de los
epigrafes, son dos los asuntos estudiados, en pri-
mer lugar el tratamiento del exilio republicano
por los gobiernos socialistas de los afios 80 y, en
segundo lugar, la que denomina «excepcion» de
Jorge Semprun.

Memoria de la Repiblica y el exilio en los afios 80

La exposicion de Balibrea se propone hacer ver
el escaso o nulo interés de los gobiernos socialis-
tas, de sus gestores culturales mas concretamente,
en el recuerdo, en la memoria del pasado espa-
nol, de la guerra civil y del exilio republicano, «una
depuracion del pasado» nada menos, que le impi-
de al partido socialista desde su llegada al poder

Felipe Nieto

«asumir ninguna responsabilidad historica sobre
el reconocimiento y reivindicacion del pasado de
la lucha antifranquista» (esta ultima aparecida sin
previo aviso, desbordando el alcance que se anun-
cia en el titulo del articulo).

Esta linea de conducta politica habria sido de-
bida «al pacto transicional de consenso [que] cla-
ramente desestima la memoria de los vencidosy,
es decir, al «pacto de silencio» vigente hasta su
abandono, segln la autora, en el afio 2000.Y lo
que es mas grave, cuando en la primera década
de los gobiernos socialistas se organicen deter-
minadas conmemoraciones del pasado, con una
cultura como la espafiola del momento, que signi-
fica «consumo Yy status socialy, a diferencia de lo
que era caracteristico en los anos de la dictadura,
«su vinculacién con una idea politica de la estética
de vanguardia como utopia critica del statu quoy,
las tales conmemoraciones apareceran despoja-
das de contenido politico relevante, mas bien res-
pondian a «una agenda cultural que desenfatizaba
el compromiso del estado democratico con la
incentivacion y el fomento del conocimiento y/o
reflexion sobre el pasado reciente del pais...». Es
mas, si se llegd a reconocer con el premio Cer-
vantes la obra de ilustres exiliados como Rafael,
Alberti, Maria Zambrano o Francisco Ayala, eso
NO SUpusO «una incorporacion social compleja
del exilio a la sociedad democratica».

Bastan, creo, estas referencias para entender las
ideas de la autora en este punto. Dejando de lado
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las Ultimas consideraciones, a las que haré alguna
referencia mas adelante, creo que se puede estar
de acuerdo en algunos de los datos que ofrece
Balibrea, incluso en sus conclusiones en térmi-
nos generales. Lo que se echa de menos, como
en cualquier escrito de este tenor, es que a la
denuncia de un empefo sostenido de ocultacion
y silencio no se le busquen y se presenten publi-
camente las explicaciones correspondientes. De
tal forma que no parezca que lo hecho o dejado
de hacer en aquellos afos fue fruto de la perfidia
despreocupada de unos gobernantes que, una vez
instalados en el poder, renunciaron a todo para
mirar ingenua, si no cinicamente, al presente y al
futuro. En mi opinion, si la autora hubiera partido
desde el principio de una posicion mas proclive
a la indagacion que a la denuncia, tal vez hubie-
ra llegado a ser mas convincente y ecuanime en
sus posiciones.Y si se hubiera dedicado también
a exponer o a proponer lineas generales de lo
que deberia haber sido un tratamiento politico
adecuado del exilio, un fenomeno heterogéneo
y complejo como es sabido, la discusion podria
moverse en coordenadas mas precisas.

Me limitaré a senalar tres aspectos donde la
abundancia de datos y argumentos probatorios
por parte de la auora hubiera dado solidez mayor
a su exposicion.

A. El primero es el mas sencillo de exponer
porque procede de la propia reflexion autocri-
tica de gobernantes socialistas. El presidente del
gobierno, Felipe Gonzalez, reconocié pocos anos
después de dejar el poder que en su accién de
gobierno respecto al recuerdo de la Il Republica
y la guerra civil tuvo presente lo que afhos an-
tes de llegar a la presidencia le dijo el general
Gutiérrez Mellado, concretamente que cuando
ese dia llegara «no removiera el pasado y dejara
pasar el tiempo hasta que la generacidon que ha-
bia protagonizado la guerra civil hubiera muerto,
porque, segun el general, «debajo del rescoldo
sigue el fuego»».' Balibrea toma estas confesio-
nes de Gonzalez como si de una «promesay se
hubiera tratado. Pero Gonzalez declara algo mas
importante en la misma conversacion que Bali-
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brea no recoge en su articulo. Segun Aguilar el
expresidente afirma que se siente «responsable
de no haber suscitado un debate sobre nuestro
pasado historico, el franquismo, la guerra civil,
en el momento en que probablemente era mas
oportunoy. Con otras palabras, Alfonso Guerra
también reconocié ese olvido del pasado «como
presencia democritica»?, o el mismo Semprun,
como mas adelante veremos. Asi pues, el olvido,
insistentemente denunciado por Balibrea, es un
hecho historico que contemplado en perspecti-
va histérica, es decir bastantes ahos después, es
reconocido y aceptado como un error por los
protagonistas.

i{Como explicar actuaciones tan insatisfacto-
rias? Parece obligado trasladarse en lo posible a
los anos de la transicion, entre 1976 y 1982,y re-
construir el clima social y politico reinante, entre
la incertidumbre y el miedo. Miedo de muchos
tipos, a mirar al pasado o a convivir con un pre-
sente sacudido por la violencia, las amenazas de
desestabilizacion y los atentados terroristas que
se producian a diario en las calles de muchas ciu-
dades y pueblos.’? Se afadia a ello la conciencia
de debilidad de las fuerzas politica de oposicion,
incapaces de imponer o hacer aceptar ninguno de
los programas unitarios emanados de las diferen-
tes plataformas surgidas en los anos anteriores y
posteriores a la muerte de Franco. Se hizo evi-
dente que la Unica via para la sustitucion pacifi-
ca de la dictadura por un sistema de libertades y
derechos democraticos llevaba al entendimiento
y a la negociacién con las fuerzas herederas del
franquismo que eran las detentadoras del poder y
la fuerza, lo que acabaria llamandose finalmente la
«ruptura pactaday.

En los anos de la transicion politica espafiola
el pasado estuvo presente, el de la Il Republica vy,
mas aun, el de la Guerra Civil, evocada siempre
como lo que no deberia volver a suceder, lo que
habria de ser evitado en la nueva coyuntura de
construccion laboriosa de la nueva realidad po-
litica, con el presupuesto cominmente aceptado
de que los espaiioles no estuvieran una vez mas
en su historia divididos y enfrentados ni forzada



una parte de ellos a vivir en el exilio. El miedo a
repetir el pasado, excesivo quiza visto desde hoy,
atenazo la accion politica, no solo en los anos de
la transicion sino en los posteriores.

El enfrentamiento con el pasado inmediato, no
digamos la superacion,* es un porceso que ha lle-
vado literalmente décadas en nuestro continen-
te después de la Segunda Guerra Mundial, y, por
supuesto, los resultados del mismo han dejado
siempre zonas de insatisfaccion y oscuridad. Se
me permitira recordar a este proposito un su-
ceso personal que considero revelador. En abril
de 1991 visité al profesor Manfred Kossok en su
pequeno despacho de la universidad de Leipzig,
entonces una «universidad sin nombrey, decia él
con razén, porque a la caida del Muro de Berlin
se le habia arrebatado el nombre otorgado des-
pués de la guerra, Karl-Marx-Universitat. Recor-
daba el profesor ante mi los momentos finales de
la guerra, el retorno a su casa situada en la zona
de ocupacion soviética en el Este de Alemania y
el encuentro con su padre, él con 15 afos, afiliado
a las Juventudes Comunistas, el otro teniente del
ejército aleman y miembro del partido nazi. Des-
de esos momentos, comentaba Kossok, su padre
se sumio en un silencio absoluto y jamas hizo co-
mentario alguno sobre la guerra perdida ni sobre
su pasado nazi.Actitudes como estas, muy exten-
didas por cierto en la Alemania derrotada, lleva-
rian al joven Kossok a desechar el estudio del
pasado reciente aleman, demasiado vivo e hirien-
te, sobre el que sus contemporaneos imponian
silencio. Como es de todos conocido, se incliné
por el estudio de las revoluciones burguesas y la
historia de los pueblos de Latinoamérica hasta su
emancipacion, con anos de magisterio en diferen-
tes universidades de esos paises.

B.En el caso de la transicion espanola a la demo-
cracia, las fuerzas politicas y amplias mayorias de la
poblacién aceptaron llegar al acuerdo, en palabras
de Aguilar, de «no instrumentalizar el pasado fra-
tricida con fines politicos». Se concedié un indulto
en 1975 y se sucedieron tres medidas de amnistia,
la tercera de ellas una ley aprobada en octubre
de 1977 por las primeras Cortes democraticas. Se

amnistiaba hasta delitos cometidos meses después
de la muerte de Franco, incluidos los de terroris-
mo, pero también los delitos cometidos por los
funcionarios franquistas entre ellos, [éase si asi se
quiere, policias torturadores o acusados de viola-
cion de los derechos elementales. La ley fue apo-
yada y aprobada por la inmensa mayoria de los
diputados presentes en las Cortes porque consi-
deraron que se trataba de una verdadera amnistia
de todos y para todos, como subrayaron muchos
de los portavoces de los diferentes grupos parla-
mentarios. En la mayoria de los casos se hablaba
del «olvidoy» del pasado, junto a términos como
«enterrary, «borrary y «superary» anteriores pe-
riodos conflictivos, en definitiva, como insistieron
los comunistas, se trataba de una medida de «re-
conciliacion nacional» por la que venian abogando
con diferentes apelaciones las fuerzas de la oposi-
cion antifranquista, en este caso de modo singular
el PCE con su declaracion por la Reconciliacion
Nacional de 1956.° Es conveniente insistir en que
la izquierda aceptd esta transaccion a cambio de
«liberar» a todos los detenidos que quedaban en
las carceles pertenecientes a grupos terroristas
como la ETA, el FRAP, los GRAPO o el MPAIC, en
la esperanza, «candiday si se mira desde hoy, de
que quedaria erradicado para siempre el terroris-
mo como instrumento politico.®

Se puede hablar a partir de las distintas am-
nistias, como hace Aguilar, de un acuerdo tacito
entre élites parlamentarias para no usar el pasa-
do con fines partidistas, y de un pacto explicito
como el que se deriva de la Ley de amnistia de
1977 en el sentido expuesto. Pactos de este tipo
parecen ineludibles en momentos en que dife-
rentes grupos con fuerzas equilibradas cooperan
en el alumbramiento de un nuevo marco politi-
co democratico. Para entender mejor sus limi-
taciones «no se debe desatender el alto grado
de incertidumbre» de aquellos afios en todos los
ordenes. Igualmente, no se debe olvidar las difi-
cultades existentes para llevar a cabo una politica
de depuracion de responsabilidades contraidas
bajo la dictadura, excluido de antemano el «cam-
bio pactado» que protagonizaron los espanoles y
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sus representantes, segiin Felipe Gonzilez.” Las
medidas cautelares respecto del pasado pacta-
das durante la transicion no debieron impedir
el reconocimiento, el homenaje, a las victimas
de la dictadura en todas sus formas. Aunque se
ha avanzado, aunque no sea cierto que no se ha
hecho nada para compensarlas, lo menos que se
puede decir es que algunas de esas compensacio-
nes han llegado demasiado tarde o han sido esca-
sas. En definitiva, creo que no se puede hablar de
«pacto de silencio» en sentido fuerte como pro-
pone insistentemente la autora que da pie a este
debate (y otros muchos autores, por supuesto).
El «pacto de amnistia» de que habla Aguilar du-
raria, en su opinion, hasta 1993, no hasta el afo
2000 como sostiene Balibrea.

C. Ni en las negociaciones del gobierno con
la oposicion, en la que se han integrado fuerzas
y voces procedentes del exilio, antes de las elec-
ciones de 1977 y después, fundamentalmente en
los trabajos preparatorios de la Constitucion de
1978, ha estado sobre la mesa la cuestion de la
republica como forma de estado alternativa a la
monarquia instaurada, al menos de forma que
sirviera para condicionar o frenar la actividad
parlamentaria de elaborar la nueva ley fundamen-
tal espanola. El PSOE amagd de muchas maneras
antes y durante el proceso constituyente con su
defensa de la republica, finalmente mas como un
cuestion «simplemente definitoria», en palabras
de Felipe Gonzalez que los socialistas no pen-
saban llevar mucho mas lejos porque acabaron
aceptando el pronunciamiento mayoritario de los
demas grupos a favor de la monarquia.! Como he
sefalado anteriormente, en la hora del consenso
constitucional la Il Republica fue utilizada como
el contraejemplo de lo que los representantes
del pueblo espanol se proponian construir, una
constitucion que integrara y no dividiera una oca-
sidon mas a la ciudadania espanola.

La decision venia de lejos. Desde hacia muchos
anos las distintas fuerzas de la oposicion en el
exilio habian dejado de incluir en sus programas
la recuperacion de la republica, ni la derrotada I
Republica ni una que se creara de nueva planta.
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En los diferentes programas de minimos unita-
rios aprobados por los distintos partidos reunidos,
en Paris en 1957 donde se firman los llamados
«acuerdos de Paris», en 1961 en la misma ciudad
cuando se crea la efimera Union de Fuerzas De-
mocraticas, y en 1962 en Munich, con ocasién de
la celebracion del IV Congreso Internacional de
Movimiento Europeo, en la primera gran reunién
de representantes de la oposicion interior con los
del exilio, la cuestion de la republica fue excluida
del proyecto comin aprobado para el futuro de-
mocratico de Espana. En la capital bavara, después
de negociaciones y conversaciones dificiles, se
acordo que un objetivo comun irrenunciable seria
«la instauracion de instituciones representativas
y democraticas que garanticen que el Gobierno
se basa en el consentimiento de los gobernadosy,
lo que finalmente se recogeria en el punto | de
la Resolucién final.? El partido comunista fue la-
mentablemente excluido de esta reunion, victima
del anticomunismo todavia imperante en muchos
de los partidos y personalidades alli convocados.
Mantuvo una presencia extraoficial que le permi-
tio seguir de cerca las discusiones. Pero lo impor-
tante es que dio su acuerdo pleno a la Resolucion
aprobada en Munich porque en muy buena medida
coincidia con la politica que el partido venia preco-
nizando, concretamente desde que en 1956 apro-
bara la Declaracion por la Reconciliacion Nacional,
donde los comunistas proclaman por primera vez
que la division de los espafnoles en vencedores y
vencidos, a los veinte anos del comienzo de la con-
tienda, ha perdido vigencia. El objetivo de todos
los espanoles es «la reconciliacion, la paz civil y la
libertady, en el que cabe una pluralidad de formas
politicas —monarquicos, republicanos—, de creen-
cias o increencias, etc. La republica ya no es una
condicion para el futuro de convivencia de los es-
pafnoles.'? A estos principios y a estos objetivos se
atuvo la actuacién politica de los comunistas, del
secretario general, Santiago Carrillo, de forma cla-
ra y reiterada durante los afios de transicion a la
democracia. La posibilidad de celebrar un plebisci-
to quedaba descartada. Los casos de Italia, Francia
y Alemania, todos diferentes pero con resultado



final de restablecimiento o implantacion de distin-
tos tipos de republica, parecen muy alejados de lo
que seria factible en la Espana postfranquista. Si se
seguia confiando en el consenso de las fuerzas po-
liticas como método para de la toma de decisiones,
la monarquia lo alcanzaba en mayor grado. Con un
componente reactivo extremo. A tal punto extre-
mo se llegd que, de cara a las elecciones convoca-
das para mayo de 1977, no se autorizoé la inscrip-
cion legal de dos partidos de siglas republicanas,
Accion Republicana Democratica Espanola, ARDE,
y Esquerra Republicana de Cataluna, ERC, de in-
discutible impronta democratica, mientras que fue
autorizada la inscripcion de fuerzas de la extrema
derecha y de diversas coaliciones y frentes de la
extrema izquierda que si pudieron concurrir a las
elecciones."

Si en los afhos de la transicion la republica no
entraba en los planes de los espafoles, es indu-
dable que eso esta cambiando lentamente en los
ultimos anos. Sin embargo, no se puede negar que
la historia de la Il Republica, y de los hechos mas
cercanos con los que se relaciona, la guerra civil,
el exilio y el franquismo en sus diferentes fases
ha experimentado un interés creciente entre los
espafoles, en las modalidades de estudio, investi-
gacion, divulgacion o informacion, hasta el punto
de que, segiin Aguilar, se deberia hablar no de un
«pacto de silencio» sino de un «pacto de memo-
ria» desde el principio de la transicion.'

Para concluir todo este epigrafe podria decir-
se que lejos de olvidarse los espanoles de la Il
Republica, fue una amplia parte del exilio politico
republicano, la vinculada a las corrientes socia-
lista y comunista, la que integraba por tanto a la
mayoria de la izquierda, la que habia relegado a
un segundo plano sus aspiraciones politicas de
recuperacion de la Republica pasada o la consti-
tucion de una nueva.Al menos por un larga etapa
porque, como dice el topico, nada es eterno.

«La excepciony Semprin

La figura de Jorge Semprun, el «mas influyente
de los exiliados republicanosy», segin Balibrea, —

afirmacion que no puedo corroborar ni desmen-
tir, ni siquiera discutir, a falta de datos disponibles
que la autora tampoco ofrece—, se toma con una
doble finalidad. Por un lado se analizan aspectos
de la trayectoria personal del politico-escritor,
por el otro se estudian las politicas que adoptan
durante la transicién, respecto a la Republica y el
exilio, los partidos con los que trabajé Semprun,
el comunista como militante y dirigente destaca-
do, el socialista, sin ser afiliado, como colaborador
desde el Ministerio de Cultura.

Comenzamos por el primero de los partidos
citados. Seglin la autora, el PCE fue el tnico «en
el proceso de la Transicién que no optd por des-
enfatizar su relacion con la Republica y el exilio
en su estrategia de presentacion de una imagen
creible y democraticay. Aparte de lo chirriante
del verbo y de lo enrevesado de frases como
esta, frecuentes en todo el texto,y a la espera de
pruebas historicas que confirmen lo que se dice,
me remito a lo dicho lineas mas arriba acerca del
alejamiento de larga data de los comunistas de la
idea de recuperar la Republica para la transicién
a la democracia.

Prosigue la autora afirmando que el PCE se
legitimo al apoyarse en los dos hechos menciona-
dos, Republica y exilio repito, y para ello se sirvio
de personajes «histéricosy», Carrillo, Pasionaria o
Alberti, incorporacion que fue «un gran acierto»
porque se convertira en «un icono popular de
la identificacion entre comunismo y democraciay.

No sabemos qué historias del comunismo ha-
bra utilizado Balibrea, porque no acostumbra a
exponer sus fuentes en afirmaciones como estas.
La percepcion de los espafoles estuvo en las an-
tipodas de lo que nos presenta nuestra autora.
Dolores Ibarruri, Pasionaria, y Alberti representan
si, el exilio, pero en el peor sentido del término,
el de quienes han vivido por fuerza alejados de
Espana, durante cuarenta afos, la una en Moscl
y el otro en Roma los Ultimos quince afos, y al
regreso caen sobre una Espana que les es des-
conocida o, lo que es peor, que no les recono-
ce. Superar voluntaristicamente esa realidad fue
empeno vano. Ibarruri tuvo problemas para ser
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aceptada candidata a diputada en Asturias, don-
de el recuerdo de su representacion en 1936 ya
no era una valor seguro en 1977. Alberti por su
parte fue aceptado como un mal menor en Cadiz.
Pero, mas alla de estos «iconosy, el fracaso del
PCE en la elecciones fue sonado, 20 diputados
electos con un 9.2% de votos, muy lejos de las
previsiones, mejor decir de las ensohaciones de
Carrillo. Lo mas humillante fue la gran diferen-
cia de votos con el Partido Socialista, en torno
a un 20% menos. Carrillo menosprecié a este
partido antes y continué haciéndolo después de
las elecciones, sin llegar a plantearse el por qué
de esa derrota, sin comprender por ello que las
ideas que deberian gobernar el futuro de Espa-
Na, ademas de una formulacion articulada en un
programa coherente, exigian rostros nuevos, no
maltratados ni desgastados por la historia, y un
lenguaje nuevo. Carrillo, el factétum del programa,
la campana y su fracaso, recurrié con frecuencia
a las fuentes del pasado para legitimarse y dar a
valer su programa, pero era el pasado interpreta-
do more partidario, con el acento puesto sobre
todo en la resistencia antifranquista, no tanto en
las lejanas Il Republica, guerra civil y exilio, a los
que el partido habia decidido hibernar desde su
legalizacion y para la derecha, mas bien montaraz,
constituian un rico filon del que extraer acusa-
ciones con que empafar la campafa y dafar la
imagen del lider del eurocomunismo democrati-
co. Buen cuidado se tuvo en que en las reuniones
del comité central o en los mitines no apareciera
ninguna bandera republicana.

Si se habla de la reincorporacion del exilio a la
Espanha que camina hacia la democracia, la forma
que adoptd el PCE no parece la mas ejemplar. Po-
ner al frente de muchas circunscripciones elec-
torales a muchos de los miembros de la clpula
dirigente del partido, todos de gran fidelidad a su
partido y a su secretario general, pero de valia
dudosa para las tareas que como diputados ha-
brian de desempenar de inmediato, no fue la me-
jor decision, menos aun si con ello se marginaba a
las jovenes generaciones del interior, comunistas
que durante ainos se habian batido el cobre en
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la lucha contra la dictadura. Por lo demas, en el
caso de Rafael Alberti, si Balibrea considera que
la concesion del Cervantes en 1983 no supuso, ni
en su caso ni en el otros exiliados ya menciona-
dos, «una incorporacién social compleja del exi-
lio a la sociedad democratica...», no veo por qué
le parece iconico, emblematico y representativo
del exilio ser propuesto candidato a diputado,
una funciéon que a los tres meses de ser elegido
abandoné sin explicacion, hastiado probablemen-
te de ser un icono indutil. Al fin y al cabo, como
poeta y como pintor era algo, mucho mas bien,
pero como politico nunca fue gran cosa."

En contraste con el PCE, el PSUC, el partido
de los comunistas catalanes, obtuvo unos resulta-
dos excelentes, a la altura de sus previsiones, mas
del 18% de los votos, 8 diputados, con lo que se
convertia en la segunda fuerza politica de Cata-
lufia, con un 0% de votos menos que los grupos
socialistas, y, salvaba la cara, como se dice, al con-
junto del comunismo espafol.'* Si se repasa los
nombres de los diputados electos se comproba-
ra que solo uno, el cabeza de la candidatura por
Barcelona, Gregorio Lopez Raimundo, dirigente
histérico del partido, pertenece a la generacidn
de la guerra civil y procede el exilio, como Ca-
rrillo, aunque hubiera pasado también, intermi-
tentemente, largas temporadas clandestinamente
en Barcelona. Los siete diputados restantes pro-
cedian de la oposicidn interior, representaban la
resistencia y la lucha antifranquista en todos los
frentes, junto con la conciencia nacional catala-
na, de origenes y profesiones diversas, obreros,
intelectuales e inmigrantes de otras regiones es-
panolas. Ante su electorado representaban a las
nuevas generacion de la postguerra, reconocidos
para construir la Espana democratica y una Ca-
taluna con autogobierno amplio. No obstante, a
pesar de la euforia comprensible del momento, el
diputado electo Jordi Solé Tura tuvo esa misma
noche de la victoria electoral el presentimien-
to de que el comunismo y su partido no eran
tan soélidos como los resultados parecian augu-
rar. A su mujer le confesé que «[e]ste partido...
no aguantara el golpe y en los préoximos anos se
rompera en tres o cuatro pedazosy.'®



Frente al paradigma excelso del PCE que nos
presenta Balibrea aparece en escena el antagonis-
ta, el «exiliado anticomunista» que va a aguar la
fiesta al PCE poniendo al descubierto el pasado
politico de este partido no tan ejemplar como
esta empezando a exhibir publicamente en la
nueva situacion politica. Todo ello se hace me-
diante un libro, un solo libro, la Autobiografia de
Federico Sdnchez, premio Planeta, aparecido en el
mes de noviembre de 1977. Confieso que en este
punto no me es facil seguir los razonamientos de
la autora con una prosa, en mi opinion tortuosa,
como cuando escribe que la operacion contra el
PCE a la que Semprun contribuyé con su obra «a
través de ejercicios de reconstruccion historica
y memoristica de una complejidad que las élites
politicas, ayudadas por sus medios de comuni-
cacion afines, buscaba desenfatizar o invisibilizar
respecto a otros aspectos de la historia reciente
del paisy.

Por tres veces incurre Balibrea en su articulo
en el topico del anticomunismo de Semprin, una
afirmacion de entrada incoherente para aquellos
anos, porque Semprun, a fuerza de marxista se
definia como un comunista sin partido. Este ul-
timo, en su version espanola como PCE, si que
era el objeto del ataque sempruniano. A riesgo
de repetirme y con mis excusas por tener que
citar cosas que ya he escrito, precisamente en
el mismo nimero 23 de esta revista,'® recordaré
que considero completamente impropio el uso
del descalificativo «anticomunismo» referido a
Semprun, y probablemente a muchos otros cri-
ticos del comunismo realmente existente (o que
ha existido hasta hace unos afios). Con el empleo
defensivo de términos como anticomunismo las
sectas y los grupos cerrados han tendido a aca-
llar y a rechazar las criticas que se les dirigen. Se
prefiere acusar al critico, anularlo, tratarlo como
enemigo que nos ataca y no nos entiende, antes
que atender a sus criticas, razonar y en su caso
disentir de las mismas. Semprun no salié volun-
tariamente del PCE, fue expulsado de su Comi-
té Ejecutivo y del partido entre 1964 y 1965 en
compania de Fernando Claudin, cuestiones que

Balibrea parece olvidar, como si su salida del par-
tido hubiera sido una busqueda voluntaria de ai-
res mas saludables.

Por muchos afos siguié considerando al PCE
«mi partidoy. La ruptura involuntaria dejé heridas
abiertas, ciertamente, no se abandona a la lige-
ra veinte anos de entrega fiel a una causa como
la del comunismo. Pero no fue nunca un «arre-
pentido», en contra de lo que dice Balibrea, no
tuvo remordimientos. Situado en una indefinida
izquierda marxista no militante, Semprun vivio
unos anos inmerso en un proceso de reflexion y
definicion politica, de cuyas etapas dejo pistas cla-
ras en sus articulos, libros y guiones cinematogra-
ficos del periodo, desde 1965 hasta 1977, doce
largos anos. La publicacion de la Autobiogrdfia... se
produce siete meses después de la legalizacion
del PCE, no se olvide, y seis desde su fracaso
electoral, en el que el autor poco tuvo que ver,
a menos que se le considere culpable de haber
intuido con anterioridad unos resultados catas-
troficos. Semprun ha defendido desde que em-
prende la actividad de escritor el trabajo de los
militantes comunistas, en guiones como el de La
guerre est finie (1966), destacando su abnegacion
y su capacidad de sacrificio, como hara siempre,
en toda su obra posterior, por muy critico y des-
tructor que sea del comunismo y de sus partidos,
porque esa fue su primera experiencia, inolvida-
ble, entre los comunistas espanoles de Buchen-
wald, y fue una realidad cotidiana en los afios de
clandestinidad en Madrid. Al llegar la coyuntura
de la transicion espanola, por cuya prefiguracion
no revolucionaria ni rupturista fue expulsado del
partido junto con Claudin, Semprun, autodefinido
por esos afios como spectateur engagé a la mane-
ra de Raymond Aron, se muestra muy critico con
la campana electoral del PCE, por su moderacién
y un pragmatismo ramplén que le llevaba a situar-
se a la derecha del PSOE y le hacia irreconocible
para su electorado, el militante y el potencial de
los muchos simpatizantes de entonces, votantes
de izquierdas. Sendos articulos en la revista Triun-
fo que recojo en mi articulo mencionado lo po-
nen de relieve con claridad.
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He expuesto ya en otros textos lo que entien-
do que fue el ajuste de cuentas de la Autobiogra-
fia.. A mi juicio, Bailbrea atribuye unos efectos
desproporcionados al libro, a pesar de su con-
siderable repercusion y éxito de ventas. Como
habian mostrado las elecciones y a consecuencia
de la nula reaccion autocritica por parte del PCE
y de su secretario general, el partido se bastd a
si mismo para fragmentarse (en el sentido que
prefiguré Solé Tura), sumirse en la indefinicion
politico-ideologica y acabar en la irrelevancia en
muy poco tiempo. Eso si, el responsable de esta
voladura desde dentro, Santiago Carrillo, uno de
los politicos profesionales mas habiles de la his-
toria reciente espanola, de estatura superior en
varias yardas a la menguada suma de mediocrida-
des que habia permanecido a su lado, consiguié
mantenerse a flote sin abandonar la nave hasta
los ultimos momentos y convertirse en publicista,
conferenciante y analista politico de cierto pres-
tigio, asi como en el memorialista mas desmemo-
riado de la politica espafola.

Después de su primera revision del comunis-
mo espanol, la reflexion de Semprun en los anos
siguientes se fue centrando en el pasado del co-
munismo, primero del PCE, después del soviético
y desembocé finalmente en el marxismo como
doctrina revolucionaria universal. Semprun salto,
en el lapso de diez afios y por medio de cinco
libros, entre ellos alguno de los mas importan-
tes de todos los que escribio, Aquel domingo, y
un guidén cinematografico para una pelicula de
éxito, La confesion, al enfrentamiento frontal con
las grandes experiencias de su vida. Lejos de lo
que supone Balibrea —«Semprin por mucho que
en 1977 se reconociera como comunista y mar-
xista contra todo prondstico habido el sesgo de
la recepcion que tomo la recepcion de su libroy—
un Semprun marxista puso toda la voluntad y la
tenacidad intelectual que le caracterizaban para
ir en etapas sucesivas descartando hipotesis y
verdades incuestionables hasta llegar, al final de
ese proceso a la socialdemocracia, a posiciones
reformistas y a su corolario politico, la democra-
cia parlamentaria, pero no a posiciones «libera-
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les», como pretende la autora. Esta evolucién no
es improvisada ni subita, no hay caida del caballo
ni oportunismo acomodaticio, porque la meta
tampoco estaba prefijada.Asi lo hemos mostrado
primero Santiago Amaral y yo mismo en diversos
articulos. El sentido de ese proceso lo formulé
sintéticamente un personaje de Las rutas del sur,
otro de sus guiones: «Hemos perdido nuestras
certidumbres, pero hemos conservado nuestras
ilusionesy.'” Un componente esencial de ese tra-
yecto es justamente la denuncia radical del siste-
ma comunista, labor necesaria para la compren-
sion del siglo XX, el siglo de los totalitarismos,
porque si los mal llamados anticomunistas no
hubieran empezado a denunciar crimenes esen-
ciales, constitutivos, del comunismo, en condicio-
nes muchas veces dificiles, arriesgadas y contra
la corriente dominante, nunca habrian llegado a
conocimiento publico, o, en el mejor de los casos,
lo hubieran hecho a destiempo y hubieran acaba-
do siendo comprendidos y explicados dentro de
un contexto exculpatorio.

No es que Semprun se convierta en «afian-
zador del proceso transicional» a consecuencia
de su obra de denuncia del comunismo, como
implicitamente sostiene Balibrea. Mas ajustado a
los hechos me parece decir que desde el princi-
pio Semprun estuvo resueltamente a favor de un
proceso hacia la democracia en Espafna para el
que nunca consider6 al PCE capaz de pilotarlo,
pues aunque Carrillo hizo suyas pronto las pro-
puestas de los expulsados Claudin y Semprn, su
modo de plantearlas, su incapacidad de hacerlas
creibles en un proyecto a mas largo plazo hicie-
ron desconfiar a muchos, empezando por Sem-
prun. Pero eso no le lleva a Semprun a dejar de
reconocer el papel central que el comunismo,
con Carrillo a su cabeza, tuvo en el asentamiento
de la democracia en Espafa.

El acercamiento al socialismo democratico
de Semprun, aparte de su buena relacién y ad-
miracion politica por el joven secretario general
desde que lo conocid en 1974, llegara doce anos
después, cuando Semprun dice haber descubier-
to tardiamente «la razon democratica» y acepta



para si la formula de la «democracia sin masy, la
«inmanencia democraticay, la democracia sin ad-
jetivos, ni formal ni burguesa como se la descalifi-
caba desde la tradicion marxista.

En este contexto surge la oferta de formar par-
te de un gobierno socialista. No es el unico salido
de las filas del comunismo. A la misma mesa del
Consejo de Ministros se sentaba Enrique Mdgica.
Y a Semprun le sucederia Solé Tura. Las razones
del nhombramiento de un intelectual destacado,
de prestigio en Europa, han sido explicadas por
los dos interesados, Gonzélez y Semprun. Habria
sido llamado al Ministerio de Cultura en reco-
nocimiento a su labor como dirigente comunista
clandestino, como organizador de la lucha anri-
franquista. En puridad, se hizo ministro a Federi-
co Sanchez, en modo alguno para consagrar una
determinada y sesgada recuperacion del exilio en
beneficio del socialismo, como sostiene Balibrea,
una vez mas sin explicarnos en qué fundamenta
su afirmacion categorica. Semprun lo refirié una
vez mas poco antes de su muerte. Se recoge en
un libro aparecido postumamente:

Serds ministro. Tendras muchos amigos... y mu-
chos enemigos... Pero un dia, irds de visita a un
provincia espanola alejada para inaugurar una
biblioteca o presidir un coloquio, y, como mi-
nistro, seras recibido por el coronel de la Guar-
dia Civil que tiene bajo su mando la guarnicion
de la plaza. En posicion de firmes frente a ti te
llamara «Excelencia». Entonces comprenderas
por qué he llamado a Federico Sanchez.'®

El compromiso de Semprun con el socialismo
y la entrada en uno de los gobiernos espanoles,
de 1988 a 1991 no le llevo a cortar sus lazos
con un exilio del que formo parte a una edad tan
temprana. La memoria de esa experiencia esta
presente en su vida, pero sobre todo, tratandose
de un gran escritor, en su obra, donde se relatan
de forma casi obsesiva los avatares de quien fue
expulsado a «la noche sin sueio del exilio», en
palabras que toma de Marx y quiso mantenerse
como un rojo espanol a perpetuidad, el rétulo
con que la burocracia nazi de los campos de con-

centracion clasificaba a los prisioneros republica-
nos espanoles. Pero la vida del hombre politico
que ha sido Semprun en diferentes circunstancias
le ha llevado a situar la memoria del pasado en un
segundo plano si de construir el futuro se trata.
Del mismo modo que renuncié por muchos anos
a la escritura que le llevaba a la muerte y busco
en la politica y en la lucha por el porvenir del
comunismo el modo de sobrevivir, en la hora de
la transicion espanola a la democracia Semprun
aposto también por el silencio sobre el pasado,
la amnesia. Por activa y por pasiva lo explicé en
numerosas ocasiones, unas veces con el recurso
al ejemplo de los atenienses de 403 a. C., cuando
los miembros de la nueva asamblea, tras treinta
anos de guerras intestinas, acordaron bajo jura-
mento individual no recordar las desgracias del
pasado en orden al gobierno del presente y en
otras ocasiones tomando el ejemplo del Edicto
de Nantes de 1598 por el que, al instaurarse la
libertad de conciencia y una relativa libertad de
cultos, se instaba a todos a tener por «cosa no
sucediday las devastadoras guerras pasadas.'’ De
ambos hechos histéricos la leccion relevante que
pudo aplicarse en la transicion espanola, seglin
Semprun, fue el deseo de construir cooperativa-
mente el futuro sin dejarse influir por el recuer-
do de los enfrentamientos del pasado. Asentada
la democracia, sin amenazas de involucién y sin
intenciones revanchistas, parece llegado el mo-
mento de conocer y reconocer criticamente el
pasado, asi como de satisfacer las demandas de
muchas victimas que en justicia lo merecen y que,
como decia al principio, no siempre encontraron
el reconocimiento debido. La tarea concierne por
un lado a los historiadores y estudiosos interesa-
dos en el conocimiento del pasado, como vienen
haciendo desde los origenes de la transicion, pero
también a las instituciones y poderes del Estado,
lo que efectivamente encuentra resistencias en
alguno de ellos y origina decisiones discutibles. La
obligacion de todos es perseguir esos fines y no
dar por cerrado ningln proceso. Precisamente lo
que define a la democracia, recuerda Semprun, es
su caracter reformista permanente, siempre en
crisis y siempre en proceso de reforma.
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He pretendido, en discrepancia con Mari Paz
Balibrea, mostrar las realidades junto a los con-
dicionantes con que se las hubieron de ver los
espanoles en los inciertos primeros pasos en el
camino de la democracia, dificiles pero nunca en-
vueltos en una conspiracion de silencio. Las pre-
sencias y las ausencias deben ser definidas con
rigor para que no se conviertan en fantasmas. Si
la sociedad espanola, los dirigentes politicos y la
ciudadania, en calles, tribunas y catedras decidie-
ron «echar al olvido» el pasado reciente, como
muchas veces ha escrito Santos Julia, no fue para
enmudecer ese pasado sino para hacer posible
una sociedad reconciliada en democracia. La
tarea no esta cerrada. Es la hora de las nuevas
generaciones de espanoles para trazar las lineas
de la convivencia social futura con las reglas que
consideren adecuadas a la nueva situacion. Seria
de desear que las conquistas del pasado y un co-
nocimiento libre de tergiversaciones les sirvieran
para los retos a que deberan enfrentarse. Pero
eso es otra historia que tendra también sus cro-
nistas y sus criticos.

Madrid, abril de 2015

NOTAS
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