LA SOMBRA DE FRANCO ES ALARGADA
NOTAS SOBRE EL 40 ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE UN CAUDILLO

Hace ya poco mas de 40 afos, el 20 de no-
viembre de 1975, fallecia en Madrid de muerte
natural el general Francisco Franco Bahamonde,
cuando estaba a punto de cumplir los 83 afios de
edad. Para entonces llevaba casi otros 40 afios,
desde el 1° de octubre de 1936, a la cabeza de
un régimen dictatorial surgido en el marco de
una guerra civil y con el titulo de «Caudillo de
Espafia». Curiosamente, este 40 aniversario de
la muerte de Franco ha pasado de manera casi
desapercibida en los medios de comunicaciéon
de masas del pais: casi ningin gran diario na-
cional o regional llevé en su portada ni la mera
mencién a la noticia el 20 de noviembre de
2015.Y, pese a ello, lo cierto es que el dictador
sigue siendo una presencia ocasional en la vida
publica de Espafia y no siempre bienvenida ni
bien hallada. Cabe pensar que es mas bien un in-
comodo y conflictivo espectro del pasado dificil
de interpretar y conjurar de manera univoca y
consensuada.

Desde luego, para la memoria publica de los
espafioles que vivieron la época de la dictadura
y de los contemporaneos europeos e interna-
cionales (y todavia hay muchas generaciones
en activo que asi lo hicieron), Franco era sobre
todo el «Caudillo de Espafa por la Gracia de
Dios». Asi rezaba la inscripcion presente en el
reverso de todas las monedas espafiolas acufa-
das desde diciembre de 1946 por decision una-
nime del Pleno de las Cortes Espafiolas y tras
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su preceptiva publicacion en el Boletin Oficial del
Estado como «Ley de 18 de diciembre de 1946
sobre acufiaciéon de un nuevo sistema moneta-
rio».' Y no era la primera vez, ni mucho menos,
que Franco recibia un homenaje oficial y publi-
co de ese tipo reservado normalmente para los
monarcas espafioles puesto que «la moneda es
una expresion de la soberaniay (en palabras del
propio Franco pronunciadas el 20 de enero de
1939, muy pocos meses antes de lograr la vic-
toria definitiva sobre el enemigo en la guerra
civil).2

No era, tampoco, la primera vez (ni seria la
ultima) que una agencia estatal y un documento
oficial le atribuian el titulo de «Caudillo de Es-
pafiay para definir asi, escueta y formalmente, la
suprema magistratura politica que ostentaba y
el principal cargo institucional que desempena-
ba desde su «exaltaciény a la Jefatura del Estado
el | de octubre de 1936.3

De hecho, ese homenaje numismdtico era
solo uno mas de los multiples honores oficiales
tributados a un militar nacido en El Ferrol en
diciembre de 1892, que habia hecho la mayor
parte de su carrera militar en la cruenta guerra
colonial de Marruecos, que se habia sublevado
contra el gobierno de la Segunda Republica en
julio de 1936, que habia obtenido la victoria in-
condicional en la guerra civil en abril de 1939,y
que hasta su muerte en 1975 habia ostentado
la condicién de Jefe del Estado, Jefe del Gobier-
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no, Generalisimo de los Ejércitos, Homo missus
a Deo (enviado de la Divina Providencia) y Jefe
Nacional de Falange (el partido Unico estatal)
«solo responsable ante Dios y ante la Historia».
Se trataba, en suma, del Caudillo de Espafia, del
«Supremo Capitan de la Razay, del «César invic-
to, del «Salvador de la Patria», «del Angel Cus-
todio del Imperio espafiol» y del «Centinela de
Occidentex: un dictador de autoridad soberana
omnimoda y arbitral, profundamente reaccio-
nario, ultranacionalista y catélico-integrista, que
habia asumido el | de octubre de 1936 «todos
los poderes del Nuevo Estado» y cuya magis-
tratura seria «vitalicia y providencial».* Y, por
supuesto, no era un mero y simple «dictador»
por razones hiperbdlicamente articuladas por
el politizado escritor y poeta gaditano José Ma-
ria Peman:

Francisco Franco: el valor sereno, la idea clara, la
voluntad firme y la sonrisa. Porque Franco no es
un «dictador» que preside el triunfo de un partido
o sector de la nacién. Es el padre que retine bajo
su mando, como una gran familia, todas las fuer-
zas nacionales de Espafia. Por eso su gesto no es
hosco, por eso su cara no es, como dicen los espa-
fioles, de «despide-huéspedes». Franco no despide
a nadie: Franco sonrie y acoge. Porque bajo su
mando no tiene solo soldados, ni falangistas, ni re-
quetés. Bajo su mando tiene a Espafia entera: suma
de todo esto. Por eso su palabra suprema es esa:
«integraciény; es decir,Unidad. La palabra de Roma
y de Isabel y Fernando;y de CarlosV y de Felipe Il.
La clave de nuestra Historia.’

El culto carismatico de Franco como «Cau-
dillo de Espafia» fue una constante recurrente
y omnipresente durante sus casi 40 afios de
ejercicio del poder politico supremo, sefialan-
dolo como el hombre predestinado a regir la
patria por suma conjunta de la voluntad de los
mandos del Ejército, por la Gracia de Dios ad-
ministrada por la jerarquia catélica y por deriva-
cion de la jefatura del partido Gnico estatal que

agrupaba y organizaba a sus partidarios civiles.

El resultado de la fusién en un «lnico mandoy
personal de esos tres poderes de legitimacion

de la autoridad de extraccidn tan diversa (mili-
tar, religiosa y politica) y, sin embargo, tan com-
plementaria, le convertiria en un caso paradig-
matico y sobresaliente de dictador soberano y
constituyente, en la linea apuntada por el jurista
filonazi Carl Schmitt en 1921, que tanto predi-
camento tendria en los afios treinta y cuarenta
del siglo XX.* Un buen ejemplo de esa simbiosis
en el plano propagandistico cabe apreciarlo en
la portada del diario ABC (el de «mayor circu-
lacién de la Espafia nacional») con ocasién del
segundo aniversario del «Alzamiento Glorioso
del Ejércitoy, el 17 de julio de 1938. Su texto
(que podria ser arquetipo de los homenajes de
la prensa franquista en aquella ocasion) era toda
una declaracién de fe del combinado de nacio-
nal-catolicismo, nacional-militarismo y nacional-
sindicalismo cuyo vértice y clave de boveda era
la figura carismatica del Caudillo:

Creemos en Dios. Creemos en Espafa. Creemos
en Franco.

Esperamos en Dios. Esperamos en Espana. Espera-
mos en Franco.

Amamos a Dios. Amamos a Espafa. Amamos a
Franco. (...)

Nuestra compenetracién con el ideal de la Patria
tradicional y unida, fiel al espiritu de los muertos
gloriosos de la Cruzada, de sus martires y de sus
héroes, tiene hoy signo estricto, inequivoco, que
nos viene sefalado por la mano de Dios y por el
propio Destino de Espafa. Ese signo es Franco.
Con Franco, con el Movimiento Nacional, que no
solamente acaudilla, sino del cual es artifice, inspi-
rador y creador, con cuanto Franco piensa, siente
y quiere nos reiteramos solemnemente identifica-
dos este dia 18 de julio al conmemorar la fecha
en la que la fe y el amor patridtico del hombre
providencial redimieron a Espafia.’

El paso del tiempo y el cambio de contextos
internacionales no modificarian sustancialmen-
te esa doctrina oficial de legitimacién carisma-
tica del dictador espafiol, ni siquiera cuando la
derrota de los fascismos en 1945 y el breve os-
tracismo internacional sufrido por la dictadura
mas dafio hicieron a sus credenciales juridicas y
politicas dentro y fuera de Espana.Aunque, eso si,

6 Historia del Presente, 27, 2016/1, 2* época, pp. 5-18 ISSN: 1579-8135



el transcurrir del tiempo y la mudanza de esce-
narios modificara, y mucho, la conceptualizacion
de la naturaleza del régimen:y ahi tiene su lugar
la transicién sin traumas desde el Estado nacio-
nal-sindicalista que configura el Fuero del Traba-
jo (1938) a la democracia catdlica y organica que
prescribe el Fuero de los Espafoles (1945),a la
monarquia catdlica, social y representativa de la
Ley de Sucesién (1947) y al Estado de adminis-
tracion racional de obras y servicios que postula
la Ley Organica del Estado (1967).2

Un hombre que desempefié todas esas ma-
gistraturas y recibié todos esos halagos mayes-
taticos durante casi cuarenta afios forzosamen-
te tenia que estar presente en todas y cada una
de las manifestaciones publicas y sociales de
la vida de Espaiia. De hecho, como recordaba
en el afio 2000 con motivo del 25 aniversario
de su muerte el escritor Antonio Mufioz Mo-
lina, Franco era «la cara que veia en todas par-
tes».” Dos afios después, el historiador Vicente
Sanchez-Biosca corroboraba que, entre 1936 y
1975, Franco fue:

..un icono de la vida espafola, que quedaba im-
preso por doquiera se posara la mirada de los es-
pafioles: carteles, periddicos, revistas, monumentos,
cartas, fotografias, cine, television...'°

En efecto, Franco estaba presente, desde lue-
go, en las monedas acufiadas. Pero también lo
estaba en los sellos de correos ordinarios, en el
aula del colegio a la derecha del crucifijo, en las
paredes de las dependencias de todos los orga-
nismos estatales y de algunos particulares, en el
callejero de todas las ciudades y pueblos espa-
fioles,en el NO-DO (noticiario cinematografico
oficial) en blanco y negro, luego también en los
informativos de television, a veces en estatuas
ecuestres imponentes (en Madrid, en Barcelona,
en Valencia, en Ferrol, en Santander, en Jaén...).
Estaba presente también su nombre, pronuncia-
do tanto en los discursos oficiales que termi-
naban con la invocacidon trimembre («jFranco,
Franco, Franco!») como en las homilias domini-
cales que solicitaban la proteccién divina para el

Papa, el obispo de la didcesis y «nuestro Jefe de
Estado, Francisco». Y estaba presente, ademas,
mediante su peculiar voz, atiplada y monétona,
que se escuchaba por radio o television en mal-
tiples ocasiones solemnes y festivas: el | de oc-
tubre, durante la fiesta nacional de «Exaltacién
del Caudillo»; en el correspondiente domingo
de mayo con motivo del «Desfile de laVictoriay;
el 18 de julio en la conmemoracién del inicio
del «Glorioso Alzamiento Nacionaly; el 25 de
julio durante el homenaje en Santiago de Com-
postela al «Patrén de Espafiay; y, sobre todo, el
31 de diciembre en el tradicional «Mensaje de
Su Excelencia, el Jefe del Estado, a los espafioles».

Habida cuenta de la omnipresencia de la fi-
gura de Franco durante los 40 afios de vigencia
de su régimen de autoridad personal ilimitada,
todavia resulta mas llamativa su practica desapa-
ricion del discurso publico y casi de la memoria
de los ciudadanos espafioles a partir de su falle-
cimiento y hasta la mds reciente actualidad. De
hecho, cabria apuntar que esta desaparicion y
virtual olvido del Caudillo por parte de la ciu-
dadania es una de las sorpresas mas reveladoras
y significativas legadas por el proceso de transi-
cién politica desde la dictadura hacia la demo-
cracia registrada en Espafia entre 1975 y 1978.
Porque lo cierto es que todavia hoy, transcurri-
dos ciento veintitrés afios desde su nacimiento
en diciembre de 1892 y ya bien cumplido el 40
aniversario de su muerte en noviembre de 1975,
el pudicamente llamado «anterior jefe del Esta-
do»'' parece ser un ausente, desconocido, silen-
ciado u olvidado para la opinién publica general
del pais, muy especialmente para los segmentos
mas jévenes nacidos después de su fallecimien-
to y tras el restablecimiento de la democracia.

Las pocas encuestas informativas sobre su
figura confirman esta impresién de ausencia
consciente u olvido involuntario casi sin ningtn
género de dudas y reiteradamente. Por ejemplo,
en el afio 1981, el sociélogo Juan José Linz dirigié
una amplia encuesta de ambito nacional que, en-
tre otras cuestiones, ofrecia a los encuestados
cinco alternativas para definir su actitud politica
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personal frente al inmediato pasado histérico
colectivo: «franquismoy, «antifranquismoy, «am-
basy, «ninguna» y «no contestay. Es sumamente
indicativo del grado de olvido genuino o silencio
voluntario el hecho de que un 32% optara por
«ningunay, a pesar de que todos los entrevista-
dos eran mayores de edad y habian conocido
la dictadura como personas adultas, plenamente
formadas y socialmente activas.'?

Cuatro afios mas tarde, con motivo de cum-
plirse los 10 afios de la muerte de Franco en
1985, un pequeno sondeo realizado en la ciudad
de Madrid entre alumnos de ensefianza primaria
y secundaria revelaba que «los nifios espafioles
de hoy apenas conocen al general Franco».” Y
si esa era la situacion entre aquellos que por
su juventud solo tenian conocimiento indirecto
y mediado del personaje, no menos revelado-
ra era la situacién entre quienes si guardaban
memoria directa y biografica del mismo. Inte-
rrogadas 1.500 personas mayores de |8 afios
acerca de sus sentimientos en el momento de la
muerte de Franco, los resultados de la encuesta
fueron los siguientes: el 30% manifesté que ha-
bia sentido «Esperanzay; el 27% «Indiferenciay;
el 22% «Tristeza»; el 20% «Miedoy; el 9% «Libe-
racion»;y el 6% «No sabe/No contestay. Desde
un punto de vista generacional, la citada encues-
ta también revelaba que los mayores de 55 afios,
que habfan vivido directamente los afos de la
Republica y la guerra civil, eran los que abriga-
ban mas sentimientos de tristeza y miedo, en
tanto que los jovenes de 18 a 34 aios, nacidos
durante la década desarrollista de los afios se-
senta, eran los que mas declaraban sentimientos
de esperanza o de liberacién. Con todo, lo mas
significativo del resultado de la encuesta seguia
siendo el peso notable de los que habian senti-
do «indiferencia» hacia la muerte de Franco, un
porcentaje que basicamente se concentraba en
los jovenes de 18 a 25 afios e iba decreciendo
con la edad."

Los resultados de una serie de encuestas y
sondeos efectuados en noviembre del 2000, al
cumplirse los 25 afios desde la muerte de Fran-

co, no variaron sustancialmente la situacion
descrita quince afos antes. En todo caso, acen-
tuaron las tendencias entonces perceptibles. Por
ejemplo, un nuevo sondeo impresionista entre
«alumnos de ensefianza media» sobre la figura
del Caudillo seguia evidenciando su generaliza-
da dificultad para «situarle en un momento pre-
ciso de la historiay, con presencia de respuestas
tan peregrinas como anacroénicas: «El rey que
habfa antes de Juan Carlosy, «Franco, en las Na-
vas de Tolosa (1212)», «Franco, en las Cortes de
Cadiz (1812)». Significativamente, segiin el autor
del sondeo, ese generalizado desconocimiento
entre los jovenes tenia una salvedad notable:
«La excepcion esta en el Pais Vasco, donde los
jovenes auin detectan en el franquismo la raiz de
su conflictox."

Las encuestas mds completas sobre la idea y
memoria abrigada en torno a Franco entre los
espafoles de finales del siglo XX fueron hechas
con ocasién del 25 aniversario de su muerte, en
noviembre del afio 2000. La primera de ellas fue
realizada y publicada por el diario madrilefio de
centro-izquierda El Pais, el 19 de noviembre de
2000.'* La segunda fue encargada por otro dia-
rio madrilefio de centro-derecha, El Mundo, y
publicada en su niumero del 20 de noviembre
del afio 2000." Significativamente sus resulta-
dos son muy similares y no dejan de evidenciar
bastantes contradicciones y notables paradojas
sobre el particular.

Seglin la primera encuesta realizada por el
diario El Pais (sobre un universo de 1.000 per-
sonas), los sentimientos que provocaba en los
espafoles la figura de Franco eran los siguientes:
«Me deja indiferente» (42%); «Sentimientos ne-
gativosy (38%); «Sentimientos positivos» (17%);
«No sabe/No contestay (3%). Y la pregunta
sobre el grado de presencia y persistencia del
franquismo en la Espafia del 2000 recibia estas
respuestas: «Es definitivamente algo pasado»
(59%); «Tiene alguna influencia» (33%); «Sigue
influyendo mucho» (5%); «No sabe, no contes-
tay (3%).
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A tenor de la segunda encuesta hecha por
el diario El Mundo (sobre un universo de 800
personas) practicamente la totalidad de los in-
terrogados afirmaba saber «quién fue Franco»
(el 99%). Sin embargo, esta unanimidad resul-
taba bastante retoérica porque el resto de las
respuestas parecian denotar una nocién muy
general sobre su figura, su régimen y su pro-
tagonismo historico. Asi, por ejemplo, la pre-
gunta «;Sabe como llegoé al poder?» ofrecia los
siguientes resultados: un 75,2% suscribia la acer-
tada respuesta de «Golpe de Estadox»; un 20,6%
acudia a «No sabe/No contestax; el 3,2% se ad-
heria a «Sucesidn hereditaria»; e incluso el 1%
se inclinaba por «Elecciones democraticasy. La
indecision y la ignorancia histérica se muestran
igualmente en las respuestas a otras dos pre-
guntas: «;Se respetaron los derechos humanos
bajo su mandato?»; «;Mejoré la calidad de vida
bajo su mandato?». En el primer caso, el 12,8%
de los encuestados declinaba responder o no
sabia cémo hacerlo, mientras que en el segundo
caso ese porcentaje se elevaba al 16,3%. Asimis-
mo, frente al 67% que opinaba que el franquis-
mo no respeto los derechos humanos, un 20,2%
estimaba que si lo habia hecho (incomprensible-
mente).Y frente al 38,5% que reconocia la me-
jora de la calidad de vida durante el régimen, un
45,2% la negaba sin dudar (y contra la evidencia
histérica del desarrollismo econdémico iniciado
en 1959 y en vigor hasta la crisis de 1973). Esa
division de opiniones bastante persistente se
manifestaba igualmente en las respuestas a la
pregunta clave: «;Qué imagen tiene de Franco»?
Dicha «imagen» era considerada como «malay
o «muy malay por el 38,1% de los encuestados,
en tanto que el 33,1% la estimaba como «re-
gulary, el 22,5% la apreciaba como «buena» o
«muy buenay» y un moédico 6,2% «no sabia/no
contestabay.

Curiosamente, ese ligero equilibrio inestable
entre imagenes favorables, desfavorables y neu-
tras (que también reflejaba en menor medida la
encuesta de El Pais) se contraponia con el resul-
tado de las respuestas a la pregunta por «el juicio

que hara la historia» sobre Franco. Una mayoria
absoluta del 53,7% estaba convencida de que
serd «negativoy, frente a un reducido 19% que
lo estimaba «positivo» y un notable 27,3% que
preferia no responder ni definirse.Y porcentajes
similares (y no muy dispares de la encuesta de El
Pais) recogia la pregunta final: «;Cree que queda
algo del franquismo en el aflo 2000?». El 55,3%
opinaba que quedaba «pocoy».Un 23,3% sostenia
que «naday. El 17,7% mantenia que «mucho».Y
un mero 3,8% «no sabia/no contestabay.

La veracidad de estos ultimos resultados esta
confirmada por otra encuesta realizada en di-
ciembre de 2000 por el Centro de Investiga-
ciones Sociologicas sobre una muestra de 2.486
personas. A tenor de la misma, solo un 10% de
los espafioles creia entonces que el franquismo
pasaria a la historia como un periodo positivo
para Espafia, frente a un 37% que lo estimaba
negativo y a un 46% que consideraba que tuvo
«cosas buenas y malasy.'®

Cinco afios mds tarde, en noviembre de 2005,
cuando el nuevo gobierno socialista de Rodri-
guez Zapatero se planteaba poner en marcha la
posteriormente llamada Ley de Memoria His-
torica, el diario EI Mundo volvié a realizar una
encuesta similar que certificé algo evidente: «La
opinion sobre Franco empeora |3 puntos en
los ultimos cinco afios». No en vano, seglin los
resultados cosechados, un 51,2% de los con-
sultados guardaban para entonces una imagen
«malay o «muy mala» del dictador (frente al
38,1% del 2000) y hasta el 86% lo calificaba prin-
cipalmente como «un dictador» con las «con-
notaciones (negativas) que lleva de por si esta
palabray.'?

Sin embargo, apenas un afo después, con
ocasion del 70 aniversario del inicio de la guerra
civil, otra encuesta en el mismo diario deparaba
resultados mas contrastados: poco mas del 51%
de los encuestados consideraban que «el golpe
de Estadoy» de julio de 1936 carecia de «toda
justificaciony, en tanto que casi el 30% pensaba
que estaba «fundamentado por la situacion de
caos y violenciay existente y otro |19% declinaba
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posicionarse. La divisién de opiniones traspasa-
ba las adscripciones partidistas (si bien los que
condenaban el golpe eran mayoritarios entre
las izquierdas y los que lo justificaban entre las
derechas), pero tenia un claro sesgo de edad:
los que conocieron el franquismo eran «mas in-
dulgentes con el golpe que quienes solo tenian
noticia del franquismo por los libros, los medios
de comunicacién o fuentes orales».?

La compleja situacion descrita para el bie-
nio 2005-2006 fue refrendada por una macro
encuesta llevada a cabo por el Centro de In-
vestigaciones Socioldgicas en la primavera del
2008, después de la puesta en marcha de la Ley
de la Memoria Histérica (diciembre de 2007)
que inclufa varias medidas «a favor de quienes
padecieron persecucién o violencia durante la
guerra civil y la dictaduray (entre otras, la finan-
ciacion oficial de la excavacién e identificacion
de cadaveres en fosas comunes anénimas).2' Un
41% de los tres mil espafioles encuestados se
mostraron partidarios de ley, en tanto que casi
un 28% mostraba su reparo porque podia resu-
citar rencores pasados, otro 13,2% considera-
ba que era «una medida incompletay, un 3,1%
entendia que era excesiva y mas de un |1% no
mostraba opinidn. Sin embargo, esa division de
opiniones sobre la legislacion no se extendia a
la preferencia por «el régimen politico preferi-
do»: la democracia cosechaba mas del 85% de
los apoyos, mientras que solo un 6% favorecia
«un régimen autoritario» en determinadas cir-
cunstancias y otro 5% los consideraba equiva-
lentes. Respecto a la pregunta clave del tipo de
«sentimientos» abrigados ante el franquismo,
los encuestados mostraban la siguiente panora-
mica reveladora: rabia (23,5%), tristeza (16,2%),
indiferencia (11,8%), incomprensién (10,5%), in-
comodidad (9%), miedo (8,6%), no sabe (7,1%),
otros sentimientos (4,7%) y patriotismo (3,2%).

Lamentablemente, que se sepa, la reciente
conmemoracion del 40 aniversario de la muer-
te de Franco en noviembre de 2015 no ha gene-
rado ninguna encuesta de valor y entidad similar
a las hasta aqui mencionadas y analizadas. Tan

solo el diario El Mundo trat6 de acercarse a la
cuestion de «;Cudnto saben los jévenes sobre
Franco?» mediante un pequefio y limitado son-
deo entre poco mds de una decena de jévenes
andaluces de ambos sexos (todos en torno a 18
afios) que dejaron sus respuestas reflejadas en
un corto video disponible en la red2Y los re-
sultados de la prueba vuelven a reflejar la misma
imagen de escaso conocimiento del personaje
transmitida por el pequefio sondeo efectuado
en 1985 entre los estudiantes madrilefios ya
citado: una mayoria no acierta a precisar cual
era el segundo apellido del dictador, ni cuantos
afios estuvo en el poder, ni como se llamaba
su partido Unico, ni cual era su titulo oficial, ni
quién fue su primer presidente del gobierno, ni
dénde estaba enterrado. Resultados de alcance
limitado, meramente impresionistas, quiza poco
representativos, pero también no demasiado
extrafios ni inesperados.

Asi pues, podemos concluir que, desde el afio
1975, la ciudadania espafiola ha venido mante-
niendo un neto predominio de juicios negativos
sobre Franco y su régimen, aunque con muchos
matices, lagunas y no pocas divisiones de opi-
nién significativas.Y esa realidad sociolégica se
ha combinado con un elevado grado de desme-
moria o desconocimiento sobre su figura que
no puede ser gratuito ni légico en modo alguno.
Aunque solo sea porque una gran parte de la
poblacién espafiola nacio, crecid, vivio y (en al-
gunos casos) padecio el régimen dictatorial del
general y Caudillo con todas las consecuencias.
Ademas, por si esa experiencia personal directa
fuera insuficiente para quienes tenian memoria
personal del periodo, hubo y sigue habiendo
toda una amplia y diversa literatura biografica
sobre la figura de Franco y sobre su régimen
y época histérica.Y esta literatura siempre ha
estado disponible para reactualizar la memoria
de aquellos y para informar las ideas y conoci-
mientos de quienes no tenian todavia uso de
razén durante su mandato o nacieron después
de su fallecimiento. Como ha recordado recien-
temente un analista del fenémeno:
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La sociedad espafiola del posfranquismo, en contra
de lo que se ha dicho, no solo no queria olvidar
sino saber mas de su propio pasado,y en particular
sobre la Republica, la guerra y la dictadura. Que-
ria dejar por detras el objetivo de la dictadura de
imponer una verdad Unica, que suprimio las voces
disidentes y el debate de la esfera publica.??

Esta extrafa paradoja ha tratado de ser expli-
cada como resultado de una «peculiar amnesia»
o como evidencia de un silencio autoimpuesto
y un olvido inducido que se habfa convertido
en un elemento clave de la cultura politica de la
nueva democracia espafiola.Y ello en virtud de
una razén poderosa: el tacito acuerdo politico
sellado durante la Transicidn para no mencionar
en publico ni utilizar como arma politica activa
el recuerdo de los crimenes de ambos bandos
durante la guerra civil y de la represion fran-
quista consiguiente a la victoria, a fin de evitar
el riesgo desestabilizador para el nuevo régimen
democritico que hubiera supuesto todo lo que
pudiera alentar la peticién de responsabilidades
y el ajuste de cuentas por conductas pasadas. En
definitiva, es evidente que la larga sombra de
sangre proyectada por la guerra civil de 1936-
1939 y la voluntad general de no repetir dicha
experiencia traumatica bajo ninguna circunstan-
cia (el «nunca mas la guerra civil» como guia de
conducta) promovieron el mal llamado «pacto
del olvido» sobre un pasado y un personaje tan
cercanos como incdmodos y molestos (Y, des-
de luego, bien conocidos y recordados sotto
voce). No en vano, el socidlogo Karl Mannheim
ya habia advertido hacia mucho tiempo: «Si la
sociedad quiere seguir existiendo, el recuerdo
social es tan importante como el olvido».Y en
el mismo sentido se expresaba sin reservas el fi-
|6sofo Friedrich Nietzsche a fines del siglo XIX:
«el conocimiento del pasado solo es deseable si
es util para el futuro y el presente, no si debilita
el presente o erradica un futuro vital».?*

En el reciente caso espaol, la doble amnistia
politica de los afios 1976 (decreto-ley de 30 de
julio) y 1977 (ley de |5 de octubre) exigié a
su vez, como mal menor y necesario, una tacita

amnesia historica colectiva y selectiva que tar-
dé mucho tiempo en dejar de estar vigente y
operante. No en vano, aparte de la comUn raiz
etimolégica de ambos vocablos y conceptos, el
propio decreto de 1976 aprobado por el pri-
mer gobierno de Adolfo Suirez reconocia en
su preambulo justificativo: «Al dirigirse Espafa
a una plena normalidad democritica, ha llega-
do el momento de ultimar este proceso con el
olvido de cualquier legado discriminatorio del
pasado en la plena convivencia fraterna de los
espafioles».”® La imperiosa necesidad practica
de correr un discreto velo publico sobre ese
pasado traumatico fue reconocida por el diario
El Pais, portavoz de la oposicion democriatica
antifranquista, en su editorial del 17 de julio de
1977, conmemorativo del aniversario del inicio
de la Guerra Civil: «Dificilmente puede fraguar
la concordia sobre la memoria de la sangre de-
rramada entre hermanos».?® Y el mismo influ-
yente diario reiteraria esa prioritaria necesidad
con motivo de la aprobacion de la ley de amnis-
tia en octubre de 1977:

La Espafia democrética debe, desde ahora, mirar
hacia adelante, olvidar las responsabilidades y los
hechos de la guerra civil, hacer abstraccién de
los cuarenta afios de dictadura (...). Un pueblo ni
puede ni debe carecer de memoria histérica; pero
esta debe servirle para alimentar proyectos pacifi-
cos de convivencia hacia el futuro y no para nutrir
rencores hacia el pasado.?”

Ya consolidada la democracia, hubo distintos
reconocimientos importantes sobre la existen-
cia de dicho «pacto del olvido» singular; a me-
dida que la prudencia inicial que lo habia impul-
sado iba dejando de ser funcional habida cuenta
de la renovaciéon demogrifica de la sociedad es-
pafiola. Una de las mas notorias se hizo durante
la acerba campafia electoral de mayo de 1993,
cuando el entonces lider de la oposicién dere-
chista, José Maria Aznar, reproché al entonces
jefe del gobierno, el socialista Felipe Gonzilez,
su disposicién a «romper el pacto para no re-
mover el pasado» y le «acusé de vulnerar una
y otra vez el pacto sellado durante la Transicion
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para no revolver en el pasadoy. Casi un decenio
después, en 2001, con Aznar ya en el poder, era
el nuevo lider socialista, José Luis Rodriguez Za-
patero, quien volvia a corroborar la existencia
de dicho «pacto tacito de silencio» cuyas horas
estaban, a su juicio, contadas: «La Transicién co-
rrié un velo sobre la memoria para conseguir la
reconciliaciény».?®

Buscar el origen de ese equivoco «pacto del
olvido» en la mera cautela politica de las iz-
quierdas vencidas (o en el miedo a «saldar cuen-
tasy» con el pasado por la fuerza de los poderes
tacitos del franquismo) quizd sea algo excesi-
vamente simplista.”” Entre otras cosas, porque
podria argumentarse una razén explicativa de
ese perdurable acuerdo ticito o explicito tan
prologando durante estas Ultimas décadas: el
anacronismo histérico e ideolodgico de las alter-
nativas extremas enfrentadas durante la guerra
civil y la incapacidad de la ciudadania espafiola
para identificarse con ninguna de ellas de ma-
nera personal, total y exclusiva. Asi al menos lo
avanzo el escritor Francisco Ayala, un testigo lU-
cido de aquella época que pasé muchos afios en
el exilio, con ocasién del sesenta aniversario del
inicio de la contienda:

La decision de cubrir de silencio la guerra civil no
fue, pues, debida tan solo a un acto de prudencia
politica, sino que venia impuesta por una realidad
basica: nadie se sentia solidario con las posiciones
ideolégicas que durante aquella contienda habian
estado en juego.®®

Probablemente ha sido el historiador Santos
Julid quien ha destacado esta linea explicativa con
mayor énfasis y solvencia.A su juicio, la compleja
relacién entre recuerdo y olvido de la guerra
civil y el franquismo en Espafia tiene que partir
del hecho de que el segundo fue resultado de
la primera y que esta, con independencia de sus
causas y responsabilidades respectivas, provocé
una cosecha de sangre brutal con no menos de
90.000 victimas mortales enemigas en el bando
franquista (mas quiza otras 40.000 en la post-
guerra) y en torno a 55.000 victimas mortales

enemigas en el bando republicano (generadas
solo durante la guerra por su propia derrota).’'
La conciencia abrumada de esos abominables
crimenes fue creando el contexto para la tran-
sicion pacifica de la dictadura a la democracia
en Espafia mediante una formula cultural bien
conocida en muchos paises y en muchos pro-
cesos transitorios similares: «echar al olvido»
ese pasado traumatico y divisivo (como caso
de oblivione mandare, oblivion act, d’en renouveler
la mémoire) con sus implicaciones de voluntad
politica y civica de silenciar voluntariamente (y
no mencionar ni utilizar en publico como arma
arrojadiza) aquello que impedia progresar y era
preciso superar para seguir existiendo como
colectividad y en un futuro de paz y conviven-
cia.’?

El resultado de esa opcién politica, gestada
progresivamente tanto entre las elites dirigen-
tes como entre la ciudadania de a pie, estaba a
tono con la nueva vision de la guerra civil domi-
nante durante los afios sesenta, que ya no era
el mito heroico y loable (una gesta antifascista
o anticomunista) de antafio sino un nuevo mito
tragico y deplorable (una guerra fratricida ver-
gonzosa y criminal). En palabras de Julia:

La cuestion, por tanto, no es que no se haya ha-
blado de todo eso (la guerra y la dictadura), sino
cémo se ha hablado y con qué intencién; no que
los hechos se ignoren, sino que su sentido ha
experimentado los cambios que impone el paso
de los afios. Forma parte de la Guerra Civil que
cada bando trate al otro como criminal, asesino
y saboteador, escribié Carl Schmitt en su articu-
lo de 1947. Pero esta representacion del bando
contrario como asesino que es preciso exterminar,
abrumadora en los afos de guerra entre los dos
bandos en lucha y persistente entre los circulos
de poder franquista hasta el final, fue cediendo,
primero entre los exiliados, luego entre grupos di-
sidentes de la dictadura, ante la representacion de
aquel pasado como una guerra fratricida: el otro
no era ya un criminal, un asesino, sino un herma-
no. No es que no se escribiera sobre la guerra o
que se dejara caer en el olvido, sino que en dis-
cursos politicos, en memorias, en resoluciones y
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manifiestos de partidos y grupos de oposicion, su
significado se transformé con la acumulacion de
nuevas experiencias y la busqueda de otras metas
politicas. La exaltacién de la propia causa, incluso
entre quienes habian combatido en las trincheras,
dejo paso a una representacion de la guerra que
la tenia como una tragedia colectiva, y que suscitd
un sentimiento de responsabilidad compartida y la
exigencia de una amnistia como primer paso para
iniciar un proceso constituyente que culminara
en un nuevo régimen aceptado por la mayoria de
los espanoles, fuera cual fuese el bando en el que
habfan combatido durante la guerra.®®

En definitiva, el llamado pacto ticito del ol-
vido (en puridad: el acuerdo para no utilizar la
guerra y sus crimenes como activa arma poli-
tica) hizo posible la transicién pacifica desde
la dictadura hacia la democracia. Pero también
implico la progresiva eliminacién de cualquier
referencia publica conflictiva y vindicativa sobre
«el anterior jefe del Estadoy» para no dificultar
ese proceso ni la consolidacién democratica ul-
terior. Cabe sefialar que la tendencia empezd
inmediatamente después de ser enterrado su
cadaver en el trascoro de la basilica del Valle de
los Caidos el 23 de noviembre de 1975. Un dia
antes, con motivo de su proclamacién como rey
de Espaiia, D. Juan Carlos de Borbén y Borbon
habia marcado la pauta al referirse a su antece-
sor de un modo tan aséptico como neutral y
genérico:

El nombre de Francisco Franco es ya un jalén del
acontecer espaiol y un hito al que sera imposible
dejar de referirse para entender la clave de nues-
tra vida politica contemporanea.’

La consecuente eliminacion de los vestigios
publicos de Franco y del franquismo a partir
de 1975 fue una tarea lenta y necesariamente
compleja, como el propio proceso transitorio
y la correlativa consolidacién democratica, aun-
que no suscitara grandes polémicas publicas ni
enfrentamientos politicos o parlamentarios no-
torios (al menos hasta tiempos mas recientes).
Quiza un ejemplo paradigmitico de esa forma
de desaparicion gradual y por «consensoy» es

el destino de la imponente estatua ecuestre de
Franco que presidia el patio de armas del casti-
llo de Montjuich en Barcelona. Un dia de mayo
de 1986, a punto de cumplirse el cincuentenario
del inicio de la Guerra Civil, fue desmontado el
caballo y su ilustre jinete para trasladar a ambos,
con sigilo, y sin presencia de testigos, a la biblio-
teca del Museo Militar sito en el interior del
propio castillo (y mas tarde, en 2008, la estatua
fue depositada en un almacén municipal cerrado
al publico). Un destino similar habia experimen-
tado la enorme estatua ecuestre del Caudillo
que presidia en Valencia la principal plaza de la
ciudad. Tras sucesivos retrasos en la ejecucion
de un acuerdo del Ayuntamiento de marzo de
1979, en septiembre de 1983 fue desmontada
entre pequenos incidentes y retirada al interior
de la Capitania General de la Regién Militar de
Levante, en la propia ciudad de Valencia, donde
todavia permanece.®

Pero si los avatares de las estatuas ecuestres
de Franco en Barcelona y Valencia denotan una
forma de discreta retirada del Caudillo al recin-
to de la historia o a los cuarteles de sus com-
pafieros de armas, lo sucedido con la estatua
ecuestre emplazada en su villa natal de Ferrol
ejemplifica los problematicos limites de ese pro-
ceso de eliminacién publica y oficial. Levantada
en 1967 con bronce fundido en los astilleros de
la Empresa Nacional Bazan, dicha estatua pesa
probablemente mas de 6 toneladas. Aunque la
izquierda antifranquista gand las elecciones mu-
nicipales en la ciudad durante las primeras le-
gislaturas, y pese a que ha habido multiples ma-
nifestaciones contra su presencia (incluyendo
dos infructuosos atentados con explosivos), la
estatua siguid impertérrita en su emplazamien-
to de la plaza de Espaiia hasta bien avanzado el
afio 2002, cuando fue retirada al Museo Naval
(antes de pasar en el 2010 a un almacén cerrado
de la Escuela Naval). Es posible que nadie se hu-
biera atrevido a cambiarla antes porque, como
reconocio el entonces alcalde ferrolano (de un
partido nacionalista gallego de izquierdas), «pe-
saba mucho». Aunque también pudiera haber
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influido el hecho de que una encuesta realizada
por La Voz de Gdlicia entre los habitantes de la
ciudad en el otofio del afio 2000 daba cuenta
de una realidad sociologica nada despreciable:
«el 46% de los consultados apoy6 la eliminacion
de tan incomoda reliquia, que el Ayuntamiento
ni siquiera incluye en sus guias turisticas, pero el
40% se mostré partidario de no perturbar a su
ecuestre paisanoy.*

Tampoco la estatua ecuestre de Franco en
Madrid, situada desde 1956 en la Plaza de San
Juan de la Cruz (al lado de Nuevos Ministerios),
fue inmediatamente desmontada y retirada. Si-
guid en su puesto hasta la madrugada del 17
de marzo de 2005, cuando fue retirada de su
emplazamiento y trasladada a un almacén mi-
nisterial en medio de un pequefio revuelo de
nostalgicos del antiguo régimen.No era el Gnico
testimonio de recuerdo del Caudillo en la capi-
tal y provincia de Madrid porque seguia contan-
do con una calle, con una plaza (en El Pardo, cer-
ca del palacio neoclasico que fue su residencia
oficial durante treinta cinco afios) y con un arco
triunfal (en Moncloa, al comienzo de la Ciudad
Universitaria y de la salida a la carretera de La
Corufia).”” Nada parecido a los escasos honores
tributados en la capital del Reino a otros Jefes
del Estado como fueron Niceto Alcald-Zamora
Torres o Manuel Azafna Diaz, por citar tan solo
a sus inmediatos predecesores entre [931 y
1936 (otra cosa serian los reyes Alfonso XIIl y
Alfonso Xll). De hecho, un destacado analista
ha llamado la atencién recientemente sobre el
palmario desequilibrio del callejero madrilefio
a la hora de honrar la memoria, por ejemplo,
de generales combatientes al lado de Franco y
generales combatientes al lado del gobierno de
la Republica durante la guerra civil:

¢Si Aranda, Asensio Cabanillas, Fanjul, Garcia Esca-
mez, Garcia Morato, el capitin Haya, Millan Astray,
Mola, Moscardé, Orgaz, Saliquet, Varela o Yagiie
tienen su correspondiente calle en la capital de
Espafia, por qué no la tienen Aranguren, Asensio
Torrado, Batet, Ciutat, Cordén, Escobar, Hernandez
Sarabia, Hidalgo de Cisneros, Lister, Miaja, Mera,

Pozas, Rojo, Riquelme o Tagiiefia? ;Un imperdona-
ble olvido, un definitivo silencio quiza?*®

Quiza solamente la ciudad de Santander su-
peraba a la de Madrid en esa sobreabundancia
de simbolos franquistas en el callejero y en los
monumentos publicos urbanos. Seglin un estu-
dio realizado a principios del afio 2001, la capital
cantabra tenia nada menos que treinta calles de-
dicadas a personajes de la dictadura (incluyendo
a José Antonio Primo de Rivera, fundador de la
Falange, y a su hermana Pilar, eterna delegada
nacional de la Seccion Femenina) y otras doce
estatuas y monumentos relacionados con el ré-
gimen (incluyendo la estatua ecuestre del pro-
pio Caudillo, una de las tres debidas al escultor
José Capuz). Pero también aqui los efectos de la
ley de memoria histérica fueron ineludibles: en
diciembre de 2008 la estatua fue desmontada
de su pedestal en el centro de la ciudad y tras-
ladada a un almacén municipal.*®

En definitiva, en forma de estatuas mas o me-
nos publicas, de invocaciones en avenidas, plazas
y calles, de placas o de monolitos conmemo-
rativos de su nacimiento, de su muerte, de su
mera visita o de su obra politica, el nombre de
Franco siguié siendo una presencia tangible y
recurrente en la sociedad espafola durante mu-
cho tiempo (y todavia quedan algunos testimo-
nios dispersos y menores).Y ello por mas que
su contorno y protagonismo histoérico sean algo
difusos y poco conocidos y apreciados entre la
ciudadania y, en particular, entre los segmentos
mas jovenes y cada vez mas predominantes en
la piramide demogrifica por obvias razones de
paso del tiempo. Como recordaba el historia-
dor Santos Julia en el afo 2002:

Los espafioles tienen una valoracién ambigua de
Franco, no lo satanizan como los alemanes a Hitler.
Quiza se deba al hecho de que la mayoria de los
adultos actuales no conocié los afios peores, los
treinta y los cuarenta, sino mas bien los cincuenta,
sesenta y setenta.Y recuerda que en la segunda
mitad del franquismo habia falta de libertades
pero también una mejora de la calidad material
de vida.®
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Franco, asi pues, es hoy el nombre de un es-
pectro del pasado mas o menos incémodo, pero
muy real y operativo. Entre otras cosas, porque
una parte considerable de la cultura politica ac-
tual quiza tiene su génesis y su origen, para bien
o para mal, en la época histérica por él presidida
y conformada: la obsesién por la unanimidad en
las decisiones politicas, la tendencia a la satani-
zacién del conflicto y la diferencia, la inclinacién
a identificar gobierno y nacién, la hipertrofia del
poder ejecutivo frente a otros poderes estatales,
el gusto por el liderazgo carismatico personalista,
la mirada complaciente hacia la corrupcién y la
venalidad, etc.*' Una reciente vifieta humoristica
del dibujante Max en el diario El Pais, el 28 de
marzo de 2015, daba en el clavo con un sucinto
didlogo entre un joven y un asno sabio. El prime-
ro pregunta: «Maestro, ;qué queda del franquis-
mo?». El segundo responde: «;Notas ese polvillo
grisdceo que hay un poco por todas partes? Se
llama caspa, y es una actitud». Es basicamente la
misma explicaciéon que apuntaba al respecto en
ese mismo afio el historiador Julian Casanova:

Ese gobierno autoritario tan prolongado, tuvo
efectos profundos en las estructuras politicas, en
la sociedad civil, en los valores individuales y en
los comportamientos de los diferentes grupos
sociales.®?

Quiza también por eso la actitud mas co-
rriente de los espafioles respecto a Franco y el
franquismo sea esa sutil indiferencia de fondo
que se superpone Yy eclipsa a los mayoritarios
sentimientos negativos que suscita el personaje
y su obra politica antidemocratica y reaccionaria.
Es lo que transparenta la extrafia declaracién
hecha en noviembre del 2000 por el alcalde de
Avila, del derechista Partido Popular, al justificar
su negativa a atender las demandas de la oposi-
cién para eliminar del callejero de su ciudad la
via dedicada al Generalisimo Franco y retirar su
correspondiente placa y efigie:

Hay que asumir la Historia con todas sus conse-
cuencias. (...) A mi no me molesta ver en las plazas
referencias a personajes mas o menos nefastos de

nuestra Historia.Y a los ciudadanos tampoco les
preocupa.”

Como anunciaba la portada de la influyente
revista britanica The Economist en su nimero del
25 de noviembre de 2000, puede ser cierto que
Espafia ha pasado en el ultimo cuarto de siglo
«de Franco al frenesi» (From Franco to Frantic),
al menos hasta que la crisis econémica del afo
201 | puso en cuestion ese proceso de manera
ocasional y temporal. Pero el espectro del incé-
modo personaje que es Franco sigue aflorando
en la vida publica de cuando en cuando y con
la correspondiente agitacion mediatica y politica.

Asi ha venido sucediendo con ocasién de las
polémicas de 2001 y 2002 por la financiacién
oficial de la digitalizacion de su archivo perso-
nal, celosamente custodiado por la Fundacién
Nacional Francisco Franco (una entidad de ca-
racter privado presidida por Carmen Franco
Polo, duquesa de Franco por titulo real otor-
gado en noviembre de 1975).#* O como nos-
talgica materia cinematografica de la mano de
Albert Boadella y su pelicula humoristica sobre
los dos ultimos afios de vida de Franco (Buen
viaje, Excelencia), estrenada en octubre de 2003
con éxito de publico y de critica. O incluso bajo
el formato satirico de la difundida portada de
los cinco discos compactos sobre «La edad de
oro del pop espafiol» de 2004, que presentaba
el busto de un Caudillo en sus afios de madurez
tocado de peluca rubia, con labios pintados de
rojo y azulada sombra de ojos. O con motivo de
la propuesta de 2010 para sacar su cadaver de
la cripta del Valle de los Caidos y trasladarlo al
cementerio de El Pardo, donde ya reposan los
restos de su esposa.*

Y todo esto pasa y seguird pasando porque
los fantasmas del pasado siguen estando pre-
sentes y operantes en cualquier sociedad desa-
rrollada, culturalmente pluralista, politicamente
democritica y sujeta por eso mismo a las ten-
siones civicas e ideoldgicas naturales de toda
colectividad humana heterogénea y diversifica-
da.Y esos fantasmas, mias o menos problema-
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ticos, divisivos o traumaticos, también siempre
pueden ser conjurados y exorcizados. Pero lo
que no se puede nunca es anularlos por com-
pleto ni suponer que no han existido. Es una
vieja lecciéon que ya supo enunciar un sabio de
la talla de lord Acton hace ya mas de un siglo:
«Si el Pasado ha sido un obsticulo y una carga,
el conocimiento del Pasado es la emancipacién
mas segura y cierta».* Un consejo muy sensato
y prudente que ha vuelto a ser recordado re-
cientemente por otro gran historiador, el holan-
dés lan Buruma, tras su penetrante repaso a las
contrastadas actitudes de alemanes y japoneses
hacia su reciente y complejo pasado histérico:

Solo cuando una sociedad llega a ser suficiente-
mente libre y abierta para volver la vista atras,
pero no desde el punto de vista de la victima ni del
criminal, sino con una mirada critica, Unicamente
entonces encuentran reposo sus fantasmas.*
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