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LA SOMBRA DE FRANCO ES ALARGADA
NOTAS SOBRE EL 40 ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE UN CAUDILLO

Enrique Moradiellos
Universidad de Extremadura

Hace ya poco más de 40 años, el 20 de no-
viembre de 1975, fallecía en Madrid de muerte 
natural el general Francisco Franco Bahamonde, 
cuando estaba a punto de cumplir los 83 años de 
edad. Para entonces llevaba casi otros 40 años, 
desde el 1º de octubre de 1936, a la cabeza de 
un régimen dictatorial surgido en el marco de 
una guerra civil y con el título de «Caudillo de 
España». Curiosamente, este 40 aniversario de 
la muerte de Franco ha pasado de manera casi 
desapercibida en los medios de comunicación 
de masas del país: casi ningún gran diario na-
cional o regional llevó en su portada ni la mera 
mención a la noticia el 20 de noviembre de 
2015. Y, pese a ello, lo cierto es que el dictador 
sigue siendo una presencia ocasional en la vida 
pública de España y no siempre bienvenida ni 
bien hallada. Cabe pensar que es más bien un in-
cómodo y conflictivo espectro del pasado difícil 
de interpretar y conjurar de manera unívoca y 
consensuada.

Desde luego, para la memoria pública de los 
españoles que vivieron la época de la dictadura 
y de los contemporáneos europeos e interna-
cionales (y todavía hay muchas generaciones 
en activo que así lo hicieron), Franco era sobre 
todo el «Caudillo de España por la Gracia de 
Dios». Así rezaba la inscripción presente en el 
reverso de todas las monedas españolas acuña-
das desde diciembre de 1946 por decisión uná-
nime del Pleno de las Cortes Españolas y tras 

su preceptiva publicación en el Boletín Oficial del 
Estado como «Ley de 18 de diciembre de 1946 
sobre acuñación de un nuevo sistema moneta-
rio».1 Y no era la primera vez, ni mucho menos, 
que Franco recibía un homenaje oficial y públi-
co de ese tipo reservado normalmente para los 
monarcas españoles puesto que «la moneda es 
una expresión de la soberanía» (en palabras del 
propio Franco pronunciadas el 20 de enero de 
1939, muy pocos meses antes de lograr la vic-
toria definitiva sobre el enemigo en la guerra 
civil).2 

No era, tampoco, la primera vez (ni sería la 
última) que una agencia estatal y un documento 
oficial le atribuían el título de «Caudillo de Es-
paña» para definir así, escueta y formalmente, la 
suprema magistratura política que ostentaba y 
el principal cargo institucional que desempeña-
ba desde su «exaltación» a la Jefatura del Estado 
el 1 de octubre de 1936.3

De hecho, ese homenaje numismático era 
solo uno más de los múltiples honores oficiales 
tributados a un militar nacido en El Ferrol en 
diciembre de 1892, que había hecho la mayor 
parte de su carrera militar en la cruenta guerra 
colonial de Marruecos, que se había sublevado 
contra el gobierno de la Segunda República en 
julio de 1936, que había obtenido la victoria in-
condicional en la guerra civil en abril de 1939, y 
que hasta su muerte en 1975 había ostentado 
la condición de Jefe del Estado, Jefe del Gobier-
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a Deo (enviado de la Divina Providencia) y Jefe 
Nacional de Falange (el partido único estatal) 
«solo responsable ante Dios y ante la Historia». 
Se trataba, en suma, del Caudillo de España, del 
«Supremo Capitán de la Raza», del «César invic-
to», del «Salvador de la Patria», «del Ángel Cus-
todio del Imperio español» y del «Centinela de 
Occidente»: un dictador de autoridad soberana 
omnímoda y arbitral, profundamente reaccio-
nario, ultranacionalista y católico-integrista, que 
había asumido el 1 de octubre de 1936 «todos 
los poderes del Nuevo Estado» y cuya magis-
tratura sería «vitalicia y providencial».4 Y, por 
supuesto, no era un mero y simple «dictador» 
por razones hiperbólicamente articuladas por 
el politizado escritor y poeta gaditano José Ma-
ría Pemán:

Francisco Franco: el valor sereno, la idea clara, la 
voluntad firme y la sonrisa. Porque Franco no es 
un «dictador» que preside el triunfo de un partido 
o sector de la nación. Es el padre que reúne bajo 
su mando, como una gran familia, todas las fuer-
zas nacionales de España. Por eso su gesto no es 
hosco, por eso su cara no es, como dicen los espa-
ñoles, de «despide-huéspedes». Franco no despide 
a nadie: Franco sonríe y acoge. Porque bajo su 
mando no tiene solo soldados, ni falangistas, ni re-
quetés. Bajo su mando tiene a España entera: suma 
de todo esto. Por eso su palabra suprema es esa: 
«integración»; es decir, Unidad. La palabra de Roma 
y de Isabel y Fernando; y de Carlos V y de Felipe II. 
La clave de nuestra Historia.5

El culto carismático de Franco como «Cau-
dillo de España» fue una constante recurrente 
y omnipresente durante sus casi 40 años de 
ejercicio del poder político supremo, señalán-
dolo como el hombre predestinado a regir la 
patria por suma conjunta de la voluntad de los 
mandos del Ejército, por la Gracia de Dios ad-
ministrada por la jerarquía católica y por deriva-
ción de la jefatura del partido único estatal que 
agrupaba y organizaba a sus partidarios civiles. 
El resultado de la fusión en un «único mando» 
personal de esos tres poderes de legitimación 

de la autoridad de extracción tan diversa (mili-
tar, religiosa y política) y, sin embargo, tan com-
plementaria, le convertiría en un caso paradig-
mático y sobresaliente de dictador soberano y 
constituyente, en la línea apuntada por el jurista 
filonazi Carl Schmitt en 1921, que tanto predi-
camento tendría en los años treinta y cuarenta 
del siglo XX.6 Un buen ejemplo de esa simbiosis 
en el plano propagandístico cabe apreciarlo en 
la portada del diario ABC (el de «mayor circu-
lación de la España nacional») con ocasión del 
segundo aniversario del «Alzamiento Glorioso 
del Ejército», el 17 de julio de 1938. Su texto 
(que podría ser arquetipo de los homenajes de 
la prensa franquista en aquella ocasión) era toda 
una declaración de fe del combinado de nacio-
nal-catolicismo, nacional-militarismo y nacional-
sindicalismo cuyo vértice y clave de bóveda era 
la figura carismática del Caudillo:

Creemos en Dios. Creemos en España. Creemos 
en Franco.
Esperamos en Dios. Esperamos en España. Espera-
mos en Franco.
Amamos a Dios. Amamos a España. Amamos a 
Franco. (...)
Nuestra compenetración con el ideal de la Patria 
tradicional y unida, fiel al espíritu de los muertos 
gloriosos de la Cruzada, de sus mártires y de sus 
héroes, tiene hoy signo estricto, inequívoco, que 
nos viene señalado por la mano de Dios y por el 
propio Destino de España. Ese signo es Franco. 
Con Franco, con el Movimiento Nacional, que no 
solamente acaudilla, sino del cual es artífice, inspi-
rador y creador, con cuanto Franco piensa, siente 
y quiere nos reiteramos solemnemente identifica-
dos este día 18 de julio al conmemorar la fecha 
en la que la fe y el amor patriótico del hombre 
providencial redimieron a España.7

El paso del tiempo y el cambio de contextos 
internacionales no modificarían sustancialmen-
te esa doctrina oficial de legitimación carismá-
tica del dictador español, ni siquiera cuando la 
derrota de los fascismos en 1945 y el breve os-
tracismo internacional sufrido por la dictadura 
más daño hicieron a sus credenciales jurídicas y 
políticas dentro y fuera de España. Aunque, eso sí, 
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el transcurrir del tiempo y la mudanza de esce-
narios modificara, y mucho, la conceptualización 
de la naturaleza del régimen: y ahí tiene su lugar 
la transición sin traumas desde el Estado nacio-
nal-sindicalista que configura el Fuero del Traba-
jo (1938) a la democracia católica y orgánica que 
prescribe el Fuero de los Españoles (1945), a la 
monarquía católica, social y representativa de la 
Ley de Sucesión (1947) y al Estado de adminis-
tración racional de obras y servicios que postula 
la Ley Orgánica del Estado (1967).8

Un hombre que desempeñó todas esas ma-
gistraturas y recibió todos esos halagos mayes-
táticos durante casi cuarenta años forzosamen-
te tenía que estar presente en todas y cada una 
de las manifestaciones públicas y sociales de 
la vida de España. De hecho, como recordaba 
en el año 2000 con motivo del 25 aniversario 
de su muerte el escritor Antonio Muñoz Mo-
lina, Franco era «la cara que veía en todas par-
tes».9 Dos años después, el historiador Vicente 
Sánchez-Biosca corroboraba que, entre 1936 y 
1975, Franco fue:

...un icono de la vida española, que quedaba im-
preso por doquiera se posara la mirada de los es-
pañoles: carteles, periódicos, revistas, monumentos, 
cartas, fotografías, cine, televisión...10 

En efecto, Franco estaba presente, desde lue-
go, en las monedas acuñadas. Pero también lo 
estaba en los sellos de correos ordinarios, en el 
aula del colegio a la derecha del crucifijo, en las 
paredes de las dependencias de todos los orga-
nismos estatales y de algunos particulares, en el 
callejero de todas las ciudades y pueblos espa-
ñoles, en el NO-DO (noticiario cinematográfico 
oficial) en blanco y negro, luego también en los 
informativos de televisión, a veces en estatuas 
ecuestres imponentes (en Madrid, en Barcelona, 
en Valencia, en Ferrol, en Santander, en Jaén...). 
Estaba presente también su nombre, pronuncia-
do tanto en los discursos oficiales que termi-
naban con la invocación trimembre («¡Franco, 
Franco, Franco!») como en las homilías domini-
cales que solicitaban la protección divina para el 

Papa, el obispo de la diócesis y «nuestro Jefe de 
Estado, Francisco». Y estaba presente, además, 
mediante su peculiar voz, atiplada y monótona, 
que se escuchaba por radio o televisión en múl-
tiples ocasiones solemnes y festivas: el 1 de oc-
tubre, durante la fiesta nacional de «Exaltación 
del Caudillo»; en el correspondiente domingo 
de mayo con motivo del «Desfile de la Victoria»; 
el 18 de julio en la conmemoración del inicio 
del «Glorioso Alzamiento Nacional»; el 25 de 
julio durante el homenaje en Santiago de Com-
postela al «Patrón de España»; y, sobre todo, el 
31 de diciembre en el tradicional «Mensaje de 
Su Excelencia, el Jefe del Estado, a los españoles». 

Habida cuenta de la omnipresencia de la fi-
gura de Franco durante los 40 años de vigencia 
de su régimen de autoridad personal ilimitada, 
todavía resulta más llamativa su práctica desapa-
rición del discurso público y casi de la memoria 
de los ciudadanos españoles a partir de su falle-
cimiento y hasta la más reciente actualidad. De 
hecho, cabría apuntar que esta desaparición y 
virtual olvido del Caudillo por parte de la ciu-
dadanía es una de las sorpresas más reveladoras 
y significativas legadas por el proceso de transi-
ción política desde la dictadura hacia la demo-
cracia registrada en España entre 1975 y 1978. 
Porque lo cierto es que todavía hoy, transcurri-
dos ciento veintitrés años desde su nacimiento 
en diciembre de 1892 y ya bien cumplido el 40 
aniversario de su muerte en noviembre de 1975, 
el púdicamente llamado «anterior jefe del Esta-
do»11 parece ser un ausente, desconocido, silen-
ciado u olvidado para la opinión pública general 
del país, muy especialmente para los segmentos 
más jóvenes nacidos después de su fallecimien-
to y tras el restablecimiento de la democracia.

Las pocas encuestas informativas sobre su 
figura confirman esta impresión de ausencia 
consciente u olvido involuntario casi sin ningún 
género de dudas y reiteradamente. Por ejemplo, 
en el año 1981, el sociólogo Juan José Linz dirigió 
una amplia encuesta de ámbito nacional que, en-
tre otras cuestiones, ofrecía a los encuestados 
cinco alternativas para definir su actitud política 
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colectivo: «franquismo», «antifranquismo», «am-
bas», «ninguna» y «no contesta». Es sumamente 
indicativo del grado de olvido genuino o silencio 
voluntario el hecho de que un 32% optara por 
«ninguna», a pesar de que todos los entrevista-
dos eran mayores de edad y habían conocido 
la dictadura como personas adultas, plenamente 
formadas y socialmente activas.12

Cuatro años más tarde, con motivo de cum-
plirse los 10 años de la muerte de Franco en 
1985, un pequeño sondeo realizado en la ciudad 
de Madrid entre alumnos de enseñanza primaria 
y secundaria revelaba que «los niños españoles 
de hoy apenas conocen al general Franco».13 Y 
si esa era la situación entre aquellos que por 
su juventud solo tenían conocimiento indirecto 
y mediado del personaje, no menos revelado-
ra era la situación entre quienes sí guardaban 
memoria directa y biográfica del mismo. Inte-
rrogadas 1.500 personas mayores de 18 años 
acerca de sus sentimientos en el momento de la 
muerte de Franco, los resultados de la encuesta 
fueron los siguientes: el 30% manifestó que ha-
bía sentido «Esperanza»; el 27% «Indiferencia»; 
el 22% «Tristeza»; el 20% «Miedo»; el 9% «Libe-
ración»; y el 6% «No sabe/No contesta». Desde 
un punto de vista generacional, la citada encues-
ta también revelaba que los mayores de 55 años, 
que habían vivido directamente los años de la 
República y la guerra civil, eran los que abriga-
ban más sentimientos de tristeza y miedo, en 
tanto que los jóvenes de 18 a 34 años, nacidos 
durante la década desarrollista de los años se-
senta, eran los que más declaraban sentimientos 
de esperanza o de liberación. Con todo, lo más 
significativo del resultado de la encuesta seguía 
siendo el peso notable de los que habían senti-
do «indiferencia» hacia la muerte de Franco, un 
porcentaje que básicamente se concentraba en 
los jóvenes de 18 a 25 años e iba decreciendo 
con la edad.14

Los resultados de una serie de encuestas y 
sondeos efectuados en noviembre del 2000, al 
cumplirse los 25 años desde la muerte de Fran-

co, no variaron sustancialmente la situación 
descrita quince años antes. En todo caso, acen-
tuaron las tendencias entonces perceptibles. Por 
ejemplo, un nuevo sondeo impresionista entre 
«alumnos de enseñanza media» sobre la figura 
del Caudillo seguía evidenciando su generaliza-
da dificultad para «situarle en un momento pre-
ciso de la historia», con presencia de respuestas 
tan peregrinas como anacrónicas: «El rey que 
había antes de Juan Carlos», «Franco, en las Na-
vas de Tolosa (1212)», «Franco, en las Cortes de 
Cádiz (1812)». Significativamente, según el autor 
del sondeo, ese generalizado desconocimiento 
entre los jóvenes tenía una salvedad notable: 
«La excepción está en el País Vasco, donde los 
jóvenes aún detectan en el franquismo la raíz de 
su conflicto».15

Las encuestas más completas sobre la idea y 
memoria abrigada en torno a Franco entre los 
españoles de finales del siglo XX fueron hechas 
con ocasión del 25 aniversario de su muerte, en 
noviembre del año 2000. La primera de ellas fue 
realizada y publicada por el diario madrileño de 
centro-izquierda El País, el 19 de noviembre de 
2000.16 La segunda fue encargada por otro dia-
rio madrileño de centro-derecha, El Mundo, y 
publicada en su número del 20 de noviembre 
del año 2000.17 Significativamente sus resulta-
dos son muy similares y no dejan de evidenciar 
bastantes contradicciones y notables paradojas 
sobre el particular.

Según la primera encuesta realizada por el 
diario El País (sobre un universo de 1.000 per-
sonas), los sentimientos que provocaba en los 
españoles la figura de Franco eran los siguientes: 
«Me deja indiferente» (42%); «Sentimientos ne-
gativos» (38%); «Sentimientos positivos» (17%); 
«No sabe/No contesta» (3%). Y la pregunta 
sobre el grado de presencia y persistencia del 
franquismo en la España del 2000 recibía estas 
respuestas: «Es definitivamente algo pasado» 
(59%); «Tiene alguna influencia» (33%); «Sigue 
influyendo mucho» (5%); «No sabe, no contes-
ta» (3%).
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A tenor de la segunda encuesta hecha por 
el diario El Mundo (sobre un universo de 800 
personas) prácticamente la totalidad de los in-
terrogados afirmaba saber «quién fue Franco» 
(el 99%). Sin embargo, esta unanimidad resul-
taba bastante retórica porque el resto de las 
respuestas parecían denotar una noción muy 
general sobre su figura, su régimen y su pro-
tagonismo histórico. Así, por ejemplo, la pre-
gunta «¿Sabe cómo llegó al poder?» ofrecía los 
siguientes resultados: un 75,2% suscribía la acer-
tada respuesta de «Golpe de Estado»; un 20,6% 
acudía a «No sabe/No contesta»; el 3,2% se ad-
hería a «Sucesión hereditaria»; e incluso el 1% 
se inclinaba por «Elecciones democráticas». La 
indecisión y la ignorancia histórica se muestran 
igualmente en las respuestas a otras dos pre-
guntas: «¿Se respetaron los derechos humanos 
bajo su mandato?»; «¿Mejoró la calidad de vida 
bajo su mandato?». En el primer caso, el 12,8% 
de los encuestados declinaba responder o no 
sabía cómo hacerlo, mientras que en el segundo 
caso ese porcentaje se elevaba al 16,3%. Asimis-
mo, frente al 67% que opinaba que el franquis-
mo no respetó los derechos humanos, un 20,2% 
estimaba que sí lo había hecho (incomprensible-
mente). Y frente al 38,5% que reconocía la me-
jora de la calidad de vida durante el régimen, un 
45,2% la negaba sin dudar (y contra la evidencia 
histórica del desarrollismo económico iniciado 
en 1959 y en vigor hasta la crisis de 1973). Esa 
división de opiniones bastante persistente se 
manifestaba igualmente en las respuestas a la 
pregunta clave: «¿Qué imagen tiene de Franco»? 
Dicha «imagen» era considerada como «mala» 
o «muy mala» por el 38,1% de los encuestados, 
en tanto que el 33,1% la estimaba como «re-
gular», el 22,5% la apreciaba como «buena» o 
«muy buena» y un módico 6,2% «no sabía/no 
contestaba». 

Curiosamente, ese ligero equilibrio inestable 
entre imágenes favorables, desfavorables y neu-
tras (que también reflejaba en menor medida la 
encuesta de El País) se contraponía con el resul-
tado de las respuestas a la pregunta por «el juicio 

que hará la historia» sobre Franco. Una mayoría 
absoluta del 53,7% estaba convencida de que 
será «negativo», frente a un reducido 19% que 
lo estimaba «positivo» y un notable 27,3% que 
prefería no responder ni definirse. Y porcentajes 
similares (y no muy dispares de la encuesta de El 
País) recogía la pregunta final: «¿Cree que queda 
algo del franquismo en el año 2000?». El 55,3% 
opinaba que quedaba «poco». Un 23,3% sostenía 
que «nada». El 17,7% mantenía que «mucho». Y 
un mero 3,8% «no sabía/no contestaba».

La veracidad de estos últimos resultados está 
confirmada por otra encuesta realizada en di-
ciembre de 2000 por el Centro de Investiga-
ciones Sociológicas sobre una muestra de 2.486 
personas. A tenor de la misma, solo un 10% de 
los españoles creía entonces que el franquismo 
pasaría a la historia como un período positivo 
para España, frente a un 37% que lo estimaba 
negativo y a un 46% que consideraba que tuvo 
«cosas buenas y malas».18

Cinco años más tarde, en noviembre de 2005, 
cuando el nuevo gobierno socialista de Rodrí-
guez Zapatero se planteaba poner en marcha la 
posteriormente llamada Ley de Memoria His-
tórica, el diario El Mundo volvió a realizar una 
encuesta similar que certificó algo evidente: «La 
opinión sobre Franco empeora 13 puntos en 
los últimos cinco años». No en vano, según los 
resultados cosechados, un 51,2% de los con-
sultados guardaban para entonces una imagen 
«mala» o «muy mala» del dictador (frente al 
38,1% del 2000) y hasta el 86% lo calificaba prin-
cipalmente como «un dictador» con las «con-
notaciones (negativas) que lleva de por sí esta 
palabra».19

Sin embargo, apenas un año después, con 
ocasión del 70 aniversario del inicio de la guerra 
civil, otra encuesta en el mismo diario deparaba 
resultados más contrastados: poco más del 51% 
de los encuestados consideraban que «el golpe 
de Estado» de julio de 1936 carecía de «toda 
justificación», en tanto que casi el 30% pensaba 
que estaba «fundamentado por la situación de 
caos y violencia» existente y otro 19% declinaba 
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ba las adscripciones partidistas (si bien los que 
condenaban el golpe eran mayoritarios entre 
las izquierdas y los que lo justificaban entre las 
derechas), pero tenía un claro sesgo de edad: 
los que conocieron el franquismo eran «más in-
dulgentes con el golpe que quienes solo tenían 
noticia del franquismo por los libros, los medios 
de comunicación o fuentes orales».20

La compleja situación descrita para el bie-
nio 2005-2006 fue refrendada por una macro 
encuesta llevada a cabo por el Centro de In-
vestigaciones Sociológicas en la primavera del 
2008, después de la puesta en marcha de la Ley 
de la Memoria Histórica (diciembre de 2007) 
que incluía varias medidas «a favor de quienes 
padecieron persecución o violencia durante la 
guerra civil y la dictadura» (entre otras, la finan-
ciación oficial de la excavación e identificación 
de cadáveres en fosas comunes anónimas).21 Un 
41% de los tres mil españoles encuestados se 
mostraron partidarios de ley, en tanto que casi 
un 28% mostraba su reparo porque podía resu-
citar rencores pasados, otro 13,2% considera-
ba que era «una medida incompleta», un 3,1% 
entendía que era excesiva y más de un 11% no 
mostraba opinión. Sin embargo, esa división de 
opiniones sobre la legislación no se extendía a 
la preferencia por «el régimen político preferi-
do»: la democracia cosechaba más del 85% de 
los apoyos, mientras que solo un 6% favorecía 
«un régimen autoritario» en determinadas cir-
cunstancias y otro 5% los consideraba equiva-
lentes. Respecto a la pregunta clave del tipo de 
«sentimientos» abrigados ante el franquismo, 
los encuestados mostraban la siguiente panorá-
mica reveladora: rabia (23,5%), tristeza (16,2%), 
indiferencia (11,8%), incomprensión (10,5%), in-
comodidad (9%), miedo (8,6%), no sabe (7,1%), 
otros sentimientos (4,7%) y patriotismo (3,2%).

Lamentablemente, que se sepa, la reciente 
conmemoración del 40 aniversario de la muer-
te de Franco en noviembre de 2015 no ha gene-
rado ninguna encuesta de valor y entidad similar 
a las hasta aquí mencionadas y analizadas. Tan 

solo el diario El Mundo trató de acercarse a la 
cuestión de «¿Cuánto saben los jóvenes sobre 
Franco?» mediante un pequeño y limitado son-
deo entre poco más de una decena de jóvenes 
andaluces de ambos sexos (todos en torno a 18 
años) que dejaron sus respuestas reflejadas en 
un corto vídeo disponible en la red.22 Y los re-
sultados de la prueba vuelven a reflejar la misma 
imagen de escaso conocimiento del personaje 
transmitida por el pequeño sondeo efectuado 
en 1985 entre los estudiantes madrileños ya 
citado: una mayoría no acierta a precisar cuál 
era el segundo apellido del dictador, ni cuántos 
años estuvo en el poder, ni cómo se llamaba 
su partido único, ni cuál era su título oficial, ni 
quién fue su primer presidente del gobierno, ni 
dónde estaba enterrado. Resultados de alcance 
limitado, meramente impresionistas, quizá poco 
representativos, pero también no demasiado 
extraños ni inesperados. 

Así pues, podemos concluir que, desde el año 
1975, la ciudadanía española ha venido mante-
niendo un neto predominio de juicios negativos 
sobre Franco y su régimen, aunque con muchos 
matices, lagunas y no pocas divisiones de opi-
nión significativas. Y esa realidad sociológica se 
ha combinado con un elevado grado de desme-
moria o desconocimiento sobre su figura que 
no puede ser gratuito ni lógico en modo alguno. 
Aunque solo sea porque una gran parte de la 
población española nació, creció, vivió y (en al-
gunos casos) padeció el régimen dictatorial del 
general y Caudillo con todas las consecuencias. 
Además, por si esa experiencia personal directa 
fuera insuficiente para quienes tenían memoria 
personal del período, hubo y sigue habiendo 
toda una amplia y diversa literatura biográfica 
sobre la figura de Franco y sobre su régimen 
y época histórica. Y esta literatura siempre ha 
estado disponible para reactualizar la memoria 
de aquellos y para informar las ideas y conoci-
mientos de quienes no tenían todavía uso de 
razón durante su mandato o nacieron después 
de su fallecimiento. Como ha recordado recien-
temente un analista del fenómeno:
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La sociedad española del posfranquismo, en contra 
de lo que se ha dicho, no solo no quería olvidar 
sino saber más de su propio pasado, y en particular 
sobre la República, la guerra y la dictadura. Que-
ría dejar por detrás el objetivo de la dictadura de 
imponer una verdad única, que suprimió las voces 
disidentes y el debate de la esfera pública.23

Esta extraña paradoja ha tratado de ser expli-
cada como resultado de una «peculiar amnesia» 
o como evidencia de un silencio autoimpuesto 
y un olvido inducido que se había convertido 
en un elemento clave de la cultura política de la 
nueva democracia española. Y ello en virtud de 
una razón poderosa: el tácito acuerdo político 
sellado durante la Transición para no mencionar 
en público ni utilizar como arma política activa 
el recuerdo de los crímenes de ambos bandos 
durante la guerra civil y de la represión fran-
quista consiguiente a la victoria, a fin de evitar 
el riesgo desestabilizador para el nuevo régimen 
democrático que hubiera supuesto todo lo que 
pudiera alentar la petición de responsabilidades 
y el ajuste de cuentas por conductas pasadas. En 
definitiva, es evidente que la larga sombra de 
sangre proyectada por la guerra civil de 1936-
1939 y la voluntad general de no repetir dicha 
experiencia traumática bajo ninguna circunstan-
cia (el «nunca más la guerra civil» como guía de 
conducta) promovieron el mal llamado «pacto 
del olvido» sobre un pasado y un personaje tan 
cercanos como incómodos y molestos (y, des-
de luego, bien conocidos y recordados sotto 
voce). No en vano, el sociólogo Karl Mannheim 
ya había advertido hacía mucho tiempo: «Si la 
sociedad quiere seguir existiendo, el recuerdo 
social es tan importante como el olvido». Y en 
el mismo sentido se expresaba sin reservas el fi-
lósofo Friedrich Nietzsche a fines del siglo XIX: 
«el conocimiento del pasado solo es deseable si 
es útil para el futuro y el presente, no si debilita 
el presente o erradica un futuro vital».24

En el reciente caso español, la doble amnistía 
política de los años 1976 (decreto-ley de 30 de 
julio) y 1977 (ley de 15 de octubre) exigió a 
su vez, como mal menor y necesario, una tácita 

amnesia histórica colectiva y selectiva que tar-
dó mucho tiempo en dejar de estar vigente y 
operante. No en vano, aparte de la común raíz 
etimológica de ambos vocablos y conceptos, el 
propio decreto de 1976 aprobado por el pri-
mer gobierno de Adolfo Suárez reconocía en 
su preámbulo justificativo: «Al dirigirse España 
a una plena normalidad democrática, ha llega-
do el momento de ultimar este proceso con el 
olvido de cualquier legado discriminatorio del 
pasado en la plena convivencia fraterna de los 
españoles».25 La imperiosa necesidad práctica 
de correr un discreto velo público sobre ese 
pasado traumático fue reconocida por el diario 
El País, portavoz de la oposición democrática 
antifranquista, en su editorial del 17 de julio de 
1977, conmemorativo del aniversario del inicio 
de la Guerra Civil: «Difícilmente puede fraguar 
la concordia sobre la memoria de la sangre de-
rramada entre hermanos».26 Y el mismo influ-
yente diario reiteraría esa prioritaria necesidad 
con motivo de la aprobación de la ley de amnis-
tía en octubre de 1977:

La España democrática debe, desde ahora, mirar 
hacia adelante, olvidar las responsabilidades y los 
hechos de la guerra civil, hacer abstracción de 
los cuarenta años de dictadura (...). Un pueblo ni 
puede ni debe carecer de memoria histórica; pero 
esta debe servirle para alimentar proyectos pacífi-
cos de convivencia hacia el futuro y no para nutrir 
rencores hacia el pasado.27

Ya consolidada la democracia, hubo distintos 
reconocimientos importantes sobre la existen-
cia de dicho «pacto del olvido» singular, a me-
dida que la prudencia inicial que lo había impul-
sado iba dejando de ser funcional habida cuenta 
de la renovación demográfica de la sociedad es-
pañola. Una de las más notorias se hizo durante 
la acerba campaña electoral de mayo de 1993, 
cuando el entonces líder de la oposición dere-
chista, José María Aznar, reprochó al entonces 
jefe del gobierno, el socialista Felipe González, 
su disposición a «romper el pacto para no re-
mover el pasado» y le «acusó de vulnerar una 
y otra vez el pacto sellado durante la Transición 
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los para no revolver en el pasado». Casi un decenio 

después, en 2001, con Aznar ya en el poder, era 
el nuevo líder socialista, José Luis Rodríguez Za-
patero, quien volvía a corroborar la existencia 
de dicho «pacto tácito de silencio» cuyas horas 
estaban, a su juicio, contadas: «La Transición co-
rrió un velo sobre la memoria para conseguir la 
reconciliación».28

Buscar el origen de ese equívoco «pacto del 
olvido» en la mera cautela política de las iz-
quierdas vencidas (o en el miedo a «saldar cuen-
tas» con el pasado por la fuerza de los poderes 
tácitos del franquismo) quizá sea algo excesi-
vamente simplista.29 Entre otras cosas, porque 
podría argumentarse una razón explicativa de 
ese perdurable acuerdo tácito o explícito tan 
prologando durante estas últimas décadas: el 
anacronismo histórico e ideológico de las alter-
nativas extremas enfrentadas durante la guerra 
civil y la incapacidad de la ciudadanía española 
para identificarse con ninguna de ellas de ma-
nera personal, total y exclusiva. Así al menos lo 
avanzó el escritor Francisco Ayala, un testigo lú-
cido de aquella época que pasó muchos años en 
el exilio, con ocasión del sesenta aniversario del 
inicio de la contienda:

La decisión de cubrir de silencio la guerra civil no 
fue, pues, debida tan solo a un acto de prudencia 
política, sino que venía impuesta por una realidad 
básica: nadie se sentía solidario con las posiciones 
ideológicas que durante aquella contienda habían 
estado en juego.30

Probablemente ha sido el historiador Santos 
Juliá quien ha destacado esta línea explicativa con 
mayor énfasis y solvencia. A su juicio, la compleja 
relación entre recuerdo y olvido de la guerra 
civil y el franquismo en España tiene que partir 
del hecho de que el segundo fue resultado de 
la primera y que esta, con independencia de sus 
causas y responsabilidades respectivas, provocó 
una cosecha de sangre brutal con no menos de 
90.000 víctimas mortales enemigas en el bando 
franquista (más quizá otras 40.000 en la post-
guerra) y en torno a 55.000 víctimas mortales 

enemigas en el bando republicano (generadas 
solo durante la guerra por su propia derrota).31 
La conciencia abrumada de esos abominables 
crímenes fue creando el contexto para la tran-
sición pacífica de la dictadura a la democracia 
en España mediante una fórmula cultural bien 
conocida en muchos países y en muchos pro-
cesos transitorios similares: «echar al olvido» 
ese pasado traumático y divisivo (como caso 
de oblivione mandare, oblivion act, d’en renouveler 
la mémoire) con sus implicaciones de voluntad 
política y cívica de silenciar voluntariamente (y 
no mencionar ni utilizar en público como arma 
arrojadiza) aquello que impedía progresar y era 
preciso superar para seguir existiendo como 
colectividad y en un futuro de paz y conviven-
cia.32 

El resultado de esa opción política, gestada 
progresivamente tanto entre las elites dirigen-
tes como entre la ciudadanía de a pie, estaba a 
tono con la nueva visión de la guerra civil domi-
nante durante los años sesenta, que ya no era 
el mito heroico y loable (una gesta antifascista 
o anticomunista) de antaño sino un nuevo mito 
trágico y deplorable (una guerra fratricida ver-
gonzosa y criminal). En palabras de Juliá:

La cuestión, por tanto, no es que no se haya ha-
blado de todo eso (la guerra y la dictadura), sino 
cómo se ha hablado y con qué intención; no que 
los hechos se ignoren, sino que su sentido ha 
experimentado los cambios que impone el paso 
de los años. Forma parte de la Guerra Civil que 
cada bando trate al otro como criminal, asesino 
y saboteador, escribió Carl Schmitt en su artícu-
lo de 1947. Pero esta representación del bando 
contrario como asesino que es preciso exterminar, 
abrumadora en los años de guerra entre los dos 
bandos en lucha y persistente entre los círculos 
de poder franquista hasta el final, fue cediendo, 
primero entre los exiliados, luego entre grupos di-
sidentes de la dictadura, ante la representación de 
aquel pasado como una guerra fratricida: el otro 
no era ya un criminal, un asesino, sino un herma-
no. No es que no se escribiera sobre la guerra o 
que se dejara caer en el olvido, sino que en dis-
cursos políticos, en memorias, en resoluciones y 
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manifiestos de partidos y grupos de oposición, su 
significado se transformó con la acumulación de 
nuevas experiencias y la búsqueda de otras metas 
políticas. La exaltación de la propia causa, incluso 
entre quienes habían combatido en las trincheras, 
dejó paso a una representación de la guerra que 
la tenía como una tragedia colectiva, y que suscitó 
un sentimiento de responsabilidad compartida y la 
exigencia de una amnistía como primer paso para 
iniciar un proceso constituyente que culminara 
en un nuevo régimen aceptado por la mayoría de 
los españoles, fuera cual fuese el bando en el que 
habían combatido durante la guerra.33

En definitiva, el llamado pacto tácito del ol-
vido (en puridad: el acuerdo para no utilizar la 
guerra y sus crímenes como activa arma polí-
tica) hizo posible la transición pacífica desde 
la dictadura hacia la democracia. Pero también 
implicó la progresiva eliminación de cualquier 
referencia pública conflictiva y vindicativa sobre 
«el anterior jefe del Estado» para no dificultar 
ese proceso ni la consolidación democrática ul-
terior. Cabe señalar que la tendencia empezó 
inmediatamente después de ser enterrado su 
cadáver en el trascoro de la basílica del Valle de 
los Caídos el 23 de noviembre de 1975. Un día 
antes, con motivo de su proclamación como rey 
de España, D. Juan Carlos de Borbón y Borbón 
había marcado la pauta al referirse a su antece-
sor de un modo tan aséptico como neutral y 
genérico:

El nombre de Francisco Franco es ya un jalón del 
acontecer español y un hito al que será imposible 
dejar de referirse para entender la clave de nues-
tra vida política contemporánea.34

La consecuente eliminación de los vestigios 
públicos de Franco y del franquismo a partir 
de 1975 fue una tarea lenta y necesariamente 
compleja, como el propio proceso transitorio 
y la correlativa consolidación democrática, aun-
que no suscitara grandes polémicas públicas ni 
enfrentamientos políticos o parlamentarios no-
torios (al menos hasta tiempos más recientes). 
Quizá un ejemplo paradigmático de esa forma 
de desaparición gradual y por «consenso» es 

el destino de la imponente estatua ecuestre de 
Franco que presidía el patio de armas del casti-
llo de Montjuich en Barcelona. Un día de mayo 
de 1986, a punto de cumplirse el cincuentenario 
del inicio de la Guerra Civil, fue desmontado el 
caballo y su ilustre jinete para trasladar a ambos, 
con sigilo, y sin presencia de testigos, a la biblio-
teca del Museo Militar sito en el interior del 
propio castillo (y más tarde, en 2008, la estatua 
fue depositada en un almacén municipal cerrado 
al público). Un destino similar había experimen-
tado la enorme estatua ecuestre del Caudillo 
que presidía en Valencia la principal plaza de la 
ciudad. Tras sucesivos retrasos en la ejecución 
de un acuerdo del Ayuntamiento de marzo de 
1979, en septiembre de 1983 fue desmontada 
entre pequeños incidentes y retirada al interior 
de la Capitanía General de la Región Militar de 
Levante, en la propia ciudad de Valencia, donde 
todavía permanece.35

Pero si los avatares de las estatuas ecuestres 
de Franco en Barcelona y Valencia denotan una 
forma de discreta retirada del Caudillo al recin-
to de la historia o a los cuarteles de sus com-
pañeros de armas, lo sucedido con la estatua 
ecuestre emplazada en su villa natal de Ferrol 
ejemplifica los problemáticos límites de ese pro-
ceso de eliminación pública y oficial. Levantada 
en 1967 con bronce fundido en los astilleros de 
la Empresa Nacional Bazán, dicha estatua pesa 
probablemente más de 6 toneladas. Aunque la 
izquierda antifranquista ganó las elecciones mu-
nicipales en la ciudad durante las primeras le-
gislaturas, y pese a que ha habido múltiples ma-
nifestaciones contra su presencia (incluyendo 
dos infructuosos atentados con explosivos), la 
estatua siguió impertérrita en su emplazamien-
to de la plaza de España hasta bien avanzado el 
año 2002, cuando fue retirada al Museo Naval 
(antes de pasar en el 2010 a un almacén cerrado 
de la Escuela Naval). Es posible que nadie se hu-
biera atrevido a cambiarla antes porque, como 
reconoció el entonces alcalde ferrolano (de un 
partido nacionalista gallego de izquierdas), «pe-
saba mucho». Aunque también pudiera haber 
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por La Voz de Galicia entre los habitantes de la 
ciudad en el otoño del año 2000 daba cuenta 
de una realidad sociológica nada despreciable: 
«el 46% de los consultados apoyó la eliminación 
de tan incómoda reliquia, que el Ayuntamiento 
ni siquiera incluye en sus guías turísticas, pero el 
40% se mostró partidario de no perturbar a su 
ecuestre paisano».36 

Tampoco la estatua ecuestre de Franco en 
Madrid, situada desde 1956 en la Plaza de San 
Juan de la Cruz (al lado de Nuevos Ministerios), 
fue inmediatamente desmontada y retirada. Si-
guió en su puesto hasta la madrugada del 17 
de marzo de 2005, cuando fue retirada de su 
emplazamiento y trasladada a un almacén mi-
nisterial en medio de un pequeño revuelo de 
nostálgicos del antiguo régimen. No era el único 
testimonio de recuerdo del Caudillo en la capi-
tal y provincia de Madrid porque seguía contan-
do con una calle, con una plaza (en El Pardo, cer-
ca del palacio neoclásico que fue su residencia 
oficial durante treinta cinco años) y con un arco 
triunfal (en Moncloa, al comienzo de la Ciudad 
Universitaria y de la salida a la carretera de La 
Coruña).37 Nada parecido a los escasos honores 
tributados en la capital del Reino a otros Jefes 
del Estado como fueron Niceto Alcalá-Zamora 
Torres o Manuel Azaña Díaz, por citar tan solo 
a sus inmediatos predecesores entre 1931 y 
1936 (otra cosa serían los reyes Alfonso XIII y 
Alfonso XII). De hecho, un destacado analista 
ha llamado la atención recientemente sobre el 
palmario desequilibrio del callejero madrileño 
a la hora de honrar la memoria, por ejemplo, 
de generales combatientes al lado de Franco y 
generales combatientes al lado del gobierno de 
la República durante la guerra civil:

¿Si Aranda, Asensio Cabanillas, Fanjul, García Escá-
mez, García Morato, el capitán Haya, Millán Astray, 
Mola, Moscardó, Orgaz, Saliquet, Varela o Yagüe 
tienen su correspondiente calle en la capital de 
España, por qué no la tienen Aranguren, Asensio 
Torrado, Batet, Ciutat, Cordón, Escobar, Hernández 
Sarabia, Hidalgo de Cisneros, Líster, Miaja, Mera, 

Pozas, Rojo, Riquelme o Tagüeña? ¿Un imperdona-
ble olvido, un definitivo silencio quizá?38

Quizá solamente la ciudad de Santander su-
peraba a la de Madrid en esa sobreabundancia 
de símbolos franquistas en el callejero y en los 
monumentos públicos urbanos. Según un estu-
dio realizado a principios del año 2001, la capital 
cántabra tenía nada menos que treinta calles de-
dicadas a personajes de la dictadura (incluyendo 
a José Antonio Primo de Rivera, fundador de la 
Falange, y a su hermana Pilar, eterna delegada 
nacional de la Sección Femenina) y otras doce 
estatuas y monumentos relacionados con el ré-
gimen (incluyendo la estatua ecuestre del pro-
pio Caudillo, una de las tres debidas al escultor 
José Capuz). Pero también aquí los efectos de la 
ley de memoria histórica fueron ineludibles: en 
diciembre de 2008 la estatua fue desmontada 
de su pedestal en el centro de la ciudad y tras-
ladada a un almacén municipal.39

En definitiva, en forma de estatuas más o me-
nos públicas, de invocaciones en avenidas, plazas 
y calles, de placas o de monolitos conmemo-
rativos de su nacimiento, de su muerte, de su 
mera visita o de su obra política, el nombre de 
Franco siguió siendo una presencia tangible y 
recurrente en la sociedad española durante mu-
cho tiempo (y todavía quedan algunos testimo-
nios dispersos y menores). Y ello por más que 
su contorno y protagonismo histórico sean algo 
difusos y poco conocidos y apreciados entre la 
ciudadanía y, en particular, entre los segmentos 
más jóvenes y cada vez más predominantes en 
la pirámide demográfica por obvias razones de 
paso del tiempo. Como recordaba el historia-
dor Santos Juliá en el año 2002:

Los españoles tienen una valoración ambigua de 
Franco, no lo satanizan como los alemanes a Hitler. 
Quizá se deba al hecho de que la mayoría de los 
adultos actuales no conoció los años peores, los 
treinta y los cuarenta, sino más bien los cincuenta, 
sesenta y setenta. Y recuerda que en la segunda 
mitad del franquismo había falta de libertades 
pero también una mejora de la calidad material 
de vida.40



15

La sombra del franquismo es alargada

Historia del Presente, 27 2016/1, 2ª época, pp. 5-18 ISSN: 1579-8135

Franco, así pues, es hoy el nombre de un es-
pectro del pasado más o menos incómodo, pero 
muy real y operativo. Entre otras cosas, porque 
una parte considerable de la cultura política ac-
tual quizá tiene su génesis y su origen, para bien 
o para mal, en la época histórica por él presidida 
y conformada: la obsesión por la unanimidad en 
las decisiones políticas, la tendencia a la satani-
zación del conflicto y la diferencia, la inclinación 
a identificar gobierno y nación, la hipertrofia del 
poder ejecutivo frente a otros poderes estatales, 
el gusto por el liderazgo carismático personalista, 
la mirada complaciente hacia la corrupción y la 
venalidad, etc.41 Una reciente viñeta humorística 
del dibujante Max en el diario El País, el 28 de 
marzo de 2015, daba en el clavo con un sucinto 
diálogo entre un joven y un asno sabio. El prime-
ro pregunta: «Maestro, ¿qué queda del franquis-
mo?». El segundo responde: «¿Notas ese polvillo 
grisáceo que hay un poco por todas partes? Se 
llama caspa, y es una actitud». Es básicamente la 
misma explicación que apuntaba al respecto en 
ese mismo año el historiador Julián Casanova:

Ese gobierno autoritario tan prolongado, tuvo 
efectos profundos en las estructuras políticas, en 
la sociedad civil, en los valores individuales y en 
los comportamientos de los diferentes grupos 
sociales.42

Quizá también por eso la actitud más co-
rriente de los españoles respecto a Franco y el 
franquismo sea esa sutil indiferencia de fondo 
que se superpone y eclipsa a los mayoritarios 
sentimientos negativos que suscita el personaje 
y su obra política antidemocrática y reaccionaria. 
Es lo que transparenta la extraña declaración 
hecha en noviembre del 2000 por el alcalde de 
Ávila, del derechista Partido Popular, al justificar 
su negativa a atender las demandas de la oposi-
ción para eliminar del callejero de su ciudad la 
vía dedicada al Generalísimo Franco y retirar su 
correspondiente placa y efigie:

Hay que asumir la Historia con todas sus conse-
cuencias. (...) A mí no me molesta ver en las plazas 
referencias a personajes más o menos nefastos de 

nuestra Historia. Y a los ciudadanos tampoco les 
preocupa.43

Como anunciaba la portada de la influyente 
revista británica The Economist en su número del 
25 de noviembre de 2000, puede ser cierto que 
España ha pasado en el último cuarto de siglo 
«de Franco al frenesí» (From Franco to Frantic), 
al menos hasta que la crisis económica del año 
2011 puso en cuestión ese proceso de manera 
ocasional y temporal. Pero el espectro del incó-
modo personaje que es Franco sigue aflorando 
en la vida pública de cuando en cuando y con 
la correspondiente agitación mediática y política. 

Así ha venido sucediendo con ocasión de las 
polémicas de 2001 y 2002 por la financiación 
oficial de la digitalización de su archivo perso-
nal, celosamente custodiado por la Fundación 
Nacional Francisco Franco (una entidad de ca-
rácter privado presidida por Carmen Franco 
Polo, duquesa de Franco por título real otor-
gado en noviembre de 1975).44 O como nos-
tálgica materia cinematográfica de la mano de 
Albert Boadella y su película humorística sobre 
los dos últimos años de vida de Franco (Buen 
viaje, Excelencia), estrenada en octubre de 2003 
con éxito de público y de crítica. O incluso bajo 
el formato satírico de la difundida portada de 
los cinco discos compactos sobre «La edad de 
oro del pop español» de 2004, que presentaba 
el busto de un Caudillo en sus años de madurez 
tocado de peluca rubia, con labios pintados de 
rojo y azulada sombra de ojos. O con motivo de 
la propuesta de 2010 para sacar su cadáver de 
la cripta del Valle de los Caídos y trasladarlo al 
cementerio de El Pardo, donde ya reposan los 
restos de su esposa.45

Y todo esto pasa y seguirá pasando porque 
los fantasmas del pasado siguen estando pre-
sentes y operantes en cualquier sociedad desa-
rrollada, culturalmente pluralista, políticamente 
democrática y sujeta por eso mismo a las ten-
siones cívicas e ideológicas naturales de toda 
colectividad humana heterogénea y diversifica-
da. Y esos fantasmas, más o menos problemá-
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los ticos, divisivos o traumáticos, también siempre 

pueden ser conjurados y exorcizados. Pero lo 
que no se puede nunca es anularlos por com-
pleto ni suponer que no han existido. Es una 
vieja lección que ya supo enunciar un sabio de 
la talla de lord Acton hace ya más de un siglo: 
«Si el Pasado ha sido un obstáculo y una carga, 
el conocimiento del Pasado es la emancipación 
más segura y cierta».46 Un consejo muy sensato 
y prudente que ha vuelto a ser recordado re-
cientemente por otro gran historiador, el holan-
dés Ian Buruma, tras su penetrante repaso a las 
contrastadas actitudes de alemanes y japoneses 
hacia su reciente y complejo pasado histórico:

Solo cuando una sociedad llega a ser suficiente-
mente libre y abierta para volver la vista atrás, 
pero no desde el punto de vista de la víctima ni del 
criminal, sino con una mirada crítica, únicamente 
entonces encuentran reposo sus fantasmas.47
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