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Se suele decir que el corazén tiene razones
que la propia razén desconoce, frase atribuida
al filésofo y matemdtico Blaise Pascal. Conside-
ro este dicho muy interesante, pues borra las
fronteras entre la razén y la emocién, y revela
la importancia conjunta de esas dos dimensio-
nes de lo humano en las motivaciones politicas
y personales. De la misma forma, el feminismo
propone también una interseccién entre lo pri-
vado y lo politico, mostrando que las relacio-
nes aparentemente personales y privadas estan
atravesadas por la dimension politica. En ese
sentido, este articulo parte de una perspectiva
feminista para analizar la militancia politica de
mujeres en el contexto de resistencia a las dic-
taduras del Cono Sur entre las décadas de 1960
y 1980, para mostrar cdmo emociones y razo-
nes se entrelazan en la vida de estas mujeres, y
en sus motivaciones para la accion politica.

En una conferencia recientemente pronun-
ciada en el Congreso Internacional de Historia
de las Mujeres (JWH), en Colombia, Joan Scott
defendié el papel estructurante del género en la
politica. No solo por la dificultad que las muje-
res tienen en participar activamente de este es-
pacio institucional monopolizado por los hom-
bres, sino también porque las practicas politicas
en estos lugares institucionales son practicas
que «feminizany» para disminuir a las personas y
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los grupos minoritarios, mientras que usan es-
trategias que «masculinizany a los politicos y los
partidos. Es interesante que Foucault apuntara
esas estrategias entre los griegos antiguos, en
las polémicas suscitadas por los filésofos sobre
como deberia ser la vida de un muchacho. No
importaban realmente las practicas sexuales, las
amistades entre hombres, mientras en la vida
publica el ciudadano tuviera un papel activo en
la administracién de la ciudad, lo que equivalia
en cierta manera a la masculinidad.? Asi, géne-
ro y politica estan intrinsecamente vinculados.?
Joan Scott usa ejemplos de otra época, de la era
contemporanea, poco después de la Revolucién
Francesa, cuando las diversas fuerzas politicas
intentan ganar legitimidad «feminizando» a la
nobleza, por ejemplo, mostrando su frivolidad,
contraponiendo las formas sobrias y la racio-
nalidad de la burguesia. Si para los hombres la
politica es una constante disputa que implica
su masculinidad, para las mujeres esa disputa ya
empieza por la anomalia, por estar fuera de lu-
gar. Las mujeres tuvieron que colocarse en un
lugar producido para excluirlas y para ello las
estrategias, los juegos de género, los discursos,
las practicas, las agencias, fueron constantes.
Como apunta Simone de Beauvoir, implican una
intensa y constante vigilancia y cuidado.* Cémo
vestirse, cdmo portarse, como debe ser el pei-
nado, qué palabras, qué tono usar, qué gestos.
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Para las mujeres todo eso importa de una ma-
nera superlativa, como bien demostré el golpe
politico y medidtico que vivimos en Brasil y que
desembocd en la deposicion de la Presidenta
Dilma Roussef.?

En esta politica, las emociones son invoca-
das en todo momento en la construccién de
empatias, en la busqueda del voto que implica
confianza, en la busqueda de apoyos, en la con-
traposicién, en la denuncia de abusos, en la pro-
paganda. Los discursos que envuelven la politica,
la retérica, muchas veces implican alcanzar mas
la emocion de las personas, sus afectos, que una
razén que estaria lejos del corazén. Estos dis-
cursos se valen de metaforas, exploran miedos
y rumores, creencias e imagenes que se repiten
en los imaginarios, actualizindolas con sentidos
politicos segun los intereses coyunturales.®

De esta forma, en este articulo propongo ob-
servar ese entrelazamiento de las experiencias
personales, de las emociones y de género con
la dimension politica y publica, a través de na-
rrativas de mujeres militantes de izquierda en
el periodo de las dictaduras de los afios sesenta,
setenta y ochenta en el Cono Sur. Aunque los
comportamientos de las mujeres, en la cultura
occidental, generalmente se han atribuido a la
emocion, mientras que los hombres son pen-
sados como seres mas «racionales», mi argu-
mento aqui es que las emociones estan siempre
permeadas por argumentos y nociones basadas
en una racionalidad, y que, por otro lado, el pen-
samiento racional no existe en un lugar distante
de las emociones, sino que estdn en un mismo
lugar, en el cuerpo, en lo humano.

Desde hace algunos afios estoy investigando
los usos del género en el contexto de la resisten-
cia a las dictaduras del Cono Sur, primero a tra-
vés de los discursos que involucraron las diversas
experiencias de guerrilla en estos paises, entre
los afios 1968 y 1979,” y mas adelante buscando
una vision mas amplia acerca de la resistencia al
analizar también los movimientos de Derechos
Humanos y de familiares de desaparecidos que,
con sus denuncias, ayudaron a derribar estas dic-

taduras en los afios ochenta.® En la investigacién
actual la propuesta es continuar explorando de
forma comparativa y cruzada los movimientos
de resistencia a las dictaduras en el Cono Sur,
focalizando el uso politico de la emocién, unido
al género, en la construccién de la retérica y de
la experiencia de esta resistencia, de estos mo-
vimientos que ayudaron a construir una nueva
coyuntura politica y social para la regién.’

Esta investigacion es también una vertiente
del proyecto «Género, Feminismos e Ditadu-
ras no Cone Suly, que estd siendo desarrollado
colectivamente en el Laboratorio de Estudios
de Género e Historia (LEGH) de la Universidad
Federal de Santa Catarina, con la colaboracion
de las profesoras Joana Maria Pedro y Janine
Gomes da Silva, ademas de un destacado grupo
de estudiantes de doctorado, master, grado, y
compafieros que estan realizando sus postdoc-
torados. Este gran proyecto articula las investi-
gaciones individuales, propiciando un ambiente
colaborativo que involucra: un archivo de en-
trevistas, bibliografia y documentos digitalizados
utilizados en comdun; reuniones semanales de
investigacién y discusion tedrico-metodologica;
viajes de investigacién realizados en pequefos
grupos que logran explorar mejor los archivos,
los contactos y las bibliotecas; publicaciones en
comun. Ademds de varios articulos individuales
y conjuntos,'® este proyecto colectivo ya ha sido
responsable de la publicacién de dos libros'' y
de la organizacién del Coloquio Internacional
«Género, Feminismos y dictaduras en el Cono
Sury»,en 2009 y 2014."

Las entrevistas, realizadas con mujeres que vi-
vieron el periodo de las dictaduras,y que fueron
militantes de la izquierda, de movimientos de
resistencia, y/o de movimientos feministas y de
mujeres, constituyen el principal acervo abor-
dado aqui. Son cerca de 230 entrevistas orales,
transcritas, con activistas de varios paises: Ar-
gentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay,
paises todos que vivieron dictaduras en las dé-
cadas de 1960, 1970 y 1980."
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Desde 1954, con el golpe de Estado que co-
locé a Alfredo Stroessner en el poder en Pa-
raguay, y de abril de 1964, fecha del golpe civil-
militar en Brasil, todos los paises del Cono Sur
vivieron dictaduras inspiradas en la doctrina de
la Seguridad Nacional: Argentina, Bolivia, Brasil,
Chile, Paraguay y Uruguay. La dictadura no era
una situacién nueva en esos paises, tal vez con la
excepcién de Uruguay y Chile, que habian vivido
décadas bajo regimenes democraticos. También
debemos considerar la influencia del gobierno
de Estados Unidos en la divulgacién de la doc-
trina de la Seguridad Nacional y en el sustento
de estos regimenes, con entrenamiento y equi-
pamiento de las fuerzas armadas de varias nacio-
nes, cada una de acuerdo con su especificidad.

Al mismo tiempo que se implantaban las dic-
taduras, comenzaron a emerger organizaciones
de Derechos Humanos y de resistencia y defen-
sa de la ciudadania. Grupos de la Iglesia catdlica,
ligados a la llamada Teologia de la Liberacion,
albergaron agrupaciones de personas con po-
siciones de izquierda y promovieron organiza-
ciones comunitarias e iniciativas pastorales, que
fueron muy importantes en aquel momento y
en el desarrollo de las acciones en favor de los
Derechos Humanos. En ese periodo también se
desarrollé en Sudamérica y en el mundo entero
la «Nueva lzquierday, inspirada principalmen-
te en la Revoluciéon Cubana y en la Revolucién
China, que cuestionaba las orientaciones de los
partidos comunistas alineados con la URSS. Los
grupos de la Nueva lzquierda se organizaron en
torno a la esperanza de que movimientos que
comenzaran con pequefos grupos de vanguar-
dia pudieran extenderse por otras capas socia-
les, como ocurrié en Cuba en los afios cincuen-
ta, o en defensa de la rebelién popular, como la
sucedida en China.

Este periodo también estuvo marcado, en el
mundo occidental, por la segunda ola del Movi-
miento Feminista. A pesar de las dictaduras, la
contracultura y el feminismo fueron importan-
tes en la formacién de las subjetividades de la
generacion joven en estos diferentes paises. En
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1968, mientras que en Francia los estudiantes
protestaban contra las rigidas normas acadé-
micas y al lado del movimiento sindical, y los
norteamericanos se movilizaban contra la gue-
rra de Vietnam, en Brasil se organizaron gran-
des manifestaciones contra la dictadura, como
ocurrié en Argentina en 1969, aunque en esas
marchas la palabra libertad, presente tanto en
Francia como en los Estados Unidos, tuviese un
significado de desafio a la dictadura.

La constitucion de grupos de izquierda, por lo
tanto, comenzd a contar con la participacion de
un nimero de mujeres mucho mayor de lo que
sucedia generalmente en la izquierda tradicio-
nal. En Brasil, Marcelo Ridenti localizé entre un
I5 y un 20% de mujeres en las organizaciones
armadas, segin datos obtenidos en los procesos
contra ellas."* En Uruguay, entre los tupamaros,
Ana Maria Araujo menciona que un tercio de
los militantes eran mujeres. De la misma forma,
entre los militantes desaparecidos en Argentina,
alrededor del 30% eran mujeres.'” Para Chile,
Bolivia y Paraguay, no tengo datos numéricos,
pero la participacién de mujeres'¢ en grupos de
guerrilla y resistencia también es destacada.”

La discusion de este articulo estd centrada
en tres cuestiones principales que atafien al gé-
nero, la emocién y el compromiso politico de
mujeres en las dictaduras del Cono Sur. La pri-
mera es si existe una especificidad en la expe-
riencia de las mujeres en la militancia politica,
en este contexto, con relacion a los aspectos
emocionales. La segunda cuestion trata del peso
de las emociones en el compromiso politico de
las mujeres militantes de izquierda.Y finalmente
me pregunto, y trato de responder a, si el géne-
ro puede ser considerado un marcador para lo
que se entiende como «emocional» y lo que se
considera «racionaly.

iMujeres llevadas por la pasion?

Para Sara Ahmed, en un analisis de los grupos
de derecha conservadora en la Inglaterra de los
afios 1980:
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It is significant that the word ‘passion’ and the
word ‘passive’ share de same root in the Latin
word for ‘suffering’(passio). To be passive is to be
enacted upon, as a negation that is already felt as
suffering. The fear of passivity is tied to the fear
of emotionality, in which weakness is defined in
terms of a tendency to be shaped by others.'®

La pasion es vista como una debilidad, sea
por su tendencia a «dejarse llevar por otrosy,
sea por la idea de «pasividad» a ella asociada.
Existe una jerarquia entre emocién y razoén,
muy definida, y basada en las ideas evolucionis-
tas,a partir de las cuales los seres humanos mas
«evolucionados» serian cada vez mds raciona-
les, dejando de lado reacciones y acciones lleva-
das por las emociones, que también se asocian
a los «instintos» y a los animales. Hay también
una jerarquizacién de las propias emociones,
pues algunas son consideradas elevadas, mien-
tras que otras son vistas como bajas, y como
signos de debilidad."’Y, por supuesto, esta je-
rarquia es también expresada en el género, de
dos maneras: una que asocia a los hombres a la
razén,y las mujeres y lo femenino a las emocio-
nes,y otra que jerarquiza y delimita emociones
«mas masculinas» y «mas femeninasy.

En la literatura sobre la militancia politica de
las mujeres, es importante la reflexion sobre qué
les motiva a la accién politica, que no es conside-
rada como un campo de accién esperado para
ellas en las sociedades occidentales. En los paises
del Cono Sur, la parcela social de hombres que
se dedican a la politica es relativamente peque-
fia, por la extrema desigualdad social que marca
nuestra regién, y que hace que ese campo de
la politica sea ocupado principalmente por las
clases privilegiadas. Sin embargo, el nimero de
mujeres es aun mucho menor, lo que implicaba,
en el periodo que estamos estudiando, y para
aquellas que emprendieron ese camino, una serie
de limitaciones, enfrentamientos y mucho valor,
pues no solo tenian que enfrentarse a los enemi-
gos politicos y la represién estatal, sino también
a sus propios compafieros Y, especialmente, sus
propias creencias y formacion.

La sindicalista socialista uruguaya Gloria
D'Alessandro conté que su familia era socialista,
y que, por lo tanto, no se extrafiaron ni se mo-
lestaron cuando ella comenzé su participacion
politica a los 17 afos. Pero no siempre era facil:

En aquella época —hoy tengo 74— era muy com-
plicado... ser mujer, de izquierda. {Nos decian de
todo! Era un terror. Lo primero que decian era
que todas las mujeres de izquierda eran unas
locas, eran faciles, yo ni discutia, pensaba en el res-
peto que habia en el PS [Partido Socialista] hacia
las compaiieras, era impresionante. Era muy dificil,
los hombres pensaban que como eras socialista
eras facil, trataban de importunarte. Dentro del
PS estaba bien, en aquella época nunca me senti
discriminada, jjamas! Si lo hubiese sentido, lo di-
ria; yo nunca me senti discriminada como mujer,
y eso que éramos pocas mujeres. En la Juventud
Socialista de Uruguay (JSU) éramos pocas, y en el
Partido, habia obreras.?’

Su compromiso se canalizé por via del sin-
dicato, pero con una clara influencia familiar. En
el Partido Socialista, ella se sentia en casa, y, en
cierto modo, protegida, mientras en el embate
politico «general» sentia la discriminacién, era
considerada una «loca», lo que descalificaba
su actuacién politica, o «facil», lo que daba una
connotacion sexual a su activismo, y ciertamen-
te le suponia mucho acoso e incomodidad. La
militancia al lado de la familia implicaba también
una participacién afectiva con la politica. Gloria
cuenta que no se esperaba de ella esa participa-
cién, por ser mujer, ya que su madre no militaba
formalmente. Pero crecer en un medio socia-
lista ciertamente fue un factor muy importante
en su eleccion de militar en el PS. La eleccién
del partido, en este caso, tiene un componente
afectivo y emocional, jpero es solamente eso!?
i{No tiene mas sentido, desde un punto de vista
también «racionaly, elegir un partido con per-
sonas conocidas, amigas, especialmente en un
contexto de gran enfrentamiento, y de peligros?
Militar en ese contexto significaba estar expues-
to alarepresién,y la delacion era la manera mas
facil de ser apresada. ;En quién confiar su vida?
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Miriam Goldenberg escribié un importante
articulo, a partir de algunas entrevistas con mu-
jeres militantes de izquierda en Brasil, en el cual
sus entrevistadas corroboraban la tesis de que
habian entrado en los partidos y las organiza-
ciones politicas en funcién de figuras masculinas
importantes en sus vidas (padre, marido, herma-
no, novio).2I Sin embargo, esa autora entrevisto
a mujeres que nacieron antes de los afios cua-
renta,y que a finales de los afos sesenta tenian,
por lo tanto, 30 o mas de 30 afios. Hay una dife-
rencia generacional entre estas mujeres y nues-
tras entrevistadas, que, en su mayoria, estaban
en la franja de los 18 a 25 afios a principios de
los afos setenta.

Nuestras entrevistadas a menudo aluden a
personas de la familia (padres, hermanos, un tio)
o incluso a novios o maridos, como «motivado-
res» para su militancia. Recuerdo, por ejemplo,
la campesina paraguaya Maggiorina Balbuena
que alude bastante a un tio sacerdote, ligado a la
Teologia de la Liberacion, cuyas conversaciones
y apoyo fueron fundamentales en su compromi-
s0.22 O la brasilefia Amelinha Teles, cuyo padre
era sindicalista, involucrado en el Partido Co-
munista Brasilefio, que cuenta que, cuando era
nifia, ella y sus hermanas se quedaban de «vi-
gias», cerca de donde se estaba celebrando una
reunion politica para alertar sobre la aproxima-
cion de la policia.? Muy a menudo conocieron
a novios o maridos en el proceso de adhesién
militante, companeros en todos los sentidos,
conformando algunas veces la idealizada «pareja
revolucionariay.

En Argentina, Alejandra Oberti analiza con
mucho detalle la vida cotidiana y la afectividad
de los y las militantes de las organizaciones re-
volucionarias, mostrando las dificultades que
implicaba conciliar una vida personal, amorosa
y familiar con una militancia que significaba una
entrega total a la lucha politica. Para esta autora:
«La familia y la pareja son parte de la logica con
la cual las organizaciones armadas concibieron
la relacion entre vida personal y militancia».*
Esta autora llama la atencion sobre el caracter
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muchas veces conservador de los preceptos
evocados por las organizaciones armadas sobre
las familias, a pesar de la implicacion de estas
familias en una militancia que se veia como re-
volucionaria.

Me gustaria resaltar que hay diferencias sig-
nificativas entre las coyunturas de cada pais, y
también de cada organizacién de izquierda, fue-
ran partidos, organizaciones armadas o movi-
mientos de otro tipo, en cuanto a esa relacion
entre vida personal y militancia. En Brasil, por
ejemplo, la dictadura® se inicié en 1964 ya con
una intensa represion, que se acentué aln mas
en 1968 tras una gran ola de manifestaciones
estudiantiles, con el Ato Institucional 5, que
instituyoé una especie de Estado de Sitio, auto-
rizando la prisién y en la practica la tortura y
hasta la muerte de militantes, sin orden judicial.
Para continuar la lucha, muchos militantes, hom-
bres y mujeres, pasaron a la clandestinidad.” La
clandestinidad fue una condicién particularmen-
te dura para la vida personal de los militantes,
hombres y mujeres, que implicaba elecciones
muy severas sobre sus relaciones personales, ya
que su vida y la de sus companeros, asi como la
propia existencia de las organizaciones podrian
verse afectadas por una delacién. Esta situacién
de clandestinidad, vivida por las militantes tras
la instauracion de las dictaduras en todos los
paises estudiados, limitaba mucho la vida perso-
nal, y muchas veces someti6 a las militantes a la
tutela de las organizaciones o de sus compaiie-
ros. No era posible relacionarse con personas
de «fuera de la organizaciony, que pudieran po-
ner todo en riesgo. En nuestras entrevistas, se
percibe que a menudo la vida familiar parecia
bastante incompatible con la militancia, que pa-
recia necesario elegir entre el activismo politico
y la vida familiar e incluso personal.

En el reciente libro Revoluciondrio e Gay.A vida
extraordindria de Herbert Daniel, el historiador
James Green llama la atencion sobre este aspec-
to también en la vida de un hombre.” Herbert
Daniel, brasilefio, militante del Movimiento de
Liberacion Popular y de la Vanguardia Popular
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Revolucionaria a finales de los afios sesenta y
principios de los setenta, era homosexual pero
consideraba que no era posible exponer su ho-
mosexualidad en aquel momento, pues veia mas
importante la lucha contra la dictadura, por una
revolucion socialista, y que sus compafieros de
lucha no estaban preparados para comprender
y acoger su sexualidad. De esta forma, optd por
esconder e incluso suprimir por algunos afnos
su vida intima. En el caso de las mujeres, aunque
continuaban teniendo una vida sexual a lo largo
de su militancia, esta era bastante limitada por
la cuestién de la concepcion, ya que los anti-
conceptivos no eran siempre de facil acceso.Y
tener hijos en la situacién de clandestinidad y
con las limitaciones del activismo de izquierda
no era visto como compatible.

Dice Margarita Perkovitch, uruguaya, que en
la época militaba en el Grupo de Accién Unifi-
cadora (GAU):

Me casé en 1968, en plena movilizacién. Bueno,
después vino la dictadura.Yo tuve la suerte,a pesar
de ser una militante muy activa, de no ir presa.
Seguimos haciendo alguna militancia, hasta que la
cosa se puso muy dura. Mi primera hija nacié en
1970 y la segunda en 1973, justo en el golpe, cam-
biaba panales e iba a tirar clavos para sabotear a
los que trabajaban en medio de la huelga general,
ifue terrible! [...] Tuve compaferas que decidieron
reunirse y que se fueron exiladas; y yo tomé esta
opcién con mi compafero, hicimos la prueba yen-
do a Buenos Aires una vez,y al ver alli que la gente
estaba desapareciendo, y volvimos y pensamos
«bueno, podemos ir presos, pero al menos las ni-
fias van a estar con la familia». Entontes decidimos
dedicarnos a preservar a las nifias [...].28

Para ella, la politica la unié a su compaiero,
y enseguida se casaron, incluso en medio de la
intensa militancia de los dos. Pero a medida que
fueron naciendo sus hijas, en 1970 y en 1973,
todo se complicd mucho con el golpe de Estado
en 1973. Alli, la eleccidon que tenian era seguir
militando, enfrentando una vida en la clandesti-
nidad, o, como ella dice, «preservar a las nifiasy,
que también significaba preservarse, dejando de

lado cualquier tipo de militancia mas ostensiva.
Cuenta que llegaron a ir a Buenos Aires para ver
si era posible vivir alli, pero en ese momento
ya habian empezado los secuestros y desapa-
riciones también en Argentina, incluso bajo el
gobierno de Perodn recién regresado. Margarita,
ante la eleccion entre el activismo y la familia, se
decidié por esta ultima, acompafiada de su ma-
rido. En muchas parejas, hubo opciones opues-
tas, generando separaciones. En otros casos, se
decidio afrontar la vida militante con los hijos.

Guillermina Kanonnikoff, de Paraguay, cuenta
otra historia de una integracién conjunta de la
pareja revolucionaria, pero al mismo tiempo deja
claro que primero reclutaron a su marido, y solo
después, a través de un proceso que involucraba
pruebas de valor y confianza, empezé ella a in-
tegrarse. Sin embargo, a la hora de la prisiéon no
hubo ninguna «discriminaciony y ella fue presa
igualmente. No obstante, como estaba embara-
zada de ocho meses, escapé de la tortura fisica.

[...] realmente primero reclutaron a Mario,y me fui
dando cuenta, por las actitudes de Mario, de que
habia algo que yo no estaba entendiendo, porque
éramos jovenes, yo tenia 20 afios [..]. Entonces
nuestra relacion se basaba en una comunicacion
continua y en un crecimiento mutuo, todo lo
haciamos juntos, habia absoluta transparencia, y
fundamentalmente, construimos la relacién basada
en la confianza, y yo no guardaba ninglin secreto
a él, y él mucho menos a mi. Entonces, con el pa-
sar del tiempo, me fui dando cuenta de que habia
situaciones que yo no entendia y Mario decia que
no podia comentar ciertas cosas; yo me quedaba
pensando: «;Qué serd eso que él no me puede
comentar, si lo comento todo con éI’» (...) Como
yo presionaba mucho, un dia me dijo: «Tengo que
contarte algo, porque eso puede ser muy impor-
tante para la relacion. Es una cuestion politica, es
algo muy serio».Y como nuestra relacion venia
construyéndose desde los |5 afios (yo tenia 15
afios cuando conoci a Mario, y él tenia 17 afos;
yo fui su primera novia y él fue mi primer novio).
Y todo fuimos construyéndolo juntos,un compro-
miso, un compromiso cristiano que fue creciendo
hasta convertirse en un compromiso politico.
[...] Entonces, llega el momento de la OPM, de la
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integracion de la OPM, y él me dijo que era un
grupo de gente de diferentes niveles y de diferen-
tes clases sociales haciendo anilisis de la realidad
politica que vivia el pais,a partir de un analisis mas
fuerte, mas comprometido; también se hablaba
de una gradaciéon de compromisos, que se podia
ver como posibilidad de ir formando un ejército
del pueblo, donde incluso la lucha armada estaba
contemplada dentro de ese proceso.][...] Se pasaba
por varios niveles: primero una capacitacion; se-
gundo una prueba, un poco de fuerza y dignidad de
la persona: la confiabilidad de la persona, el honor
de la persona, el compromiso real con la causa del
pueblo.Y asi entonces se iba subiendo, de un nivel
de capacitacién hasta uno de mayor alcance, inte-
grandose en la Organizacion posteriormente,y ya
asumiendo la célula; esta célula es una columna.Y
a partir de eso, integrarse como combatiente en
niveles ya mas comprometidos dentro de la escala
de la Organizacion. Bueno, estibamos en el interin
de ir conociendo cémo era la Organizacién, cudles
eran los principios, cudles eran las propuestas, y
hasta dénde iriamos.”

Guillermina inicié su militancia politica cuan-
to estudiaba en la ensefianza media, en un co-
legio catdlico que proponia actividades junto a
comunidades campesinas. A partir de ahi, junto
con su novio y luego marido, formé parte de
la OPM, Organizacién Politico Militar.® Desde
el asesinato de su marido en las carceles de
Stroessner, habiendo sido también ella presa
embarazada de ocho meses, Guillermina se con-
virtié en una gran defensora de los derechos
humanos, denunciando el asesinato y las tortu-
ras en tribunales internacionales. Con respecto
a su relacién con Mario, ella habla de confianza y
entrega totales, pero, en cierta forma, en primer
lugar estaba la organizacién. Solo a partir de
pruebas de valor y confianza ella fue admitida, y
aun asi en un grado aun bastante «inferiory» en
una jerarquia bastante militarizada. El ingreso en
la organizacion suponia una relacién casi holisti-
ca con la politica. Politica y amor estaban unidos,
era casi como si no se pudiera separar.

En Brasil, los militantes de la APML, Accion
Popular Marxista Leninista, organizacion maois-
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ta derivada de la Accién Popular (AP), tenian la
practica de escribir un «Histérico de Militan-
ciay, una especie de relato de su militancia po-
litica, con una autocritica. Encontré algunos de
esos «Histéricos», manuscritos, en el Archivo
de Brasil: Nunca Mais, como anexos de proce-
sos, seguramente confiscados por la policia po-
litica al detener a los activistas. En uno de estos
documentos, un militante habla de una relacion
amorosa que tuvo que ser interrumpida por ra-
zones politicas:

Poco después del Al-5, nuevo golpe de la Dicta-
dura para intentar hacer retroceder el avance del
pueblo brasilefio y oprimirlo cada vez mas, pasé
por una fase muy dificil, debido a la gran inactivi-
dad en que estabamos. Antes, habia comentado al
P. [Partido] mi ida o no a la casa de mis padres. Se
decidié que seria muy importante mi permanencia
en la Z-8 [zona de actuacién], debido a las tareas
que teniamos que realizar en las vacaciones.Acep-
té perfectamente, a pesar de las enormes presio-
nes, pues solo veia al personal de afio en afo. Sin
una practica correcta, debido a serias «confusio-
nes» del personal que no tenia una directriz para
nuestro trabajo, pasaba los dias sin hacer absolu-
tamente nada, surgiendo de ahi gestos de indisci-
plina de los cuales el mayor fue un noviazgo sin
ningun significado, ya que la chica no tenia ninguna
perspectiva politica. Enseguida tuve una visién mas
clara al respecto haciendo autocritica en la prac-
tica, aceptando las criticas de mis compafieros y
deshaciendo el compromiso de boda. Fuera de esa
fase critica, siempre fui muy disciplinado.®'

Este es un caso opuesto a lo que vemos en los
relatos de las mujeres entrevistadas, una relacion
amorosa con una «chicay que «no tenia ningu-
na perspectiva politica».Y que, para el militante,
aun habiéndose comprometido, un compromiso
serio en Brasil que implicaba una promesa de
matrimonio, fue un «deslizy, una cuestién de
falta de disciplina, a la que fue llevado por una
situacion de inactividad. El muestra que las rela-
ciones amorosas e incluso las amistades pasaban,
en aquel momento, por cuestiones politicas.

Las mujeres nos hablan de una profunda im-
plicacién emocional, afectiva y también ideolo-
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gica con la causa que asumian, muchas veces
junto con el compaiiero, pero de manera alguna
algo que no tuviera también un componente de
racionalidad. Ciertamente los amores, la familia
y las amistades, formaban parte de las motiva-
ciones y de la vida de las militantes, ;pero no
eran importantes también para los hombres!?
{O es que es solo una manera de narrar? En
la mayoria de nuestras entrevistas las mujeres
cuentan su compromiso de forma muy similar
a como lo cuentan los hombres en sus libros
de memorias. EI movimiento estudiantil fue la
puerta de entrada para muchas de ellas, el mo-
vimiento sindical para otras. Pero ellas se permi-
ten en mayor medida admitir sus lazos afectivos,
amores, amistades, sentimientos de solidaridad,
fe, empatia.

iRazon x Emocion?

Mds que una oposicién entre razén y emo-
cion, mi intencion es mostrar cmo estan en-
trelazadas, cdmo una no existe sin la otra, cobmo
es imposible separar estas dos caras de nuestra
psique. Para la economista uruguaya Alma Es-
pino, por ejemplo, militar era al comienzo algo
divertido, que sus amigos hacian, una forma de
compartir ese espacio y de ser joven. Ella dice:
«Comencé a militar como una cosa divertida,
que me abrié un mundo diferente, compartir
ideas distintas, nuevas, como una cosa de jéve-
nesy. Pero también era una cuestion ideoldgica,
de compromiso social e intelectual:

Siempre pienso que esa [eleccion de entrar en la
JC] no es una opcién cualquiera. Hay una forma
tedrica o intelectual, pero hoy, visto a distancia,
percibo que fueron las relaciones personales y
sociales en las que me sentia mas a gusto, por ser
la Juventud Comunista una organizacién legal, que
tenia numerosas actividades [...] Y bien, el novio
que tuve, que es padre de mi hija, también era mili-
tante comunista, mis amigos eran militantes comu-
nistas. En realidad, es muy dificil disociar el espacio
de la politica, el espacio de las relaciones sociales
y el espacio de la creatividad [...] Estaba en el lugar

que me era mis cémodo y en que imaginaba que
yo era mas libre.2

Es decir, dependiendo de la familia de cada
uno, de sus amistades, el espacio de la militancia
podria ser relativamente cémodo —se esta refi-
riendo a un periodo anterior a la dictadura en
Uruguay— en el sentido de que era también un
espacio de sociabilidades,amores, alegria, fiestas,
mucha discusion politica, estudio y trabajo.

Gladys Diaz, del Movimiento de Izquierda Re-
volucionario (MIR) de Chile, explica el inicio de
su militancia a partir de su actuacion profesional
como periodista. Pero también a partir de senti-
mientos de empatia y solidaridad experimenta-
dos en la cobertura de una huelga:

[...] todo el mundo me consideraba una persona
de izquierdas, en mi profesion me consideraban
una persona izquierda, pero yo no tenia partido.
Pero, digamos, hay una gran huelga del cobre.Y me
mandan recién formada, [...] no era ni siquiera gra-
duada, estaba todavia en la Universidad, haciendo
una practica, y me mandan al norte para ver esta
huelga, que era una huelga nacional, de todos los
centros mineros. Sucede una serie de cosas ahi y
acabo presenciando una matanza [...]. En 1966, el
I'l de marzo de 1966, una fecha que nunca olvido.
Entonces, ahi me integro en el MIR, que hacia me-
ses que habia sido formado y me meto inmediata-
mente. Porque senti, porque mataron a una mujer
embarazada, mataron... fueron 12 personas.®

Resulta dificil distinguir en esas situaciones
los componentes «racionales» y los componen-
tes «emocionalesy» de esas decisiones. Los sen-
timientos de empatia, de indignacién, empujan a
reflexionar sobre la situacion politica y a unirse
a otras personas con visiones semejantes del
mundo.Y a continuacion observamos la busque-
da por los partidos, por las organizaciones. En
el caso de Gladys, eso la llevo al MIR, antes del
golpe de Pinochet, una organizacién revolucio-
naria, que se colocaba incluso a la izquierda de
Salvador Allende, y que decidio resistir después
del golpe. La llevé también a la lucha sindical y a
varios otros frentes. Debido a esta indignacion,
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a esta lucha, Gladys Diaz fue apresada, barba-
ramente torturada y luego exiliada, por una in-
tensa presion internacional, ya que, como perio-
dista y presidenta del sindicato de periodistas
chilenos, era una persona muy conocida.**

Género y emocion

Algunas emociones se consideran mas feme-
ninas, otras mas masculinas. En el caso de los
hombres también se apelé a emociones fuertes
para impulsar el compromiso: valor, dignidad,
honor, fueron palabras muy usadas, el propio
sentido de masculinidad. Marighella decia, en el
Mini manual del guerrillero urbano: «El guerrillero
urbano se caracteriza por su valentia y su natu-
raleza decisiva, tiene que ser bueno tacticamen-
te y ser un lider habil».Y dice,ademas: «Hoy, ser
‘violento’ o un ‘terrorista’ es una cualidad que
ennoblece a cualquier persona honrada, porque
es un acto digno de un revolucionario compro-
metido en la lucha armada contra la vergonzosa
dictadura militar y sus atrocidades».®

Asi, valentia, honor y (capacidad de) violencia,
asociada a las dos primeras, estaban pensados
como atributos importantes para los guerrille-
ros urbanos, atributos que, en nuestra sociedad
y cultura latinoamericana, también se asocian a
la masculinidad. Marighella fue el principal lider
de la ALN (Acdo Libertadora Nacional), grupo
que se proponia hacer la guerrilla urbana en
Brasil, como resistencia a la dictadura.®

Beatriz Sarlo trabajé con esa idea con respec-
to a los Montoneros, otro grupo de izquierda,
peronista, que se proponia la lucha armada en
Argentina, mostrando cémo la venganza y el va-
lor eran esenciales en los discursos fundadores
de este grupo, asi como la idea de pasion, tanto
una pasién que significaba un compromiso infla-
mado por sentimientos, como también la pasién
en el sentido del sacrificio cristiano. ¥ Las emo-
ciones se utilizaron ampliamente en la retérica
de la izquierda para involucrar a los militantes
a la causa revolucionaria en todas partes. En
1971, El Combatiente, periddico del Ejército Re-
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volucionario del Pueblo (ERP), otro grupo de
izquierda armada argentino, retomaba las pala-
bras de Jorge Massetti, que en 1967 decia que
«Hay hombres que luchan, y hay hombres que
lloran».?® Los combatientes, los revoluciona-
rios, eligen luchar, no se acobardan, enfrentan la
muerte, la tortura, la desaparicién de sus com-
paferos con valor.

En cuanto a las mujeres, aunque el Che Gue-
vara dice que «La mujer es capaz de hacer las
tareas mas dificiles, de luchar al lado del hombre
Yy, a pesar de las creencias corrientes, no crea
conflictos de cuiio sexual en las tropasy», tam-
bién afade que las mujeres son especialmente
importantes como mensajeras, cocineras, cos-
tureras y principalmente como enfermeras:

La mujer tiene un importante papel en las cues-
tiones médicas como enfermera, y hasta como
médica, con una gentileza infinitamente superior a
su rudo compafiero de armas, una gentileza que es
tan apreciada en los momentos en que un hombre
esta indefenso, sin comodidad, tal vez sufriendo
dolores severos y expuestos a los muchos peligros
que forman parte de este tipo de guerra.*

A pesar de eso, el Che también decia que
«Hay que endurecerse, pero sin perder la ter-
nura, jjamas!y», y eso para hombres y mujeres. La
ternura, la solidaridad, la empatia con los pobres
y oprimidos, eran sentimientos que los militan-
tes de izquierda deberian cultivar.Y en nuestras
entrevistas también vimos mujeres que tuvieron
que cultivar el valor, la osadia, el espiritu de sa-
crificio, el liderazgo.

Gladys Dias, en medio de la tortura dice que
pensaba asi:

Y me decia a mi misma, destrozada como estaba,
pero llena de electricidad, me decia que ese era
mi papel. Soy una dirigente del Comité Central,no
puedo hacerme la loca, cuando lo que tengo que
hacer es, al contrario, gritar:‘jPatria o Muerte, ven-
ceremos!’ Me lo propuse, lo hice,y lo consegui.*

El valor, esa fuerza que viene del corazén, a
pesar de estar generalmente asociada a la mas-
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culinidad y a los hombres, era la bandera carga-
da por todos —mujeres y hombres— que en los
tiempos de las dictaduras en el Cono Sur se
oponian a un régimen que eliminaba, torturaba
y expulsaba a sus opositores. Tener valor es su-
perar el miedo, un sentimiento profundo y que,
para Vladimir Safatle, es un afecto politico cen-
tral, que estructura la relacién entre las perso-
nas y el Estado,y que puede ser paralizante. Para
la transformacién social es necesario superar el
miedo. Nada ficil.

Las mujeres militantes de la izquierda en el
Cono Sur de los afios 1960-1980 no hicieron
la revolucién que esperaban, no derribaron la
dictadura en aquel momento, muchas fueron
asesinadas, torturadas, exiliadas. Pero ser mili-
tantes de izquierda en aquel contexto politico,
de dictadura, de terrorismo de Estado,implicaba
superar el miedo, implicaba un valor que, todo
indica, necesitamos reaprender.

Retomando una vez mas lo que nos enseiia
Joan Scott, género y politica estan entrelaza-
dos, y las emociones también (pues como nos
dice Prochansson, ellas tienen agencia politica, y
permiten ver otras facetas del comportamiento
humano). No es que mujeres y hombres ten-
gan emociones diferentes, o que las susciten de
forma tan diferente, sino que estan impregnadas
de razones, de cultura, de construcciones de gé-
nero y otras. El compromiso politico es cierta-
mente un suelo fértil para explorar esa relacion
entre politica y emocién, que los publicistas ha-
cen tan bien en las campafas electorales, y que
los griegos antiguos ya temian y explotaban. En
estos tiempos de crisis, tenemos que entender
como estas cuestiones pasan, y dejar de simu-
lar que las decisiones son siempre racionales,
pensadas bajo la «luz de la razény, para com-
prender cémo elaborar contra-discursos, como
alcanzar nuevamente los corazones.

Exiliadas politicas en Roma (1983)
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financiado por el CNPq.

Pedro e Wolff, 2009; Pedro e Wolff, 201 I; Wolff,
2007;Wolff, 2009; Wolff, 201 |, entre otros.

Pedro e Wolff, 2010; Pedro, Wolff e Veiga, 201 |.
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Margiorina Balbuena Cardozo, en entrevista con-
cedida a Cristina Scheibe Wolff. Asuncion, Para-
guay, 22 de febrero de 2008. Coleccion de LEGH/
UFSC.Transcrita por LarissaViegas de Mello Frei-
tas.

Maria Amélia (Amelinha) Almeida Teles, en entre-
vista concedida a Joana Maria Pedro. Sao Paulo. 24
de agosto de 2005. Coleccion de LEGH/UFSC.
Oberti, 2015, p. 163.

En Brasil hay una polémica sobre el uso del térmi-
no Dictadura Militar o Dictadura Civil Militar, que
enfatizaria la participacién también de empresa-
rios y grupos de la sociedad civil en el gobierno
e incluso en la conduccién de la represion. Sobre
esta polémica, ver Melo, 2012.

Sobre la clandestinidad ver Pedro, 2017.
Green,2018.

Margarita Percovich, en entrevista concedida a
Joana Maria Pedro. Montevideo, Uruguay, 31 de
marzo de 201 |. Coleccién de LEGH/UFSC.
Guillermina Kanonnikoff Flores, en entrevista
concedida a Cristina Scheibe Wolff. Asuncién,
Paraguay, 22 de febrero de 2008. Coleccién de
LEGH/UFSC.

Sobre esa organizacién, ver Boccia.

Histérico de Militincia (José da Penha), Fuente:
2dt, 507, 1, 279 Clasificacién: AP5 Nidmero de
paginas: 2 Data: s/d. Coleccion: Archivo Edgard
Leuenroth. Fondo: Brasil: Nunca Mais. Nimero de
Documento: 2537.

Alma Espino, en entrevista concedida a Cristina
Scheibe Wolff, Montevideo, Uruguay, 27 de marzo
de 2008.Acervo de LEGH/UFSC.

Gladys Diaz, en entrevista concedida a Cristina
Scheibe Wolff y Joana Maria Pedro, Chile, junio de
2010.Acervo de LEGH/UFSC.

Sobre Gladys Diaz y otras militantes del MIR/Chi-
le, vale la pena la lectura deVidaurrazaga, 2007 .Ver
ademas Hiner, 2015.

Marighella, 1969.

Sobre los grupos de izquierda armada en Brasil,
ver Ridenti, 2003.

Sarlo, 2005.

El Combatiente, n.° 51, enero de 1971. Coleccién:
CeDinCi, Buenos Aires,Argentina.

Guevara, [1962] 2001, p. 96.

Gladys Diaz, en entrevista concedida a Cristina
Scheibe Wolff y

Joana Maria Pedro, Chile, junio de 2010. Coleccion
de LEGH/UFSC.
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