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DE LA ESPERANzA AL DESENCANTO: EL EXILIO ESPAñOL 
EN EL MéXICO DE MANUEL ÁvILA CAMACHO (1940-1946)

Carlos Sola Ayape1

Tegnológico de Monterrey. México D.F.

El Ejecutivo, de mi cargo, fiel a su tradicional amistad hacia el noble pueblo español, 
manifestó al Gobierno de la República que se complacía en continuar con el mismo 

las felices y cordiales relaciones que les han unido siempre. 
Manuel Ávila Camacho, 1 de septiembre de 1945

La alargada sombra del cardenismo: a modo de 
introito

Si bien la geografía de la diáspora fue mayor, 
la presencia del exilio republicano en México 
acabaría adquiriendo un protagonismo especial. 
No hay que olvidar que, durante la Guerra Civil 
española, México sería uno de los países que 
con mayor determinación se puso del lado del 
bando republicano, suministrando pertrechos 
de guerra a la República de Azaña, defendiendo 
su causa diplomática en la tribuna de la Socie-
dad de las Naciones,2 reclamando su respeto y 
defensa desde los preceptos del Derecho Inter-
nacional y, finalmente, y una vez consumada la 
derrota, abriendo no sólo sus puertas y puertos 
a aquellos refugiados en busca de suelo, sino ne-
gándose, cuando menos formalmente, a recono-
cer el régimen militar del general Franco.3

Por esto, y por más, la figura política del pre-
sidente Lázaro Cárdenas quedaría vinculada a la 
biografía del exilio español, de la misma manera 
que la llamada «cuestión española» –esa singular 
trenza formada por la guerra del 36, la dictadura 
franquista y el exilio republicano– acabaría sien-
do uno de los capítulos que ayudaría a consagrar 
la memoria política de este militar michoacano, 
con sus luces y hasta sus sombras. Si Cárdenas 
fue leyenda de la Revolución mexicana, para el 
exilio alcanzaría una dimensión casi mítica.

A este respecto, es pertinente recordar que, 
una vez terminada aquella guerra española –tan 
civil como internacionalizada–, la imposición de 
la victoria por parte de Franco y el franquismo 
supondría, entre otras consecuencias, la repre-
sión y condena al exilio de la otra España, esa 
misma a la que la machacona propaganda fran-
quista no se cansaría de tildar de roja y comu-
nista. Por su parte, y para quieres salieron, su 
esperanza en un pronto regreso quedaría an-
clada en el devenir de una tensa y enrarecida 
coyuntura internacional, que muy pronto, casi 
de inmediato, habría de desembocar en una cri-
sis bélica mundial de impredecibles proporcio-
nes. Como es sabido, el auge del nazifascismo y, 
entre otras, las ambiciones imperialistas de un 
líder como Adolf Hitler –personaje que países 
como Francia, Inglaterra y Estados Unidos, en-
tre otros, dejaron crecer con una sorprendente 
pasividad–, acabarían sumiendo al mundo en la 
Segunda Guerra Mundial.

Para el caso que nos ocupa, y una vez arro-
jados al destierro, los refugiados españoles 
confiaron en el hecho de que el triunfo de las 
potencias aliadas habría de acarrear la definitiva 
derrota del fascismo y, con ello, la inmediata caí-
da del régimen franquista. Bajo ningún concepto 
era peregrina la idea de vincular el futuro de la 
España republicana con los destinos de las po-
tencias occidentales. Si Franco había sido apo-
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yado por el nazifascismo de Hitler y Mussolini, 
países democráticos como Francia e Inglaterra, 
hasta entonces agazapados bajo el caparazón 
de un inoperante y hasta insensato comité de 
No intervención, se verían obligados a dar el 
paso al frente para acabar de una vez por to-
das con cualquier manifestación fascista en sue-
lo europeo, incluyendo, la dictadura franquista. 
Para el exilio español, la paradoja se plantearía 
en los términos siguientes: si una guerra había 
condicionado su éxodo, otra –la mundial– podía 
abrirles las puertas del regreso. 

Abandonados a su suerte, el futuro de aque-
llos refugiados españoles quedaría marcado por 
los vaivenes de una guerra mundial, en donde, 
por cierto, México habría de participar del lado 
aliado. Recordemos que aquel 22 de mayo de 
1942, y tras el hundimiento de varios mercantes 
mexicanos por los nazis, el Congreso mexicano 
emitiría su declaratoria del estado de guerra en-
tre México y el tripartito formado por Alemania, 
Italia y Japón (art. 1).4 Como se irá viendo, la 
entrada de México en la guerra, con todas las 
implicaciones consecuentes, también marcaría 
el devenir del exilio español.

Si la entrada de México en el conflicto bélico 
llegaría ser un acontecimiento bisagra para el 
exilio español, el ocaso del sexenio cardenista 
y la salida de la presidencia del general Cárde-
nas –su gran protector– habría de representar 
un hecho tan esperado como incierto y hasta 
indeseado. Un presente sin el «tata» Cárdenas 
sería difícil de concebir para aquellos refugiados 
«mexicanos». El temor a que el futuro presiden-
te pudiera normalizar sus relaciones con la Es-
paña franquista sería un hecho sentido en aquel 
año electoral. Así en 1940, así en el resto de las 
convocatorias electorales que se fueron suce-
diendo con una exquisita métrica sexenal hasta 
la muerte de Franco. Cada seis años, los repu-
blicanos españoles –especialmente los afincados 
en México– quedarían a la espera de conocer 
las primeras declaraciones del nuevo presidente 
y, a la postre, la postura oficial del régimen. Ma-
niqueamente hablando, y con respecto a las dos 

Españas, la cuestión se reduciría a un asunto de 
continuidad o ruptura. 

A decir verdad, los dos candidatos que con-
tendieron en aquellas presidenciales –los ge-
nerales Juan Andrew Almazán y Manuel Ávila 
Camacho– despertarían sus sospechas entre la 
familia del exilio. Frente a las inclinaciones fascis-
tas de Almazán, no pocos creyeron que el triun-
fo de Ávila Camacho también habría de acarrear, 
tarde o temprano, una normalización diplomá-
tica con la España franquista. A mediados de 
mayo de 1940, en las postrimerías de aquella 
tensa y hasta sangrienta campaña electoral, el 
líder socialista Indalecio Prieto –convertido en 
«embajador oficioso» de los exiliados en Méxi-
co–5 escribiría a la Diputación Permanente de 
las Cortes republicanas para dar cuenta de que 
el momento en la vida política de México era 
el «más desfavorable que podría elegirse» para 
el traslado «corporativo a este país de cuales-
quiera instituciones que tengan su origen en las 
fuerzas que crearon, sostuvieron y defendieron 
la República española». Al igual, en julio del mis-
mo, unos días después de las elecciones mexi-
canas, de nuevo Prieto firmaría una carta para 
Carlos Esplá, entonces exiliado en Buenos Ai-
res, para compartirle sus temores «respecto a 
posibles actitudes de elementos oficiales contra 
nosotros», entrañando «gravísimo riesgo para 
nuestros intereses».6

En este polarizado contexto electoral, y a 
pesar de su condición de espectador, el exilio 
pronto reuniría dos importantes certezas tras 
conocerse que Ávila Camacho había sido el ga-
nador en aquella cita electoral del 7 de julio del 
40: primera, que el nuevo presidente estaba por 
la labor de afianzar el proyecto revolucionario 
mexicano y, segunda, que el nuevo inquilino de 
la residencia oficial de Los Pinos atesoraba para 
entonces un gran conocimiento de la proble-
mática española, al haber ocupado el cargo de 
secretario de Defensa en el gabinete de Lázaro 
Cárdenas. «Manuel Ávila Camacho [...] fue siem-
pre un convencido –me consta personalmente–, 
de los legítimos derechos de la República [es-
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pañola] y de los deberes imperiosos de México 
para defenderla», llegaría a decir Isidro Fabela a 
fines de 1942, el gran delegado cardenista que 
defendería la causa republicana española en la 
Sociedad de las Naciones.7 Y, sin embargo, y a 
pesar de estas certezas, el nuevo presidente 
habría de escribir su particular página en la his-
toria del exilio español, un exilio que quedaría 
marcado durante los próximos seis años (1940-
1946) por el arribo y refugio, así como por las 
esperanzas en un regreso a la patria perdida. Si 
la alargada sombra del cardenismo seguía co-
bijando a la España peregrina, estudiar el bino-
mio exilio español y Ávila Camacho no debe ser, 
bajo ningún concepto, un ejercicio estéril, tal y 
como se procurará demostrar en las páginas si-
guientes.

Ávila Camacho y su postura revisionista sobre el 
exilio español

Si tomamos distancia de los hechos y anali-
zamos el pasado desde el amplio arco temporal 
del exilio –cuyas instituciones fueron disueltas 
por decisión propia el 21 de junio de 1977, tras 
las primeras elecciones en la recuperada de-
mocracia española–,8 el sexenio presidencial 
de Ávila Camacho –un declarado católico, de 
talante conciliador y representante del ala mo-
derada del entonces Partido de la Revolución 
Mexicana–9 sólo puede considerarse de conti-
nuista con respecto a la herencia política de su 
predecesor, el ya mencionado general Cárdenas. 
Al tomar el testigo, el México oficial comenzaba 
a gestar de la mano de su ideario revolucionario 
un legado político tan receptivo con la causa del 
republicanismo del exilio como detractor de la 
dictadura franquista. Desde el aval de principios 
políticos y hasta jurídicos, el presidencialismo 
mexicano acabaría gestando, sexenio con sexe-
nio, lo que en círculos internos de la adminis-
tración federal mexicana llegaría a conocerse 
como la «posición vertical»,10 una metáfora que, 
dicho sea de paso, quedaría vinculada a la figura 
de Cárdenas. De este modo, y fiel a este com-

promiso, el testamento cardenista sería traspa-
sado de presidente a presidente, convirtiéndose 
en uno de aquellos rituales sexenales que carac-
terizarían a este régimen revolucionario duran-
te tantos años.11

Sin embargo, y a pesar de esta línea continuis-
ta, la presencia histórica de un sinfín de detalles 
nos advierte de que las cosas no se dieron con 
esta aparente facilidad. Dicho de otro modo, si 
Cárdenas modeló a su antojo el fenómeno del 
exilio –al menos, ese exilio de rostro mexica-
no–, Ávila Camacho habría de hacer otro tanto, 
en un periodo que acabaría siendo de «revisión, 
sin ruptura», según la acertada calificación de 
Abdón Mateos.12 Si bien es cierto que no hubo 
ruptura, tal y como se acaba de indicar, sí por el 
contrario el exilio se vio obligado a acomodar-
se –y, además, a golpe de decreto, como se irá 
viendo– a las decisiones gubernamentales y a las 
condiciones políticas del México del momento, 
buena parte de las mismas marcada por la seve-
ridad de una crisis bélica que desembocaría en 
la gran catástrofe de la Segunda Guerra Mundial.

De entrada, y a las pocas semanas de asumir 
el cargo, un primer decreto presidencial del 21 
de enero de 1941 serviría al nuevo presidente 
mexicano para dejar clara la postura oficial con 
respecto al asunto español.13 Además de mos-
trar gratitud hacia el expresidente Cárdenas, por 
«haber querido ofrecer hospitalidad tan amplia 
a los refugiados españoles», se hacía saber que 
tanto el pueblo como el ejecutivo mexicanos, 
«impulsados por sentimientos de profunda sim-
patía hacia los refugiados españoles», habrían 
de manifestar su compromiso de «recibir con 
positiva complacencia en suelo mexicano, sin 
distinción de sexos y edades, de cualquiera fi-
liación política o religiosa, a todos los españoles 
que se encuentran actualmente refugiados en 
Francia».14 Sin ir más lejos, y a las pocas semanas 
de asumir la presidencia, concretamente el 7 de 
febrero de 1941, el gabinete avilacamachista vin-
cularía a las secretarías de Relaciones Exteriores, 
de Gobernación y al departamento de Salubri-
dad Pública en un acuerdo tripartido, con el fin 
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de ampliar los requisitos que deberían llenar los 
refugiados españoles que lleguen a México.15 De 
igual modo, y por traer a colación un ejemplo, de 
la Memoria de la secretaría de Relaciones Exte-
riores mexicana (periodo de septiembre de 1941 
a agosto del 42) destacamos el siguiente frag-
mento: «Nuestras representaciones diplomática 
y consular, en la Francia no ocupada, han conti-
nuado en la medida de lo posible la protección 
de los refugiados políticos españoles que México 
puso al amparo de su bandera [...]. Muchos de 
aquellos elementos han podido disfrutar de la 
hospitalidad [...], pero la mayor parte sigue [...] 
un exilio lleno de penalidades y peligros».16

Sin embargo, el decreto de enero de 1941 ha-
bría de poner sobre la mesa una gran e insosla-
yable condición: los españoles admitidos debían 
dejar constancia por escrito «del compromiso 
que contraen, de que no podrán dedicarse a 
actividades de orden político [...] so pena de 
que se les cancele el permiso de residencia». El 
objetivo estratégico no era otro que el logro 
de una «pronta asimilación al medio mexicano 
[...] para que en el menor tiempo posible ac-
túen como elementos de producción». Dicho 
de otro modo, los refugiados españoles no sólo 
debían atenerse a los lineamientos oficiales, sino 
que, por encima de todo, tenían que abortar 
cualquier tentativa de seguir haciendo política. 
Ni debían reproducir su guerra en México, ni 
debían convertirse en elementos de desestabi-
lización política, ni mucho menos hacer la más 
mínima injerencia en la política mexicana. Re-
cuérdese que Ávila Camacho –un partidario 
del «consenso nacional»– consideraría que las 
«ideas auténticamente nacionales que postula-
mos» eran el mejor antídoto para neutralizar las 
«doctrinas exóticas», encarnadas «en el sinar-
quismo, en el comunismo o en cualquier otra 
fracción o partido».17 Y las ideas nacionales sólo 
brotaban de la fuente de la revolución y además 
bajo la tutela última del gran presidente.

Frente a la fragmentación ideológica del exi-
lio –todos eran antifranquistas, pero no todos 
tenían el mismo patrón ideológico–, el México 

presidencialista presumiría de su revolución 
monocolor, donde el presidente –el gran tlatoa-
ni– sería el verdadero garante de la misma. Casi 
un año después de jurar el cargo, Ávila Camacho 
reclamaba unidad de acción y convicción contra 
agitadores nocivos y lanzaba la siguiente adver-
tencia a determinados refugiados, sin distingo 
de color político: «He puesto mi mejor empeño 
para hacer de México un sitio seguro para que 
a él se acojan los hombres que han dedicado su 
existencia a la lucha política por sus conviccio-
nes, sin que importe al Gobierno otra circuns-
tancia que el tratarse de vidas amenazadas por 
la intolerancia contra la cual se declara nuestra 
democracia. [...] Debemos reconocer, sin em-
bargo, que sólo podrán mantenerse la pureza de 
nuestras instituciones y el ambiente de libertad 
de que nos ufanamos, si se evita que agitadores 
nocivos desorienten al pueblo, ocultando sus 
inconfesables designios bajos apariencias más o 
menos plausibles».18 Se podía decir más alto o 
más bajo, pero no más claro. Recuérdese que, ya 
en septiembre de 1940, el secretario de Gober-
nación, Ignacio García Téllez, no tendría reparo 
en afirmar que los refugiados españoles «no de-
bía seguir concentrados en la metrópoli», por 
cuanto constituían «un medio de agitación, con-
trario a los propósitos de vida activa del país».19

Por eso, y en tiempos de coyunturas bélicas y 
de amenazas fascistas, la misión de los refugiados 
españoles no podía ser otra que la de asegurar 
una integración ordenada, gradual y pacífica en 
la sociedad mexicana, principalmente, por la vía 
laboral.20 Recordemos que, ya en julio de 1939, el 
presidente Cárdenas se vería en la necesidad de 
decir que no era cierto que los refugiados vinie-
ran a México a «constituir fuerzas de choque», 
sino que llegaban «exclusivamente como gente 
de trabajo, no como políticos».21 El 25 de mayo 
de 1943, con motivo de un banquete de homena-
je, uno de aquéllos que los refugiados españoles 
acostumbrarían a brindar a los presidentes mexi-
canos, Ávila Camacho se dirigiría a los comensa-
les para reconocerles esto: «Llegados a América 
por los caminos del infortunio, las naves que os 
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condujeron a nuestros puertos no traían el pro-
pósito de dominio que impulsó a las carabelas 
conquistadoras. [...] Fieles a España, habéis sabido 
ser igualmente fieles a México [...] Os habéis en-
tregado a la corriente vital de mi Patria sin escep-
ticismos y sin reservas».22 Por momentos, esta 
valoración pública más que un reconocimiento 
explícito parecía ser un guiño a la derecha mexi-
cana, quienes tanto habían hostilizado al exilio 
desde su llegada a México. En abril de 1943, un 
escritor mexicano como Alfonso Junco escribiría 
lo siguiente sobre el comportamiento esperado 
de aquellos españoles del exilio: «La hospitalidad 
de México se inspira, exclusivamente, en propó-
sitos humanitarios. Es para que los inmigrantes 
rehagan su vida laboriosa. No es para que puedan 
continuar una actitud combativa».23 En línea afín, 
ésta de febrero del 42, otro filofranquista como 
Jesús Guisa y Azevedo escribiría esto: «Los re-
fugiados que no son intelectuales, ni políticos, ni 
salvadores de la democracia, ni aventureros, ni 
asesinos, se han dedicado a trabajar. Y éstos le 
han hecho bien a México».24

Esta especie de neutralización política del 
exilio debería ser compatible con otro de los 
mandamientos del avilacamachismo: la cicatriza-
ción de la herida provocada por la Guerra Ci-
vil. Terminada la contienda, que tanto llegaría a 
polarizar a la sociedad mexicana,25 y debido a 
la presencia de una parte del exilio en tierras 
mexicanas, las dos Españas se hacían presentes 
en la cotidianidad ante la existencia de una «vie-
ja» colonia española, buena parte de la misma 
correligionaria con el franquismo. De ahí que la 
insistencia no sería gratuita. El 5 de junio de 1941, 
y con motivo de un banquete en el Casino es-
pañol, ofrecido precisamente por tal colonia, el 
presidente Ávila Camacho no dudaría en señalar 
su simpatía por el pueblo español, «sin distinción 
de banderías», para después manifestar su deseo 
de que en suelo mexicano «la reconciliación de 
todas las divisiones de la familia española encon-
trará en el deseo de nuestro pueblo un aliado 
comprensivo y afectuoso».26 En aquellos años, si 
México venía apostando por el fortalecimiento 

de los lazos entre la familia americana –los Es-
tados Unidos, incluidos– bajo el fomento de una 
política de buena vecindad, aquellos españoles, 
sin distinción de antigüedad, procedencia o cre-
do ideológico, debían comportarse a la altura de 
tal principio y, ante todo y por encima de todo, 
comulgar con el mandamiento de la buena ve-
cindad. Bajo la bandera tricolor mexicana, sólo 
habría cabida para una España.

De cualquier modo, y pese a estas adverten-
cias, la política de Ávila Camacho parecía ser re-
ceptiva y hasta positiva con respecto a los inte-
reses del exilio. No era asunto menor el hecho 
de que el nuevo presidente asumiera la herencia 
cardenista y su rechazo al régimen franquista. Y 
esto así, a pesar de las señales tan contradicto-
rias que se lanzaban desde el entorno íntimo del 
presidente. Así, y por poner un par de ejemplos, 
mientras que su hermano Maximino se decla-
raba sin remilgos partidario de normalizar las 
relaciones con la España franquista –así lo haría 
en un banquete brindado por la colonia españo-
la en Puebla en noviembre de 1940–, su esposa, 
Ana Soledad, se mostraría afecta a devolver a 
España a los niños de Morelia que fueran recla-
mados por sus familiares. En tono similar, des-
concertante sería para los refugiados españoles 
la presencia del presidente en el mencionado 
banquete del casino español (5 de junio de 
1941), para la ocasión engalanado con las bande-
ras de México y la rojigualda franquista –que no 
la tricolor republicana–, donde además, y entre 
los comensales de la mesa de honor, se encon-
traría el agente oficioso franquista, el mexicano 
de origen español Augusto Ibáñez Serrano.27 De 
cualquier modo, esta ambigüedad avilacama-
chista hacia la «cuestión española» vería su fin 
con la invasión de Hitler a la Unión Soviética, la 
aprobación de la Carta del Atlántico en agos-
to de 1941 y, finalmente, con la entrada de los 
Estados Unidos y México en la guerra, éste en 
mayo de 1942. El giro de la guerra mundial, tal 
y como apunta Abdón Mateos, descartaría cual-
quier aproximación diplomática entre México y 
la España franquista.28
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Pero, sin duda alguna, uno de los aspectos 
más destacados de la política de Ávila Cama-
cho hacia el exilio español sería su planificado 
intervencionismo oficial –de nuevo a golpe de 
decreto–, en la gestión de los fondos del exi-
lio, en su mayoría pertenecientes al polémico 
cargamento del yate Vita.29 Recordemos que el 
22 de marzo de 1939 atracaría en el puerto de 
Veracruz el barco que un mes antes Juan Ne-
grín había enviado a México para socorrer al 
Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos 
Españoles (CTARE), organismo que represen-
taba en tal país al Servicio de Evacuación de 
los Republicanos Españoles (SERE). El objetivo 
no era otro que asegurar la financiación de la 
llegada de refugiados españoles a México. Una 
vez en puerto –finalmente el Vita sería desviado 
hasta los muelles de Tampico, echando ancla el 
30 de marzo– y en ausencia del Dr. José Pu-
che, comisionado por Negrín para hacerse car-
go del cargamento, el líder socialista Indalecio 
Prieto, quien había llegado a México tan sólo 
unas semanas antes, se encargaría de tutelar y 
trasladar la prominente carga hasta la ciudad de 
México, con el consentimiento del presidente 
Lázaro Cárdenas.30 A partir de este momento, 
Prieto asumiría el pleno control de los bienes 
del exilio por medio de un organismo de nueva 
creación por la Diputación Permanente de las 
Cortes de la República en el exilio (París, 31 
de julio de 1939), con la colaboración, entre 
otros, del mencionado Prieto. Nos referimos a 
la Junta de Auxilio a los Republicanos Españo-
les, más bien conocida por sus siglas como la 
JARE. Se consumaba así una nueva batalla en el 
seno del exilio por el poder y control de los re-
cursos económicos. Estaba claro, primero, que 
la JARE nacía como acto de desconocimiento 
de la figura política de Juan Negrín31 y, segun-
do, que Prieto había maniobrado de tal mane-
ra para convertirse en el verdadero timonel y 
«eminencia gris» del exilio.32 Más que nunca el 
poder pasaba por los recursos, y éstos estaban 
bajo custodia del líder socialista, una gestión 
que habría de caracterizarse por su opacidad, 

en principio, para restarle al franquismo un 
motivo de reclamo.33

Con estos antecedentes, y tan sólo unas 
semanas después de asumir la presidencia, y 
a través del mencionado decreto del 21 de 
enero de 1941, Ávila Camacho reclamaba a la 
JARE su reconversión en calidad de «entidad 
económica sujeta a las leyes mexicanas», algo 
que, en palabras de Angosto, sería un ejerci-
cio de nacionalización «en toda regla»,34 y que 
los agentes oficiosos franquistas quisieron ver 
como un primer paso para la recuperación de 
las relaciones diplomáticas.35 Sin embargo, las 
protestas de los responsables de la JARE con-
tra esta política intervencionista, justificadas 
por su temor a un probable restablecimiento 
de las relaciones hispano-mexicanas, «hicieron 
mella en el ánimo del presidente». El 18 de 
marzo de 1941, Ávila Camacho descuidaría la 
disposición que obligaba a la creación de una 
comisión mixta entre miembros de la JARE y 
responsables de las secretarías de Goberna-
ción y Relaciones Exteriores, y acordaría con 
Prieto la creación de un consejo de administra-
ción mixto, con mayoría de españoles.36 Nacía 
así la «Fiduciaria Hispano Mexicana, S. A.», que 
meses después se convertiría en la «Financiera 
Hispano-Mexicana, S. A.».

Más adelante, y ante el incumplimiento de 
esta primera disposición legal sobre la JARE      
–en verdad, ésta nunca llegaría traspasar fon-
dos de consideración a la Financiera–, el Diario 
Oficial de la Federación nos advierte de que, el 
27 de noviembre de 1942, un nuevo decreto 
autorizaría la creación de una comisión en-
cargada del control, custodia y administración 
de los bienes de la JARE mexicana. En su sus-
titución, se creaba así la CAFARE (Comisión 
Administradora del Fondo de Auxilios a los 
Republicanos Españoles), que se mantendría 
vigente hasta su desaparición por un nuevo de-
creto presidencial del 2 de agosto de 1945, en 
el marco de la conformación del nuevo gobier-
no de José Giral.
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bases democráticas de la posguerra. El tiempo 
no se detendría y, en este juego de horizontes, 
el exilio español entendería que aquéllas eran 
noticias por demás esperanzadoras, por cuanto 
era más que factible, al menos sobre el papel, 
que una derrota de las potencias del Eje pre-
cipitaría la inmediata caída de Franco. En este 
contexto de pronósticos, euforias y optimismos, 
el exilio daría un gran paso al frente, creando en 
la noche del 25 de noviembre de 1943 la Jun-
ta Española de Liberación. Este acontecimiento 
fundacional tendría lugar en el Centro Republi-
cano Español de la capital mexicana y se haría 
con una intención muy clara: la España republi-
cana, a pesar de su exilio, debía ser partícipe en 
ese juego planteado por los países aliados en el 
damero de la posguerra. En pocas palabras, ha-
bía que empujar por la vía diplomática para que 
España fuese liberada de la ocupación franquista.

Al respecto, hay que recordar que esta fór-
mula institucional hundía sus raíces en el cuadro 
de propuestas convenido en la Conferencia de 
Profesores –del exilio español–, celebrada en La 
Habana unas semanas antes. En la capital cuba-
na, y bajo la presidencia del higienista Gustavo 
Pittaluga, estos intelectuales del exilio llegarían a 
visualizar, entre otros menesteres, la pertinencia 
estratégica de crear una junta –similar a las orga-
nizadas en los países ocupados por Hitler o afín 
al Comité Francés de Liberación Nacional–, que 
asegurase no sólo la reunión de los refugiados 
en torno a una causa común, sino la gestación 
de un frente unido que permitiese afrontar con 
ciertas garantías de éxito la lucha contra la dicta-
dura franquista al compás de las decisiones que, 
sobre la cuestión española, fueran tomando los 
países vencedores al nazifascismo. Por momentos, 
la esperanza, más o menos fundada, en un posible 
regreso a España debía estar inmersa en un clima 
de feliz concordia al seno del exilio político, ca-
paz de olvidar –o, cuando menos, mitigar– viejas 
rencillas o diferencias de criterio con relación al 
rumbo y destino de la España peregrina.

Sin embargo, y por más que el proyecto pare-
cía pertinente, la creación del consenso entre la 

El activismo del exilio ante la coyuntura internacional 
de posguerra 

El 25 de julio de 1941, y teniendo en men-
te la situación de la España del exilio, Lázaro 
Cárdenas remitía una carta a Julio Álvarez del 
Vayo, en aquel entonces residente en New York, 
para confesarle sus anhelos de que la Segunda 
Guerra Mundial, «de tan extrañas característi-
cas», se transformase en «lucha efectiva contra 
la reacción, contra las dictaduras, contra los 
enemigos directos e indirectos de las auténti-
cas democracias».37 Meses después, en enero 
de 1942, Álvarez del Vayo respondía a Cárdenas 
con estas palabras: «El panorama no puede ser 
más interesante. [...] Es el momento crucial en 
que se debaten, hasta vencer, la democracia y el 
régimen totalitario. Por mi parte, estoy seguro 
de que el triunfo de la democracia es ineludible 
y que sólo es cuestión de tiempo».38

Ante este cuadro de anhelos y pronósticos, 
no se oculta que la gran mayoría de aquellos es-
pañoles, repartidos a lo largo y ancho de la vasta 
geografía del exilio, creyeron que su ausencia de 
España habría de ser provisional, especialmen-
te desde la irrupción del conflicto mundial. A la 
altura de 1945, y una vez consumada la derrota 
nazifascista, no pocos creyeron que los días para 
el general Franco estaban más que contados. Si 
su exilio se encontraba detrás de su derrota en 
la Guerra Civil, el desenlace de otra guerra –la 
segunda mundial– podría abrir las puertas del 
regreso a España. Caprichosamente, la anatomía 
de la guerra vendría a condicionar la biografía 
del exilio español, aunque el republicanismo es-
pañol se vería obligado una vez más a poner su 
destino en manos de potencias extranjeras.

Recuérdese que febrero de 1943 sería tes-
tigo del triunfo ruso sobre el ejército nazi en 
Stalingrado, un acontecimiento que marcaría el 
punto de inflexión para el desenlace de la gue-
rra. Para entonces, y confiados en su victoria, los 
tres grandes –Estados Unidos, la URSS e Inglate-
rra– habían programado para fines de año una 
conferencia en Teherán, con el fin de perfilar las 
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fragmentada familia política del exilio no habría 
de ser empresa fácil, tal y como así sucedería. 
A la postre, la JEL nacería sin el respaldo de 
nacionalistas, negrinistas y comunistas. De ahí 
que las alternativas no tardarían en llegar. Si de 
una parte, los comunistas crearían en paralelo 
la Junta Suprema de Unión Nacional, con el fin 
de unificar, en principio, a todos los partidos y 
personalidades que se mostrasen contrarios al 
régimen franquista, de la otra un grupo de polí-
ticos del exilio –Ramón Lamoneda, José Rodrí-
guez Vega, Juan Perea y Luis Fernández Clérigo, 
entre otros– firmarían en el Centro Español de 
la Ciudad de México un documento de recha-
zo al pacto político de la JEL, so pretexto de 
abordar «el pacto de unificación» tendiente a 
restaurar el régimen republicano en España, por 
cuanto ese tipo de unidades no hacían sino rea-
vivar «la división creada desde 1939 entre las 
masas republicanas españolas».39 

Ante semejantes trabas, el proyecto embrio-
nario de la JEL seguiría su cauce hasta lograr un 
primer acuerdo el 18 de noviembre del 43, con-
forme a los principios redactados por el socia-
lista Prieto. Entre otros puntos, se acordaba el 
establecimiento de un «pacto de unidad» para la 
restauración de la República española, teniendo 
como dos primeras estrategias el derrocamiento 
de «la tiranía falangista impuesta, merced al auxi-
lio armado de potencias extranjeras» y el cierre 
del «paso a la monarquía». A su vez, se abogaba 
por la «más absoluta fidelidad» a los principios 
de la Constitución republicana del 9 de diciem-
bre de 1931 y por el establecimiento de un régi-
men genuinamente democrático conforme a los 
trazos de la Carta del Atlántico, firmada entre 
los Estados Unidos e Inglaterra y que habría de 
ser la fuente de inspiración de las Naciones Uni-
das40. Días después, el 23 de diciembre del 43, la 
JEL haría público su primer manifiesto,41 donde 
se pedía y hasta exigía el respeto «del derecho 
de España a regir libremente sus destinos», ya 
que la paz y el orden sólo podían regresar a Es-
paña con «la República que le fue arrebatada por 
armas extranjeras». Asimismo, y para alcanzar el 

futuro esperado, se insinuaba la pertinencia de 
convocar las Cortes –idea especialmente defen-
dida por Diego Martínez Barrio–, y se advertía 
a los aliados sobre los peligros no sólo de in-
cumplir los imperativos de la Carta del Atlántico, 
sino de mantener una actitud condescendiente 
con el régimen franquista.42

De la noche a la mañana, y como si de una 
antorcha se tratara, la JEL parecía poner luz en 
la oscura noche del exilio, logrando consumar 
el «proyecto más cabal» que saldría del exilio 
y uno de los intentos «más serios de los repu-
blicanos para derrocar a Franco».43 Cuando el 
Caudillo ya cumplía 4 largos años en el poder, 
esta unidad de acción se mostraría como un haz 
de esperanza ante aquella incierta, aunque pro-
misoria, coyuntura internacional. Empero, y si la 
constitución de la JEL pondría en evidencia las 
fracturas políticas internas, esas discrepancias 
no tardarían en aflorar a su interior. Si bien la 
restauración republicana era una meta consen-
suada por todos, el camino para lograrla estaba 
impregnado de divergencias. Por un lado, esta-
ban los partidarios como Martínez Barrio de 
recuperar de inmediato las instituciones repu-
blicanas y, por el otro, aquéllos que, como Prieto 
o Esplá, pensaban en una restauración institu-
cional después conocerse el esperado rechazo 
de los países aliados al franquismo.

En tal contexto, a fines de 1944, y ante la in-
minente derrota alemana en la guerra, Martínez 
Barrio, en calidad de presidente de la Diputación 
Permanente, hizo pública su decisión de convo-
car las Cortes para una consiguiente restaura-
ción institucional del exilio. La convocatoria se 
hacía de manera unilateral, rompiendo así el 
consenso interno de la JEL. A pesar de que dicha 
reunión de Cortes no se lograría por falta de 
quorum, aquello dejaría ver, primero, las intencio-
nes de Martínez Barrio de liderar el proyecto 
político del exilio y, segundo, la dificultad de au-
nar esfuerzos incluso en el seno de la JEL. La 
familia del exilio mostraba una vez más el rostro 
de sus fisuras internas.
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Secundando el principio de la acción-reacción, 
esta crisis interna de la JEL sería aprovechada 
por los negrinistas para organizar un mitin en la 
Arena México (29 de enero del 45), que conta-
ría con la presencia, entre otros, de Julio Álvarez 
del Vayo, Vicente Uribe o Ramón Lamoneda. Si 
bien, y de manera unánime, los oradores ape-
laron al espíritu de unidad para afrontar con 
esperanzas de éxito aquella coyuntura interna-
cional de posguerra, personajes como Álvarez 
del Vayo no tendrían reparo en señalar la urgen-
cia de que Juan Negrín, cuya inminente llegada a 
México sería anunciada en el foro, retomara el 
timón político del exilio.44 El mensaje era claro: 
si Martínez Barrio no había sido capaz de lograr 
consensos para abrir las puertas de las Cortes, 
sólo un líder político como Negrín podría ha-
cerlo.45

Ante esta crisis de liderazgo, en la Arena Mé-
xico también se escucharía la voz de otro de los 
actores del exilio en México: la del presidente 
Ávila Camacho. Para la ocasión, su portavoz se-
ría Fernando Casas Alemán, el subsecretario de 
Gobernación. Si bien reconocería que aquellos 
refugiados eran la «base del futuro de España», 
que la republicana era la «verdadera España, la 
genuina y libre» y que México creía en ellos y 
«en la grandeza de [su] destino», en el fondo, la 
presencia de este emisario gubernamental se 
justificaría por el mensaje «presidencial» que 
habría de lanzarles. He aquí un fragmento de su 
discurso: 

En estos momentos trascendentales me da la 
confianza de exhortaros a unir vuestros arrestos, 
a considerar que la hora más fecunda de la vida 
no es la que nos lleva la satisfacción de un anhelo 
personalista, sino la que se entrega a la realización 
de una obra conjunta, noble y buena que alcance 
los más amplios horizontes. 

Para añadir después, a modo de sentencia: 
«Para defender vuestra causa necesitáis tener 
siempre delante la imagen de vuestra Patria».46 
En pocas palabras, y ante cualquier personalis-
mo, la causa del exilio necesitaba de verdaderos 

patriotas, un mensaje que, ante los aplausos que 
mereció el orador, parecía ser rogativa de todos 
los asistentes.

Pero la anhelada unidad sólo se iría tejien-
do por partes. En este clima de tensión interna, 
Martínez Barrio lograría formalizar un acuerdo 
con Prieto para posponer la reconstrucción 
institucional republicana hasta después de co-
nocerse los acuerdos de la conferencia de San 
Francisco.47 Las circunstancias así lo exigían, ya 
que los presidentes Churchill, Roosevelt y Sta-
lin ya se estaban en Crimea discutiendo sobre 
los pormenores de la organización del mundo 
tras la guerra. Como es sabido, desde Yalta los 
tres grandes lanzarían un mensaje que también 
alcanzaría a escucharse en la extensa geografía 
del exilio republicano español: el nuevo orden 
europeo y la reconstrucción de las respectivas 
vidas nacionales debían pasar no sólo por la re-
cuperación de las instituciones democráticas, 
sino por la destrucción de los últimos vestigios 
del nazifascismo. Por momentos, Franco se con-
vertía en el blanco de la diana.

Como era previsible, esa repentina euforia 
del exilio se traduciría en un documento de la 
JEL (13 de febrero de 1945), donde se ensalzaría 
«muy complacidamente que el problema espa-
ñol podrá ser resuelto sin nuevos derramamien-
tos de sangre», dando por hecho de que la Es-
paña republicana merecería el favor de los tres 
gobiernos, un apoyo para ayudar «a los pueblos 
liberados del dominio de la Alemania nazi y a los 
antiguos satélites del Eje». Así, la recuperación 
de la libertad en España pasaría por «quitar de 
en medio el obstáculo de la dictadura franquista, 
bastando para barrerlo que los tres signatarios 
de la declaración coincidan en la actitud».48 Los 
vientos no podían soplar mejor para la causa del 
exilio, ya que si había un convencido de acabar 
con los últimos vestigios del nazismo ése no era 
otro que el presidente estadounidense Franklin 
Delano Roosevelt.

Unos días después, comenzando abril –14 
años después de aquél de 1931–, la Junta Espa-
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ñola de Liberación ya tenía redactado su gran 
documento: La Junta Española de Liberación ante 
la Conferencia de San Francisco de California. A 
pesar de su elocuente título, la verdadera finali-
dad del manuscrito sería la de apelar a la «res-
ponsabilidad histórica» de las naciones concu-
rrentes, con el fin de que tuvieran presente «el 
caso especialísimo de España». Este llamamiento, 
concretado en un pliego de 11 puntos, se nutri-
ría de no pocas valoraciones y sentencias para 
mostrar y demostrar la ilegitimidad del régimen 
franquista. He aquí dos de ellas: «España fue en 
el Viejo Continente la primera nación agredida, 
la primera en conocer los efectos horribles de 
la guerra totalitaria»; «El régimen franquista se 
estableció en España mediante una cruenta gue-
rra civil favorecida y alentada por la Italia del 
duce y la Alemania del führer». Con mayor niti-
dez y contundencia no se podía decir. Así, y en 
consonancia con el espíritu fundacional de la JEL, 
se quería señalar: a) que la guerra de 1936 había 
sido un conflicto no nacional, sino internacional; 
b) que era manifiesta la similitud entre los regí-
menes de Franco, Hitler y Mussolini, y c) que los 
países reunidos en San Francisco debían asumir 
como propio el problema español. A la postre, 
y como puede verse, el exilio español vendría 
a poner el caudal de su destino en manos de 
aquellas potencias que, paradójicamente, ya les 
habían dado la espalda durante la Guerra Civil. 
En materia de alternativas, San Francisco tam-
poco daría para más.49

Dadas así las cosas, y ante la falta de una 
«personalidad oficial» –término y condición 
que aceptarían los representantes de la JEL des-
plazados hasta la ciudad californiana–, esta junta 
republicana estaba abocada a hacer un cuida-
doso trabajo de cabildeo para que su voz fuera 
escuchada a través de las delegaciones de ter-
ceros países. Aquel escenario debía ser su gran 
escaparate internacional. El 8 de mayo, y ante la 
capitulación de la Alemania nazi, la JEL publicaría 
un nuevo comunicado. Si bien se congratulaba 
por el triunfo aliado, recordaría que la «espan-
tosa tragedia» de la Guerra Civil había costado 

a España un millón de muertes y que, por tal 
motivo, instaba a los hombres de Estado, que 
tenían «la responsabilidad enorme de liquidar 
el pasado», de no sustraerse «al deber que les 
impone facilitar a la democracia española, hoy 
proscrita y errabunda, los medios morales de 
reconstruir su hogar nacional». En pocas pala-
bras, se pedía que España no quedase «como 
una monstruosa excepción en un mundo libre 
de la tiranía totalitaria».50 De nuevo, la claridad 
y contundencia de unos mensajes que no cae-
rían en saco roto. Ocho días después, Ezequiel 
Padilla, secretario de Relaciones Exteriores de 
México, comparecía ante los medios de comu-
nicación para declarar públicamente que Franco 
había conquistado el poder «contra la voluntad 
de su pueblo y merced al desvergonzado auxilio 
militar de Hitler y Mussolini».51

Para la causa de la JEL, y también la del exilio, 
su momento culminante llegaría el 19 de mayo 
de 1945, precisamente, de la mano de uno de los 
delegados mexicanos: Luis Quintanilla. Desde la 
tribuna de oradores, Quintanilla presentaría y 
defendería la postura oficial de México. En pocas 
palabras, la ONU no debía admitir a «los gobier-
nos vencidos del Eje ni a los gobiernos impues-
tos de alguna manera por las fuerzas militares 
del Eje». Para el caso que nos ocupa, la precisión 
habría de ser oportuna: «Es un hecho bien cono-
cido que las fuerzas militares de la Italia fascista 
y de la Alemania nazi intervinieron abiertamente 
para colocar a Franco en el poder».52 Unos días 
después, otro miembro de la delegación mexica-
na, Roberto Córdoba, exhortaría a la Asamblea 
para que se diese «algún paso con respecto al 
caso de España», recordando, además, los prin-
cipios que venían inspirando la política exterior 
del presidente Ávila Camacho: «La España demo-
crática es nuestra causa. [...] Donde quiera que 
encontremos enemigos de la democracia, [...] 
debemos continuar la lucha para eliminar esta 
amenaza a la paz y la libertad de la humanidad».53

Y, finalmente, el paso se daría. En San Francis-
co, y señalando con el dedo a la España franquis-
ta, quedaría consagrado el artículo 4 (capítulo II) 
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de la carta constitutiva de las Naciones Unidas, 
según el cual quedaría vetado el ingreso «a los 
Estados cuyos regímenes han sido establecidos 
con ayuda de fuerzas militares de los países que 
han luchado contra las Naciones Unidas, mien-
tras esos regímenes permanezcan en el poder». 
Semejante principio sería ratificado también por 
el Reino Unido, los Estados Unidos y la Unión 
Soviética en la conferencia de Potsdam (17 de 
julio a 2 de agosto de 1945) y, un año después, 
en la primera asamblea de las Naciones Unidas 
celebrada en Londres el 10 de agosto de 1946.54

Con la defensa de las tesis de la JEL y su pos-
terior éxito diplomático en San Francisco, Mé-
xico no sólo se había vuelto a ganar el favor de 
los exiliados españoles, sino que se aseguraba 
un buen puñado de éxitos: primero, consagrar 
las tesis cardenistas con respecto al asunto de 
los refugiados españoles y, de paso, satisfacer a 
su gran mentor y referencia, casi espiritual, de la 
posrevolución mexicana; segundo, contentar a 
los sectores progresistas del régimen revolucio-
nario, especialmente, al corporativismo sindical; 
tercero, afianzar la presentación internacional 
del presidencialismo mexicano como un régi-
men político defensor de los valores democrá-
ticos y, cuarto, y entre otros más, consolidar un 
bloque de principios para la política exterior 
mexicana que, si bien ya venían de lejos, a partir 
de este momento habrían de ser faro para las 
décadas siguientes: la defensa de la soberanía 
nacional, de la no intervención y de la libre au-
todeterminación de los pueblos. Aquel México 
hasta entonces hosco y huraño –nacionalizador 
de su patrimonio petrolífero y contestatario 
ante las grandes potencias–, pasaba a ubicarse 
a la vanguardia de los pueblos democráticos 
como el mejor defensor de las causas justas y 
un baladí del Derecho Internacional. El maqui-
llaje de fachada no podía ser más efectivo, de tal 
modo que el régimen revolucionario, concebido 
para durar largas décadas, recibiría así su defini-
tivo bautismo internacional.

Con respecto al exilio, en la plaza de San 
Francisco se lograría un prometedor aval para 

la legitimidad de su causa. No era baladí que su 
principal reclamo quedase consagrado en el altar 
californiano, esto es, que la dictadura de Franco 
era la versión hispana del derrotado nazifascismo. 
Sin embargo, la mencionada sanción internacio-
nal se habría de limitar a la privación del ingreso 
de la España del Caudillo en la ONU; más allá 
de eso, poco o nada más. Si bien el logro habría 
de ser importante –España quedaba recluida al 
otro lado de los Pirineos– la propuesta no pare-
cía, como a la postre así sería, tener mayores re-
percusiones para un caudillo como Franco que, 
para entonces, había sabido atrincherarse en ese 
cuartel llamado España. Las dictaduras siempre 
tan cómodas ante una repulsa internacional. En 
ningún momento, se habló de imponer severas 
sanciones económicas a la España franquista o, 
incluso, de propiciar el derrocamiento del dic-
tador, incluso, por una vía pacífica o armada. A 
decir verdad, quedaba puesto al descubierto el 
poco, por no decir nulo, interés de los grandes 
países «democráticos» por el futuro de la Espa-
ña republicana en territorio español. Así lo ha-
bían demostrado durante la guerra de 1936, así 
también durante la posguerra de la guerra de 
1945 y, por supuesto, en el bipolar entramado de 
la inmediata Guerra Fría.

De cualquier modo, y a pesar de estos incon-
venientes, la coyuntura histórica obligaba al exi-
lio español a dar el siguiente paso, conforme al 
acuerdo entre Prieto y Martínez Barrio. Tras el 
aval internacional, ahora sí, era preciso acome-
ter la inmediata reconstrucción del tejido insti-
tucional del republicanismo español, por más de 
que éste se encontrara echando raíces en tierra 
ajena. Más allá de aquel juego maniqueo de du-
das y esperanzas, no podía descartarse que las 
puertas de España para el exilio se abrieran de 
repente, aunque sólo fuera por un repentino y 
caprichoso juego de enroques. Por eso, había 
que seguir con el plan trazado y, en consecuen-
cia, reconstruir el tejido institucional republi-
cano –República y su gobierno–, convocando a 
Cortes y alcanzando, ahora sí, el quórum necesa-
rio entre los 96 diputados presentes y la adhe-
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sión por escrito de otros 34.55 Sobre el papel, y 
en palabras de Martínez Barrio, aquello sería «la 
primera sólida piedra que se pone en el camino 
de la reconquista de la Nación y de la Repúbli-
ca».56 Tal y como nos recuerda Abdón Mateos, 
valoración que compartimos, la pervivencia de 
instituciones políticas del periodo republicano, 
aunque solamente fueran los partidos políticos, 
y algún tipo de junta o comité en el exilio, era 
«un permanente elemento de denuncia interna-
cional de la ilegitimidad del franquismo».57

Y, para la ocasión, el exilio encontraría de nue-
vo auxilio en Ávila Camacho.58 Si México había 
defendido la causa del republicanismo español 
desde la tribuna de San Francisco, tal y como lo 
había hecho unos años antes en la ginebrina So-
ciedad de las Naciones,59 el presidente mexicano 
habría de otorgar a los republicanos españoles 
las «inmunidades y prerrogativas» pertinentes 
para la realización de su gran aspiración tras San 
Francisco: la reunión de sus Cortes. En palabras 
de Juan Negrín, «nosotros no podemos correr 
el riesgo de reunirnos en un local y celebrar un 
espectáculo que pudiera tener un tanto de gro-
tesco, si previamente en ese local no podemos 
afirmar que aunque sea temporalmente nos en-
contramos en territorio nacional».60 Por eso, y 
por voluntad presidencial, la Ciudad de México 
se convertiría por unos días en la capital de la 
España peregrina. He aquí el testimonio del pre-
sidente mexicano con motivo de la lectura de su 
penúltimo Informe de gobierno en septiembre de 
1945: «El 17 de agosto último, con la anuencia 
de nuestro Gobierno, que concedió las inmu-
nidades y prerrogativas inherentes al acto, las 
Cortes de la República Española se reunieron 
en el salón de Cabildos del gobierno del Dis-
trito Federal, y el 26 de mismo mes, por apro-
bación del Presidente de la República Española, 
quedó constituido el Gobierno de la misma».61 
En efecto, de dicho acto y con semejante anuen-
cia saldría elegido Diego Martínez Barrio como 
presidente de la República y José Giral como 
presidente del correspondiente gobierno «de la 
esperanza».62 Matices al margen, aquello supon-

dría la consagración del principio de la continui-
dad de la legalidad constitucional republicana.63

Aquel 17 de agosto de 1945, Lázaro Cárdenas 
firmaría estas líneas en su cuaderno personal: 
«A las 16 horas de hoy tuvo lugar la reunión de 
las Cortes españolas en el salón del gobierno 
del Distrito, designándose al señor don Diego 
Martínez Barrio presidente de la República».64 
Ese mismo día, Cárdenas también echaría mano 
de su pluma para escribir una carta personal al 
nuevo presidente, Martínez Barrio. En ella se 
vanagloriaba de que las Cortes españolas hu-
bieran celebrado «uno de sus actos más tras-
cendentales», así como la reanudación de «su 
ejercicio legítimo», y hacía votos para que «el 
esfuerzo unido de todos los republicanos trai-
ga muy pronto la liberación de vuestra patria». 
Además de la felicitación y esta muestra de 
buenos propósitos, el mensaje también habría 
de mostrarse en clave política. He aquí el si-
guiente testimonio de Cárdenas: «En esta hora 
de júbilo para todos los pueblos amantes de la 
libertad, en que se celebra la victoria contra el 
totalitarismo, me permito hacer llegar [...], mi 
felicitación más calurosa a los republicanos es-
pañoles por haber sido los primeros en comba-
tir hasta el sacrificio a las huestes nazi-fascistas, 
que hoy han sido aniquiladas por la justicia y el 
derecho».65

Pero el nuevo gobierno de Giral poco o nada 
tenía que hacer en México,66 tal y como queda-
ría testimoniado al trasladarse a París en febre-
ro de 1946 en un ejercicio que sería sujeto a no 
pocas críticas. Algunas formaciones políticas del 
exilio, como Izquierda Republicana, criticarían el 
cambio de sede de las instituciones republica-
nas, no sólo porque México había sido el úni-
co país fiel «cien por cien» a la República, sino 
porque fuera de México no gozarían «de tanta 
consideración y respeto». A su vez, el traslado 
de numerosos funcionarios republicanos, junto 
a los miembros de la Diputación Permanente 
de las Cortes, «con sus espléndidas dietas», no 
dejaría de ser visto por los refugiados españo-
les en Francia como «algo escandaloso, dada la 
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penuria con que vivían la mayoría al término de 
la Segunda Guerra Mundial».67

El exilio varado ante el largo exilio: a modo de final

En octubre de 1975, y con un Franco mori-
bundo, Luis Quintanilla echaría mano de la me-
moria para recordar el gran éxito diplomático 
alcanzado por México en la conferencia de San 
Francisco, al conseguir, entre otros logros, que 
fuese aprobada por unanimidad, de los entonces 
50 miembros de la ONU, una resolución exclu-
yendo al régimen franquista de este organismo 
mundial. «Creíamos en aquel entonces –confe-
saría este delegado mexicano en aquella cum-
bre californiana–, que esa medida bastaría para 
precipitar la caída del régimen franquista».68 Sus 
palabras no eran gratuitas, ya que no se oculta 
que éste sería uno de los propósitos de la dele-
gación mexicana, cuando defendieron con tanto 
ahínco la causa del exilio desde la tribuna de 
oradores. San Francisco era plaza segura para 
alcanzar prestigio internacional y para encum-
brar la política exterior mexicana. El exilio no 
sería fin, sino medio. Por eso, y como ya tuvimos 
la ocasión de analizar, México iría a San Francis-
co, entre otros menesteres, a ganarle a Franco 
la Guerra Civil española.69 No se oculta, todo 
hay que decirlo, que el pragmatismo político 
siempre animaría el espíritu del presidente Ávila 
Camacho –algo que aprendió de su antecesor 
Cárdenas–, hasta el grado de poner al exilio es-
pañol al servicio de la propaganda política de 
aquel régimen revolucionario mexicano, carac-
terizado por su presidencialismo, su corporati-
vismo y la dominancia electoral de un poderoso 
partido oficial.70

En este juego de escenificaciones teatrales, 
México lograría posicionarse en el escenario 
internacional de posguerra como un país afec-
to a los valores democráticos y frontalmente 
contrario a dictaduras como la franquista. El dis-
curso oficial se nutriría del nacionalismo revolu-
cionario y se adornaría de nociones básicas del 
Derecho Internacional como el principio de no 

intervención, el respeto a la soberanía nacional 
o el diálogo como recurso para la solución de 
los conflictos. Por eso, y si bien el exilio encon-
traría en el México avilacamachista uno de sus 
principales valedores para lidiar con su causa 
en el difícil escenario internacional de posgue-
rra, el México presidencialista encontraría en la 
defensa de aquel exilio español una bandera de 
permanente legitimidad política, tanto a nivel 
interno como externo. Si la ruta del exilio espa-
ñol también pasaría por México, aquel México 
revolucionario –apellidado avilacamachista de 
1940 a 1946– también se construiría desde la 
plataforma de estos refugiados, algo que acaba-
ría siendo compatible con una peculiar relación 
a dos bandas –con las dos Españas, entiéndase–, 
repleta contradicciones, todas ellas justificadas 
ante la necesidad de obtener la más alta rentabi-
lidad política, económica o comercial. De hecho, 
la presencia en la capital mexicana de un emba-
jador franquista –por más que éste ostentara su 
condición de «oficiosidad»– era una prueba fe-
haciente de las necesidades del ejecutivo mexi-
cano de vertebrar un espacio de comunicación 
con la España franquista.71

Así sucedería durante el cardenismo o el 
avilacamachismo, así con el resto de los presi-
dentes que fueron ocupando la silla presidencial 
sexenalmente hasta la normalización de rela-
ciones con la España «territorial» y juancarlista 
en la primavera de 1977. La «posición vertical», 
acepción explicada más arriba, acabaría siendo 
un dogma de fe para aquel régimen presidencia-
lista, fruto de un maridaje –presidente mexicano 
versus exilio– que serviría también para que los 
refugiados españoles fueran tejiendo una red 
de influencia en el ámbito gubernamental, que 
llegaría a ser visto desde Madrid como uno de 
los impedimentos para la normalización de las 
relaciones diplomáticas. «En los últimos 10 años 
–escribía en marzo de 1950 Alfredo Sánchez 
Bella, director del Instituto de Cultura Hispá-
nica– el Gobierno revolucionario de México ha 
venido a reforzarse con los importantísimos nú-
cleos, por su cantidad y calidad, de los exilados 
rojos españoles».72
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De cualquier modo, en febrero de 1940, a po-
cos meses de que Lázaro Cárdenas entregase 
el testigo presidencial a Manuel Ávila Camacho, 
el socialista Indalecio Prieto no tendría reparo 
alguno en confesar que aquellos gobernantes 
republicanos españoles, «expulsados de nuestra 
patria por la derrota», eran «cadáveres» que to-
davía paseaban por el mundo «con permiso del 
sepulturero».73 Éste parecía ser un fatal presa-
gio de don Inda, después de haber vivido y pa-
decido los primeros y difíciles meses de exilio. 
Después, y con una diáspora condenada a su 
sino, la suerte de aquellos refugiados habría de 
correr al compás de los vaivenes de una dic-
tadura unipersonal, donde la España peregrina 
habría de quedar vinculada, y además por lap-
so de décadas, a la propia biografía del general 
Franco. Seis años después del veredicto del líder 
socialista, coincidiendo también con el final del 
sexenio de Ávila Camacho, el exilio se resignaría 
a ver desde la larga distancia el progresivo afian-
zamiento en el poder de quien se hacía llamar 
Caudillo «por la gracia de Dios».

Matices al margen, si bien el exilio fue el 
forzado desenlace de una guerra –como la Ci-
vil española–, la irrupción de otra –la segunda 
Mundial–, abriría de par en par las puertas a una 
esperanza, algo que habría de exacerbarse cuan-
do el devenir de la misma acabaría sentenciando 
la derrota del nazi-fascismo. Aquella esperanza 
se convertiría en euforia desmedida ante el 
probable regreso a España. No olvidemos que 
los refugiados españoles arribarían a México, así 
como a otros rincones de la extensa geogra-
fía de la diáspora, de una forma provisional. Al 
menos, tal era su convicción o, tal vez, su sueño 
colectivo. La reunión de indicios apuntaba a que 
la caída, y hasta desaparición física, de Hitler y 
de Mussolini habrían de acarrear el inmediato 
derrocamiento del general Franco. «Aplastar al 
fascismo equivale también a barrer de España 
al franquismo», se leía en mayo de 1944 en El 
Nacional, el «órgano oficial del gobierno de Mé-
xico».74 El triunfo aliado, así como los diferentes 
comunicados de los tres grandes en las con-

ferencias de posguerra, invitaban a pensar que 
sólo la democracia habría de reinar en el devas-
tado territorio político europeo. El tiempo aca-
baría demostrando la debilidad de esta premisa.

En cambio, y ya para cuando Ávila Camacho 
se despedía de la presidencia mexicana, la llama 
de la esperanza parecía apagarse definitivamen-
te. El exilio español se vería obligado a echar 
raíz y procurar el definitivo arraigo en los países 
de acogida. El desencanto llevaría a la consuma-
ción de un exilio varado en los escollos de su 
propia realidad ante la complacencia de los paí-
ses democráticos. Instalados en la impotencia, 
las declaraciones gubernamentales se volvieron 
«cada vez más retóricas y sus acciones más con-
fusas».75 Franco haría de su España su gran cuar-
tel, mientras que el exilio quedaría errante en la 
tierra prestada que conformó la España pere-
grina. Las constantes condenas al nazi-fascismo 
en Yalta, San Francisco o Potsdam acabarían 
siendo fugaces como el sueño de una noche de 
verano. En 1955, tan sólo diez años después de 
San Francisco, la España franquista culminaba su 
larga etapa de reconocimiento internacional al 
contar con sillón propio en las Naciones Uni-
das. En el nuevo damero internacional, marcado 
por los nuevos desafíos de la Guerra Fría, países 
como los Estados Unidos verían en el caudillo 
Franco un dictador hecho a la medida de sus 
intereses, en parte por secundar una cultura 
gendarme basada en el credo anticomunista.

Por eso, y sin un apoyo real y efectivo de las 
grandes potencias aliadas, el destino del exilio 
español quedaría condicionado por el inmovi-
lismo de aquella dictadura militar y uniperso-
nal. Sin un escenario de perdón y reconciliación, 
Franco no haría sino imponer su victoria sobre 
el enemigo hasta la fecha misma de su muer-
te. Al menos, la reconstrucción de su andamia-
je institucional en la capital mexicana, en aquel 
agosto de 1945, le serviría al exilio español para 
mantener viva la llama sancionadora del fran-
quismo y para pasearse por el mundo ondeando, 
eso sí, la bandera de la legitimidad republicana. 
De ahí su gran y decorosa lección durante la 
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transición española, al disolver sus instituciones 
sólo después de conocerse los resultados de las 
primeras elecciones generales en junio de 1977, 
uno de los grandes colofones para la consagra-
ción de la nueva era democrática en España.

El promisorio tiempo de posguerra no daba 
para más. En octubre de 1946, a unas semanas 
de que Ávila Camacho traspasase la banda de 
seda tricolor a Miguel Alemán, de nuevo Indale-
cio Prieto se lamentaba del sombrío panorama 
que le aguardaba al exilio. «Si la política interna-
cional –dejaba escrito el líder socialista– no es-
tuviese hecha un asco, habríamos de indignarnos. 
[...] Pero, ahora, todo el mundo está podrido».76 
A comienzos de 1949, Fernando Valera, ministro 
de Hacienda y Justicia del gobierno republica-
no en el exilio, firmaba estas palabras en París: 
«Vivimos en una época dura, de inmensas pesa-
dumbres colectivas, en que los temperamentos 
fuertes estamos obligados a servir de consuelo, 
guía y ayuda a la muchedumbre de seres débiles, 
indefensos y desventurados».77

Por eso, y para poner el punto final a estas 
páginas, nada como recuperar unas palabras del 
diplomático mexicano Isidro Fabela, que antici-
parían de manera velada a aquellos tiempos de 
podredumbre, dureza y pesadumbre. En honor 
a la obra y memoria del que fuera presidente de 
la segunda República Española, diría lo siguiente: 
«Don Manuel Azaña, que había llegado por los 
senderos del éxito al poder y a la gloria, des-
pués se desvió por las encrucijadas tortuosas de 
la ingratitud, el desengaño y la derrota».78 Con 
permiso de otros, tal vez estos tres últimos tér-
minos hagan la mejor caracterización del exilio 
republicano español coincidente con el sexenio 
del presidente mexicano Manuel Ávila Camacho: 
ingratitud, desengaño y derrota. A la altura de 
1946, y parafraseando al poeta Homero Aridjis, 
aquellos exiliados españoles se verían empu-
jados a quemar las naves para que dejaran de 
seguirles las sombras viejas por la tierra nueva.
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