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UNA LABOR CABAL. UNA ENTREVISTA 
A ANTONIO MIGUEL BERNAL

Ángeles González
Universidad de Sevilla

Antonio Miguel Bernal, sevillano de El Coronil 
(1941), estudió Historia en la Universidad hispa-
lense y se doctoró en dicho centro de estudios 
superiores en el año 1973. Realizó estudios de 
postgrado en la École Pratique des Hauts Étu-
des de París y en la Sorbona. Entre los años 
1969 y 1976 fue miembro de la Section Scienti-
fique de la Casa de Velázquez. Ha sido profesor 
ayudante en la Universidad Complutense de 
Madrid, Profesor agregado en la Universidad de 
Sevilla y, posteriormente, en la Universidad de 
La Laguna. Desde 1982 desempeñó la cátedra 
de Historia e Instituciones Económicas en la 

Universidad de Sevilla hasta su jubilación, en el 
año 2011. Pertenece al consejo editorial de The 
Journal of European Economic History, al comité 
internacional de Histoire, Economie & Société y 
ha sido miembro de los consejos asesores de 
Revista de Historia Económica, Investigaciones de 
Historia Económica y otras revistas de humanida-
des y ciencias sociales.

Sus primeras investigaciones se centraron 
en la economía agraria de Andalucía y el co-
mercio colonial español; más recientemente ha 
abordado el estudio del Imperio español y la 
historia empresarial andaluza. Codirector, junto 
con Antonio Domínguez Ortiz, de la Historia 
de Andalucía, en 1999 organizó el II Coloquio 
Internacional de Historia Económica, Dinero, 
moneda y crédito en la monarquía hispánica. En 
2006 recibió el Premio Nacional de Historia por 
su obra, España, proyecto inacabado. Costes/bene-
ficios del imperio,  y en 2011 fue galardonado por 
la Asociación Española de Historia Económica 
(AEHE) con el premio a la Trayectoria Académi-
ca en reconocimiento a su valiosa aportación al 
conocimiento de la historia económica de An-
dalucía y del Imperio español.

Buenas tardes, Don Antonio Miguel, ¿podría indi-
carnos para empezar cuáles fueron los motivos 
que le llevaron a estudiar Historia?

Esencialmente pragmáticos. Yo había estudia-
do el Bachillerato Superior en el Instituto San 
Isidoro de Sevilla y durante esos años no había 
mostrado predilección por ninguna asignatura, 
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salvo quizás la de geografía por el hecho de que 
siempre hay un profesor que te influye más que 
otros. Terminé el bachillerato muy pronto, a los 
14 años, y mi padre pensó que era muy joven 
para entrar en la universidad así que cursé pri-
mero estudios de Magisterio en la Escuela Nor-
mal, de la que era director el que había sido mi 
profesor de geografía en el instituto y, al termi-
nar, ingresé en la Facultad de Filosofía y Letras. 
Hice los cursos comunes interesándome por 
todo, sin decantarme por ninguna materia en 
concreto. Todas para mí eran iguales porque yo 
era becario y tenía que tener una nota mínima 
para mantener la beca. Luego, por circunstan-
cias familiares, mi padre murió, tuve que tomar 
una decisión. Mi familia no podía enviarme fuera 
a estudiar y para mantener la beca lo único que 
podía estudiar en Sevilla era Historia.

¿Qué profesores en la Facultad ejercieron mayor 
influencia en tu formación? ¿Cómo te decantaste 
finalmente por la Historia Contemporánea? 

Tuve la suerte de tener como profesor a 
Agustín García Calvo, que reforzó mi interés 
por el mundo clásico. Entre los profesores de 
Historia, don Juan de Mata Carriazo, que era 
un profesor espléndido y fue quien me puso en 
contacto con don Ramon Carande. D. Ramón 
impartía la asignatura de historiografía, y a ella 
asistíamos unos seis o siete alumnos, entre ellos 
su hijo Ramón, y a través de él pude establecer 
una relación personal. Fue una conexión decisi-
va, porque mi posterior desarrollo y vinculación 
con la historia económica vino gracias a ese an-
claje muy temprano y realmente generoso con 
D. Ramón. Gracias a él comencé a interesarme 
por unos temas que por entonces no se estu-
diaban mucho en la facultad.

Pensé hacer mi tesina sobre Historia Medie-
val, el reino de Niebla, pero Mata me advirtió 
que se iba a jubilar y que no podría dirigirla. 
Realmente no tenía expectativas de perma-
necer en la universidad. Mi horizonte eran las 
enseñanzas medias, pero si quería llegar a ser 

catedrático de instituto y cerrar un currículo 
relativamente brillante tenía que optar al pre-
mio extraordinario de licenciatura y para eso 
tenía que hacer la tesina. El problema es que 
en la Universidad de Sevilla de entonces había 
grandes lagunas. No había ningún profesor de 
prestigio en Historia Moderna ni en Antigua; en 
Prehistoria sí estaba un hombre muy prestigioso, 
Blanco Freijeiro, pero no era persona con la que 
yo pudiera trabajar. D. Ramón estaba a punto 
de jubilarse y D. Juan de Mata, a punto de irse 
a Madrid, ya se sabía. Guillermo Céspedes, de 
Historia de América, también se marchó. José 
Luís Comellas ocupó en esos años la cátedra 
de Contemporánea y su llegada vino a subsanar 
esas carencias. No tenía otra opción que elegir 
Contemporánea porque era la única especiali-
dad donde, por lo menos, había un catedrático 
joven. Comellas me ofreció como tema una de 
las múltiples conspiraciones liberales contra el 
rey Fernando VII en la década ominosa. Mi tesi-
na no fue un buen trabajo pero el tema consi-
guió atraerme porque analicé la cuestión con 
un enfoque diferente al que deseaba Comellas. 
Pude constatar que algunas de esas intentonas 
liberales contra la monarquía absoluta tenían 
una base social, un apoyo popular, y a partir de 
esa convicción traté de comprender fenómenos 
políticos a partir de la historia social. Para mí 
esa interpretación fue decisiva y me ayudó mu-
cho en esa nueva orientación Jaume Torras, que 
estaba haciendo lo mismo que yo en Barcelona, 
y, desde luego, la obra de Vicens Vives. Ya enton-
ces asumí que la política no se podía explicar 
sin estudiarla desde abajo. La historia política, tal 
como se estaba realizando, no me interesaba. 

¿Cómo se produjo tu vinculación a la Casa de 
Velázquez?

Me marché de la universidad al terminar la 
tesina. No tenía contactos en el mundo uni-
versitario y cuando solicité la beca de investi-
gación, me la denegaron porque no me habían 
entregado los informes que había de aportar. Mi 
horizonte profesional no estaba en la universi-
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dad sino en las enseñanzas medias, D. Antonio 
Domínguez Ortiz era para mí un referente y un 
modelo a seguir, pero tampoco conseguí entrar 
en un instituto. Estuve un año sabático, en el que 
leí todo lo que se podía leer, desde Mommsen 
hasta Toynbee, pasando por Huizinga. Durante 
aquellos meses adquirí un bagaje intelectual 
generalista, muy abierto. Además, estuve dan-
do clases particulares y en algunas academias. 
En aquellos meses una amiga de la facultad me 
comentó que estaba realizando trabajos como 
documentalista para un historiador francés y 
que estaba consultando documentación muy 
interesante. Ella me presentó a Pierre Ponsot, 
que luego fue secretario general de la Casa de 
Velázquez, y que estaba realizando su tesis doc-
toral sobre la historia de Andalucía en los siglos 
XVI a XX. Ponsot había previsto consultar los 
fondos de los archivos de distintos pueblos y 
me propuso que le acompañara en su coche, 
un 2CV, y eso hice. Con él aprendí el oficio de 
historiador, recogiendo datos demográficos, in-
formaciones sobre precios, producción, rentas 
señoriales, estructura de la propiedad de la tie-
rra, etc. Después de varios meses me comentó 
que su director de tesis, y sobre todo Braudel, 
le habían sugerido que para comprender real-
mente el siglo XIX en Andalucía, el foco de in-
terés por aquel entonces, era preciso conocer 
la época anterior, de la que no se sabía nada, y 
que el periodo cronológico de su tesis doctoral, 
los siglos XVI al XX, resultaba excesivo. Ponsot 
decidió entonces interrumpir su investigación 
en 1820 y como ya había recogido material de 
archivo para el siglo XIX me propuso que yo 
continuara el trabajo. Me pasó sus carpetas para 
que yo utilizara el material que me pudiera in-
teresar, y de ahí surgió mi interés por la historia 
de Andalucía en los siglos XIX y XX, centrada 
sobre todo en los movimientos sociales. 

Movimientos sociales e, inmediatamente... causa-
lidades económicas, ¿no?

Efectivamente, en aquel tiempo y por media-
ción de D. Ramón Carande conocí a Gonzalo 

Anes, que por entonces aún no había obtenido 
la plaza de catedrático de Historia Económica 
o la estaba preparando. En una de las conversa-
ciones que tuvimos me recomendó un libro que 
podría interesarme para lo que estaba hacien-
do. Era el libro de Hosbawm, Rebeldes Primitivos. 
Anes fue muy generoso conmigo. Me sugirió 
que para estudiar los movimientos sociales, que 
tienen una fundamentación económica, reali-
zara estudios de Ciencias Políticas y Sociales 
o de Economía. Yo opté por la segunda opción 
porque sabía que podía contar con la ayuda de 
Ponsot y con el material que ya había recogido. 
La documentación del Archivo Medinaceli me 
había proporcionado información muy valio-
sa sobre precios, salarios, propiedad, sobre los 
enfrentamientos señoriales. Ya tenía entonces 
una interpretación clara sobre los movimientos 
sociales de las primeras décadas del siglo XIX, 
sobre todo en Andalucía. Casi todos ellos cues-
tionaban el régimen de propiedad de la tierra. 
También existía un problema de reestructura-
ción de la sociedad. Al calor de las desamorti-
zaciones se estaba formando una clase media 
propietaria y lógicamente el fenómeno jorna-
lero, campesino, la aparición de las primeras 
organizaciones obreras se percibía con mayor 
nitidez. El problema, además, se planteaba más 
intensamente en los municipios que en las gran-
des instituciones, de ahí que junto a los archivos 
señoriales me dedicara a consultar los fondos 
de los archivos municipales y parroquiales, unos 
60 o 70. 

Estábamos en 1968 y las circunstancias en 
España eran complicadas. Ponsot me ofreció la 
oportunidad de trabajar en Paris, como lector 
en el Instituto Joliot-Curie. Me ocupaba una o 
dos horas a la semana dando clases de español. 
Siguiendo su consejo y el de Gonzalo Anes, me 
matriculé en los cursos de la École Pratique des 
Hauts Études. Allí conocí a Pierre Vilar. Vilar me 
propuso realizar la tesis doctoral en la Sorbona, 
así que tramité la inscripción y permanecí en la 
universidad como si fuera una especie de ayu-
dante suyo, aunque yo vivía de mis clases en el 
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instituto. Un día Ponsot, o un colega suyo, me 
comentó que Braudel estaba dictando un semi-
nario en el Colegio de España sobre cuestio-
nes mercantiles, y que necesitaba que alguien le 
ayudara a leer e interpretar un texto del siglo 
XVII. Y allí fui. Yo me ponía a su lado y Braudel 
me decía, «Lea», y yo leía el párrafo. «Pare», y 
yo paraba, y, si era necesario, explicaba su signi-
ficado. Conocía el tema mercantil por razones 
prácticas, familiares. Yo sabía perfectamente lo 
que era una letra de cambio, un balance por-
que si la familia de mi padre eran agricultores, la 
de mi madre, procedía del mundo del comercio. 
Cuando terminamos, Braudel me preguntó: «Y 
usted, ¿qué hace?». Y cuando supo mi situación y 
lo que hacía me indicó que dejara el puesto de 
lector y que fuera a ver a Leroy-Ladurie, quien 
me asignó una especie de beca y me dijo que 
me dedicara a investigar.

Estamos a las puertas de un itinerario intelectual 
a caballo entre París, Madrid, Sevilla...

Cierto. En 1969 concedieron a François 
Chevalier, el director de la Casa, un proyecto 
de investigación para trabajar en Andalucía con 
un equipo interdisciplinar. Chevalier, que cono-
cía mi proyecto de tesis y que me había insis-
tido en la idea de que debía estudiar el papel 
de los latifundios para entender la historia de 
Andalucía y de los movimientos sociales, me 
dio dos opciones: permanecer en la Sorbona o 
bien volver a España donde me incorporaría a 
su equipo, donde por cierto me pagaban muy 
bien, y podría proseguir el trabajo sobre mi tesis. 
Comenté su propuesta con Anes, con Ponsot y 
con Vilar y los tres coincidieron en que debía 
volver. Y de esa forma me vine otra vez a la Casa 
de Velázquez. Abandoné la idea de permanecer 
en la Sorbona. Yo sabía que, si me quedaba en 
Francia, no iba a ser doctor en mucho tiempo 
dado que las tesis de estado se entendían como 
la obra de toda una vida. Además conocía que 
la historia económica en España era una espe-
cialidad con muchas posibilidades. Había tres fa-
cultades de económicas, pero en aquellos años 

se crearon cinco y luego otras cinco más y yo 
tenía unas buenas conexiones. Tenía relación 
con el profesor Anes, que fue decisivo para la 
articulación de la historia económica en España, 
tenía buenas relaciones con Miguel Artola, y yo 
pensé, desde el punto de vista profesional, que 
si optaba por la historia económica tenía po-
sibilidades de volver a la universidad, mientras 
que si, por el contrario, optaba por la historia 
general, contemporánea, la historia política o la 
historia moderna, mis posibilidades eran pocas, 
O entraba por historia económica o no entraba.

En el equipo de Chevalier me reencontré con 
otro compañero francés, con un geógrafo, Mi-
chel Drain, que me propuso escribir juntos un 
libro sobre la geografía de la campiña sevillana 
que se publicó en francés. Sin ser doctor, publi-
qué con Drain tres libros en París, y de Geogra-
fía; publiqué también algunos artículos sobre los 
latifundios. Sin haber estudiado la licenciatura 
de Geografía yo tenía un currículo que modes-
tamente ni siquiera algunos catedráticos tenían. 
Por entonces llegó a la cátedra de Geografía de 
la Universidad de Sevilla Benito Arranz. Me lla-
mó y me propuso que me incorporase al depar-
tamento y yo lo pensé. Siendo doctor se podía 
opositar directamente a cátedra pero te exigían 
dos años de práctica docente y yo hasta enton-
ces no había dado ni una clase en la universidad 
y como era indiferente la materia que se impar-
tiera, acepté la oferta. Así, al cabo de unos pocos 
años pude volver a Sevilla como profesor a la 
Facultad de Geografía, no a la de Historia. 

Entonces, ¿qué relaciones trabaste, y cómo, con 
los historiadores españoles?

R. Artola me llamó para colaborar con él 
cuando, en aquellos años en que dirigió la his-
toria de España de Alfaguara, había reorientado 
su investigación hacia la historia económica y 
social y comenzó a trabajar sobre el catastro 
y los latifundios. Artola me puso en contacto 
con la Fundación March y luego me consiguió 
una beca magnífica. Otro contemporaneísta con 
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el que colaboré fue Emili Giralt, que me llamó 
a través de Josep Fontana, Jordi Nadal y Vilar, y 
juntos elaboramos un artículo para el Congreso 
Internacional de Ciencias Históricas que se ce-
lebró en Moscú y Leningrado. Fuimos los únicos 
españoles que participamos.

¿Es en esos momentos cuando se produce la in-
corporación a la Facultad de Económicas de La 
Laguna?

Bueno, verás, la tesis la defendí muy tarde. Ya 
llevaba siete u ocho años con ella y la leí por 
una razón fundamental. A esas alturas se habían 
creado nuevas facultades de Económicas, en-
tre ellas la de Sevilla, y pensé que podría ser 
propuesto para hacerme cargo de la asignatura 
de Historia Económica al contar con dos bazas 
extraordinarias: una, interna: Carande. La otra, 
externa: Anes. Mis relaciones con ellos. Lamen-
tablemente, no pude entrar. Se cometió a mi 
modo de ver un grave error al conceder esa 
docencia al departamento de Historia Contem-
poránea. Un día en que coincidí con Comellas 
yo, que siempre he sido muy desahogado –muy 
independiente, vamos–, le dije que habían co-
metido un error y que no iba a impartir esa 
docencia mucho tiempo. Efectivamente estuvo 
poco más que un año, y después fue enviando 
a la facultad a distintos profesores del depar-
tamento. Con el tiempo, José Manuel Macarro, 
colega de Contemporánea, en un arranque de 
sinceridad, me confesó: «¡No sabes qué sufri-
miento era aquello!».

Fue un mal momento para mí. Benito Arranz 
se dio cuenta y me ofreció la posibilidad de 
cambiarme a Geografía, tanto es así que Beni-
to dotó una plaza de agregado interino. Aunque 
tenía el handicap de la geografía física, había es-
tado trabajando diversos aspectos de geografía 
urbana que le habían interesado mucho a D. Ma-
nuel de Terán. Él publicó dos artículos míos en 
la revista más prestigiosa de la especialidad por 
aquellos años, «Estudios Geográficos». Consi-
deré la oferta y estuve un año como agregado 

interino pero en ese intervalo se crearon dos 
nuevas facultades de economía. Una en Zarago-
za y otra en La Laguna. Carande, y sobre todo 
Anes, me animaron para trasladarme a esta úl-
tima. Allí tendría las puertas abiertas, porque la 
persona que había prohijado la facultad era el 
catedrático José Luis Sampedro, del que Anes 
había sido alumno. Hay que tener en cuenta 
que, entonces, en Historia Económica éramos 
muy pocos y nos conocíamos todos, pertene-
cíamos a la misma escuela. Sampedro, además, 
me dijo que el mismo día que me incorporase 
a la facultad se dotaría la plaza y se convocaría 
la oposición. Estuve allí durante 7 años en los 
que me sentí muy bien, aunque al principio hubo 
algunos problemas porque para la plaza de Za-
ragoza se presentó una reclamación y todo el 
trámite administrativo para la resolución de las 
plazas llevó más de un año. 

La llegada a La Laguna, ¿reorientó tus proyectos 
de investigación, modificó en algo tus líneas de 
reflexión histórica?

Era inevitable. El compromiso universitario 
me lo exigía. En ese tiempo dejé a un lado la 
línea de investigación que había desarrollado en 
la Casa de Velázquez. Sólo mantuve, por com-
promisos editoriales con Planeta, la codirección, 
junto con don Antonio Domínguez Ortiz, de la 
historia de Andalucía. Cabe recordar, también, 
que por aquellas fechas, y llevado por mi afán de 
versatilidad, había escrito en colaboración con 
Antonio García-Baquero, Tres siglos del comer-
cio sevillano. También conté con la colaboración, 
para la época medieval, de Antonio Collantes de 
Terán. Fue un libro que tuvo un gran impacto 
por sus ramificaciones teóricas y porque apare-
ció en un momento de crisis de la historiografía 
marxista. En el capítulo que yo escribí abordaba 
una cuestión que no se había tratado en Espa-
ña, e incluso muy poco en Europa: el paso de 
una sociedad gremial a una sociedad industrial, 
la transformación del artesanado en proleta-
riado. La publicación apareció en un momento 
oportuno, cuando se abría camino la tesis de 
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la protoindustrialización. El modelo cerrado y 
dogmático de Marx sobre el proceso de prole-
tarización dio paso a un modelo alternativo. En 
Inglaterra, primero, pero después en otros luga-
res, en Italia, en Alemania, también, en parte, en 
Cataluña, se pudo comprobar que en realidad 
este proletariado provenía del mundo artesa-
nal, se había incorporado al proceso productivo 
capitalista y había dado origen a un sindicalismo 
de elite. Mi trabajo tuvo un gran impacto, no 
porque estuviera muy bien hecho o porque fue-
ra plenamente maduro, aunque tenía la ventaja 
de la interdisciplinariedad y aportaba una visión 
de tiempo largo; elementos con los que siempre 
me he sentido muy cómodo. 

La docencia universitaria, ¿implicó un pronto 
ejercicio del magisterio intelectual? ¿Comportó el 
asentar una cierta manera de transmitir el cómo 
hacer historia?

Verás, Ángeles, siempre he preferido temas 
nuevos, pioneros, y nunca he querido tener dis-
cípulos a la manera de la vieja escuela. Siempre 
me ha resultado un punto ridículo el tratamien-
to de maestro y nunca le he pedido a nadie que 
completara, ampliara o terminara un trabajo 
mío. Pienso que la investigación es como un tra-
je. Uno tiene que elegirlo por sí mismo, identifi-
carse con él, sentirse a gusto y cómodo con su 
elección. Creo que el buen historiador necesita 
tres condiciones esenciales. Primero, un acceso 
directo a las fuentes. Siempre he sido un hom-
bre de archivo, aunque a partir de un momento 
determinado se es consciente de la necesidad 
de abstraer, de reflexionar y elaborar unos plan-
teamientos teóricos. He rechazado siempre 
separar la teoría de la praxis, creo que deben 
avanzar paralelamente aunque si ha de primar 
uno pienso que primero es el documento que 
es el que te permite la reflexión teórica. Segun-
do, la transversalidad. Por ejemplo, cuando opté 
por la historia económica tuve que estudiar 
economía por mi cuenta, aprender estadística, 
economía política, etc. También me entusiasmó 
un seminario al que asistí en París en el que se 

examinaba el vocabulario político y el cambio 
de significado de las palabras. La palabra bur-
gués tenía un significado antes de la revolución 
de 1789 que fue modificándose a medida que 
avanzaba el despliegue del Nuevo Régimen. Ese 
tipo de estudios me resultan fascinantes, aun-
que reconozco que requiere otro tipo de in-
vestigación, más de despacho. Y tercero, como 
ya te había dicho antes, el tiempo largo. La his-
toria en el corto plazo es también fundamental, 
lógicamente. Me merece el mayor respeto el 
historiador que camina sobre un solo eje y es 
capaz de diseccionarlo. El campo en el que yo 
me he movido, sin embargo, es tan abierto y en 
construcción que por razones obvias primaban 
las visiones generales. Lógicamente ahora ya se 
pueden realizar análisis concretos. 

¿Podrías, para el lector de estas líneas, concretar 
algo más cuáles fueron tus influencias teóricas?

Siempre he sido un gran lector. El listado es 
amplio. En España tuvimos la suerte de dispo-
ner de la buena historiografía alemana de los 
años 20 y 30; de la historiografía francesa –con 
su idea de la necesidad de relacionar economía, 
sociedad y política–; de recibir, algo más tarde, 
el eco de Hobsbawm y los marxistas ingleses. 
Cuando empecé, mis influencias estaban media-
tizadas por esos tres polos. 

La influencia de la historiográfica francesa... 
no me refiero con ello, y sólo, a la Escuela de 
Annales. La gran aportación de los franceses re-
sidió en la articulación teórica de los grandes 
geógrafos franceses del siglo XIX e incluso del 
siglo XVIII. Ellos supieron eludir el determinis-
mo germánico y enfatizar la importancia de la 
geografía, del espacio. Del mundo anglosajón, 
me influyeron las lecturas sobre el Imperio y 
la idea de la acción política como enseñanza, 
como un sistema que no sólo era de explota-
ción. En cuanto al marxismo, el único ejemplar 
de El Capital que había en la Facultad lo leí yo 
en 2º de carrera, era un ejemplar de la traduc-
ción que había hecho Wenceslao Roces y que 
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nadie, creo, sabía que estaba allí. Leí a Marx y lo 
leí bien; pero nunca soporté a los historiado-
res marxistas. Vilar era una excepción, pero Vilar 
nunca fue un hombre dogmático ni un hombre 
de partido, tenía una capacidad de razonar ex-
cepcional y era, por lo demás, un gran investiga-
dor de archivo. 

¿Hay ahí, me parece, una reflexión crítica, por tu 
parte, sobre el marxismo?

A ver, el marxismo como instrumento de 
análisis había resultado un arma poderosísima, 
pero llegó un momento en que resultó, literal-
mente, insoportable. Se vulgarizó. El manualito 
de Marta Harnecker fue, a mi modo de ver, el 
enterrador de la obra de Marx, por lo menos 
en España. Era lo que el catecismo Ripalda al 
Evangelio. Los marxistas ingleses introdujeron 
luego otros matices. Los grandes historiadores 
franceses fueron, para los españoles, un buen 
antídoto. Hasta entonces habíamos leído a los 
franceses básicamente, algún italiano, pero no ha 
habido una verdadera escuela marxista españo-
la y han quedado pocas obras de referencia. Sí 
se salvaron las obras de los grandes historiado-
res de formación socialista. Por ejemplo, Ernest 
Labrousse y su estudio sobre la revolución fran-
cesa; pero en España realmente no ha perma-
necido nada. Creo que llegamos tarde y llega-
mos mal. En un momento determinado, además, 
aparecieron por estos lares Los Gründisse,1 y 
dieron lugar a una relectura de Marx que fue 
una especie de rizar el rizo. 

Reconozco que poco a poco me fui en-
contrando muy bien en el campo que va de la 
economía clásica al socialismo. Una visión que 
intenta comprender los fundamentos de una 
economía que funciona pero desde una pers-
pectiva social. También de la historia de la cultu-
ra, la cual considero que se integra dentro de la 
historia social. Los grandes historiadores espa-

1 Los Grundrisse. Elementos fundamentales para la crítica de la 
economía política, se difundieron en España a partir de 1977 a 
través de una traducción realizada en México por la editorial 
siglo XXI.

ñoles, precisamente, son los que en su obra han 
mantenido la orientación social y no han esta-
do al servicio de ninguna causa política. ¿Casos? 
El de D. Antonio Domínguez Ortiz, uno de los 
grandes historiadores sociales de España, con 
una gran capacidad para adentrarse en la socie-
dad y comprender. El de Vicens Vives. Su obra se 
llamó, precisamente, Historia social y económica. 

Y llegamos a la econometría, ¿en qué medida con-
dicionó tus perspectivas de análisis? Y, ya puestos, 
¿cuál es, en tu opinión, la situación actual de la 
historia económica?

Cuando yo empecé la información estadís-
tica disponible era mínima y para elaborar un 
índice de precios, o cualquier tipo de indicado-
res, determinar las variables demográficas tenía 
suficiente con una regla de cálculo. Es evidente 
que a medida que te adentras en el siglo XIX 
y en el XX, en los que el volumen de datos es 
abrumador, necesitas un poderoso instrumen-
to de análisis. Ahora estoy trabajando con unos 
200.000 datos y 20 o 30 variables. Hace 30 
años eso hubiera sido imposible. No obstante, 
no sólo es preciso disponer de un instrumento 
de análisis adecuado. Es imprescindible también 
integrar esos datos en unas formulaciones teó-
ricas previas. No se puede prescindir de la eco-
nometría. Otra cosa es que algunos historiado-
res económicos se hayan quedado, como pasó 
con el marxismo, con el método. Los grandes 
económetras –Robert Fogel o Douglas North– 
son los mismos que han tenido una evolución 
muy interesante que ha trascendido el método. 
North, por ejemplo, es hoy uno de los grandes 
renovadores del institucionalismo económico. 
Esto es, las instituciones, algunas de ellas, son 
elementos básicos para comprender la econo-
mía y la sociedad toda. Los últimos libros de 
Fogel subrayan la importancia de la historia de 
la empresa y de los empresarios para entender 
el funcionamiento no sólo de la economía de un 
determinado país, sino también el de la sociedad 
como un todo. 

Me recuerda mucho, todo ello, a lo que pasó 
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con el marxismo. No hay nada peor que el neó-
fito y la gente de credo. Yo, que soy de natural 
agnóstico, nunca he soportado los dogmatismos. 
Mi escepticismo y sentido crítico además se 
fortaleció a medida que iba estudiando y adqui-
riendo un cierto oficio. Sólo el espíritu crítico 
nos salva.

Ese oficio y ese espíritu crítico a los que aludes, 
¿precisan de escuelas?, ¿de magisterios intelec-
tuales?

Creo que uno de los grandes avances de la 
historiografía española se produjo cuando se 
rompieron un poco los corsés ideológicos. De 
todas maneras, como nos pasa en tantos terre-
nos, tenemos una capacidad autodestructiva 
extraordinaria. La situación de la historiografía 
en España, a veces pienso, da pena. Es terrible. 
Hace tiempo que voy con frecuencia a Italia y 
he podido comprobar que libros fundamentales 
que se publicaron hace medio siglo, como los 
de Marc Bloch, por ejemplo, se reeditan y se 
leen. Eso no pasa en España, donde los grandes 
historiadores han quedado amortizados, incluso 
en vida. Eso pasó con Vicens Vives, por ejemplo, 
a pesar del intento de rescatarlo con motivo 
de su centenario. No digamos ya D. Claudio 
Sánchez-Albornoz, un magnífico historiador. No 
hay esos referentes que se conservan en otros 
países. El único que ha logrado mantenerse es, 
en cierta medida, Fontana. 

Por lo demás, es verdad que tú tienes que 
cambiar, desenvolverte en otros ámbitos, en 
otros temas y abrir caminos nuevos. La versa-
tilidad de los ingleses o de los norteamericanos, 
su capacidad para cambiar de temas, a mí me 
resulta fascinante. 

¿Cambiar para progresar en el conocimiento, en 
el saber, en el oficio en suma?

Exacto. Ese afán es el que ha impulsado y ha 
marcado mi investigación siempre. Mi interés 
se vuelca en los últimos años en el mundo del 
comercio y el Imperio en los tiempos moder-

nos. El mundo mercantil siempre me ha resul-
tado muy sugestivo, pero siempre he criticado 
a aquellos de mis compañeros que se limitaban 
en muchos casos a la mera estadística, contabi-
lizar el número de barcos que zarpaban de los 
puertos, el número de sacos que se vendían y 
cosas así. Probablemente es necesario hacerlo 
pero debemos trascender los datos. Una de las 
cuestiones de fondo que más me interesaba a 
la hora de iniciar esta nueva orientación, era la 
reflexión sobre la incapacidad de España para 
descolonizar. Es el único país que ha tenido tres 
oportunidades históricas y las tres las ha hecho 
a cual peor. Es decir, América, Marruecos y Gui-
nea. Y en eso estoy trabajando ahora.

En principio abordé el tema con una orien-
tación muy económica. Un poco antes del 92 el 
interés de los historiadores se centró en las re-
laciones comerciales con las colonias. Comen-
cé a indagar en el Archivo de Indias y localicé 
unos legajos con una información estadística 
compleja que nadie había sabido interpretar 
correctamente. Me di cuenta y eso me generó 
una relación problemática con muchos de mis 
colegas. Lo dije, lo mantengo y es algo que me 
ratifica en la convicción de que el trabajo en ar-
chivo requiere una preparación previa. Eso tuvo 
consecuencias para mí en el plano académico, 
aunque a estas alturas haya perdido relevancia. 
Más en concreto dije en público que el artí-
culo que previamente se había escrito a partir 
de esos legajos había retrasado la historia del 
americanismo español en medio siglo. Se trata-
ba, por lo demás, de un artículo muy aplaudido 
y que durante décadas nadie había sometido a 
revisión ni a crítica. Entre otras razones porque 
nadie lo había entendido realmente. No me lo 
perdonó. Finalmente el autor tuvo la gallardía 
de reconocerlo en uno de los últimos boletines 
de la Academia. No era una cuestión personal, 
además se trataba de una persona que yo admi-
raba y respetaba porque era un gran historiador. 
Soy consciente de que muchos de mis trabajos 
no están del todo terminados, pero en Historia 
nadie dice nunca la última palabra. Naturalmen-
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te todos debemos aspirar a la excelencia de 
acuerdo con los medios que se tienen en cada 
momento, pero insisto, nadie puede pensar que 
un trabajo está absolutamente cerrado. 

Estamos a las puertas de tu gran trilogía, ¿ver-
dad?

Bueno, verás, eso de gran lo dices tú. Vamos al 
origen. El Banco de España me concedió un pro-
yecto para publicar algunos trabajos con moti-
vo del 92, y ese fue un incentivo para preparar 
La financiación de la Carrera de Indias, un libro 
muy economicista. Ese libro me generó algunos 
vacíos entre mis colegas. Abordaba cosas que 
eran muy obvias, pero que habían sido margina-
das. Rompía clichés. Toda esa literatura sobre el 
Tratado de Tordesillas y el papel de la Reina, que 
había tenido que vender su patrimonio personal 
para financiar el viaje de Colón. El acuerdo, en 
rigor, fue un contrato por el que se establece 
una sociedad mercantil. La corona aporta una 
parte del capital, no directamente, sino a través 
de unos socios perfectamente identificados, y 
Colón pone el resto. No aparece en ese docu-
mento la palabra Dios, la misión evangelizadora, 
ni nuevos pueblos, ni nada por el estilo. 

La segunda idea era que España fue el primer 
país colonialista del mundo, guste o no. Lo fue, 
a pesar de la retórica fraternal de los pueblos 
de ambos lados del Atlántico que se vertió en 
esos años. Esa idea, precisamente, fue la que me 
llevó a explorar el tema, fundamental, de la for-
mación del Estado. Para muchos otros países, la 
creación del Imperio fue la gran oportunidad 
para integrar el Estado-Nación. España, en cam-
bio, desperdició esa oportunidad. Gran Bretaña, 
por ejemplo, surgió en 1707 como resultado del 
acuerdo de los dos parlamentos, de Escocia e 
Inglaterra, por eso si una de las partes quiere 
separarse David Camerón lo tiene que aceptar. 
La base, en suma, del proceso de integración fue 
el Imperio. Inglés que no escocés Aunque Ingla-
terra permitió el establecimiento de sus vecinos 
del norte en un plano de igualdad. Eso no pasó 
con Cataluña, ni con la Corona de Aragón. Esa 

especie de secuestro, por llamarlo de alguna 
manera, del Imperio colonial tuvo consecuen-
cias: la dicotomía de lo tuyo y lo mío. El imperio 
desaparece pero la dicotomía no. No se trataba 
de un problema de agravio, era, y acaso sea, algo 
más. Precisamente esa cuestión la abordé en el 
libro Monarquía e Imperio donde trato de expli-
car y de situar el fenómeno clave que se produ-
jo entre 1474 y 1550: el de la configuración de 
dos comunidades claramente separadas. 

Estamos, por lo que comentas, ante las raíces del 
recurrente problema de España como proyecto 
inacabado. ¿Crees posible que en algún momen-
to culmine ese proceso de construcción? ¿Qué 
tiene que decir al respecto el historiador o la his-
toriadora del tiempo presente?

Es muy difícil decirlo. La Constitución de 1978 
está cerrada formalmente, pero no ha resuelto 
algunos de los grandes problemas que tiene Es-
paña. La elaboración de la Constitución se hizo 
desde el respeto entre las distintas formacio-
nes políticas, pero carece de los mecanismos 
de equilibrio, de corrección, que son los que le 
otorgan vitalidad. Por lo demás, está llena de cu-
ñas que le restan coherencia y operatividad, y 
que, al parecer, no son modificables. La gestión 
de Cataluña se ha llevado siempre muy mal. El 
Decreto de Nueva Planta, no hay más que leer 
el Preámbulo. Se trató de aplicar la ley del ven-
cedor con una dureza extraordinaria y aunque 
es verdad que se fue modificando, nunca ha ha-
bido una especie de campo fértil de encuentro. 
Tampoco en el terreno de la historiografía. 

Recuerdo ahora que en la época en que Pas-
qual Maragall estuvo al frente de la Generalitat 
se planteó la necesidad de escribir una historia 
de los pueblos de España desde una nueva pers-
pectiva. Nos convocó a ocho o diez historiado-
res que nos reuníamos bajo la coordinación de 
Jordi Nadal y a partir de una primera reunión se 
formaron grupos de trabajo. No encontramos 
la manera de articular un diálogo constructivo. 
Resulta muy difícil, por ejemplo, establecer el 
punto de arranque. Dentro de la historiografía 
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española, castellana, muchos estarían dispuestos 
a arrancar desde el siglo XIV, XV o incluso antes, 
con la presencia del Islam y el inicio de la recon-
quista, pero no era el inicio para Cataluña, su 
papel como potencia se produce precisamente 
en los siglos XIII y XIV. La cronología es dife-
rente. Y como la cronología, sucede con otras 
cuestiones. Por ejemplo, la complejidad cultural 
de Cataluña. A diferencia de lo que ocurrió en 
otros países, como Gran Bretaña, que erradicó 
el galés por ley, o Francia, que impuso el francés 
como lengua oficial, no se produjo un proce-
so uniformizador. Tampoco en el plano jurídico. 
Tanto en Gran Bretaña como en Francia se im-
puso la justicia del rey en todos los territorios. 
España pecó de lo contrario. No se erradicó la 
lengua ni las leyes propias. Los pleitos en Ca-
taluña en el siglo XIX se realizaban en catalán, 
en los archivos notariales la documentación se 
encuentra en catalán. 

La batalla de la Nación nunca es racional, por 
eso es de difícil resolución. ¿Qué podemos ha-
cer los historiadores? La primera es hacer una 
historia crítica, insobornable. El historiador no 
puede permitirse veleidades, aunque eso tenga 
costes, profesionales y personales. A mí sólo me 
han censurado tres cosas. Dos de ellas, la presi-
denta del Parlamento andaluz. Un prólogo que 
me pidieron con motivo de la publicación de 
un libro sobre la rehabilitación del edificio del 
actual Parlamento andaluz. En ese texto yo afir-
mé que la idea de autonomía o de autogobierno 
no tenía una existencia histórica. Andalucía fue 
un territorio de conquista que se distribuye en-
tre grandes familias nobiliarias. Prueba de ello 
es que ninguna ciudad andaluza se sumó el le-
vantamiento de las comunidades de 1520, sino 
todo lo contrario. Eran dos líneas y me las cen-
suraron. En su lugar, se publicó algo así como 
«al igual que todas las comunidades históricas 
españolas, Andalucía se sumó al levantamiento 
comunero». 

La segunda fue peor. Se trataba de una pro-
clama firmada por Carlos María Isidro sobre 
Andalucía. La incluí con una intención sarcástica, 

precisamente para poner de manifiesto la igno-
rancia de los carlistas –prometían la restaura-
ción de un régimen foral que nunca existió– y 
criticar la identificación que casi todos los auto-
nomismos hacen entre autonomía y foralismo.

La tercera se produjo en un contexto radi-
calmente diferente. Yo estaba entonces colabo-
rando con la Fundación 1º de Mayo y propuse 
formar un equipo para estudiar las Comisiones 
Obreras del Campo como un fenómeno con 
unos rasgos característicos y peculiares. En un 
momento determinado del libro afirmaba que 
una determinada huelga había terminado sin 
consecuencias. El presidente de CCOO del 
Campo intervino para decir que discrepaba del 
texto y que la huelga sí había tenido consecuen-
cias. A él, que había sido uno de los líderes de la 
huelga, el cabo de la Guardia Civil del pueblo le 
había dado una bofetada. Se oponía a que saliera 
a la luz tal como estaba, y entonces decidí no 
publicar mi texto. Creo que los historiadores 
debemos ser más combativos en la defensa de 
nuestra independencia de criterio, de nuestra 
dignidad.

Por último, Antonio Miguel, ¿cuál te parece que es 
la situación actual de la historiografía?

No es del todo mala. A nivel comparado 
tiene un nivel alto y en los últimos años se ha 
avanzado muchísimo. La renovación ha sido to-
tal, en historia contemporánea, social, cultural 
y económica. El balance es positivo. La gente 
joven está bien preparada, mucho mejor que 
mi generación cuando empezó. Lo que falta a la 
historiografía son grupos o escuelas que pudie-
ran articular los grandes temas de investigación. 
Hay, a mi modo de ver, una excesiva atomiza-
ción y una flojedad en el ejercicio de la crítica. 
A estas alturas es inaudito que no existan gran-
des centros de investigación o facultades espe-
cializadas. Por contraste con lo dicho, citaría el 
proyecto de Julio Aróstegui sobre historia de 
la Memoria. Posiblemente los españoles no he-
mos prestado suficiente atención a los proble-
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mas teóricos. Pero no creo que ese sea el lastre 
fundamental. Siempre se puede subsanar. Más 
difícil será hacer frente a la atomización de los 
centros universitarios. Ello se ha traducido en 
una orientación en exceso local de los historia-
dores y en unos resultados que se encuentran 
en rendimiento decreciente desde hace tiempo, 
por la utilización exhaustiva de un determinado 
tipo de fuentes y la marginación del resto, que 
apenas es utilizado. El resultado es que temas 
importantes, claves para la historia contempo-
ránea, como el protectorado de Marruecos han 
sido poco tratados. En cualquier momento apa-
recerá una historia sobre el protectorado es-
pañol en Marruecos hecha por un francés con 
documentación francesa. 

Otro problema no menor es la prevención 
que existe sobre la honestidad de los historia-
dores y sobre las verdaderas razones que les 
llevan a trabajar en los archivos. Yo recuerdo, 
cuando estaba con Ponsot, salir de un archivo 
municipal y encontrarnos con un guardia civil 
que nos pedía que le acompañarámos al cuartel. 
Y allí el cabo, al que había avisado el alcalde o un 
funcionario del Ayuntamiento, nos preguntaba 
qué papeles habíamos visto y para qué los que-
ríamos. Y bueno, después de contestarle y como 
no teníamos mala pinta, dejaba que nos fuéra-
mos. Y no digamos cuando se trata de indagar 
sobre el pasado reciente. Entonces directamen-
te se nos considera como malos periodistas a la 
búsqueda de noticias sensacionalistas. 

Un handicap formidable con que siempre to-
pamos es la fragmentación y dispersión de la 
documentación. No existen redes informativas 
y las fuentes sobre un tema en particular pue-
de estar en el Ministerio de Asuntos Exteriores, 
Defensa, en Presidencia de Gobierno o vete tú 
a saber. Tampoco tenemos buenas conexiones 
con centros de documentación internacionales, 
aunque en los últimos tiempos se han estable-
cido acuerdos y se estaban adquiriendo fondos 
documentales españoles que estaban deposi-
tados en archivos extranjeros. Es un problema 
serio porque en muchas ocasiones los histo-

riadores tienen que vérselas con unas fuentes 
de información restringidas y de no muy fácil 
acceso. Tampoco ayuda el hecho de que en Es-
paña, a diferencia de otros países, no existen 
grandes instituciones que financien proyectos 
de investigación de envergadura. Los departa-
mentos universitarios son unidades muy débiles 
en recursos de todo tipo como para afrontar 
ese tipo de proyectos. Los historiadores no tie-
nen, en muchos casos y más ahora que no hay 
un duro, otra opción que la vía individual y la 
dedicación a temas de investigación que puedan 
llevar adelante con sus propios medios y lo más 
dignamente posible. 

Y esto me lleva a otra cuestión que ahora 
me está comenzando a preocupar, el tema de 
la biblioteca. Los historiadores extranjeros no 
tienen bibliotecas personales. Elliot, no la tiene y 
por una razón muy sencilla. No la necesita por-
que tiene a su disposición una biblioteca centra-
lizada formidable y unos servicios que funcionan 
con una rapidez y una comodidad extraordina-
rias. En España nos hemos visto obligados a for-
mar bibliotecas personales y ahora no sabemos, 
yo desde luego no lo sé, qué hacer con ellas, 
porque además ninguna institución las quiere. 
No te hablo de la mía que tiene unos 10.000 
volúmenes. Te digo la de Fontana, que es tres 
veces mayor.

Cae la tarde en este día de primavera en Se-
villa y ya es hora de que nos despidamos de 
Antonio Miguel Bernal. Historiador cabal, pione-
ro en tantos temas, referente fundamental para 
comprender la historia contemporánea de An-
dalucía y la historia del Imperio colonial. 




