UNA LABOR CABAL. UNA ENTREVISTA
A ANTONIO MIGUEL BERNAL

Antonio Miguel Bernal, sevillano de El Coronil
(1941), estudio Historia en la Universidad hispa-
lense y se doctoré en dicho centro de estudios
superiores en el aflo 1973. Realizé estudios de
postgrado en la Ecole Pratique des Hauts Etu-
des de Paris y en la Sorbona. Entre los afios
1969 y 1976 fue miembro de la Section Scienti-
fique de la Casa de Velazquez. Ha sido profesor
ayudante en la Universidad Complutense de
Madrid, Profesor agregado en la Universidad de
Sevilla y, posteriormente, en la Universidad de
La Laguna. Desde 1982 desempefio la catedra
de Historia e Instituciones Econdmicas en la

Angeles Gonzdlez
Universidad de Sevilla

Universidad de Sevilla hasta su jubilacién, en el
afio 201 |. Pertenece al consejo editorial de The
Journal of European Economic History, al comité
internacional de Histoire, Economie & Société y
ha sido miembro de los consejos asesores de
Revista de Historia Econémica, Investigaciones de
Historia Econdmica y otras revistas de humanida-
des y ciencias sociales.

Sus primeras investigaciones se centraron
en la economia agraria de Andalucia y el co-
mercio colonial espafiol; mas recientemente ha
abordado el estudio del Imperio espafiol y la
historia empresarial andaluza. Codirector, junto
con Antonio Dominguez Ortiz, de la Historia
de Andalucia, en 1999 organizé el Il Coloquio
Internacional de Historia Econdémica, Dinero,
moneda y crédito en la monarquia hispanica. En
2006 recibi6 el Premio Nacional de Historia por
su obra, Espafia, proyecto inacabado. Costes/bene-
ficios del imperio, y en 201 | fue galardonado por
la Asociaciéon Espanola de Historia Econémica
(AEHE) con el premio a la Trayectoria Académi-
ca en reconocimiento a su valiosa aportacion al
conocimiento de la historia econémica de An-
dalucia y del Imperio espaiiol.

Buenas tardes, Don Antonio Miguel, ;podria indi-
carnos para empezar cudles fueron los motivos
que le llevaron a estudiar Historia?

Esencialmente pragmaticos. Yo habia estudia-
do el Bachillerato Superior en el Instituto San
Isidoro de Sevilla y durante esos afios no habia
mostrado predileccién por ninguna asignatura,
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salvo quizas la de geografia por el hecho de que
siempre hay un profesor que te influye mas que
otros. Terminé el bachillerato muy pronto, a los
14 afos, y mi padre pensé que era muy joven
para entrar en la universidad asi que cursé pri-
mero estudios de Magisterio en la Escuela Nor-
mal, de la que era director el que habia sido mi
profesor de geografia en el instituto Y, al termi-
nar, ingresé en la Facultad de Filosofia y Letras.
Hice los cursos comunes interesindome por
todo, sin decantarme por ninguna materia en
concreto. Todas para mi eran iguales porque yo
era becario y tenia que tener una nota minima
para mantener la beca. Luego, por circunstan-
cias familiares, mi padre murio, tuve que tomar
una decision. Mi familia no podia enviarme fuera
a estudiar y para mantener la beca lo Gnico que
podia estudiar en Sevilla era Historia.

/Qué profesores en la Facultad ejercieron mayor
influencia en tu formacién? ;Como te decantaste
finalmente por la Historia Contempordnea?

Tuve la suerte de tener como profesor a
Agustin Garcia Calvo, que reforzé mi interés
por el mundo clésico. Entre los profesores de
Historia, don Juan de Mata Carriazo, que era
un profesor espléndido y fue quien me puso en
contacto con don Ramon Carande. D. Ramén
impartia la asignatura de historiografia, y a ella
asistiamos unos seis o siete alumnos, entre ellos
su hijo Ramon, y a través de él pude establecer
una relacion personal. Fue una conexién decisi-
va, porque mi posterior desarrollo y vinculacién
con la historia econdmica vino gracias a ese an-
claje muy temprano y realmente generoso con
D. Ramon. Gracias a él comencé a interesarme
por unos temas que por entonces no se estu
diaban mucho en la facultad.

Pensé hacer mi tesina sobre Historia Medie-
val, el reino de Niebla, pero Mata me advirtié
que se iba a jubilar y que no podria dirigirla.
Realmente no tenia expectativas de perma-
necer en la universidad. Mi horizonte eran las
ensefanzas medias, pero si queria llegar a ser

catedridtico de instituto y cerrar un curriculo
relativamente brillante tenia que optar al pre-
mio extraordinario de licenciatura y para eso
tenia que hacer la tesina. El problema es que
en la Universidad de Sevilla de entonces habia
grandes lagunas. No habia ningiin profesor de
prestigio en Historia Moderna ni en Antigua; en
Prehistoria si estaba un hombre muy prestigioso,
Blanco Freijeiro, pero no era persona con la que
yo pudiera trabajar. D. Ramoén estaba a punto
de jubilarse y D. Juan de Mata, a punto de irse
a Madrid, ya se sabia. Guillermo Céspedes, de
Historia de América, también se marché. José
Luis Comellas ocupé en esos afos la catedra
de Contemporanea y su llegada vino a subsanar
esas carencias. No tenia otra opcién que elegir
Contemporanea porque era la Unica especiali-
dad donde, por lo menos, habia un catedratico
joven. Comellas me ofrecié como tema una de
las multiples conspiraciones liberales contra el
rey Fernando VIl en la década ominosa. Mi tesi-
na no fue un buen trabajo pero el tema consi-
guidé atraerme porque analicé la cuestién con
un enfoque diferente al que deseaba Comellas.
Pude constatar que algunas de esas intentonas
liberales contra la monarquia absoluta tenian
una base social, un apoyo popular, y a partir de
esa conviccion traté de comprender fenémenos
politicos a partir de la historia social. Para mi
esa interpretacion fue decisiva y me ayudé mu-
cho en esa nueva orientacién Jaume Torras, que
estaba haciendo lo mismo que yo en Barcelona,
y, desde luego, la obra de Vicens Vives.Ya enton-
ces asumi que la politica no se podia explicar
sin estudiarla desde abajo. La historia politica, tal
como se estaba realizando, no me interesaba.

;Como se produjo tu vinculaciéon a la Casa de
Velazquez?

Me marché de la universidad al terminar la
tesina. No tenia contactos en el mundo uni-
versitario y cuando solicité la beca de investi-
gacion, me la denegaron porque no me habian
entregado los informes que habia de aportar. Mi
horizonte profesional no estaba en la universi-
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dad sino en las ensefianzas medias, D. Antonio
Dominguez Ortiz era para mi un referente y un
modelo a seguir, pero tampoco consegui entrar
en un instituto. Estuve un afio sabdtico, en el que
lei todo lo que se podia leer, desde Mommsen
hasta Toynbee, pasando por Huizinga. Durante
aquellos meses adquiri un bagaje intelectual
generalista, muy abierto. Ademas, estuve dan-
do clases particulares y en algunas academias.
En aquellos meses una amiga de la facultad me
coment6 que estaba realizando trabajos como
documentalista para un historiador francés y
que estaba consultando documentacién muy
interesante. Ella me present6 a Pierre Ponsot,
que luego fue secretario general de la Casa de
Veldzquez, y que estaba realizando su tesis doc-
toral sobre la historia de Andalucia en los siglos
XVI a XX. Ponsot habia previsto consultar los
fondos de los archivos de distintos pueblos y
me propuso que le acompafiara en su coche,
un 2CV,y eso hice. Con él aprendi el oficio de
historiador, recogiendo datos demogrificos, in-
formaciones sobre precios, produccion, rentas
seforiales, estructura de la propiedad de la tie-
rra, etc. Después de varios meses me comenté
que su director de tesis, y sobre todo Braudel,
le habian sugerido que para comprender real-
mente el siglo XIX en Andalucia, el foco de in-
terés por aquel entonces, era preciso conocer
la época anterior, de la que no se sabia nada, y
que el periodo cronoldgico de su tesis doctoral,
los siglos XVI al XX resultaba excesivo. Ponsot
decidid entonces interrumpir su investigacion
en 1820 y como ya habia recogido material de
archivo para el siglo XIX me propuso que yo
continuara el trabajo. Me pasé sus carpetas para
que yo utilizara el material que me pudiera in-
teresar, y de ahi surgié mi interés por la historia
de Andalucia en los siglos XIX y XX, centrada
sobre todo en los movimientos sociales.

Movimientos sociales e, inmediatamente... causa-
lidades econdémicas, jno?

Efectivamente, en aquel tiempo y por media-
cion de D. Ramoén Carande conoci a Gonzalo
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Anes, que por entonces aun no habia obtenido
la plaza de catedratico de Historia Econdmica
o la estaba preparando. En una de las conversa-
ciones que tuvimos me recomendoé un libro que
podria interesarme para lo que estaba hacien-
do. Era el libro de Hosbawm, Rebeldes Primitivos.
Anes fue muy generoso conmigo. Me sugirié
que para estudiar los movimientos sociales, que
tienen una fundamentacién econdmica, reali-
zara estudios de Ciencias Politicas y Sociales
o de Economia. Yo opté por la segunda opcion
porque sabia que podia contar con la ayuda de
Ponsot y con el material que ya habia recogido.
La documentacién del Archivo Medinaceli me
habia proporcionado informaciéon muy valio-
sa sobre precios, salarios, propiedad, sobre los
enfrentamientos sefioriales. Ya tenia entonces
una interpretacion clara sobre los movimientos
sociales de las primeras décadas del siglo XIX,
sobre todo en Andalucia. Casi todos ellos cues-
tionaban el régimen de propiedad de la tierra.
También existia un problema de reestructura-
cién de la sociedad. Al calor de las desamorti-
zaciones se estaba formando una clase media
propietaria y légicamente el fenédmeno jorna-
lero, campesino, la aparicién de las primeras
organizaciones obreras se percibia con mayor
nitidez. El problema, ademas, se planteaba mas
intensamente en los municipios que en las gran-
des instituciones, de ahi que junto a los archivos
sefioriales me dedicara a consultar los fondos
de los archivos municipales y parroquiales, unos
60 o 70.

Estdbamos en 1968 y las circunstancias en
Espafa eran complicadas. Ponsot me ofrecié la
oportunidad de trabajar en Paris, como lector
en el Instituto Joliot-Curie. Me ocupaba una o
dos horas a la semana dando clases de espaiol.
Siguiendo su consejo y el de Gonzalo Anes, me
matriculé en los cursos de la Ecole Pratique des
Hauts Etudes. Alli conoci a Pierre Vilar.Vilar me
propuso realizar la tesis doctoral en la Sorbona,
asi que tramité la inscripcion y permaneci en la
universidad como si fuera una especie de ayu-
dante suyo, aunque yo vivia de mis clases en el
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instituto. Un dia Ponsot, o un colega suyo, me
comenté que Braudel estaba dictando un semi-
nario en el Colegio de Espafia sobre cuestio-
nes mercantiles, y que necesitaba que alguien le
ayudara a leer e interpretar un texto del siglo
XVILY alli fui.Yo me ponia a su lado y Braudel
me decia, «Leay, y yo leia el parrafo. «Parey, y
yo paraba, y, si era necesario, explicaba su signi-
ficado. Conocia el tema mercantil por razones
practicas, familiares. Yo sabia perfectamente lo
que era una letra de cambio, un balance por-
que si la familia de mi padre eran agricultores, la
de mi madre, procedia del mundo del comercio.
Cuando terminamos, Braudel me pregunté: «Y
usted, ;qué hace?».Y cuando supo mi situacion y
lo que hacia me indicé que dejara el puesto de
lector y que fuera a ver a Leroy-Ladurie, quien
me asigné una especie de beca y me dijo que
me dedicara a investigar.

Estamos a las puertas de un itinerario intelectual
a caballo entre Paris, Madrid, Sevilla...

Cierto. En 1969 concedieron a Francois
Chevalier, el director de la Casa, un proyecto
de investigacion para trabajar en Andalucia con
un equipo interdisciplinar. Chevalier; que cono-
cia mi proyecto de tesis y que me habia insis-
tido en la idea de que debia estudiar el papel
de los latifundios para entender la historia de
Andalucia y de los movimientos sociales, me
dio dos opciones: permanecer en la Sorbona o
bien volver a Espafa donde me incorporaria a
su equipo, donde por cierto me pagaban muy
bien,y podria proseguir el trabajo sobre mi tesis.
Comenté su propuesta con Anes, con Ponsot y
con Vilar y los tres coincidieron en que debia
volver.Y de esa forma me vine otra vez a la Casa
de Veldzquez. Abandoné la idea de permanecer
en la Sorbona. Yo sabia que, si me quedaba en
Francia, no iba a ser doctor en mucho tiempo
dado que las tesis de estado se entendian como
la obra de toda una vida. Ademds conocia que
la historia econdémica en Espafa era una espe-
cialidad con muchas posibilidades. Habia tres fa-
cultades de econdmicas, pero en aquellos afios

se crearon cinco y luego otras cinco més y yo
tenia unas buenas conexiones. Tenia relacién
con el profesor Anes, que fue decisivo para la
articulacién de la historia econdémica en Espaiia,
tenia buenas relaciones con Miguel Artola, y yo
pensé, desde el punto de vista profesional, que
si optaba por la historia econémica tenfa po-
sibilidades de volver a la universidad, mientras
que si, por el contrario, optaba por la historia
general, contemporanea, la historia politica o la
historia moderna, mis posibilidades eran pocas,
O entraba por historia econémica o no entraba.

En el equipo de Chevalier me reencontré con
otro companero francés, con un geodgrafo, Mi-
chel Drain, que me propuso escribir juntos un
libro sobre la geografia de la campifia sevillana
que se publicé en francés. Sin ser doctor, publi-
qué con Drain tres libros en Paris,y de Geogra-
fia; publiqué también algunos articulos sobre los
latifundios. Sin haber estudiado la licenciatura
de Geografia yo tenia un curriculo que modes-
tamente ni siquiera algunos catedraticos tenian.
Por entonces llegd a la catedra de Geografia de
la Universidad de Sevilla Benito Arranz. Me lla-
mo y me propuso que me incorporase al depar-
tamento y yo lo pensé. Siendo doctor se podia
opositar directamente a catedra pero te exigian
dos afios de priactica docente y yo hasta enton-
ces no habia dado ni una clase en la universidad
y como era indiferente la materia que se impar-
tiera,acepté la oferta.Asi, al cabo de unos pocos
afios pude volver a Sevilla como profesor a la
Facultad de Geografia, no a la de Historia.

Entonces, ;qué relaciones trabaste, y cémo, con
los historiadores esparioles?

R. Artola me llamoé para colaborar con él
cuando, en aquellos afios en que dirigié la his-
toria de Espafia de Alfaguara, habia reorientado
su investigacion hacia la historia econémica y
social y comenzé a trabajar sobre el catastro
y los latifundios. Artola me puso en contacto
con la Fundacion March y luego me consiguié
una beca magnifica. Otro contemporaneista con
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el que colaboré fue Emili Giralt, que me llamé
a través de Josep Fontana, Jordi Nadal y Vilar, y
juntos elaboramos un articulo para el Congreso
Internacional de Ciencias Histéricas que se ce-
lebré en Moscu y Leningrado. Fuimos los Gnicos
espafioles que participamos.

¢(Es en esos momentos cuando se produce la in-
corporacién a la Facultad de Econémicas de La
Laguna?

Bueno, verds, la tesis la defendi muy tarde.Ya
llevaba siete u ocho afios con ella y la lei por
una razén fundamental. A esas alturas se habian
creado nuevas facultades de Econdmicas, en-
tre ellas la de Sevilla, y pensé que podria ser
propuesto para hacerme cargo de la asignatura
de Historia Econdémica al contar con dos bazas
extraordinarias: una, interna: Carande. La otra,
externa: Anes. Mis relaciones con ellos. Lamen-
tablemente, no pude entrar. Se cometié a mi
modo de ver un grave error al conceder esa
docencia al departamento de Historia Contem-
poranea. Un dia en que coincidi con Comellas
yo, que siempre he sido muy desahogado —muy
independiente, vamos—, le dije que habian co-
metido un error y que no iba a impartir esa
docencia mucho tiempo. Efectivamente estuvo
poco mas que un afio, y después fue enviando
a la facultad a distintos profesores del depar-
tamento. Con el tiempo, José Manuel Macarro,
colega de Contemporanea, en un arranque de
sinceridad, me confesé: «jNo sabes qué sufri-
miento era aquello!».

Fue un mal momento para mi. Benito Arranz
se dio cuenta y me ofrecié la posibilidad de
cambiarme a Geografia, tanto es asi que Beni-
to dotd una plaza de agregado interino.Aunque
tenia el handicap de la geografia fisica, habia es-
tado trabajando diversos aspectos de geografia
urbana que le habian interesado mucho a D. Ma-
nuel de Teran. El publicé dos articulos mios en
la revista mas prestigiosa de la especialidad por
aquellos afos, «Estudios Geograficos». Consi-
deré la oferta y estuve un afo como agregado
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interino pero en ese intervalo se crearon dos
nuevas facultades de economia. Una en Zarago-
za y otra en La Laguna. Carande, y sobre todo
Anes, me animaron para trasladarme a esta ul-
tima. Alli tendria las puertas abiertas, porque la
persona que habia prohijado la facultad era el
catedratico José Luis Sampedro, del que Anes
habia sido alumno. Hay que tener en cuenta
que, entonces, en Historia Econdmica éramos
muy pocos y nos conociamos todos, pertene-
ciamos a la misma escuela. Sampedro, ademas,
me dijo que el mismo dia que me incorporase
a la facultad se dotaria la plaza y se convocaria
la oposicion. Estuve alli durante 7 afios en los
que me senti muy bien,aunque al principio hubo
algunos problemas porque para la plaza de Za-
ragoza se presentd una reclamacién y todo el
tramite administrativo para la resolucién de las
plazas llevé mas de un afio.

La llegada a La Laguna, ;jreorienté tus proyectos
de investigacién, modificé en algo tus lineas de
reflexion histérica?

Era inevitable. El compromiso universitario
me lo exigia. En ese tiempo dejé a un lado la
linea de investigacion que habfa desarrollado en
la Casa de Velazquez. Sélo mantuve, por com-
promisos editoriales con Planeta, la codireccion,
junto con don Antonio Dominguez Ortiz, de la
historia de Andalucia. Cabe recordar, también,
que por aquellas fechas, y llevado por mi afan de
versatilidad, habfa escrito en colaboracién con
Antonio Garcia-Baquero, Tres siglos del comer-
cio sevillano. También conté con la colaboracién,
para la época medieval, de Antonio Collantes de
Teran. Fue un libro que tuvo un gran impacto
por sus ramificaciones tedricas y porque apare-
cié en un momento de crisis de la historiografia
marxista. En el capitulo que yo escribi abordaba
una cuestién que no se habia tratado en Espa-
fia, e incluso muy poco en Europa: el paso de
una sociedad gremial a una sociedad industrial,
la transformacion del artesanado en proleta-
riado. La publicacion aparecié en un momento
oportuno, cuando se abria camino la tesis de
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la protoindustrializacion. EIl modelo cerrado y
dogmdtico de Marx sobre el proceso de prole-
tarizacién dio paso a un modelo alternativo. En
Inglaterra, primero, pero después en otros luga-
res, en ltalia, en Alemania, también, en parte, en
Catalufa, se pudo comprobar que en realidad
este proletariado provenia del mundo artesa-
nal, se habia incorporado al proceso productivo
capitalista y habia dado origen a un sindicalismo
de elite. Mi trabajo tuvo un gran impacto, no
porque estuviera muy bien hecho o porque fue-
ra plenamente maduro, aunque tenia la ventaja
de la interdisciplinariedad y aportaba una visién
de tiempo largo; elementos con los que siempre
me he sentido muy cémodo.

La docencia universitaria, ;implicé un pronto
gjercicio del magisterio intelectual? ;Comporté el
asentar una cierta manera de transmitir el cdmo
hacer historia?

Veris, Angeles, siempre he preferido temas
nuevos, pioneros, y nunca he querido tener dis-
cipulos a la manera de la vieja escuela. Siempre
me ha resultado un punto ridiculo el tratamien-
to de maestro y nunca le he pedido a nadie que
completara, ampliara o terminara un trabajo
mio. Pienso que la investigacion es como un tra-
je. Uno tiene que elegirlo por si mismo, identifi-
carse con él, sentirse a gusto y cdmodo con su
eleccion. Creo que el buen historiador necesita
tres condiciones esenciales. Primero, un acceso
directo a las fuentes. Siempre he sido un hom-
bre de archivo, aunque a partir de un momento
determinado se es consciente de la necesidad
de abstraer, de reflexionar y elaborar unos plan-
teamientos tedricos. He rechazado siempre
separar la teoria de la praxis, creo que deben
avanzar paralelamente aunque si ha de primar
uno pienso que primero es el documento que
es el que te permite la reflexién tedrica. Segun-
do, la transversalidad. Por ejemplo, cuando opté
por la historia econémica tuve que estudiar
economia por mi cuenta, aprender estadistica,
economia politica, etc. También me entusiasmé
un seminario al que asisti en Paris en el que se

examinaba el vocabulario politico y el cambio
de significado de las palabras. La palabra bur-
gués tenia un significado antes de la revolucién
de 1789 que fue modificindose a medida que
avanzaba el despliegue del Nuevo Régimen. Ese
tipo de estudios me resultan fascinantes, aun-
que reconozco que requiere otro tipo de in-
vestigacion, méas de despacho.Y tercero, como
ya te habia dicho antes, el tiempo largo. La his-
toria en el corto plazo es también fundamental,
l6gicamente. Me merece el mayor respeto el
historiador que camina sobre un solo eje y es
capaz de diseccionarlo. El campo en el que yo
me he movido, sin embargo, es tan abierto y en
construccién que por razones obvias primaban
las visiones generales. Loégicamente ahora ya se
pueden realizar andlisis concretos.

(;Podrias, para el lector de estas lineas, concretar
algo mds cudles fueron tus influencias tedricas?

Siempre he sido un gran lector. El listado es
amplio. En Espafia tuvimos la suerte de dispo-
ner de la buena historiografia alemana de los
afios 20 y 30; de la historiografia francesa —con
su idea de la necesidad de relacionar economia,
sociedad y politica—; de recibir, algo mas tarde,
el eco de Hobsbawm y los marxistas ingleses.
Cuando empecé, mis influencias estaban media-
tizadas por esos tres polos.

La influencia de la historiografica francesa...
no me refiero con ello, y sélo, a la Escuela de
Annales. La gran aportacién de los franceses re-
sidié en la articulacién tedrica de los grandes
geografos franceses del siglo XIX e incluso del
siglo XVIII. Ellos supieron eludir el determinis-
mo germanico y enfatizar la importancia de la
geografia, del espacio. Del mundo anglosajon,
me influyeron las lecturas sobre el Imperio y
la idea de la accién politica como ensefianza,
como un sistema que no sélo era de explota-
cién. En cuanto al marxismo, el Gnico ejemplar
de El Capital que habia en la Facultad lo lei yo
en 2° de carrera, era un ejemplar de la traduc-
cién que habia hecho Wenceslao Roces y que

104 Historia del presente, 21, 2013/1 2* época, pp. 99-109 ISSN: 1579-8135



nadie, creo, sabia que estaba alli. Lei a Marx y lo
lei bien; pero nunca soporté a los historiado-
res marxistas.Vilar era una excepcion, pero Vilar
nunca fue un hombre dogmatico ni un hombre
de partido, tenfa una capacidad de razonar ex-
cepcional y era, por lo demas, un gran investiga-
dor de archivo.

;Hay ahi, me parece, una reflexion critica, por tu
parte, sobre el marxismo?

A ver, el marxismo como instrumento de
analisis habfa resultado un arma poderosisima,
pero llegd un momento en que resulto, literal-
mente, insoportable. Se vulgarizé. El manualito
de Marta Harnecker fue, a mi modo de ver, el
enterrador de la obra de Marx, por lo menos
en Espafa. Era lo que el catecismo Ripalda al
Evangelio. Los marxistas ingleses introdujeron
luego otros matices. Los grandes historiadores
franceses fueron, para los espafioles, un buen
antidoto. Hasta entonces habiamos leido a los
franceses basicamente, alguin italiano, pero no ha
habido una verdadera escuela marxista espafio-
la y han quedado pocas obras de referencia. Si
se salvaron las obras de los grandes historiado-
res de formacion socialista. Por ejemplo, Ernest
Labrousse y su estudio sobre la revolucion fran-
cesa; pero en Espafia realmente no ha perma-
necido nada. Creo que llegamos tarde y llega-
mos mal. En un momento determinado, ademas,
aparecieron por estos lares Los Griindisse,' y
dieron lugar a una relectura de Marx que fue
una especie de rizar el rizo.

Reconozco que poco a poco me fui en-
contrando muy bien en el campo que va de la
economia clésica al socialismo. Una vision que
intenta comprender los fundamentos de una
economia que funciona pero desde una pers-
pectiva social. También de la historia de la cultu-
ra, la cual considero que se integra dentro de la
historia social. Los grandes historiadores espa-

' Los Grundrisse. Elementos fundamentales para la critica de la
economia politica, se difundieron en Espafa a partir de 1977 a
través de una traduccion realizada en México por la editorial
siglo XXI.
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fioles, precisamente, son los que en su obra han
mantenido la orientacion social y no han esta-
do al servicio de ninguna causa politica. ;Casos?
El de D. Antonio Dominguez Ortiz, uno de los
grandes historiadores sociales de Espafa, con
una gran capacidad para adentrarse en la socie-
dad y comprender. El de VicensVives. Su obra se
llamé, precisamente, Historia social y econémica.

Y llegamos a la econometria, jen qué medida con-
dicioné tus perspectivas de andlisis?Y, ya puestos,
jeudl es, en tu opinién, la situacién actual de la
historia econémica?

Cuando yo empecé la informacion estadis-
tica disponible era minima y para elaborar un
indice de precios, o cualquier tipo de indicado-
res, determinar las variables demogrificas tenia
suficiente con una regla de célculo. Es evidente
que a medida que te adentras en el siglo XIX
y en el XX, en los que el volumen de datos es
abrumador, necesitas un poderoso instrumen-
to de andlisis. Ahora estoy trabajando con unos
200.000 datos y 20 o 30 variables. Hace 30
afios eso hubiera sido imposible. No obstante,
no solo es preciso disponer de un instrumento
de andlisis adecuado. Es imprescindible también
integrar esos datos en unas formulaciones ted-
ricas previas. No se puede prescindir de la eco-
nometria. Otra cosa es que algunos historiado-
res econémicos se hayan quedado, como pasé
con el marxismo, con el método. Los grandes
econoémetras —Robert Fogel o Douglas North—
son los mismos que han tenido una evolucion
muy interesante que ha trascendido el método.
North, por ejemplo, es hoy uno de los grandes
renovadores del institucionalismo econdmico.
Esto es, las instituciones, algunas de ellas, son
elementos basicos para comprender la econo-
mia y la sociedad toda. Los ultimos libros de
Fogel subrayan la importancia de la historia de
la empresa y de los empresarios para entender
el funcionamiento no sélo de la economia de un
determinado pais, sino también el de la sociedad
como un todo.

Me recuerda mucho, todo ello, a lo que paso
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con el marxismo. No hay nada peor que el neé-
fito y la gente de credo. Yo, que soy de natural
agnostico, nunca he soportado los dogmatismos.
Mi escepticismo y sentido critico ademas se
fortalecié a medida que iba estudiando y adqui-
riendo un cierto oficio. Sélo el espiritu critico
nos salva.

Ese oficio y ese espiritu critico a los que aludes,
;precisan de escuelas?, ;de magisterios intelec-
tuales?

Creo que uno de los grandes avances de la
historiografia espafola se produjo cuando se
rompieron un poco los corsés ideoldgicos. De
todas maneras, como nos pasa en tantos terre-
nos, tenemos una capacidad autodestructiva
extraordinaria. La situacién de la historiografia
en Espafia, a veces pienso, da pena. Es terrible.
Hace tiempo que voy con frecuencia a lItalia y
he podido comprobar que libros fundamentales
que se publicaron hace medio siglo, como los
de Marc Bloch, por ejemplo, se reeditan y se
leen. Eso no pasa en Espafia, donde los grandes
historiadores han quedado amortizados, incluso
en vida. Eso pasé con Vicens Vives, por ejemplo,
a pesar del intento de rescatarlo con motivo
de su centenario. No digamos ya D. Claudio
Sanchez-Albornoz, un magnifico historiador. No
hay esos referentes que se conservan en otros
paises. El Unico que ha logrado mantenerse es,
en cierta medida, Fontana.

Por lo demds, es verdad que ti tienes que
cambiar, desenvolverte en otros ambitos, en
otros temas y abrir caminos nuevos. La versa-
tilidad de los ingleses o de los norteamericanos,
su capacidad para cambiar de temas, a mi me
resulta fascinante.

;Cambiar para progresar en el conocimiento, en
el saber, en el oficio en suma?

Exacto. Ese afan es el que ha impulsado y ha
marcado mi investigacién siempre. Mi interés
se vuelca en los dltimos afios en el mundo del
comercio y el Imperio en los tiempos moder-

nos. El mundo mercantil siempre me ha resul-
tado muy sugestivo, pero siempre he criticado
a aquellos de mis compafieros que se limitaban
en muchos casos a la mera estadistica, contabi-
lizar el nimero de barcos que zarpaban de los
puertos, el nimero de sacos que se vendian y
cosas asi. Probablemente es necesario hacerlo
pero debemos trascender los datos. Una de las
cuestiones de fondo que mas me interesaba a
la hora de iniciar esta nueva orientacién, era la
reflexiéon sobre la incapacidad de Espafa para
descolonizar. Es el Unico pais que ha tenido tres
oportunidades histéricas y las tres las ha hecho
a cual peor. Es decir, América, Marruecos y Gui-
nea.Y en eso estoy trabajando ahora.

En principio abordé el tema con una orien-
tacion muy econémica. Un poco antes del 92 el
interés de los historiadores se centré en las re-
laciones comerciales con las colonias. Comen-
cé a indagar en el Archivo de Indias y localicé
unos legajos con una informacién estadistica
compleja que nadie habia sabido interpretar
correctamente. Me di cuenta y eso me generd
una relacién problematica con muchos de mis
colegas. Lo dije, lo mantengo y es algo que me
ratifica en la conviccion de que el trabajo en ar-
chivo requiere una preparacién previa. Eso tuvo
consecuencias para mi en el plano académico,
aunque a estas alturas haya perdido relevancia.
Mds en concreto dije en publico que el arti-
culo que previamente se habia escrito a partir
de esos legajos habia retrasado la historia del
americanismo espafiol en medio siglo. Se trata-
ba, por lo demas, de un articulo muy aplaudido
y que durante décadas nadie habia sometido a
revision ni a critica. Entre otras razones porque
nadie lo habia entendido realmente. No me lo
perdoné. Finalmente el autor tuvo la gallardia
de reconocerlo en uno de los dltimos boletines
de la Academia. No era una cuestion personal,
ademds se trataba de una persona que yo admi-
raba y respetaba porque era un gran historiador.
Soy consciente de que muchos de mis trabajos
no estan del todo terminados, pero en Historia
nadie dice nunca la Gltima palabra. Naturalmen-
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te todos debemos aspirar a la excelencia de
acuerdo con los medios que se tienen en cada
momento, pero insisto, nadie puede pensar que
un trabajo esta absolutamente cerrado.

Estamos a las puertas de tu gran trilogia, ;jver-
dad?

Bueno, veras, eso de gran lo dices td.Vamos al
origen. El Banco de Espafia me concedié un pro-
yecto para publicar algunos trabajos con moti-
vo del 92,y ese fue un incentivo para preparar
La financiacion de la Carrera de Indias, un libro
muy economicista. Ese libro me generé algunos
vacios entre mis colegas. Abordaba cosas que
eran muy obvias, pero que habfan sido margina-
das. Rompia clichés.Toda esa literatura sobre el
Tratado de Tordesillas y el papel de la Reina, que
habia tenido que vender su patrimonio personal
para financiar el viaje de Colon. El acuerdo, en
rigor, fue un contrato por el que se establece
una sociedad mercantil. La corona aporta una
parte del capital, no directamente, sino a través
de unos socios perfectamente identificados, y
Coldn pone el resto. No aparece en ese docu-
mento la palabra Dios, la mision evangelizadora,
ni nuevos pueblos, ni nada por el estilo.

La segunda idea era que Espaia fue el primer
pais colonialista del mundo, guste o no. Lo fue,
a pesar de la retérica fraternal de los pueblos
de ambos lados del Atlantico que se vertio en
esos afos. Esa idea, precisamente, fue la que me
llevdé a explorar el tema, fundamental, de la for-
macién del Estado. Para muchos otros paises, la
creacién del Imperio fue la gran oportunidad
para integrar el Estado-Nacién. Espafia, en cam-
bio, desperdicié esa oportunidad. Gran Bretafia,
por ejemplo, surgié en 1707 como resultado del
acuerdo de los dos parlamentos, de Escocia e
Inglaterra, por eso si una de las partes quiere
separarse David Camerdn lo tiene que aceptar.
La base, en suma, del proceso de integracion fue
el Imperio. Inglés que no escocés Aunque Ingla-
terra permitié el establecimiento de sus vecinos
del norte en un plano de igualdad. Eso no pasé
con Catalufia, ni con la Corona de Aragén. Esa
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especie de secuestro, por llamarlo de alguna
manera, del Imperio colonial tuvo consecuen-
cias: la dicotomia de lo tuyo y lo mio. El imperio
desaparece pero la dicotomia no. No se trataba
de un problema de agravio, era, y acaso sea, algo
mas. Precisamente esa cuestién la abordé en el
libro Monarquia e Imperio donde trato de expli-
car y de situar el fenédmeno clave que se produ-
jo entre 1474 y 1550: el de la configuracion de
dos comunidades claramente separadas.

Estamos, por lo que comentas, ante las raices del
recurrente problema de Espafia como proyecto
inacabado. ;Crees posible que en algiin momen-
to culmine ese proceso de construccion? ;Qué
tiene que decir al respecto el historiador o la his-
toriadora del tiempo presente?

Es muy dificil decirlo.La Constitucion de 1978
estd cerrada formalmente, pero no ha resuelto
algunos de los grandes problemas que tiene Es-
pafia. La elaboracion de la Constitucion se hizo
desde el respeto entre las distintas formacio-
nes politicas, pero carece de los mecanismos
de equilibrio, de correccion, que son los que le
otorgan vitalidad. Por lo demas, estd llena de cu-
fias que le restan coherencia y operatividad, y
que, al parecer, no son modificables. La gestion
de Catalufia se ha llevado siempre muy mal. El
Decreto de Nueva Planta, no hay mas que leer
el Predmbulo. Se traté de aplicar la ley del ven-
cedor con una dureza extraordinaria y aunque
es verdad que se fue modificando, nunca ha ha-
bido una especie de campo fértil de encuentro.
Tampoco en el terreno de la historiografia.

Recuerdo ahora que en la época en que Pas-
qual Maragall estuvo al frente de la Generalitat
se planted la necesidad de escribir una historia
de los pueblos de Espafia desde una nueva pers-
pectiva. Nos convocé a ocho o diez historiado-
res que nos reuniamos bajo la coordinacién de
Jordi Nadal y a partir de una primera reunioén se
formaron grupos de trabajo. No encontramos
la manera de articular un didlogo constructivo.
Resulta muy dificil, por ejemplo, establecer el
punto de arranque. Dentro de la historiografia
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espafiola, castellana, muchos estarian dispuestos
a arrancar desde el siglo XIV, XV o incluso antes,
con la presencia del Islam y el inicio de la recon-
quista, pero no era el inicio para Catalufia, su
papel como potencia se produce precisamente
en los siglos XlIl y XIV. La cronologia es dife-
rente.Y como la cronologia, sucede con otras
cuestiones. Por ejemplo, la complejidad cultural
de Catalufa. A diferencia de lo que ocurrié en
otros paises, como Gran Bretaia, que erradicé
el galés por ley, o Francia, que impuso el francés
como lengua oficial, no se produjo un proce-
so uniformizador. Tampoco en el plano juridico.
Tanto en Gran Bretafia como en Francia se im-
puso la justicia del rey en todos los territorios.
Espafia pec6 de lo contrario. No se erradicé la
lengua ni las leyes propias. Los pleitos en Ca-
taluiia en el siglo XIX se realizaban en catalan,
en los archivos notariales la documentacion se
encuentra en catalan.

La batalla de la Nacién nunca es racional, por
eso es de dificil resolucién. ;Qué podemos ha-
cer los historiadores? La primera es hacer una
historia critica, insobornable. El historiador no
puede permitirse veleidades, aunque eso tenga
costes, profesionales y personales.A mi sélo me
han censurado tres cosas. Dos de ellas, la presi-
denta del Parlamento andaluz. Un prélogo que
me pidieron con motivo de la publicaciéon de
un libro sobre la rehabilitacién del edificio del
actual Parlamento andaluz. En ese texto yo afir-
mé que la idea de autonomia o de autogobierno
no tenia una existencia histérica. Andalucia fue
un territorio de conquista que se distribuye en-
tre grandes familias nobiliarias. Prueba de ello
es que ninguna ciudad andaluza se sumé el le-
vantamiento de las comunidades de 1520, sino
todo lo contrario. Eran dos lineas y me las cen-
suraron. En su lugar, se publicé algo asi como
«al igual que todas las comunidades historicas
espafiolas, Andalucia se sumé al levantamiento
comuneroy.

La segunda fue peor. Se trataba de una pro-

clama firmada por Carlos Maria Isidro sobre
Andalucia. La inclui con una intencién sarcéstica,

precisamente para poner de manifiesto la igno-
rancia de los carlistas —prometian la restaura-
cién de un régimen foral que nunca existié— y
criticar la identificacion que casi todos los auto-
nomismos hacen entre autonomia y foralismo.

La tercera se produjo en un contexto radi-
calmente diferente. Yo estaba entonces colabo-
rando con la Fundacién |° de Mayo y propuse
formar un equipo para estudiar las Comisiones
Obreras del Campo como un fenémeno con
unos rasgos caracteristicos y peculiares. En un
momento determinado del libro afirmaba que
una determinada huelga habia terminado sin
consecuencias. El presidente de CCOO del
Campo intervino para decir que discrepaba del
texto y que la huelga si habia tenido consecuen-
cias.A él, que habia sido uno de los lideres de la
huelga, el cabo de la Guardia Civil del pueblo le
habia dado una bofetada. Se oponia a que saliera
a la luz tal como estaba, y entonces decidi no
publicar mi texto. Creo que los historiadores
debemos ser mas combativos en la defensa de
nuestra independencia de criterio, de nuestra
dignidad.

Por ultimo,Antonio Miguel, jcudl te parece que es
la situacién actual de la historiografia?

No es del todo mala. A nivel comparado
tiene un nivel alto y en los ultimos afios se ha
avanzado muchisimo. La renovacién ha sido to-
tal, en historia contemporanea, social, cultural
y econoémica. El balance es positivo. La gente
joven estd bien preparada, mucho mejor que
mi generacion cuando empezé. Lo que falta a la
historiografia son grupos o escuelas que pudie-
ran articular los grandes temas de investigacion.
Hay, a mi modo de ver, una excesiva atomiza-
cién y una flojedad en el ejercicio de la critica.
A estas alturas es inaudito que no existan gran-
des centros de investigacion o facultades espe-
cializadas. Por contraste con lo dicho, citaria el
proyecto de Julio Ardstegui sobre historia de
la Memoria. Posiblemente los espafioles no he-
mos prestado suficiente atencion a los proble-
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mas teoricos. Pero no creo que ese sea el lastre
fundamental. Siempre se puede subsanar. Mas
dificil sera hacer frente a la atomizacion de los
centros universitarios. Ello se ha traducido en
una orientacién en exceso local de los historia-
dores y en unos resultados que se encuentran
en rendimiento decreciente desde hace tiempo,
por la utilizaciéon exhaustiva de un determinado
tipo de fuentes y la marginacién del resto, que
apenas es utilizado. El resultado es que temas
importantes, claves para la historia contempo-
ranea, como el protectorado de Marruecos han
sido poco tratados. En cualquier momento apa-
recerd una historia sobre el protectorado es-
panol en Marruecos hecha por un francés con
documentacion francesa.

Otro problema no menor es la prevencion
que existe sobre la honestidad de los historia-
dores y sobre las verdaderas razones que les
llevan a trabajar en los archivos. Yo recuerdo,
cuando estaba con Ponsot, salir de un archivo
municipal y encontrarnos con un guardia civil
que nos pedia que le acompanaramos al cuartel.
Y alli el cabo, al que habia avisado el alcalde o un
funcionario del Ayuntamiento, nos preguntaba
qué papeles habiamos visto y para qué los que-
riamos.Y bueno, después de contestarle y como
no teniamos mala pinta, dejaba que nos fuéra-
mos.Y no digamos cuando se trata de indagar
sobre el pasado reciente. Entonces directamen-
te se nos considera como malos periodistas a la
busqueda de noticias sensacionalistas.

Un handicap formidable con que siempre to-
pamos es la fragmentacién y dispersién de la
documentacion. No existen redes informativas
y las fuentes sobre un tema en particular pue-
de estar en el Ministerio de Asuntos Exteriores,
Defensa, en Presidencia de Gobierno o vete tu
a saber. Tampoco tenemos buenas conexiones
con centros de documentacién internacionales,
aunque en los dltimos tiempos se han estable-
cido acuerdos y se estaban adquiriendo fondos
documentales espafioles que estaban deposi-
tados en archivos extranjeros. Es un problema
serio porque en muchas ocasiones los histo-
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riadores tienen que vérselas con unas fuentes
de informacion restringidas y de no muy facil
acceso. Tampoco ayuda el hecho de que en Es-
pafa, a diferencia de otros paises, no existen
grandes instituciones que financien proyectos
de investigacion de envergadura. Los departa-
mentos universitarios son unidades muy débiles
en recursos de todo tipo como para afrontar
ese tipo de proyectos. Los historiadores no tie-
nen, en muchos casos y mas ahora que no hay
un duro, otra opcién que la via individual y la
dedicacion a temas de investigacion que puedan
llevar adelante con sus propios medios y lo mas
dignamente posible.

Y esto me lleva a otra cuestién que ahora
me estd comenzando a preocupar, el tema de
la biblioteca. Los historiadores extranjeros no
tienen bibliotecas personales. Elliot, no la tiene y
por una razén muy sencilla. No la necesita por-
que tiene a su disposicién una biblioteca centra-
lizada formidable y unos servicios que funcionan
con una rapidez y una comodidad extraordina-
rias. En Espafa nos hemos visto obligados a for-
mar bibliotecas personales y ahora no sabemos,
yo desde luego no lo sé, qué hacer con ellas,
porque ademads ninguna institucion las quiere.
No te hablo de la mia que tiene unos 10.000
volimenes. Te digo la de Fontana, que es tres
veces mayor.

Cae la tarde en este dia de primavera en Se-
villa y ya es hora de que nos despidamos de
Antonio Miguel Bernal. Historiador cabal, pione-
ro en tantos temas, referente fundamental para
comprender la historia contemporanea de An-
dalucia y la historia del Imperio colonial.
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