
Una historiadora entre dos continentes:  
conversación con Clara E. Lida

Abdón M ateos
A.M . C uéntam e cómo surge tu vocación de h istoria dora

C.L. Mi formación profesional tiene distintas etapas, sobre todo por 
haberme movido desde mi infancia de país en país, por exilios familiares y, 
luego, de adulta, por emigraciones personales. Mi interés por la historia 
empezó al volver a Argentina, a mitad de los años cincuenta, en un momento 
marcado por la revolución antiperonista de 1955. A los trece años empecé a 
leer mucho sobre historia y política. Al ingresar en EEUU en 1959 a la 
Universidad de Brandéis, después de vacilar entre la medicina y la 
psicología, conocí un mundo de los historiadores de las ideas, de origen 
centroeuropeo, entre los que destacaría a Frank Manuel y a Herbert Marcuse. 
Allí se había congregado un grupo continuador de la Escuela de Frankfurt y 
de historiadores de los socialismos. Mi interés por lo español no surgió 
entonces; en esa época estaba interesada por los pensadores marxistas de 
entreguerras. Con el transcurso del tiempo dirigí la mirada hacia España, 
interesándome por el marxismo en los años treinta. Una vez terminado el 
College tuve la posibilidad de estudiar la maestría en México. Esto supuso 
también entrar en contacto con muchos exiliados republicanos. En El 
Colegio de México no había estudios especializados sobre España y sólo se 
impartía el grado de maestría. Cuando llegó el momento de hacer el 
doctorado se presentó la oportunidad de ir a Princeton, con Vicente Llorens, 
como me lo recomendó Silvio Zavala, su antiguo condiscípulo en el Centro 
de Estudios Históricos, en Madrid, durante la segunda república, y 
alumno notable de Rafael de Altamira. Fue entonces cuando comencé a 
interesarme por los pensadores anarquistas. En esos años, en EEUU no se 
estaba tan lejos del macartismo y mis intereses resultaban demasiado 
políticos y radicales; en cierto modo, se veían como antinorteamericanos. En 
contraste con Brandéis, entonces más progresista y donde estaban los 
exiliados centroeuropeos, en Princeton el ambiente era conservador. Tenía 
que ir a contracorriente en una universidad entonces muy tradicional.
Tu vida tra nscurre  en tre  A rgen tina , M éxico  y  E stados Unidos. 
¿Cóm o vives la in fancia  y  ado lescencia  a sa lto s  entre tres 
p a íses?

Realizada en Madrid el 8-X-2003.
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Ir de cultura en cultura fue dejando marcas, huellas, preguntas sobre 
las diferencias. Yo llegué a México a los cinco años. Mi padre tuvo que salir 
de Argentina en 1947, al comienzo del peronismo, por oponerse al régimen. 
Expulsaron de la universidad a un grupo de intelectuales en el que estaba mi 
padre. Entonces fue llamado por Alfonso Reyes, que presidía El Colegio de 
México. Recuerdo ese momento como algo angustioso. La salida de mi 
padre previa a la nuestra, el paso por el Departamento de Policía para 
obtener permisos y pasaportes... La llegada a un país como México, con 
códigos muy diferentes, me obligó a preguntarme los porqués de los 
contrastes. Esto creó una conciencia de la diferencia. Yo era una lectora 
precoz y voraz. Por ahí empezó mi interés por la historia, a través de la 
novela. Además, el mundo mexicano en el que se movía mi familia era un 
mundo muy variado, con mucha presencia de exiliados españoles y otros 
latinoamericanos. En El Colegio mi padre fundó el hoy llamado Centro de 
Estudios Lingüísticos y Literarios, colaborando con muchos de ellos. Oír de 
niña hablar mucho de la guerra civil fue dejando un poso en el que iba 
abrevando conocimientos y curiosidades. A los doce años fuimos a Harvard, 
donde mi padre había sido nombrado profesor. En la adolescencia se toma 
una conciencia del mundo mucho más amplia. Por ejemplo, en casa se 
comentó el golpe contra Arbenz, en Guatemala. En EEUU me chocó el 
juramento diario a la bandera y rezar el Padrenuestro en la escuela, ya que 
provenía de una familia exiliada, laica y nada patriotera. Al final yo no lo 
hacía, pero eso me creó la conciencia de ser diferente. Un año más tarde 
regresé a Argentina, en vísperas de la revolución antiperonista; recuerdo a 
los 13 años ver desde los balcones de la escuela los bombardeos sobre la 
ciudad...
M ax Aub decía que uno es de donde hace la secundaria , p o r  lo 
que el retorno a A rgen tina  sería  decisivo  p a ra  ti

Argentina marcó en mí una apertura a la política. Por otro lado, la 
Argentina a la que volvía, y que no conocía por haber salido desde muy 
pequeña, era muy vital, muy plena de conferencias, teatro, cine, conciertos; 
resultaba muy deslumbrante. Tras la elección democrática de Frondizi, hubo 
una huelga estudiantil debido a que se revocaba la ley de enseñanza laica, 
admitiendo la educación religiosa. Yo participé activamente en el 
movimiento y tuve una creciente politización e interés por el pasado.
E l retorno a M éxico  p a ra  el po sg ra do

Llegué en 1963, cuando Silvio Zavala era el presidente del El Colegio 
de México. El estaba muy cercano a la historiografía francesa, y nos 
recomendaba a Braudel, Labrousse, los Annales. En EEUU ya conocía Past
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and Present y la tradición anglo-germánica; en México encontré nuevos 
enfoques; por primera vez también me acerqué a la historiografía italiana: 
Venturi, Sereni, Cipolla... Aunque Zavala había destacado en la historia de 
las instituciones, al mismo tiempo estaba interesado en la historia económica 
y social. Tanto es así que mi primera investigación, publicada en la revista 
Historia Mexicana, fue un artículo sobre la producción de la sal en la Nueva 
España, en el siglo XVIII. Sus alumnos leimos mucho sobre economía. El 
Colegio tenía además una gran presencia de profesores extranjeros invitados: 
era cosmopolita y abierto a nuevas corrientes historiográficas.
¿Q ué sem blanza  nos p o d ría s  hacer sobre los m aestros del exilio  
españo l en M éxico?

En 1963-1965 los dos maestros españoles más influyentes eran José 
Miranda y José Gaos. Miranda trataba, entre otras, la historia económica 
virreinal. Me parecía un hombre de personalidad seca, pero en reuniones y 
fiestas su trato cambiaba. Él nos acercó ex cathedra a la guerra civil y al 
exilio. Sobre España había publicado un trabajo breve sobre el primer 
liberalismo, pero no lo continuó. En El Colegio formó a varias generaciones 
de historiadores. El caso de Gaos era diferente, pues era filósofo y profesor 
en la Universidad Nacional Autónoma de México; a raíz de una violenta 
huelga renunció a su cátedra y se refugió en El Colegio. A mi generación le 
dio un curso de Filosofía de las ciencias humanas. Tenía un don 
extraordinario de palabra, era deslumbrante en sus conferencias magistrales. 
Él contaba que eso lo había aprendido de Ortega, su maestro. Me acerqué 
mucho a él para hablar sobre España, sobre Ortega y la España de los años 
treinta. Me contó de su alejamiento de Ortega, a quien le reprochaba su 
impaciencia con la República, pese a haber sido tan paciente con la 
monarquía. Gaos fue de los primeros refugiados en concebir el exilio como 
un “transtierro” y no como una amputación, un destierro, lo que creó mucha 
polémica.
Esa a c titu d  la encon tram os tam bién en M oreno Villa, p ero  no fu e  
m uy fre c u e n te  en tre  los c írcu los de los refu g iado s españoles

Gaos tuvo una visión a largo plazo. Vivir con las maletas preparadas 
impedía la tranquilidad intelectual, decía. No había que mirar solo hacia el 
pasado sino vivir plenamente en el país de acogida. Es uno de los pocos 
españoles que se dio cuenta pronto de que iba a ser un exilio largo.
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D ado el in terés tuyo p o r  el estud io  de la repúb lica  y  el p a p e l del 
PCE, ¿cóm o v iv is te  las p r im era s  ap orta c io nes de los h ispan istas  
an glonorteam ericanos sobre el dram a español?.

No tuve una instrucción formal en historia de España. Me formé en 
historia europea, pues en EEUU, como en México, España contaba poco. En 
el college, con Frank Manuel, que había estado en la guerra civil y escrito 
sobre ella, leí su libro y a Orwell, Borkenau, Hemingway... Las lecturas 
sobre España fueron más bien autodidactas. Uno de los primeros libros de 
historia que leí fue, en francés, el de Bruguera. Creo que se conoce poco en 
España, pero fue uno de los primeros intentos en el exilio por realizar una 
síntesis de historia hasta la guerra civil. También lo fue el de Ramos 
Oliveira, en inglés, aunque primero conocí su Historia social y  política de 
Alemania. También leí el manual de Pierre Vilar. Fueron mis tres fuentes 
iniciales. En México hice muchas lecturas sueltas. Incluso Silvio Zavala me 
encargó para Historia Mexicana una revisión bibliográfica de lo publicado 
en México sobre España. Más tarde, al terminar los cursos de doctorado, 
cuando buscaba un tema de tesis, leí los libros más o menos recientes de 
Jackson, Thomas, Payne, Carr...Cuando terminé el doctorado y comencé a 
enseñar historia de España, en 1968, había poco publicado en inglés. Eran 
piezas sueltas de un tablero que se iba armando muy lentamente. Por 
entonces llegó a Nueva York Nicolás Sánchez-Albomoz y junto con Iris 
Zavala ideamos fundar la Sociedad de Estudios Históricos de España y 
Portugal, de la que fui secretaria general, ¡y que ya cumplió 35 años! Ahí se 
fueron reuniendo jóvenes historiadores hispanistas. El auge del contempora- 
neísmo anglo-norteamericano empezó realmente a partir de los años setenta. 
Pero el siglo XIX siguió siendo el gran ignorado.
E l estud io  académ ico de la guerra  c iv il no estaba bien visto  
tam poco en España. Uno de los p io n ero s  fu e  el rela to  de G erald  
Brenan que buceaba en los an teceden tes so c ia les  de la guerra  
civil. ¿H asta qué p u n to  ese am bien te te llevó a bucear en los 
an teceden tes de la guerra  c iv il en la España lib era l del sig lo  
XIX?

A Brenan lo leí primero en el college, como la “mirada” de un cono
cido escritor inglés sobre la guerra. No se le consideraba historia, sino un 
testimonio literario y una reflexión de época. Lo revaloré cuando empecé a 
enseñar. Hay que recordar que lo tradujo Ruedo Ibérico en París, pero que en 
España entraba clandestinamente (igual que Jackson, Thomas y otros). 
Cuando en 1966 comencé mi tesis sobre el anarquismo español se había 
investigado muy poco; casi no había nada escrito, excepto las primeras obras 
de Termes y Casimiro Martí, centradas en Cataluña. Mi intención era
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remontarme a los orígenes del marxismo, pero me fui dando cuenta que en 
España el anarquismo tuvo inicialmente mayor fuerza. Diseñé mi proyecto 
de tesis sobre la Primera Internacional, pero me fueron interesando sus 
orígenes, los primeros socialismos -nada estudiados entonces- hasta 
culminar en la represión de la Primera República y luego la Mano Negra. Fui 
hacia atrás, remontándome a los comienzos de la España liberal, isabelina, 
abarcando desde los años treinta hasta los ochenta; en realidad se trataba de 
un estudio de los movimientos revolucionarios españoles, que no se había 
hecho antes. Quería publicar la investigación en España. El manuscrito lo 
entregué a la editorial Siglo XXI en 1970 y estuvo detenido por la censura 
casi dos años. Lo censurado resultó un poco grotesco, pues dejaban pasar 
cosas gruesas y cortaban, a veces, algo secundario, intrascendente.
¿C uándo llegas p o r  p rim era  vez a España, qué im presión  
recibes, ves un p a ís  m arcado p o r  p o sg u erra  o una socied ad  
transform ada?

Mi primer viaje a España fue como veinteañera, en el verano de 1961: 
era una España triste, muy pobre y represiva. Vivir la dictadura me causó 
horror. Regresé como doctoranda, en la primavera de 1967, y me impresionó 
encontrar una sociedad que había comenzado a cambiar, pero muy 
lentamente, en la que todavía estaban vivos los recuerdos y sufrimientos de 
la guerra civil. En España entré en contacto con el grupo catalán que había 
realizado monografías pioneras sobre esa región... Yo preferí abrir el 
abanico, aunque me centré más en Andalucía, donde no había nada más allá 
del clásico ensayo de Díaz del Moral. El tema de la clandestinidad y la Mano 
Negra eran prácticamente desconocidos. Mi primer artículo sobre la Mano 
Negra se publicó en 1969, en la revista del Instituto Internacional de Historia 
Social de Ámsterdam. En los archivos españoles era imposible decir que 
investigaba el anarquismo; tuve que enmascarar los temas y acercarme 
usando circunloquios y eufemismos... En la práctica cotidiana existía la 
censura de bedeles y archiveros; aun así pude avanzar intensamente, pues mi 
tiempo era limitado y debía regresar a Princeton: fue muy difícil y trabajoso, 
pero fructífero. En esa época conocí a Tortellá, Anes, Martínez Cuadrado, a 
Álvarez Junco y a Maluquer, que comenzaban, a Fontana, a Nadal, entre 
otros. En general, eran historiadores jóvenes que renovaban la historiografía 
española. Desde Princeton, Tierno Galván me había remitido a Elias Díaz, 
Morodo y los socialistas del interior. Sentía mucha simpatía por mis 
amistades antifranquistas, con las que he mantenido largo contacto, aunque 
hayamos seguido caminos diversos. Aquellos eran momentos de cierta 
expectativa de cambio. Claro que ese mundo estaba muy alejado de mi 
investigación sobre el anarquismo...
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¿Q ué opinas de la decadencia  del h ispan ism o con tem poraneísta  
actual, dada tu v ivencia  de fo rm a c ió n  y  ac tiv id a d  h is to rio grá fica  
durante tre in ta  años en E stados Unidos hasta tu traslado  a 
M éxico al f in a l  de los años ochenta?

En las universidades de EEUU existe el lema de “publicar o perecer”. 
Pero también hay que enseñar varios cursos por año, lo que permite adquirir 
una cierta disciplina de trabajo y una gama amplia de conocimientos. Sin 
embargo, por mi formación y trayectoria no me consideré nunca, 
estrictamente hablando, una hispanista norteamericana. Enseñar durante 
veinte años Historia de España, desde la Edad Media, me permitió cierta 
familiaridad con el pasado español; pero también, dados mis intereses, he 
enseñado muchos cursos sobre América Latina y Europa, lo que influyó en 
mi visión más comparativa. Incluso he enseñado literatura y escrito sobre 
ella. No tuve una formación tan acotada como la del académico anglosajón. 
Por otro lado, mantenía contacto permanente con Iris Zavala, Vicente 
Llorens, Nicolás Sánchez Albornoz, Francisco Ayala y muchos colegas y 
amigos provenientes de otras tradiciones culturales... Dar un curso sobre 
Europa y otro sobre América Latina, sucesivamente, me obligaba a 
formarme continuamente en temas diversos y en una historiografía más 
amplia y rica. Aunque resultaba agotador, esa tensión permanente también 
me enriqueció.
Te au todefines como h isto ria dora  socia l, ¿cóm o ves el estado de 
sa lu d  de este  cam po tan dec isivo  de la h is to r io g ra fía ...?

Durante los años setenta, en España, se produjo un despegue de la 
historia social pero después de la Transición veo un nuevo auge de la historia 
política: aunque no deberían estar reñidas, a menudo lo están. Contraria
mente a otros países, en España la historia social ha perdido terreno. Yo 
pertenezco al consejo de la revista Historia Social, que ha hecho una gran 
labor por mantener activa la disciplina. Incluso creo que ahora se está 
produciendo un renacimiento de este enfoque en las áreas más inesperadas. 
Por ejemplo, el estudio de la represión franquista también incorpora una 
historia más social y el interés por los represaliados. Pero creo que hoy el 
gran olvidado es el siglo XIX. Claro que mucho ha cambiado. La historia 
social ha dejado de ser una historia del movimiento obrero y se ha orientado 
a estudiar el trabajo y los trabajadores. También ha surgido la historia de las 
sociabilidades, de las mujeres, de los grupos populares, de las llamadas 
minorías étnicas, sexuales, etcétera, de los discursos y prácticas culturales. 
En la historiografía internacional hay interés renovado por el conflicto y las 
resistencias.
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Para ti tiene  el m ism o va lor la h istoria  de las m inorías, del 
género, ... ¿No crees que ex iste  el p e lig ro  de abandonar
tem as tra d ic iona lm en te  considerados im portantes?

No sé si los temas importantes se abandonan o si se introducen nuevos 
enfoques. Se están abriendo temas como la historia de las elites, de los 
grupos de poder entendidos como colectivos sociales. Ya se estudian más las 
relaciones de y con el poder, los conflictos entre los diversos grupos sociales 
y dentro de ellos. Nada de esto es una pérdida, sino una ganancia para 
complejizar la reconstrucción del pasado. Yo misma me intereso mucho por 
los artesanos y los sujetos populares del siglo XIX, tanto en Europa como en 
Latinoamérica, que han sido poco estudiados.
E l rep lan team ien to  del ob jeto  ha dado lugar a una crisis  de la 
h istoria  soc ia l...

No estoy segura: me parece un problema de España, pero no tanto 
internacional. Hay un nuevo renacer de estas temáticas. Gracias a Agulhon 
ha crecido el interés por las sociabilidades y sus espacios. Los historiadores 
del sudeste asiático, con el estudio de los subalternos, han abierto nuevas 
perspectivas en la historia colonial, descodificando el lenguaje de los 
dominadores y descubriendo los de la resistencia. Claro está que, aunque en 
los años setenta estuviera de moda el estudio del movimiento obrero, ello no 
significaba que no se hicieran muchas otras cosas. Ahí ya estaban los textos 
de Soboul, Rudé, Thompson, Williams y tantos otros, no siempre bien leídos 
en España. Yo regreso ahora al anarquismo andaluz con nuevos enfoques, 
pero he encontrado pocas aportaciones importantes. Hay que revisar los 
viejos temas con nuevas miradas. La historia del trabajo está ahora bastante 
abandonada en España. ¿Qué sabemos, por ejemplo, del mundo artesanal, de 
los oficios, en el siglo XIX? ¿Cómo es posible que sepamos tan poco de los 
trabajadores independientes o los asalariados al margen de las fábricas? Se 
habían abolido oficialmente los gremios y, supuestamente, los artesanos 
desaparecían, pero fue una realidad social que pervivió largo tiempo, hasta 
entrado el siglo XX. Yo creo que un problema de siempre en la historiogra
fía española es ser un poco “insular” y que ciertos temas y enfoques que en 
otros países son importantes llegan despacio. Es cierto que vivir en México 
me permite y obliga a mirar en muchas direcciones: Latinoamérica, EEUU, 
Europa, incluso Asia... Es como estar en un crucero de muchos senderos 
historiográficos y de problemas sociales muy plurales.
Un tema que tiene que ver con la p o lític a  hacia el pasado, es el 
estado de la h is to rio g ra fía  m exicana y  e l debate sobre e l pasado
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más rec ien te  de M éx ico .¿S e  está abriendo  una h is to rio gra fía  
sobre el poscarden ism o?

Hasta hace muy poco no había habido acceso a los archivos más 
recientes. Se han cumplido treinta años de las masacres estudiantiles de 1968 
y 1971 y apenas se comienza a conocer la represión durante los años de la 
“presidencia imperial”. Se están abriendo, hasta cierto punto, los archivos de 
los servicios de inteligencia y de Gobernación. La historia oficial ha sido 
algo omnipresente en México; se estudiaban los sexenios priístas, pero no las 
disidencias. Desde hace unos años se están trabajando los movimientos de 
derecha, los grupos democristianos, el Partido Acción Nacional, así como las 
izquierdas y su represión. Otros temas son la historia del Partido Comunista 
mexicano entre los años veinte y cincuenta, los movimientos sociales y las 
protestas. Un colega está estudiando las deportaciones de extranjeros, lo que 
permite atisbar cómo el sistema mexicano utilizaba el artículo 33 
constitucional a lo largo de las décadas para deshacerse de los extranjeros 
políticamente indeseables. Son temas que están surgiendo ahora, pero que 
eran impensables hasta hace poco. La historia del siglo XX de México está 
aún por hacerse, pero ya comienza.
Otra gran área de in terés tuyo es la h istoria  de los españoles en 
M éxico. Supongo que tu in sta lación  en M éxico te in fluyó p o r  la 
n ecesid ad  de fo rm a r  a estu d ian tes

En un principio, llegué al tema casi por razones autobiográficas. Mi 
interés académico comenzó cuando se preparaba el Congreso Internacional 
de Ciencias Históricas (CICH), en San Francisco, en 1975. El CICH propuso 
el estudio de las emigraciones internacionales y se me invitó a participar en 
un grupo que estudiaba las migraciones de Europa hacia América. Yo soy 
hija de exiliados pero también nieta de emigrantes: tuve una abuela gallega y 
dos abuelos de la Europa central, de tal manera que las migraciones eran 
algo cotidiano. En la Argentina no he conocido a nadie de mi generación que 
no tuviera un pariente inmigrante; en EEUU me sucedió algo semejante. Por 
otro lado, el hecho mismo de que mi familia hubiera sido exiliada y de 
habernos movido de país en país, me hizo tener conciencia de lo que 
significan los encuentros y desencuentros. Tengo un libro, Inmigración y  
exilio, en el que trato estos temas. Al radicarme definitivamente en México a 
fines de los años de 1980, busqué temas españoles que pudieran investigar 
mis estudiantes de posgrado. En este sentido, el estudio de la inmigración 
española me permitía integrar mis intereses ibéricos con la historia de 
México. Se trataba de estudiar la emigración, sus aspectos sociales, y cómo 
la sociedad mexicana la había recibido desde la independencia hasta el exilio 
republicano de la guerra civil, de 1936-1939.



Conversación con Clara E. Lida 157

E l estud io  de esas rela cio nes h ispano-m exicanas no lo p la n tea s  
so lam ente  sobre el ex ilio  sino desde un m arco cronológico  más 
am plio ...

En 1979, al impartir por vez primera un curso de doctorado en El 
Colegio, propuse investigar el porfiriato, paralelo a la Restauración en 
España. En México hubo una emigración a cuentagotas comparada con el 
torrente que fue a la Argentina. Era un reto estudiar una migración tan 
pequeña y tan desconocida. De este trabajo con mis doctorandos resultó en 
1981 el libro Tres aspectos de la emigración española en México, que fue el 
primero de muchos otros equipos de investigación que he dirigido; he 
cubierto diferentes aspectos de la emigración española hasta los años treinta. 
Luego, también me he centrado en el exilio republicano y las instituciones 
culturales que se crearon para recibirlo, así como las relaciones oficiosas de 
México con la dictadura'.
Una obra adm irable  de ve in tic inco  años fo rm a n d o  equipos...

Estos temas han generado mucho interés, especialmente entre los 
jóvenes. También he mantenido seminarios y dirección de tesis sobre la 
historia social y del trabajo y de los trabajadores en el México del siglo XIX. 
Un libro reciente, en colaboración con Sonia Pérez Toledo, una ex alumna 
mía, se llama Trabajo, ocio y  coacción. Trabajadores urbanos en México y  
Guatemala en el siglo XIX. También he publicado con un antiguo discípulo, 
Carlos Illades, una monografía sobre la influencia del internacionalismo 
europeo en los primeros pasos del anarquismo en México . Trato de 
mantenerme activa en estos campos, evitando encasillarme en un solo tema. 
También mantengo un interés por la literatura y he publicado sobre Galdós, 
Lazarillo, etc., y sobre cultura y literatura anarquistas; incluso, he publicado 
un libro de poesía.
¿Q ué me p u ed es  dec ir  de los españoles en M éxico?

Bueno, es un tema que, en lo personal, ya he dado por cerrado, aun
que, claro está, seguiré incitando a otros a investigar sobre ello. Ahora dirijo

1 LIDA, Clara E. (coord.), M éxico y  España durante e l prim er franquismo. Rupturas 
form ales, relaciones oficiosas, 1939-1950, M éxico, El Colegio de M éxico, 2001; La Casa de 
España en México, México, El Colegio de México, 1988; El Colegio de México: una hazaña 
cultural: 1940-1962, México, El Colegio de México, 1990 (en colaboración con J. A. Matesanz).

“El anarquismo europeo y  sus primeras influencias en M éxico después de la Comuna de 
París, 1871-1881”, H istoria Mexicana (julio-septiembre 2001).
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en el Colegio una colección titulada Ambas Orillas, sobre la historia de las 
relaciones hispanomexicanas, así como un Seminario Permanente España- 
México, que tiene mucho éxito. Lo que me interesa ahora es la historia social 
del trabajo, de las clases pupulares y de los movimientos sociales y 
socialistas; la protesta, la resistencia al autoritarismo, las luchas de los 
excluidos por participar plena, equitativa y libremente en la sociedad. Es 
cierto que en mis trabajos sobre migraciones y exilios también hay algo de 
eso.


