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El modelo español de transición a la democracia 
produjo importantes efectos secundarios: el olvido 
selectivo del pasado, por ejemplo. «La transición 
implicó un pacto contra la memoria histórica», 
sostiene Gabriel Jackson, y ese cambalache político 
alimentó notables desperfectos historiográficos. En 
una España reconciliada con su pasado por decre­
to-ley, a los huidos y guerrilleros de la posguerra 
se les reservó el lugar de los parias. A  diferencia 
de los políticos del exilio, recuperados en olor de 
multitudes, los resistentes siguieron confinados 
en las zonas de sombra. No parecía conveniente 
reivindicar a unos hombres que habían llevado 
su discurso político hasta las últimas consecuen­
cias -con el riesgo de sus vidas- e impugnado al 
franquismo por las armas. Hombres que, siguiendo 
los códigos narrativos del franquismo, podían ser 
acusados, al menos simbólicamente, de «delitos de 
sangre», pues en la España del posfranquismo los 
vencidos aceptaron las condiciones políticas de los 
vencedores, e incluso su versión del pasado. Una 
historia a la carta.

El episodio de los maquis -la única oposición 
digna de tal nombre en la posguerra, como afir­
ma Paul Preston- continuó en los márgenes de la 
historiografía una vez desaparecido Franco, hasta 
mediados de los ochenta. Los libros más conoci­
dos estaban firmados por guardias civiles, policías
o supervivientes. Propaganda sobre propaganda; en 
muchos casos, una gavilla de maledicencias políticas 
y personales contra los huidos. La única excepción 
la representó el estudio sobre la resistencia gallega 
del alemán Hartmut Heine, un auténtico pionero. 
Pese a todo, y como cantaba Dylan, los tiempos 
estaban cambiando. Coincidiendo en el tiempo 
con la llegada de los socialistas al poder, una nueva

generación de científicos sociales, que por edad 
no habían conocido ni la guerra ni la posguerra, 
impulsó el estudio de la oposición armada contra 
Franco. Aunque se movían en los márgenes acadé­
micos oficiales, anudaron un conjunto de estudios 
regionales caracterizado por la solvencia metodo­
lógica, un importante trabajo de fuentes -de com­
plicado acceso por entonces- y la independencia 
de criterio.

Entre los francotiradores de esa historia despla­
zada de las preocupaciones centrales en el debate 
historiográfico destacó, desde comienzos de los 
noventa, el historiador asturiano Ramón García 
Piñeiro. Su aportación a un trabajo colectivo publi­
cado en 1990 -El movimiento guerrillero en los años 
cuarenta-  me pareció en su día modélico, pues 
significaba una ruptura con el paradigma narrativo 
dominante, aunque fuera en la línea Hayden White, 
y pespuntaba en unas pocas páginas un análisis ri­
guroso sobre los huidos de Asturias, uno de los te­
rritorios cualitativa y cuantitativamente más impor­
tantes de la España del maquis. El estudio anudaba 
cuestiones que no se reprodujeron en otras regio­
nes, como la rivalidad de socialistas y comunistas, 
y otras que fueron comunes, como las tensiones 
entre los fugaos de los primeros tiempos, que ha­
bían permanecido en el monte desde el final de la 
guerra, y los maquisards, procedentes de Francia. La 
oposición armada dejaba de ser un campo abonado 
a las anécdotas, a las leyendas, y se transformaba 
en un escenario de controversias políticas, que, 
además, reproducían miméticamente las polémicas 
que se estaban produciendo entre los españoles 
del exilio. Los montes aislaron a los guerrilleros, 
pero no les evitaron la división de los vencidos: 
la Unión Nacional Española y la Alianza Nacional 
de Fuerzas Democráticas también envenenaron las 
relaciones personales entre los huidos.

La segunda aportación de García Piñeiro -Los 
mineros asturianos bajo el franquismo, también de 
1990- no era, como refiere su título, un texto 
monográfico sobre la resistencia armada. Pero 
los huidos tenían, como no podía ser menos, una 
presencia notable en el libro. La importancia del 
mismo radicaba en la indagación sobre la mina y 
las condiciones de trabajo de los mineros como 
vivero de resistentes. Frente a la tesis del guerri­
llero como un elemento extrahistórico que, por 
motivos no siempre suficientemente explicados
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ni siquiera comprensibles, se enfrentó al Leviatán 
franquista, siguiendo el modelo Robin Hood, el 
historiador asturiano establecía con precisión la 
base social de la que procedían el grueso de los 
huidos. Es decir, la guerrilla como actividad de clase 
y no solamente como pulsión individual contra un 
régimen liberticida.

El libro que nos ocupa -Fugaos. Ladreda y la gue­
rrilla en Asturias (1937-1947)- representa la última 
aportación de García Piñeiro a la oposición armada 
antifranquista. Aunque formalmente se reconoce 
como una biografía, en realidad nos encontramos 
ante una historia de los huidos asturianos, pues la 
vida de Baldomero Fernández Ladreda, que es el 
nombre completo del protagonista, está despojada 
de elementos íntimos y se centra exclusivamente 
en sus avatares políticos y guerrilleros. El autor 
orilla relatos familiares o estrictamente personales 
que induzcan al lector a reduccionismos sociológi­
cos y también anécdotas de su epopeya que distrai­
gan con explicaciones freudianas de su vida y de su 
lucha. Nada. La biografía del guerrillero Ferla orbita 
únicamente entre la política y la lucha armada. Nin­
gún espacio para los melodramas y anécdotas, tan 
comunes en la historiografía del maquis.

La vida de Baldomero Fernández Ladreda pre­
senta elementos suficientes para convertirse, hasta 
cierto punto, en un paradigma de la época. Proleta­
rio al que la Guerra Civil transforma en mayor de 
brigada, equivalente a general, del Ejército Popular 
de la República. Muchacho sin estudios al que las 
circunstancias abocan a debates políticos que, en 
ocasiones, entrañaba el riesgo de la propia existen­
cia. Comunista templado que observa cómo lo des­
bordan a derecha e izquierda, y cómo los líderes 
de los partidos políticos antifranquistas están más 
preocupados de sus cuotas de poder y de su futuro 
que del devenir de los vencidos, de la realidad es­
pañola o de la situación de los hombres del monte, 
convertidos más de una vez en guiñoles de los am­
biciones de poder de los dirigentes exiliados.

A  través de la biografía de Ferla, García Piñeiro 
disecciona las fases y controversias de la resistencia 
asturiana, tan rica en matices. Los primeros huidos, 
entre la subsistencia y el bandolerismo; la esperanza 
que inundó los montes de España cuando el ejér­
cito nazi se batía en retirada en los frentes de Eu­
ropa; la decepción con las potencias democráticas 
cuando una vez más, definitivamente, abandonaron

a los republicanos españoles. También atraviesan 
el libro las tácticas y estrategias políticas y milita­
res. El control de los militantes armados (huidos) 
sobre las organizaciones políticas, y viceversa; las 
acusaciones de pasividad, pecado mortal entre los 
comunistas, y el voluntarismo de dirigentes venidos 
de fuera y ajenos a la realidad asturiana; la política a 
seguir de los comunistas en el decisivo Comité de 
Milicias Antifascistas con los socialistas, tan enrai­
zados en las luchas políticas y sociales asturianas; 
los enfrentamientos, y no sólo verbales, entre los 
guerrilleros venidos de Francia a imponer las direc­
trices del Buró político y las resistencias de los fu­
gaos de los primeros tiempos, ajenos al politiqueo, 
pero con sólidos anclajes ideológicos y personales 
en los escenarios de la resistencia. Una lucha por la 
hegemonía en toda regla.

Una vida convertida en cuasi paradigma de la 
guerrilla no podía acabar bien. La biografía de Ferla 
terminó como la de otros muchos compañeros, 
en el garrote vil. Con ser terrible, tal vez no fue 
lo peor que le ocurrió en el fatídico año de 1947, 
especialmente si tenemos en cuenta su trayectoria 
de combatiente. Una vez detenido, colaboró con la 
policía franquista, que, gracias a sus prolijas infor­
maciones, levantó una topografía aproximada de la 
resistencia armada en la región. Aunque había sido 
expulsado del PCE, a partir de su captura comenzó 
la campaña de difamación, característica del comu­
nismo en los años de la posguerra. Los lamparones 
se acumularon uno tras otro en la biografía de un 
militante que entregó lo más importante en su lu­
cha por la libertad: la juventud y la vida. Sus propios 
compañeros le malbarataron la fama con una dure­
za extraordinaria. García Piñeiro lo entronca con 
otras víctimas de la intolerancia comunista y que se 
manejaron en situaciones políticas extremas: Heri- 
berto Quiñones o Jesús Monzón Reparaz. También 
con otro asturiano trágico y poliédrico, Luis Mon­
tero Álvarez, a quien personalmente considero el 
español más deslumbrante de la resistencia armada 
en España y Francia.

El libro de García Piñeiro -una edición impe­
cable, hermosa- puede inscribirse en una de las 
corrientes historiográficas más fecundas en los 
últimos años, la microhistoria, que en el caso con­
creto que nos ocupa demuestra su eficacia al hacer 
posible que los acontecimientos de un territorio 
concreto se conviertan en modelos universales.
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Una contextualización precisa nos guía a través de 
la vida de Fernández Ladreda por la historia de la 
resistencia antifranquista. Por la guerrilla misma. En 
el texto aparecen hilvanados con destreza la histo­
ria oral y los documentos que actualmente están 
a disposición de los investigadores. Una escritura 
precisa, ajustada, permitirá una lectura provechosa 
a todo tipo de lectores, especialistas y público en 
general. Ramón García Piñeiro sigue los consejos 
de Carlo Ginzburg: «Yo no estoy interesado en 
escribir para mis colegas, sino para la otra gente. 
Pero esto no impide que yo sea un verdadero 
historiador en sentido de absolutamente riguroso, 
muy científico».

El resultado final es un libro espléndido, de lec­
tura obligada para conocer el verdadero rostro de 
la guerrilla en Asturias. Un libro que convierte la 
memoria popular en historia.

Secundino Serrano
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El presente estudio constituye una brillante ex­
presión de la cultura de la memoria que, desde hace 
ya algunas décadas, viene contribuyendo a pensar 
críticamente el pasado, especialmente el de los ven­
cidos. En realidad, se trata de una cultura que, lejos 
de reducirse a una moda o a un fenómeno eventual 
propiciado por circunstancias históricas y políticas 
determinadas, descansa en razones que vienen muy 
de atrás. A  menudo ligada al pensamiento de origen 
judío, y velada bajo los discursos dominantes de la 
modernidad, la memoria de los vencidos ha sido 
siempre el freno de emergencia activado por el 
pensamiento crítico frente a la lógica instrumental 
del progreso, además de la respuesta a la memoria 
de los vencedores arropada bajo el tradicionalis­
mo. En las últimas décadas ha sido la catástrofe de 
Auschwitz el gran acicate de dicha cultura, y no 
por casualidad: el exterminio nazi supuso todo un 
proyecto de olvido bajo el que esa lógica consumó 
su potencial bárbaro, dirigido además, sobre todo,

contra uno de los pueblos mayormente significados 
por el arraigo en la memoria.

En el contexto español -e iberoamericano, si te­
nemos en cuenta la herencia dejada por dictaduras, 
gobiernos militares, terrorismos de estado y polí­
ticas represivas-, la oleada de la memoria ha sido 
más tardía, aunque con un calado cada vez mayor 
y una significación cada vez más amplia. Memoria 
crítica, en este caso, significará respuesta al tradi­
cionalismo inscrito en el régimen franquista por 
una parte, al «progresismo» de tecnócratas y elites 
políticas en los años posteriores por otro; habrá 
de discurrir a contrapelo de la memoria franquista 
en un caso, de la amnesia transicional y post-tran- 
sicional en el otro. Es decir, habrá de buscar su 
sitio entre las memorias de los vencedores, de los 
unos, y las políticas de la memoria diseñadas por 
los otros. El resultado no podrá ser otro, enton­
ces, que una «lucha de memorias», tal y como reza, 
precisamente, el título del presente libro.

Kampf der Erinnerungen traza una amplia y jugosa 
panorámica de esta misma cuestión, coincidiendo 
con el setenta aniversario de dicha guerra. Se trata 
de un recorrido cronológico profuso y sólidamente 
documentado, con un apéndice bibliográfico exten­
so y en el que las visiones de conjunto y los análisis 
de fragmentos encuentran un equilibrio fluido. Se 
centra sobre todo en la significación social de dichas 
memorias; es decir, en sus dimensiones colectivas 
y en el decisivo papel de los intereses públicos a la 
hora de su gestación, evolución, transformación y 
-dado el caso- desmitificación, así como en sus ex­
presiones culturales -cine, narrativa, arquitectura, 
iconografías urbanas, noticieros...

La primera parte (capítulos I-IV) está escrita 
por Walter L. Bernecker y comprende el periodo 
I936-I975. Se inicia con dos capítulos en los que 
se recorre la guerra y la post-guerra, en los que el 
autor hace su propia lectura de los tópicos que es 
obligado visitar. Se calibra así el conflicto social, po­
lítico y económico previo, su complejidad y sus en­
conamientos; la responsabilidad de los estamentos 
oligárquicos, reacios a la democracia republicana, 
en la generación del mismo, y su complicidad con 
la sublevación militar; la influencia de las potencias 
extranjeras -ya sea mediante la intervención o el 
boicot-; el desencuentro entre la estrategia revo­
lucionaria emprendida sobre todo por los anarquis­
tas y la guerra de resistencia por la que optaron la
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