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Ricard Vinyes, El daño y la 
memoria. Las prisiones de María 
Salvo, Barcelona, Plaza y Janés,
2004, 201 pp., ISBN 84-01-53070-9.

Dieciséis años dan para mucho. La 
trayectoria cívico-política de María 
Salvo anterior a su detención en 1941 y 
el hecho de haber “vivido” durante die
ciséis años en prisión han convertido a 
esta mujer en una gran conocedora del 
universo carcelario franquista. Es por 
ello que Ricard Vinyes ha utilizado su 
experiencia como hilo conductor para 
dar a conocer los efectos del universo 
penitenciario franquista sobre una per
sona encarcelada. De esta forma, el 
autor ha querido completar la investi
gación de lrredentas. Las presas políticas y  
sus hijos en las cárceles franquistas (2002). 
Dicho libro constituyó un hito funda
mental en el estudio de la prisión polí
tica, describiendo una industria 
destinada a doblegar y transformar a los 
opositores de la dictadura. En E l daño y  
la memoria el autor retoma algunos de 
los planteamientos de lrredentas, pero 
centrándose en la vida en el interior de 
la prisión y en lo que representaba la 
excarcelación para una presa política.

Según Ricard Vinyes, la presente 
obra, pese a describir la trayectoria de 
María Salvo, nace con escasa vocación 
biográfica. Como ya hizo con E l soldat 
de Pandora. Una biografía del segle XX  
(1998), ha estudiado a una persona que 
resultaba histórica por su actitud frente 
al mundo que le tocó vivir, no por su 
protagonismo en el desarrollo de unos 
determinados hechos. De esta forma, 
E l daño y  la memoria es un libro que os
cila entre la biografía y la monografía 
histórica, una obra que permite acer
carse a cómo se viven la prisión política

y sus posteriores consecuencias. Se 
trata de un diálogo entre María Salvo y 
el historiador, en el que la experiencia 
personal se combina con una explica
ción del contexto construida a partir de 
una importante base empírica y teórica. 
En este diálogo, conducido por Ricard 
Vinyes, se transluce la complicidad en
tre la testimonio y el autor, complicidad 
ya insinuada en el prólogo de lrredentas. 
En efecto, la experiencia penitenciaria 
de María Salvo fue esencial para enten
der el universo carcelario franquista. El 
diálogo entre historiador y testimonio 
ha permitido un mayor rigor que unas 
memorias, pero sin desdibujar a la per
sona sujeto del proceso histórico.

En E l daño y  la memoria el autor se 
sirve de una estructura narrativa que 
nos acerca a los mecanismos de la me
moria. Utiliza saltos en el tiempo, re
salta determinados episodios y, lo que 
es más importante, la explicación em
pieza mucho antes de la detención de 
María Salvo. Muchas presas políticas 
han reflexionado sobre su experiencia 
en la cárcel. Para que esa experiencia 
resulte inteligible, incluso soportable, 
necesitan un comienzo, adquirir la 
identidad política. María Salvo inicia su 
historia con la Segunda República, vi
vida en el seno de una familia de ex
tracción obrera y valores de izquierdas. 
Durante la guerra, cuando tenía 16 
años, se integró en la UGT y se convir
tió en dirigente de las Juventudes So
cialistas Unificadas. Tras la ocupación 
de Cataluña por parte de las tropas 
franquistas emprendió el camino del 
exilio francés, que finalizó con el re
torno forzado a España, donde entró 
en contacto con el PCE e inició una 
militancia clandestina que se vio trun
cada por su detención en 1941.
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María Salvo pasó por las prisiones 
de Les Corts (Barcelona), Predicadores 
(Zaragoza), Ventas (Madrid), Segovia y 
Alcalá de Henares. Por eso a través de 
ella podemos conocer lo que unía y lo 
que hacía diferentes unas cárceles de 
otras. La presencia de funcionarías o 
monjas, la dureza del régimen discipli
nario o el hecho de pasar el día en el 
patio o en celdas eran algunos de los 
aspectos que podían cambiar la cotidia
nidad en una u otra prisión. Pero todas 
estas prisiones tenían algo en común: 
en los años cuarenta compartían haci
namiento, miseria y unas pésimas con
diciones sanitarias, y no era por 
casualidad. El sistema penitenciario 
franquista utilizó la desposesión integral 
y las humillaciones para destruir la 
identidad política de las presas. Estas 
intentaron sobrevivir a esa situación 
colectivamente y para hacerlo formaron 
las “familias”, grupos que integraban a 
presas que recibían ayuda material de 
sus parientes y amigos y a otras que no 
la recibían. Pero no era únicamente una 
cuestión de subsistencia. El objetivo era 
evitar sucumbir, perder la capacidad de 
rechazar el sistema. Las presas políticas 
constituyeron una sólida comunidad 
que les facilitó la supervivencia física y 
moral. Una comunidad solidaria pero a 
la vez intransigente, como María Salvo 
tuvo ocasión de experimentar en propia 
carne. Meses después de su entrada en 
prisión, un artículo de la publicación 
comunista Mundo Obrero denunció in
fundadamente la colaboración de María 
Salvo con la policía. Pese a que siempre 
tuvo compañeras que defendieron su 
inocencia, durante unos años fue re
chazada por una parte importante de la 
comunidad.

Los años pasaron. Durante la dé
cada de los cincuenta se produjo una 
importante reducción en el número de 
presas políticas. Con la presente obra 
Ricard Vinyes hace una importante 
aportación en este aspecto desde el 
punto de vista objetivo, ya que las mo
nografías sobre la prisión política de las 
mujeres hasta este momento raramente 
han estudiado más allá de los años cua
renta. Por otra parte, la experiencia de 
María Salvo, que salió de la prisión en 
1957, permite acercarse a la percepción 
de las reclusas. La prisión en los años 
cincuenta les resultó incluso menos so
portable que antes, puesto que la re
ducción del número de presas políticas 
había debilitado a la comunidad. Fue
ron mezcladas con las presas comunes, 
cosa que nunca se hizo con los presos 
políticos.

Para María Salvo y otras presas po
líticas la salida de la prisión resultó muy 
dura. Implicó dejar la vida que se 
habían construido dentro e integrarse 
en un mundo que les resultaba extraño, 
en el que la represión no permitía 
hablar y donde las personas que no 
habían pasado por la prisión política no 
podían entender su experiencia. El au
tor describe las dificultades de la bio
grafiada para reestructurar su vida, 
porque quien había sido su compañero 
había formado una familia. Además, las 
torturas sufridas tras la detención la 
habían dañado hasta el punto de no 
poder tener hijos. Sin embargo, se casó 
con un hombre que también había sido 
encarcelado por sus ideas políticas y 
estructuró su memoria sobre la cárcel, a 
la que dio un sentido positivo. La tra
yectoria de María Salvo ejemplifica 
cómo las mujeres que sufrieron la pri
sión política tuvieron más dificultades
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que los hombres al salir. Entre los fac
tores que propiciaron este hecho en
contramos el control social y que para 
una mujer resultaba más difícil reem
prender la vida familiar. E l daño y  la me
moria reconstruye muy bien estos 
aspectos, aunque no profundiza sobre 
un hecho aludido respecto a la estancia 
en prisión: la desatención de las organi
zaciones antifranquistas hacia sus mili
tantes encarceladas. Al salir de prisión, 
tendieron a apartarlas de la actividad 
política. Algunas de estas mujeres la re
emprendieron en los años sesenta y se
tenta, con la militancia en organizacio
nes como Comisiones Obreras o les 
Comissions de Solidaritat, que desde 1969 
apoyaban a los represaliados políticos y 
a sus familias. Esto no significa que el 
autor haya omitido el tema, como 
muestra con un artículo en el anterior 
número de Historia del Presente.

En definitiva, Ricard Vinyes ha 
construido una sólida obra que permite 
comprender cómo vivieron las mujeres 
la prisión política durante los años cua
renta y cincuenta y entender las difi
cultades personales que encontraron 
tras su excarcelación. Así mismo, cons
tituye un buen complemento de Irre- 
dentas, ya que nos explica la percepción 
de las víctimas del universo carcelario y 
los límites (y efectividad a extramuros) 
de esta industria creada para doblegar a 
los opositores del régimen franquista.

Nadia Varo

José Álvarez Cobelas, Envenenados 
de cuerpo y alma. La oposición 
universitaria al franquismo en 
Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo

XXI, 2004, 416 pp., ISBN 84-323
1162-6.

El presente libro es el resultado de 
una tesis doctoral elaborada durante 
casi diez años por José Alvarez Cobe
las, profesor de instituto, y dirigida por 
Manuel Pérez Ledesma. Aborda un 
tema que está adquiriendo centralidad 
en los últimos años, el del mundo uni
versitario e intelectual durante el fran
quismo, con síntesis generales de gran 
calidad, como las de Santos Juliá y Jordi 
Gracia, pero también con buenos estu
dios regionales, como el llevado a cabo 
por Benito Sanz Díaz sobre la Univer
sidad de Valencia. Libros que llegan 
después de una década de cierto olvido 
historiográfico, pese a las prometedoras 
vías abiertas con la obra sociológica de 
Benjamín Oltra (1976 y 1978) y Ricardo 
Montoro (1981), las de Pablo Lizcano 
(1981) y Roberto Mesa (1982) sobre la 
generación y los sucesos del 56, la de 
Miguel A. Ruiz Carnicer sobre el SEU 
(1990) y, sobre todo, con el congreso 
La universidad española bajo e l régimen de 
Franco dirigido por Carreras Ares y Ruiz 
Carnicer en 1991. Porque en los años 
sesenta y setenta nadie hubiera puesto 
en duda que la universidad encerraba 
las mayores energías en la lucha contra 
la dictadura y albergaba las mayores es
peranzas de cambio en el futuro que se 
abría tras la muerte del dictador.

El libro de Alvarez Cobelas co
mienza, como no podía ser menos, con 
los duraderos efectos de la represión 
franquista sobre la enseñanza media y la 
universidad, con cifras que lo dicen 
todo por sí solas: en 1939 sólo se reco
nocían como estatales 77 institutos y 
hasta 1946 sólo se abrieron seis nuevos, 
número que se mantuvo hasta 1960,


