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ron del país, ocupándose especialmente de las 
personas que trabajaron en las Casas de Niños, 
sin tratar apenas la emigración de dirigentes po-
líticos ni la de los obreros industriales. Lo más 
destacable respecto a las fuentes es la escasa 
disponibilidad bibliográfica sobre la materia que 
Inmaculada Colomina ha compensado con el es-
tudio documental en el territorio de acogida y 
con un fortísimo peso de los testimonios orales.

Manuela Aroca Mohedano

ANTONIO CAZORLA 
Fear and progress. Ordinary lives in Franco’s 
Spain, 1939-1975 
Chichester, Wiley-Blackwell, 2010, 304 pp 
ISBN 978-1-4051-3315-9

Hace ya casi dos décadas, el hispanista Alfon-
so Botti, cerraba su magistral Cielo y Dinero con 
la provocadora conclusión de que el franquis-
mo había supuesto una vía alternativa, española, 
de culminación del proceso de modernización. 
Botti argumentaba que las clases privilegiadas, 
amplios sectores del clero católico y de la bu-
rocracia lograron gracias a su establecimiento 
asegurar las ganancias derivadas del liberalismo 
económico, evitando tener que incurrir en los 
costes derivados del liberalismo político duran-
te la era de las masas. Cazorla-Sánchez, en este 
soberbio librito, le da la vuelta a ese argumento. 
Basándose en estadísticas, entrevistas y literatu-
ra especializada de reciente producción nacional 
e internacional, el autor onubense demuestra 
que si se produjo una innegable modernización 
socioeconómica durante el franquismo fue a 
pesar del Régimen, y no gracias a él.

El libro está organizado en cinco secciones 
ordenadas cronológicamente (la política del 
miedo, los costes de la dictadura, la emigración, 
una sociedad cambiante y los caminos hacia la 
ciudadanía). En cada una de ellas Cazorla des-
grana argumentos y testimonios que muestran 
con claridad los rasgos más sobresalientes de la 
reconstrucción social y económica de un país 

devastado por una guerra civil. A diferencia de 
otros casos europeos, en España la tarea cayó 
en manos de los que más hicieron por destruir 
lo anterior: el general Francisco Franco y sus 
aliados.

El empeño en instalar y consolidar la autar-
quía se coronó en un fracaso estrepitoso que 
hizo, entre otras cosas, que el consumo de 
proteínas medio de los españoles no volviera 
a alcanzar los niveles de 1936 hasta veinte años 
después (p. 73). Entretanto, el español de a pie 
residente en zonas rurales seguía trabajando un 
promedio de 14 horas diarias y con una dieta 
basada en pan, legumbres, patatas y aceite. Los 
huevos, la leche, la fruta, y mucho más la carne 
o el pescado, eran excepcionales en la mesa del 
pobre. A la miseria le dio la mano el miedo. Tras 
las duras lecciones represivas que siguieron a la 
entrada en Madrid de los rebeldes en 1939, un 
pánico cerval a hablar en público, a recordar, a 
participar en decisiones colectivas, se apoderó 
de los derrotados. Jerarquía, disciplina, podre-
dumbre moral, desempleo estructural y hambre, 
mucha hambre. Los años del hambre ha sido la 
definición popular de la década posterior a la 
victoria insurgente. En este sentido, hubiera sido 
de agradecer que Cazorla hubiera incluido en 
su estudio mayores referencias a los hallazgos 
de las obras de autores como Pere Ysàs, Miguel 
Ángel del Arco o Javier Tébar Hurtado, para 
evaluar las interpretaciones historiográficas au-
tóctonas que ha recibido esa década de oprobio. 
El debate vino estimulado por la traducción del 
libro de Michael Richards, Un Tiempo de Silencio 
(Crítica, 2006), y aun ocupa un lugar preeminen-
te en los estudios del franquismo, como Antonio 
Cazorla bien conoce. Con todo, sus principales 
premisas están incorporadas en la obra, puesto 
que el autor ha participado activamente en di-
chos debates.

Ante un panorama de hambre y represión, la 
única solución viable para muchos fue dejar el 
pueblo. Para ir a Madrid, Barcelona, Bilbao o Va-
lencia; o, a partir de la década de 1960, a Francia, 
Suiza o Alemania. Para ir a trabajar, a buscarse la 
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vida, porque donde vivían poco había que rascar 
o que llevarse a la boca. La recepción que tuvie-
ron estas hordas desesperadas distó mucho de 
ser ideal. Ya fuera en las capitales del país, donde 
tuvieron que amontonarse en poblados cha-
bolistas dejados de la mano de las autoridades 
franquistas; o en ciudades europeas, donde se 
enfrentaron a las penalidades de una emigración 
administrada por compañías privadas, como tan 
lúcidamente mostrara Marta Arribas en su do-
cumental El tren de la memoria, el caso es que 
esos luchadores nacidos en la década de los 40 
se vieron forzados a convertirse en auténticos 
supervivientes. Unos supervivientes que, como 
muestra Cazorla-Sánchez con datos y testimo-
nios locales, se enfrentaron a nuevas realidades 
en las que se vieron forzados a ser muy creati-
vos para salir del paso ante la pasividad de las 
instituciones públicas. Los españoles forzados a 
dejar el campo tuvieron que invertir imagina-
ción y esfuerzo a raudales para conseguir agua 
corriente en sus casas o alumbrado público en 
sus calles, además de para cumplir el sacrosanto 
deber de sacar adelante a la familia. Y al conse-
guirlo, alteraron profundamente la sociedad que 
les acogía. De paso, con los escasos ahorrillos 
que fueron juntando, contribuyeron notable-
mente a transformar aquellas comunidades que 
no tenían sitio para ellos. Lenguas y lenguajes 
distintos, modas y costumbres diferentes, rit-
mos dispares y espacios desconocidos que se 
fueron alterando y cambiaron definitivamente la 
fisonomía del país. 

Emigración, industrialización y urbanización 
aceleradas constituyeron el llamado «milagro 
español» y sentaron las bases del desarrollismo 
como política de Estado. El régimen autorita-
rio promovió desde arriba la acumulación de 
capital en manos de sus aliados sociológicos e 
ideológicos, a costa del sudor y la salud de un 
creciente número de españoles deseosos de 
mejorar su fortuna. Explotación, riesgos labo-
rales y carísimos logros familiares e individuales 
apuntalaron el franquismo en su fase final, bajo 
la ficticia esperanza de una prosperidad genera-

lizada. Ésta es otra de las valiosas aportaciones 
que se debe destacar del libro, la de cuestionar 
las versiones edulcoradas de un desarrollismo 
que era incapaz de generar y distribuir riqueza 
en todo el país, que se apoyó en el éxodo rural 
y que acentuó más aún las diferencias de clase. 
El aparato represivo e informativo del Régimen 
bien se encargó de que dichas «limitaciones» no 
derivaran en un 68 español.

Ahora bien, el Régimen no pudo atajar la 
traición de los privilegiados. Estudiantes univer-
sitarios con mala conciencia y eclesiásticos pos-
conciliares comenzaron a jalear la insumisión a 
las lógicas de reproducción del sistema here-
dado. Junto con los obreros conscientes, que 
desde 1953 habían arriesgado vidas y empleos 
defendiendo sus derechos laborales, estudiantes, 
vecinos y católicos de base se abrirían paso por 
esas sendas de la ciudadanía que tan hábilmente 
traza este libro. Huelgas, movilizaciones y opo-
sición encubierta dirigidas por sindicatos, aso-
ciaciones y agrupaciones que fueron minando 
las bases del Régimen sin llegar a desmantelarlo 
completamente. Aunque hubo carreras y palos 
con los grises para los menos afortunados; mi-
tos y leyendas para los más, el cambio se veía 
más cerca a medida que la salud del dictador se 
deterioraba. Y en este punto, el sorprendente 
colofón del libro, que se hace más político en su 
último capítulo de lo que los capítulos anterio-
res hacían presagiar. Y quizás de lo que convenía. 

Pero a la postre, un buen final que refleja a 
la perfección la validez del dictum del maestro 
G. M. Trevelyan en su legendaria Social History 
of England, donde decía que los historiadores 
sociales, a diferencia de los políticos, no cuen-
tan con marcos cronológicos prefijados, puesto 
que las sociedades no cambian tan visiblemente 
como los ocupantes de los tronos. Un final, por 
lo tanto, digno de este soberbio libro de histo-
ria social escrito por un historiador político y 
social que conoce como pocos las complejida-
des del primer franquismo, y que ya había dado 
muestra de ello en sus Políticas de la Victoria y en 
el resto de su obra. Un trabajo, en suma, que 
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se viene a insertar en la tantas veces reclamada, 
como pocas veces practicada, «historia desde 
abajo» de un franquismo cuyas múltiples facetas 
se empiezan a conocer mejor. 

Gregorio Alonso

EDUARDO GONZÁLEZ CALLEJA 
Rebelión en las aulas. Movilización y protes-
ta estudiantil en la España contemporánea, 
1865-2008 
Alianza, Madrid, 2009, 447 pp. 
ISBN 978-8420684-96-3

Los estudiantes como sujeto histórico han 
conseguido en la última década un estatus histo-
riográfico que se les negaba en los años ochenta, 
cuando se hacía una lectura de su papel como 
un fenómeno pasajero, muy ligado a la crítica 
contracultural de los 68, utopía aparentemente 
anegada por el yuppismo de los ochenta elevado 
a la categoría de icono de los triunfadores, junto 
a un neoliberalismo que traía nuevos bríos a un 
modelo de estado de bienestar considerado 
entonces como periclitado.

Avanzados los años noventa, y desde luego 
ya en este siglo, la historiografía ha recuperado 
los viejos textos de Lipset y de los sociólogos 
anglosajones de los sesenta, cuando analiza-
ban la movilización estudiantil, seguramente 
no ajenos al concepto de cultura política que 
al principio de esa década se había formulado 
también en el ámbito académico anglosajón. 
Los análisis sociológicos siempre lúcidos y se-
minales de Bourdieu han tenido igualmente un 
nuevo protagonismo en los últimos años. Todo 
ello ha acabado proyectando una nueva luz so-
bre el 68 como elemento no ya episódico de 
una rareza coyuntural, sino como un elemento 
que adelantaba una transformación en los usos 
sociales, sexuales, culturales y políticos que ha 
hecho posible la sociedad actual en muchos 
de sus referentes. Obras de Kurlanski, de Fink, 
Gassert y Junker y de tantos otros en todo el 
mundo tienden a ver la relevancia del estallido 

del 68 a la hora de explicar los cambios que 
luego acaecieron, fueran en Praga, en México, en 
Tokio, París o Madrid.

Ha sucedido algo parecido en España, donde 
en los últimos tiempos han aparecido trabajos 
relevantes (Valdevira, Hernández Sandoica, Bal-
dó, Álvarez Cobelas, nuestro autor y quien esto 
escribe, entre otros) poniendo en valor el papel 
de la movilización estudiantil en el desgaste de 
la dictadura franquista. Existe una labor con-
tinuada en algunas universidades, como la de 
Valencia, la Carlos III, con su Instituto Antonio 
de Nebrija, y en Madrid y Barcelona. En el caso 
de Valencia, tesis doctorales leídas en los últi-
mos años, como las de Sergio Rodríguez Tejada 
sobre el movimiento estudiantil antifranquista, 
o la de Germán Perales sobre los estudiantes 
valencianos del XIX e inicios del siglo XX o 
la reciente de Aleix Purcet en la Universidad 
Autónoma de Barcelona sobre el movimiento 
juvenil y estudiantil –fascista y antifascista– en 
la Segunda República, muestran lo actual de esta 
indagación historiográfica y el protagonismo 
que esta temática tiene en los jóvenes investi-
gadores.

Además de los estudiantes, el análisis mismo 
de las Universidades también ha tenido un papel 
creciente en este proceso, aunque hayan sido 
los estudiantes quienes han tenido el mayor 
protagonismo como objeto en la mayor parte 
de los casos más que la evolución de la pro-
pia institución. Pero se ha acumulado bastante 
investigación sobre las Universidades españolas 
en los últimos veinte años, especialmente en lo 
que se refiere a la Universidad franquista, desde 
la depuración inicial a la evolución ulterior.

Desde luego, un análisis adecuado del papel 
de los estudiantes requiere de proyección y 
capacidad para ver su evolución a lo largo de 
toda la contemporaneidad o, al menos, del siglo 
XX, y no limitarse a un periodo concreto, pues 
se corre el riesgo de convertir la anécdota en 
categoría. Así también lo ha entendido el autor 
de este trabajo, que empieza refiriéndose a los 
Wandervogel, a las fraternidades alemanas y a la 


